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RESUMO: Mario Bellatin cria um espaço de sentido peculiar na ficção, relacionado à expressão visual 
e performática da linguagem. Assim, escrever se apresenta como linguagem do corpo em seu projeto 
literário, um território de significância constantemente desterritorializado por sensações conectadas 
ao jogo narrativo, com imagens e símbolos, nas ações literárias. Um sentido de destruição criativa 
constitui o paradoxo expresso pela ficção como corpo e pelo corpo como ficção, naquilo que conside-
ramos a “escrita nômade” de Bellatin, por meio da anormalidade dos personagens, da sua sexuali-
dade e sua religiosidade, como se pode comprovar em Flores (2000), especialmente em “Rosa ca-
nina”, publicado online pela Cosac Naify em 2009. A posição adotada pelo protagonista nessa obra 
parece indicar um “regime de significação” específico, como entende Josefina Ludmer, segundo o 
qual arte e realidade, ficção e biografia apagam suas fronteiras num “estado gel do intercâmbio”. 

PALAVRAS-CHAVE: Mario Bellatin. Escrita nômade. Ilhas urbanas. 
 
 

GEL STATE OF THE FICTIONAL BODY IN MARIO BELLATIN’S 
“ROSA CANINA” AND FLORES 

 
ABSTRACT: Mario Bellatin creates a peculiar ‘space of sense’ in fiction, related to the visual and per-
formatic expressions of language. So, his literary project presents writing as body language, a terri-
tory of significance constantly deterritorialized by sensations connected to the narrative game, with 
images and symbols in the literary actions. A sense of creative destruction constitutes the paradox 
expressed by fiction as body and by the body as fiction, in what we call Bellatin’s "nomadic writing", 
by means of the abnormality of the characters, their sexuality and religiosity, as one can note in Flo-
res (2000), especially in "Rosa canina", published online by Cosac Naify in 2009. The position 
adopted by the protagonist in this work seems to indicate a specific "regime of signification”, as 
Josefina Ludmer puts it, according to which art and reality, fiction and biography blur their borders in 
a “gel state exchange”. 
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Isabel Jasinski 
 

Los cuerpos son anexos al territorio; desde esta perspec-
tiva, un territorio es una organización del espacio por 
donde se desplazan cuerpos, una intersección de cuerpos 
en movimiento: el conjunto de movimientos de cuerpos 
que tienen lugar en su interior y los movimientos de 
desterritorialización que lo atraviesan. Y eso puede verse 
a través de las ficciones. 

Josefina Ludmer 

 

 

TERRITÓRIO FLUTUANTE DE FLORES 
 

O texto intitulado “Rosa canina” foi disponibilizado em português inicial-

mente no portal da editora Cosac Naify, no lastro da publicação de Flores no 

Brasil, livro lançado na Flip em 2009.1 O texto não faz parte da edição da obra 

em português, nem em castelhano, mas está relacionado a ela por dois moti-

vos significativos: “rosa canina” está indiretamente ligada aos jacintos ou 

gardênias, é essência de uma flor nos Florais de Minas; o narrador e persona-

gem do texto virtual é o mesmo de Flores. Como que marginal à edição do 

livro — considerada refinada por Mario Bellatin, conforme comenta numa 

entrevista de outubro de 2009 (“Mario Bellatin e os silêncios eloquentes”)2 —, 

o texto condensa a posição adotada pelo escritor protagonista de Flores di-

ante da linguagem e do universo ficcional. Expressaria também uma posição 

do escritor artista? Bellatin entende que não há fronteiras entre ficção e ver-

dade, isso explica a sobreposição de formas de real entrelaçadas pela narrativa 

e pela biografia do autor, apesar de requerer para seus textos uma condição 

autônoma que se justifique pela potência ficcional da escrita. Pode-se conside-

rar que a escrita se manifesta como linguagem do corpo, suas sensações, sua 

                                                        
1  Desenhos inéditos de Carla Caffé superam 3 mil downloads. 11 fev. 2010; BELLATIN, Mario. 

Rosa canina. Trad. Livia Deorsola. São Paulo: Cosac Naify, 2009. 
2  DORIGATTI, Bruno. Mario Bellatin e os silêncios eloquentes. 2009. Fotos de Tomás Rangel. 

http://dx.doi.org/10.5007/1984-784X.2015v15n23p51
http://editora.cosacnaify.com.br/NoticiasInterna/145/Desenhos-in%C3%A9ditos-de-Carla-Caff%C3%A9-superam-3-mil-downloads.aspx
http://editora.cosacnaify.com.br/Upload/Produto/1/1/3/2/1/ROSA-CANINA_MARIO_BELLATIN.pdf
http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/10081
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história, suas narrativas, sua perspectiva, suas imagens e seus símbolos. 

Em Flores, publicado em 2001, a composição dos textos se estrutura a 

partir de uma “antiga técnica suméria”, segundo o excerto de abertura da 

obra, “que permite la construcción de complicadas estructuras narrativas 

basándose en la suma de determinados objetos que juntos conforman este re-

lato, de alguna forma como se encuentra estructurado el poema de Gilga-

mesh”.3 Por esse motivo, entende-se que o fundamento da composição em 

Flores é pictográfico, onde cada texto funciona como unidade frente aos de-

mais, apesar de muitos deles anunciarem os mesmos personagens, como o 

escritor a quem faltava uma perna, protagonista também em “Rosa canina”. 

Sua proposta radica nessa ur-forma expressiva da humanidade, primitiva-

mente urbana, que lida com o mito e corresponde à origem da escrita en-

quanto organização administrativa do real. 

Junto à associação entre linguagem e composição, segundo Juan Villoro, 

“Flores explora las limitaciones del organismo y los juegos compensatorios que 

origina: el arte, la sexualidad, la fe, los brotes con que la imaginación tras-

ciende el dolor y sus plurales vejaciones.”4 Explorar os limites da linguagem e 

do corpo, enquanto organismos, remonta a um componente preindividual, 

conforme considera Josefina Ludmer, que articula a sexualidade, a territoriali-

dade e a religiosidade, radicadas em estratos remotos do ser humano, no “fora 

da história”, definindo políticas da “produção e/ou destruição da vida”, da “lin-

guagem”, dos “afetos” e das “crenças”.5 O escritor protagonista transita pelas 

ilhas urbanas6 de uma cidade desconhecida colecionando eventos, numa pers-

pectiva “externa-interna” aos diferentes grupos sociais. Porém a ficção é seu 

território, conforme se pretende considerar nessa análise, caracterizada por 

um “estado gel” — proposição do autor em “Los cien mil libros de Mario Bella-

tin” — capaz de adotar formas variadas, conforme a ação que se exerça sobre 

ela. 

As peças narrativas da obra são deslocadas, escritas separadamente e 

reunidas sob a concepção pictográfica da escrita suméria, antecedente da téc-

                                                        
3  BELLATIN, Mario. Flores. In: Obra reunida. México: Alfaguara, 2005, p. 373-433. 
4  VILLORO, Juan. La conquista de la nube: sobre Flores. El coloquio de los perros, 2005. 
5  LUDMER, Josefina. Aquí América Latina. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2010, p. 136. 
6  “La isla urbana es un régimen territorial de significación (pone cuerpos en relación con 

territorios, fija posiciones y traza movimientos) y una máquina naturalizadora de lo social, 
que opera por irrupciones de ‘la naturaleza humana’ o, simplemente, de ‘la naturaleza’.” Ibi-
dem, p. 132. 

http://www.elcoloquiodelosperros.net/numerobellatin/beindi.html
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nica da natureza morta na pintura, conforme sugere o texto, pelo fato de 

registrar objetos e não a linguagem verbal. Flores estabelece uma relação apó-

crifa com a Epopeia de Gilgamesh, conhecido como o primeiro texto literário 

escrito, composto por lendas e poemas sobre o rei sumério do século XXVII 

a.C., um semideus no poema épico.7 O drama de Gilgamesh equivale à cons-

cientização da sua própria finitude após a morte do seu amigo e a conse-

quente busca da imortalidade. Flores não elabora uma releitura do herói da mi-

tologia suméria, importa mais a técnica composicional da escrita ancestral. O 

herói é pulverizado por uma multiplicidade de individualidades, o escritor, Olaf 

Zumfelde, Henriette Wolf, o amante outonal, Marjorie e Brian, Alba la Poeta. 

Se há a possibilidade de relação entre os textos no campo da fábula, pode-se 

dizer que todos os personagens enfrentam a mortalidade do corpo sem exce-

ção, em uma forma ou outra, com a deformidade física, psíquica ou moral, a 

velhice, a doença e a exclusão, sobrevivendo num sistema que busca classi-

ficá-los, eliminando a singularidade que só existe frente ao outro. Da perspec-

tiva do voyeur, o deslocamento do escritor no espaço da cidade sem nome, 

em silenciosa conexão com o medicamento pesquisado por Olaf Zumfelde, 

elabora uma linha narrativa que relaciona os diferentes estratos fabulares por-

que dá voz aos personagens, sendo o outro para aqueles que têm lugar, na 

posição “dentrofora” das ilhas urbanas, de acordo com a reflexão de Ludmer. 

Em “Rosa canina”, o escritor se vê excluído do âmbito oficial da sociedade, 

sua opção é a marginalidade, mas também o exílio como direito. Ele é um cé-

tico, como o escritor-derviche em El gran vidrio8 e muitos personagens escri-

tores de Bellatin. Por esse motivo, não há identidade possível para ele além 

daquela construída pela ficção. O escritor Mario Bellatin, como personagem 

dos seus textos, se encontra na mesma situação ao professar seu projeto esté-

tico, viável somente em um universo ficcional com sua lógica peculiar, surgido 

de uma tensão criativa, como o autor comenta em Condición de las flores. 

 
Trato de estar atento al rumor del texto, a las reglas que pueden derivarse de su 
esencia, lo dejo desarrollarse para que sea a partir de sus manifestaciones que 
surjan sus verdaderas posibilidades. Sin embargo, los resultados que surgen de 
estos momentos de tensión en los que me convierto en autor y lector al mismo 

                                                        
7  As lendas sobre Gilgamesh foram compiladas pelo rei assírio Assurbanipal no século VII a.C., 

criador da biblioteca de Nínive que albergou obras de escrita cuneiforme. ANÔNIMO. A epo-
peia de Gilgamesh. São Paulo: Martins Fontes, 1992. 

8  BELLATIN, Mario. El gran vidrio. Barcelona: Anagrama, 2007. 
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tiempo, no me interesan. Lo que me fascina es la tensión en sí misma. Que nunca 
trato de resolver. Ni de comprender. Porque es profundizando en ella que en-
tiendo que surge la escritura. Y que mis libros nacen.9 

 

O ato de escrever solicita atenção flutuante que viabiliza uma prática 

nômade de escrita, permite-lhe construir um mundo que ocupa um espaço de 

sentido peculiar, diferente da realidade, em trânsito, porque busca uma 

construção rizomática do sentido, amparado pela sensação pictográfica, visual 

e performática da linguagem verbal e corporal. O escritor habita a linguagem 

como sua casa, porém, como considera Flusser, não a venera, nem a torna um 

hábito.10 Bellatin destrói essa casa, põe abaixo suas paredes.11 No caso de 

“Los cien mil libros”, a metáfora constitui uma ação literária do projeto 

chamado “Escribir sin escribir”. Sua escrita propõe uma vivência da literatura 

que se desvincule da palavra, elaborando a ficção como território do corpo e o 

corpo como ficção, por meio da anormalidade dos seus personagens, sua 

sexualidade e sua religiosidade, para dar lugar aos outros de si mesmo, as 

personas de Bellatin, escritor, narrador, personagem, artista. A posição 

adotada pelo protagonista nessa obra parece apontar para um “regime de 

significação” específico, como entende Josefina Ludmer, segundo o qual arte e 

realidade, ficção e biografia apagam suas fronteiras, mas se constituem como 

uma “fábrica de imagens e enunciados territoriais”, favorecendo a troca em 

um “estado gel de intercâmbio”, nas palavras do escritor mexicano, entre 

campos de sentido versáteis, onde não há limites para a criação. 

Isso permite a consideração do projeto artístico de Mario Bellatin a partir 

                                                        
9  BELLATIN, Mario. Tiempo de gladiolos. Condición de las flores. Buenos Aires: Entropía, 2008. 
10  FLUSSER, Vilém. Habitar a casa na apatridade. In: Bodenlos: uma autobiografia  filosófica. 

São Paulo: Annablume, 2007, pp. 221-236. 
11  Em “Los cien mil libros de Mario Bellatin”, ele relata que vai elaborar uma edição artesanal 

de cem livros seus com a tiragem de mil exemplares cada, em que não constaria o nome do 
autor, mas apenas sua digital; os cem mil livros seriam acomodados em sua casa centenária, 
após a destruição das paredes para a instalação de prateleiras: “redactará cien títulos, / con 
un tiraje inicial de mil libros cada uno. / Los libros se pondrán a la venta / sólo si existe al-
guien interesado en poseerlos / son libros que se ofrecen, que no se comercializan / están 
sólo a disposición / en una suerte de estado gel del intercambio. / Este estado gel de 
intercambio puede ser variado / tanto por Mario Bellatin / como por el posible lector / 
como por las circunstancias / lo único definido en el estado gel del intercambio / es la frase 
que cada libro llevará en la página segunda: este libro no es gratuito. / Mario Bellatin decidió 
hacerse cargo de estos libros / cuando cumplió cincuenta años / y las paredes de su casa 
cumplieron / cien. / Le pareció una edad adecuada como para atreverse a derrumbar las 
paredes con el fin de que / los libros puedan ser acomodados.” BELLATIN, Mario. Los cien 
mil libros de Mario Bellatin. In: Obra reunida 2, México: Alfaguara, 2014, p. 653-664. 
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das reflexões sobre o nomadismo, enquanto prática do sujeito através da lin-

guagem na contemporaneidade, efetuado como saída de si mediante a nega-

ção de um sentido absoluto, por intermédio da falsificação, do simulacro, da 

expressão “deformada” do discurso oficial e biográfico. Esse sujeito pode ser 

visto como estrangeiro que questiona as determinações da lei, sente a exis-

tência como pulsão e não como verdade. A ficção lhe permite pôr em evi-

dência a ambiguidade da verdade, como sugere Juan José Saer ao considerar o 

pensamento de Borges, em “O conceito de ficção”: “[Borges] não reivindica 

nem o falso nem o verdadeiro enquanto opostos que se excluem, mas sim 

como conceitos problemáticos que encarnam a principal razão de ser da fic-

ção”.12 O caráter não verificável da ficção possibilita o mergulho na turbulên-

cia do real, destacando sua complexidade ao apagar as fronteiras entre vida e 

literatura. 

A obra de Mario Bellatin apresenta uma coerência sustentada pelos textos 

ficcionais que apresentam sua visão da arte, constituídos pela brevidade e pela 

fragmentação. Conforme entende Alan Pauls: 

 
Es como si la Obra ya hubiera sido concebida, una obra inmensa, oceánica, sin 
forma ni límites, y ahora, para escribirla, Bellatin se limitara a volver a ella como 
a un stock, un archivo, y a elegir, encuadrar, recortar los momentos que después 
se publicarán en forma de libros. La prodigiosa concisión de la prosa de Bellatin 
— esa extraña aleación de compactez y porosidad — también viene de ahí, creo: 
de la relación entre la forma breve y ese fantasma de Obra que los libros, los 
libritos, parecen citar de manera más o menos alucinatoria.13 

 

Instigado pelo “problema Bellatin”, este artigo intenciona avaliar como o 

escritor protagonista de Flores, principalmente em “Rosa canina”, se constitui 

enquanto o outro que define o “estado gel do intercâmbio”, relacionado à pro-

posta de Mario Bellatin, como escrita nômade do corpo ficcional, em que 

corpo e ficção se qualificam mutuamente na relação arte/vida. Para isso, 

primeiramente é necessário considerar sua posição no espaço massificado da 

cidade e como ela propicia uma perspectiva peculiar para a sua construção de 

sentido, conforme a formação da subjetividade nas “ilhas urbanas” de Josefina 

Ludmer. Posteriormente, a relação com o mundo por meio da escrita e a afir-

mação da ficção como território que define uma prática desterritorializada em 

                                                        
12  SAER, Juan José. O conceito de ficção. Trad. Joca Wolff. Sopro, n. 15, ago. 2009, p. 3. 
13  PAULS, Alan. El problema Bellatin. El coloquio de los perros, 2005. 

http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n15.pdf
http://www.elcoloquiodelosperros.net/numerobellatin/beindi.html
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relação à tradição literária. 

 
De hecho, el territorio se constituye en las ficciones cuando se rompe la homo-
geneidad social y se produce esa contaminación. Se constituye desde afuera, 
cuando la subjetividad central (que puede fragmentarse y abarcar muchos per-
sonajes, pluralizarse, dividirse, dispersarse en posiciones diferentes o vaciarse), 
impulsada por una necesidad o fuerza ciega (accidente-enfermedad-peste-
hambre-sueño-sexo), cruza la frontera que es el límite de la isla. (…) Cruza, 
entra y queda allí por un tiempo, el que dura la ficción.14 

 

A escrita, prótese do escritor e instrumento de relação, cunha sobre a 

argila, corresponde à marca que o corpo deixa na linguagem. Ela define um 

território, segundo Ludmer: “poner una marca es delimitar un territorio que 

pertenece al sujeto que lo produce”.15 A digital expressa essa territorialidade 

em “Los cien mil libros”, insinuando que a identidade do nome é uma ficção, 

satirizado pelo personagem Bellatin em inúmeras ações literárias que apontam 

para a ficcionalidade da palavra e do corpo. A escrita e a digital, como também 

a pictografia e a imagem, são extensões do corpo, registros equivalentes às 

marcas da cunha ancestral que permitem sobreviver à morte. Por esse mo-

tivo, a escrita nômade de Mario Bellatin postula uma condição ética, política 

além de estética. A escrita de Bellatin é o seu ethos, expressão de uma 

desconexão atenta. 

 

O CORPO FICCIONAL DAS ILHAS URBANAS 
 

“O escritor que protagoniza este relato”, segundo o narrador de “Rosa 

canina”, também atravessa os espaços narrativos de Flores, equivalentes à 

“cadeia de povoados sobrepostos” da cidade, “pequenas comarcas encerradas 

em si mesmas” e, como o texto literário, “autossuficientes”. Isso possui um 

significado tanto espacial quanto temporal, pois o espaço da cidade, ocupado 

pelo turbilhão de pessoas distribuídas em núcleos sociais, vincula sua existên-

cia a uma percepção temporal por meio da narrativa que justapõe os estratos 

ficcionais mediante a ação do escritor protagonista. Os habitantes dessa 

cidade não vão muito além dos seus limites, nem mesmo o escritor, ao buscar 

um novo lugar para morar: “desea vivir lejos del barullo, sin embargo no está 

                                                        
14  Cf. LUDMER, Josefina. Aquí América Latina, op. cit., p. 132. 
15  Ibidem, p. 123. 
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dispuesto a traspasar los puentes que delimitan la ciudad”.16 Acaba alugando 

um sótão, porque precisa estar isolado, ainda que próximo dos acontecimen-

tos, para escrever os relatórios da prefeitura sobre a prática da sexualidade na 

cidade em que vive. Os grupos que observa, classificados segundo seus feti-

ches, constituem um imaginário público e vários núcleos de significação que 

estabelecem suas próprias regras sobre a sexualidade, divergentes da socie-

dade, porém compondo ao mesmo tempo um corpo social sob a política do 

Estado controlador. Por essas características, esses grupos configuram ilhas 

urbanas no limiar da sociedade, tanto quanto em Salón de belleza, de 1994, 

um dos objetos de estudo de Ludmer em “La ciudad en la isla urbana” de Aquí 

América Latina. 

A posição do escritor protagonista define, contudo, uma territorialidade 

específica, distinta desses grupos, marcada pelo voyeurismo que lhe dá acesso 

aos vários âmbitos sociais dos personagens. Desse ângulo, ele ressignifica o 

social por intermédio da linguagem ficcional ao estabelecer uma ligação entre 

os núcleos narrativos, que define sua trajetória por esses territórios. De modo 

geral, a ressignificação se estabelece pela sexualidade — conforme políticas do 

corpo —, às vezes muito próxima da religiosidade — esses grupos montam 

altares para o transe sexual —, mas também pela deformação e pela doença, 

que marcam espaços de exclusão. Esses grupos sociais delineiam corpos 

coletivos relacionados a um estado preindividual, como mencionado anterior-

mente. Mas a posição adotada pelo protagonista em relação a eles define um 

“dentrofora” narrativo adequado ao “regime de significação” das “ilhas urba-

nas”, porque caracteriza um movimento de territorialidade associada à 

desterritorialização. 

 
En lo formal, la isla urbana es una construcción precisa: un adentroafuera verbal 
y narrativo, no solamente social y humano. La subjetividad central aparece, 
desde el punto de vista social, como interna-externa al territorio mismo, y a su 
vez está vista desde afuera, por una posición narrativa externa-interna a ella 
misma, que repite eternamente el mecanismo de la isla.17 

 

O escritor protagonista e o escritor artista se encontram no limiar da 

passagem entre o ficcional e o corporal, numa ponte narrativa “dentrofora” 

do texto que delimita um território interno e ao mesmo tempo remete a um 

                                                        
16  BELLATIN, Mario. Flores, op. cit., p. 395. 
17  Cf. LUDMER, Josefina. Aquí América Latina, op. cit., p. 134. 
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regime legislativo externo, articulados por aquilo que Pauls chamou de “fan-

tasma de Obra”, ou que Daniel Link considera “dispositivo Bellatin” em Fantas-

mas.18 Esse fator viabiliza que, num dos estudos de campo, o protagonista 

encontre a apresentação dos irmãos Khun, personagens de Lecciones para una 

liebre muerta,19 assim como a história de Alba, a poeta, e seu irmão. Além de 

observar esses grupos em seus altares sexuais, o escritor protagonista de Flo-

res frequenta uma mesquita, descreve sonhos nos quais estabelece pontes 

imaginativas com outros textos de Bellatin, como o pássaro de “La mirada del 

pájaro transparente”.20 Ele também sugere ser uma das vítimas de malforma-

ção do medicamento que o professor Olaf Zumfelde estuda, apesar de ser 

considerado pelo médico um “mutante”, não um “afetado”21 — depois se 

descobre que foram expedidos certificados de “mutantes” erroneamente.22 O 

escritor protagonista, portanto, se soma ao elenco de personagens com defi-

ciência física de Mario Bellatin, por indução medicamentosa, herança genética 

ou acidente. Outros diferentes arquivos ficcionais compõem núcleos nar-

rativos em torno a situações ligadas ao protagonista, apontadas em “Rosa 

canina”, muitas vezes indicando acontecimentos não mencionados nos outros 

textos de Flores. Elas acabam criando um segmento narrativo diferenciado 

para o conto, relacionado à condição inexprimível dos fantasmas como sendo 

aquilo que falta, o silêncio eloquente. 

A experiência de atravessamento desses diferentes espaços praticados se 

apresenta em Flores na saída do sótão alugado da senhora Eva, a pedido do 

“amante outonal”, quando se apronta para ir à reunião na mesquita e atende 

uma chamada telefônica, informando-lhe sobre um dos eventos nos quais se 

monta um altar para praticar sexo.23 São entrecruzamentos de ilhas urbanas 

diferenciadas no território da subjetividade do escritor protagonista e seu 

corpo ficcional, porém marcadas pela “desdiferenciação” interna de que fala 

Ludmer, que conecta a humanidade às pulsões mágicas da significação. Essa 

articulação de práticas de transcendência da realidade estabelece uma tensão 

                                                        
18  LINK, Daniel. Fantasmas. Imaginación y sociedad. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2009, p. 

308. 
19  BELLATIN, Mario. Lecciones para una liebre muerta. Barcelona: Anagrama, 2005. 
20  BELLATIN, Mario. Flores, op. cit., p. 391. 
21  “Mutante” ou “afetado” são classificações estabelecidas pelo Dr. Zumfelde para diferenciar 

aqueles que foram vítimas de malformações pelos medicamentos (afetados) daqueles que 
sofriam algum tipo de deficiência genética (mutantes). 

22  BELLATIN, Mario. Flores, op. cit., p. 429. 
23  Ibidem, p. 431. 
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entre espiritualismo e materialismo, em conexão com a interpretação peculiar 

que a senhora Henriette Wolf elabora da pesquisa do Dr. Zumfelde, impreg-

nada pelo misticismo de George I. Gurdjieff e Piotr D. Ouspensky sobre o 

desenvolvimento da consciência. Ao mesmo tempo em que os textos de Flo-

res apresentam marcadores muito específicos, indiretamente ligados ao 

protagonista, de um contexto histórico, social e cultural — representado pelos 

místicos e também pelo uso do medicamento entre a população da Alemanha 

oriental, únicas vítimas com direito a indenização24 —, o “escritor que 

protagoniza esse relato” ocupa um espaço esquecido em “Rosa canina”, onde 

vive a solidão e a angústia que lhe fazem sentir “que o monstro que o circunda 

é verdadeiramente inapreensível”. Entretanto, no mais alto grau de seu isola-

mento, sua existência toma corpo por meio da escrita, seus ataques de pânico 

eram propícios para “poder escrever de maneira correta” sobre situações 

funestas. 

 
Mas essa situação, a de perceber tudo como um vago rumor, não faz com que se 
sinta totalmente arrancado do que o cerca. [...] O espaço urbano, de realidades 
sobrepostas, parece admitir com naturalidade a coexistência desses mundos. Ele 
não acredita que exista outra cidade em que tudo isso seja possível de forma tão 
determinada. Que permita a oportunidade de transitar por caminhos paralelos 
sem que se cruzem em nenhum momento. Essa situação permite, além do mais, 
que ele possa manter intacto, sem maiores interferências, seu espaço de cria-
ção.25 

 

O trânsito pela cidade, como um explorador que frequenta espaços varia-

dos e observa os outros, permite que ele se coloque à margem do espaço 

público, no qual se estabelece em regime de exceção, como analisou Giorgio 

Agamben sobre a vida nua em Homo Sacer.26 Por outro lado, ocupa o espaço 

da imaginação pública, a sexualidade e a religião, compartilhado pela comuni-

dade e embebido de ficção. A mise en scéne de Bellatin nesse texto, no plano 

interno-externo do relato, o estado gel do corpo ficcional, delimita um territó-

rio semelhante ao que Ludmer conceitualizou como “ilha urbana”, no qual fic-

ção e corpo constituem regimes de significação peculiares em relação e movi-

mento. 

                                                        
24  Ibidem, p. 380. 
25  BELLATIN, Mario. Rosa canina, op. cit. 
26  AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer. O poder soberano e a vida nua I. Trad. Henrique Burigo. 

Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. 
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La isla urbana no es un microcosmos ni una metonimia ni reproduce la sociedad: 
su régimen no reconoce estos modos de representación y sentido. Es un instru-
mento conceptual; una fábrica de imágenes y enunciados territoriales, proviso-
rios y ambivalentes: una secuencia sobre la irrupción de la naturaleza en la socie-
dad y al mismo tiempo un régimen de sentido. Satura la imaginación pública del 
presente (que preferimos imaginar como anónima y colectiva: a la vez un instru-
mento para hacer presente y un instrumento crítico) y permite pensar (o ver: el 
presente es el tiempo de la imagen y de la inmanencia) lo social sin la sociedad, 
lo histórico sin la historia y lo político sin la política.27 

 

A articulação entre linguagem/ficção e sociedade/corpo é ambígua, vista 

como estratos de sentido que se sobrepõem e se atritam — na análise de Lud-

mer, entre outras referências, ela tem fundamento na reflexão de Gilles De-

leuze e Félix Guattari em Mil platôs —, para conformar a “ficção como corpo” 

e o “corpo como ficção” enquanto linhas de fuga de sentido e de subjetivi-

dade, mas também como pontes de significância que mantém o vínculo com o 

real por meio na escrita. O protagonista ocupa um limiar no espaço urbano, o 

“dentrofora” conceitual, que corresponde ao espaço de criação paralelo aos 

outros mundos pelos quais transita. Por esse motivo, a relação com a cidade é 

nômade, provisória e ambivalente, natural e simulada, e o escritor ocupa um 

território, eminentemente desterritorializado, no sentido que consideraram 

Deleuze e Guattari.28 A ambivalência em relação às ilhas urbanas, constatada 

por Ludmer, se observa também na análise da metáfora do nomadismo por 

Michel Maffesoli, para quem a prática nômade revela um sentido de imperma-

nência e o desejo de quebra do compromisso de residência, que funcionam 

conforme a lógica da identidade na sociedade instituída. A ficção se constitui 

como a maneira mais maleável para corporificar essas múltiplas identificações, 

pois implica uma projeção de sentidos sobre a linguagem que não se define 

como residência, antes como incidência. 

 
A metáfora do nomadismo pode nos incitar a uma visão mais realista das coisas: 
a pensá-las em sua ambivalência estrutural. Assim, para a pessoa, o fato de que 
ela não se resume a uma simples identidade, mas que desempenha papéis diver-
sos através de identificações múltiplas.29 

 

                                                        
27  Cf. LUDMER, Josefina. Aquí América Latina, op. cit., p. 137. 
28  DELEUZE Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs. Capitalismo e esquizofrenia, v. 1. Trad. Aurélio 

Guerra Neto e Célia Pinto Costa. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995. 
29  MAFESOLLI, Michel. Sobre o nomadismo. Vagabundagens pós-modernas. Trad. Marcos de 

Castro. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 78. 
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A posição excêntrica adotada pelo nômade favorece a perspectiva sobre a 

ambiguidade do sentido, das leis, da verdade. Uma percepção correspondente 

ao lugar que o escritor protagonista ocupa em “Rosa canina”: marginal, esque-

cido, solitário, criativo. No espaço ficcional da sua territorialidade, ele é o es-

critor protagonista, mas exerce múltiplas identificações no trânsito entre os 

diferentes grupos sociais, garantindo o acesso da subjetividade às diferenças. 

Contrário à propriedade e à estagnação, o protagonista pode ser considerado 

um desterrado perambulando nas ruas da cidade, negligenciando os decalques 

preestabelecidos dos espaços ao explorar os múltiplos trajetos no mapa ur-

bano. 

 
Era difícil considerar a cidade em que morava como a sua própria cidade. A situa-
ção perfeita para se sentir parte ou não daquele turbilhão. Para acreditar que era 
um habitante, mas também um explorador. Descobre dia a dia inúmeros modos 
de viver, ruas desconhecidas, sentindo-se como se estivesse quebrando alguma 
regra ao atuar como um cidadão comum e corriqueiro.30 

 

Sua condição pode ser considerada nômade, pois “os deslocamentos, as 

figuras no espaço dependem de limiares intensivos de desterritorialização 

nômade, por conseguinte, de relações diferenciais que fixam, ao mesmo 

tempo, as reterritorializações sedentárias e complementares”, conforme 

Deleuze e Guattari.31 Sua subjetividade se dilui na multidão por meio do movi-

mento entre os núcleos narrativos, porém se destaca dela ao se enclausurar 

pelo medo ao desaparecimento, definindo sua reterritorialização na escrita. 

Sente a vertigem da humanização, caracterizada pelos valores e tributos da 

relação, mas também a repulsa pelo organismo social. Por esse motivo, busca 

a desorganização de sentidos propiciada pela margem, o “dentrofora” como 

possibilidade de ser em um novo organismo, o da ficção como corpo e o do 

corpo como ficção. São expressões da sua ipseidade32, com elas o escritor efe-

tua um gesto que põe por terra as amarras da persona, da máscara, da identi-

dade. Ele ativa seu “ser especial” enquanto uma instância, não um estado, 

                                                        
30  BELLATIN, Mario. Rosa canina, op. cit. 
31  Cf. DELEUZE Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs, op. cit., p. 70. 
32  Na visão de Jean-Luc Nancy, ipseidade é característica do “ser qualquer” — único, exposto e 

singular — alternativa ao princípio de individuação; suspende as oposições binárias que são 
fundamentos do outro visto como objeto do qual o sujeito se apropria. NANCY, Jean-Luc. La 
existencia exiliada. Trad. Juan Gabriel López Guix. Archipiélago, n.26/27, invierno 1996, p. 
34-39. 
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segundo Giorgio Agamben, que possibilita uma perspectiva decorrente da 

adoção de uma posição não afirmativa.33 Nessa perspectiva teórica, ele é 

também um estrangeiro, o Outro de Emmanuel Lévinas, que se caracteriza 

pela diferença, não pode ser possuído nem reduzido ao Mesmo (hábito, 

permanência, conhecimento), corresponde ao desconhecido, tem a capaci-

dade de contestar e criticar, é assistemático, não dialético e por isso mesmo 

promove a ruptura. 

 
Ausência de pátria comum que faz do Outro — o Estrangeiro; o Estrangeiro que 
perturba o “em sua casa”. Mas o Estrangeiro quer dizer também o livre. Sobre 
ele não posso poder, porquanto escapa ao meu domínio num aspecto essencial, 
mesmo que eu disponha dele: é que ele não está inteiramente no meu lugar. Mas 
eu, que não tenho conceito comum com o Estrangeiro, sou, tal como ele, sem 
gênero. Somos o Mesmo e o Outro. A conjunção e não indica aqui nem adição, 
nem poder de um termo sobre o outro. Esforçar-nos-emos por mostrar que a 
relação do Mesmo e do Outro — ao qual parecemos impor condições tão 
extraordinárias — é a linguagem. A linguagem desempenha de facto uma rela-
ção de tal maneira que os termos não são limítrofes nessa relação, que o Outro, 
apesar da relação com o Mesmo, permanece transcendente ao Mesmo. A rela-
ção do Mesmo e do Outro — ou metafísica — processa-se originalmente como 
discurso em que o Mesmo, recolhido na sua ipseidade de “eu” — de ente particu-
lar único e autóctone — sai de si.34 

 

Nessa lógica de sentido, a relação do Mesmo com o Outro deve ser ética, 

para Lévinas, contrária ao sacrifício. A linguagem efetiva-se como espaço do 

encontro, linguagem como tato, corpo de relação, descomprometida da ver-

dade. Em vista disso, a relação com o massagista cego, em “Rosa canina” 

adquire um aspecto simbólico muito patente: o espaço desse encontro tátil, 

na periferia da cidade, delimita um território movente da singularidade. 

 
Como nesta região o metrô se eleva até a altura de um segundo andar, o escritor 
pode observar, através da surrada cortina com que o homem cobre a janela para 
evitar olhares indiscretos, dos passageiros do trem, principalmente, dos milhares 
de passageiros que passam a poucos metros, enquanto ele despe a sua perna e 
sua roupa.35 

 

                                                        
33  AGAMBEN, Giorgio. Profanaciones. Trad. Flávia Costa y Edgardo Castro. Buenos Aires: 

Adriana Hidalgo, 2005. 
34  LÉVINAS, Emmanuel. Totalidad e infinito. Trad. Daniel E. Guillot. 6 ed. Salamanca: Sígueme, 

2002, p. 26, 27. 
35  BELLATIN, Mario. Rosa canina, op. cit. 
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O massagista cego é estrangeiro, “fala numa mistura muito particular de 

idiomas”. Ao tocar o corpo, penetra esse território sem a orientação da razão 

que a visão pressupõe. No entanto, nenhum desses fatores se torna empecilho 

para o intercâmbio nessa zona limítrofe em que não existe soberania.36 Essa 

pulsão material transcendental — exemplificada por uma espécie de revelação 

do escritor protagonista durante a massagem, ao perceber que deseja que seu 

funeral seja celebrado por dervixes giradores em torno do seu corpo — leva a 

considerar que não há resposta para a pergunta sobre o que acontece quando 

a ciência se equivoca, que atravessa toda a escrita de Flores. Sugere que a 

ciência não é garantia de conhecimento ou de salvação, porque elimina a 

singularidade. 

O limiar que o escritor habita está próximo à morte, em vista da nulidade 

alcançada pelo esvaziamento de sentido expressado pela ficção, fundado na 

desconexão e falta de sentido da realidade. Contrário ao sujeito-legislador, o 

“escritor que protagoniza esse relato” pratica a escrita nômade como meio de 

reconhecimento do outro e desconhecimento de si, que escancara o corpo 

como ficção. Para sobreviver ao caos, contudo, institui a ficção como corpo, 

território no qual ele é soberano. Os corpos dos personagens que atravessam 

o território de Flores e “Rosa canina” instauram regimes de significação 

dinâmicos, tão efêmeros quanto o gozo, porém potenciais transcendentes de 

uma significação ancestral fora da história. 

 

FICÇÃO, LINGUAGEM EM ESTADO GEL 
 

Esse espaço de imaginação construído por Mario Bellatin em sua ficção 

parece configurar um projeto estético que se concretiza no ato da criação e se 

revela por vezes inconsciente, como o autor confessa em “Underwood portá-

til. Modelo 1915”. 

 
En cierta ocasión conseguí ser aceptado en una residencia para escritores. Era la 
oportunidad tanto tiempo esperada para poner en orden una serie de archivos 
que andaban sueltos en mi computadora. Decidí, por eso, utilizar el tiempo no 
en crear nada nuevo, sino en darle forma a algunos intentos de escritura que ha-
bía ensayado durante un periodo más o menos extenso. Al leerlos, constaté que 
los diferentes textos estaban ubicados como círculos alrededor de determinados 
puntos. La enfermedad, la deformación de los cuerpos, el horror y la angustia así 

                                                        
36  Cf. LUDMER, Josefina. Aquí América Latina, op. cit., p. 123. 
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como el estigma de la muerte eran, de alguna manera, los temas principales. Me 
asusté. Nunca los había leído juntos, ni había tenido jamás la intención de 
ensamblarlos. Sin embargo, fue mayor mi entusiasmo al advertir que una suerte 
de homogeneidad hacía posible que esa escritura, aparentemente dispersa, for-
mara parte de un todo.37 

 

A obra que surge dessa organização de peças isoladas, mas que apresen-

tam temáticas semelhantes, é Flores, como ele comenta na entrevista intitu-

lada “Mario Bellatin e os silêncios eloquentes”. Flores adquire sentido como 

técnica composicional nessa combinação pictográfica de textos-objeto, uma 

natureza morta que se fundamenta na escrita suméria, para dar ciência de um 

corpo ficcional em construção, um work in progress, como mencionado na 

introdução da revista El colóquio de los perros por Alejandro Hermosilla Sán-

chez, ou um “fantasma de Obra”, como entendeu Alan Pauls. “Rosa canina” 

atesta a continuidade desse processo em pelo menos dois universos: a da obra 

editada em 2009 pela Cosac Naify e a do projeto estético de Mario Bellatin em 

que a escrita é extensão do corpo e a ficção é sua expressão mais distendida. 

Na passagem entre a pintura e a escrita, o escritor protagonista recebe a 

permissão do sheik para ser escritor, não pintor: “en más de una ocasión, el 

sheik había expresado que tratar de representar la realidad por medio de la 

plástica equivalía a querer imitar a Dios”.38 Isso permite dizer que, para ele, a 

escrita não representa a realidade, o que garante uma liberdade de criação 

ampla e um descompromisso com a tradição literária, como se pode compro-

var pela proposta artística do autor, expressa em inúmeros textos ficcionais e 

críticos, entrevistas e conferências. A presente reflexão sobre o que se cha-

mou “escrita nômade” situa-se nesse contexto, avaliando como a escrita de 

Bellatin se realiza entre os planos ficcionais do seu universo de criação. O 

nomadismo do escritor protagonista em “Rosa canina” se efetua no espaço 

urbano sem nome, expressando a(s) cidade(s) como “territorios de extrañeza 

y vértigo con cartografías y trayectos que marcan zonas, líneas y límites, en-

tre fragmentos y ruinas”, segundo Ludmer.39 

Para efetuar essa trajetória, a análise considerou a posição do escritor 

protagonista como “dentrofora” no espaço pulverizado dessa cidade, que 

                                                        
37  BELLATIN, Mario. Underwood portátil: Modelo 1915. In: Obra reunida. México: Alfaguara, 

2005a, pp. 499-522, p. 506. 
38  BELLATIN, Mario. Flores, op. cit., p. 430. 
39  Cf. LUDMER, Josefina. Aquí América Latina, op. cit., p. 130. 
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propicia uma perspectiva peculiar para a construção de sentido das práticas 

transcendentes do sexo, da religião e da ficção. Porém, no limiar criativo entre 

a obra do escritor protagonista e o fazer literário do escritor artista, em que as 

fronteiras se esfumam, a viabilidade das múltiplas práticas corporais de atra-

vessamento tornam poroso o território da ficção. Deste modo, a linguagem 

literária promove um “estado gel do intercâmbio”. Para os escritores de Bella-

tin, a escrita se converte em ação no mundo, imprimindo marcas de sentido 

ao criar territórios de relação na linguagem e constituir a ficção como ex-

tensão do corpo, prática desterritorializada quanto à tradição literária na me-

dida em que projeta um modo de ser nômade. Para essa literatura, os instru-

mentos conceituais dos modelos bipolares de interpretação são insuficientes, 

como defende Ludmer, elas precisam ser lidas “em fusão”. 


