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escrita de Manuel Gusmão — poeta e ensaísta literário português —, e de seu trabalho com a 
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COMO-VER: UM CINEMA DE PALAVRAS 
NA POESIA DE MANUEL GUSMÃO 

 

 

Marleide Anchieta de Lima 
 

 
O filme é a preto e branco como as formas e as cores destas 

 letras que não cessam. 

Manuel Gusmão, Mapas/ o assombro da sombra, p. 37. 
 

Em Dois sóis, a rosa – a arquitectura do mundo, obra publicada em 1990, o 

poeta e crítico Manuel Gusmão1 ressalta: “a escrita mastiga tritura as coisas 

do filme [...]”2. Os verbos “mastigar” e “triturar” associam-se à ideia de 

alimentação. Contudo, trata-se de uma refeição inusitada. A escrita, sujeito 

dessa oração, tem como objeto “as coisas do filme”. De forma semelhante aos 

rituais antropofágicos, as palavras parecem absorver simbolicamente o valor e 

a força da outra linguagem, à medida que se apropriam das peculiaridades do 

processo fílmico.3 Este, ao ser ingerido pela poesia, é deglutido, movimentado 

e reinventado de acordo com o novo sistema sígnico. Compondo um cinema 

próprio [o “cinema de palavras”], segundo aponta Herberto Helder, elas [as 

palavras] formam um novo corpo com outras “possibilidades/ de respiração 

                                                         
1 Manuel Gusmão, conhecido principalmente por seu trabalho ensaístico, publicou seu pri-

meiro livro de poesia em 1990 — Dois sóis, a rosa – a arquitectura do mundo —, embora 
algumas seções que o compõem tenham sido escritas desde 1971, dando-nos a ver um 
trabalho gradativo e contínuo, em que o tempo é elemento fulcral para sua constituição. Por 
esse motivo, sua obra é considerada tardia por alguns críticos, o que o leva a se posicionar de 
modo distinto de seus contemporâneos de publicação, na medida em que busca na palavra 
poética sua presença resistente e insistente, a “esperança que sobrevive a todos os desas-
tres.” (GUSMÃO, Manuel. Tatuagem & palimpsesto: da poesia em alguns poetas e poemas. Lis-
boa: Assírio & Alvim, 2010, p. 24). Gusmão é um intelectual dinâmico. É militante do PCP 
(Partido Comunista Português), foi professor na Universidade Clássica de Lisboa, ator, 
escreveu o libreto da ópera de António Pinho Vargas — Os dias levantados —, encenada no 
Teatro Nacional de São Carlos (Lisboa), em abril de 1998, e o argumento do filme Carlos de 
Oliveira – Sobre o lado esquerdo (2007), trabalho cinematográfico dirigido por Margarida Gil. 

2 Idem, Dois sóis, a rosa – a arquitectura do mundo. Lisboa: Editorial Caminho, 1990, p. 58. 
3 O crítico Jorge Fernandes da Silveira, durante debate realizado no V SAPPIL (V Seminário dos 

Alunos dos Programas de Pós-graduação do Instituto de Letras/UFF), no dia 03 de novem-
bro de 2014, defendeu a ideia de que vivemos em tempos de imagofagia. Tal proposta, que 
citamos de anotação rápida, conduziu-nos a pensar, por um lado, na excessiva visualidade 
contemporânea; e por outro, em termos de poesia portuguesa, na sua recorrente relação 
com as artes visuais e no tratamento cada vez mais imagético de suas questões.  
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digestão dilatação movimentação [...]”4 e “[...] se reportam/ a um novo uni-

verso ao qual é possível assistir [...]”5 de forma interativa. Desse modo, as 

duas artes — cinema e poesia — entrecruzam-se e buscam ultrapassar os limi-

tes entre o verbal e o visual.  

Sabemos que, no cinema, a imagem é considerada um indispensável 

elemento de linguagem, ou seja, ela é o item fulcral para compor um filme e 

desencadear uma significação. Daí surge seu trabalho com as imagens em mo-

vimento, dispostas em vinte e quatro fotogramas por segundo6 e capazes de 

desestabilizar nossas noções de tempo e de espaço. O cineasta com seus 

procedimentos e sua equipe, tal como o poeta e seus instrumentos de escrita, 

exprime com os recursos imagéticos aquilo que a poesia expressa com as pala-

vras. No entanto, a imagem é uma forma de interlocução entre essas duas ma-

nifestações artísticas. Rosa Maria Martelo, no artigo “Quando a poesia vai ao 

cinema”, cita o ensaio de Tynianov em Poetika Kino, a fim de explicitar os pon-

tos de encontro dessas artes aparentemente díspares: 

 
[...] Os quadros alternam da mesma maneira que um verso sucede a outro, ou 
uma unidade métrica a outra, sobre uma fronteira precisa. O cinema desen-
volve-se por saltos de um a outro quadro, tal como a poesia de um verso a outro 
verso. Por estranho que possa parecer, se quisermos estabelecer uma analogia 
entre cinema e as artes do verbo, a única relação legítima será não entre cinema 
e prosa, mas entre o cinema e a poesia.7 

 

Os versos, ou melhor, as linhas do poema, no ato de revirar, de desdobrar 

e de revolver palavras com cesuras, enjambements, entre outros recursos, 

assemelham-se aos planos que, através de cortes, descontinuidades, fusões, 

reorganização, constroem sentidos nos “saltos de um a outro quadro”8. A 

                                                         
4 HELDER, Herberto. Ofício cantante – poesia completa. Lisboa: Assírio & Alvim, 2009, p. 274. 
5 Ibidem, p. 274. 
6  De acordo com Jacques Aumont e Michel Marie, no Dicionário teórico e crítico do cinema, 

“de uma forma geral e desde a standardização do cinema sonoro, existem 24 fotogramas 
por cada segundo de filme.” (AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionário teórico e crítico 
do cinema. Trad. Carla Bogalheiro Gamboa e Pedro Elói Duarte. Lisboa: Texto e Grafia, 2008, 
p. 117). Assim, conclui-se que esta é a velocidade padrão para se criarem os efeitos imagéti-
cos da arte cinematográfica, sofrendo alterações apenas quando se produz o slow motion 
(estratégia de se filmar com mais fotogramas por segundo, criando um efeito de lentidão) e 
o fast motion (o emprego de uma quantidade menor de fotogramas por segundo para nos 
possibilitar a visualização de cenas mais rápidas). 

7  TYNIANOV, Yury apud MARTELO, Rosa Maria. Quando a poesia vai ao cinema. Relâmpago, 
Lisboa, Fundação Luís Miguel Nava, n. 23, p. 180, 2008. 

8 Ibidem, p. 180. 
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alternância na montagem de planos ou de versos resulta naquilo que é fascínio 

para as artes em questão, ou seja, a projeção de imagens. Tal processo com-

positivo mostra-nos que poesia e cinema investem no imaginário e na di-

namicidade da visão. Não à toa, o título do ensaio de Tynianov é “A poética do 

cinema” — Poetika Kino —, algo que posteriormente Pasolini valorizaria no 

seu “Cinema de poesia”. Segundo Robert Stam, o cinema, enquanto arte, na 

visão dos formalistas russos — entre eles, o autor destaca o nome de 

Chklovski —, aproxima-se da literatura (e sobretudo da poesia), porque, de 

algum modo, causa estranhamento e desfamiliarização — ostranemie —, “in-

tensifica a percepção e provoca curto-circuito nas respostas automatizadas”9, 

ou seja, os processos cinematográficos desautomatizam nossa maneira de 

perceber a arte e de conceber o estético ao “destruir as incrustações da per-

cepção costumeira e rotinizada”.10 

Quando Pasolini estabelece uma aproximação entre cinema e poesia, ele 

propõe ressaltar os traços lírico-subjetivos no trabalho fílmico como forma de 

contraposição à produtividade seriada do sistema industrial. Conforme men-

ciona Adalberto Müller, em “O cinema segundo Pasolini ou a língua escrita da 

realidade”, “pensar a poesia no cinema, o cinema de poesia, ou ainda o cinema 

e a poesia conjuntamente poderia ser, portanto, uma forma de humanizar o 

cinema, retirá-lo da sua prisão tecnológica.”11 Partindo dessa concepção, as 

relações entre as duas artes estariam também na con-versão do olho mecâ-

nico das câmeras cinematográficas num olhar humano, sugestivo e livre de 

limites maquínicos, capaz de oferecer outro tratamento à articulação das ima-

gens. Teríamos, dessa maneira, um olhar-câmera movido pela ação sensível de 

um cineasta/poeta que comporia outra lógica imagética com diferentes 

estruturas de sentido. 

Embora o termo “cinema de poesia” tenha se consolidado em 1966, a par-

tir da palestra de Pasolini no Festival de Pesaro, na Itália, a crítica brasileira 

Maria Esther Maciel recorda-nos de que, na década de 1920, Jean Epstein re-

conhecia traços poéticos em alguns recursos cinematográficos como, por 

                                                         
9  STAM, Robert. Introdução à teoria do cinema. Trad. Fernando Mascarello. 4. ed. São Paulo: 

Papirus, 2003, p. 65. 
10 Ibidem, p. 65. 
11  MÜLLER, Adalberto. O cinema segundo Pasolini ou a língua escrita da realidade. In: MÜL-

LER, Adalberto. Linhas imaginárias: poesia, mídia, cinema. Porto Alegre: Sulina, 2012, p. 
209. 
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exemplo, a fotogenia12, a câmera lenta e o close-up, procedimentos que apos-

tavam no caráter plástico e rítmico das imagens e, consequentemente, 

alteravam a percepção dos espectadores. Acerca disso, comenta a autora: 

 
Epstein valorizou as noções de fotogenia e de ritmo, considerando que tanto a 
plasticidade quanto os movimentos de câmera são capazes de extrair das coisas 
do mundo significados recônditos que sua existência prosaica retém. O poético 
se manifestaria, assim, no ponto em que o discurso fílmico, decompondo “um 
fato em seus elementos fotogênicos”, libertar-se-ia da lógica da sequencialidade 
do relato e, através dos recursos técnicos que se constitui, revelaria a essenciali-
dade de um gesto, de um objeto, de um sentimento.13 

 

A visão de Epstein demonstra sua necessidade de extrair da máquina 

fílmica sua capacidade criadora, o que não se dá a ver facilmente, isto é, aquilo 

que estaria no âmbito dos mistérios, do inefável e do onírico. Tal máquina se-

ria “inteligente” e “animista”, porque, consciente dos mecanismos de inven-

ção, daria alma ao que se projeta no écran, proporia dimensões afetivas e 

(ir)racionais para o mundo, diferenciando-o daquele em que vivemos. 

Isso, de algum modo, envia-nos a uma conferência proferida no México, 

em 1958, na qual Luís Buñuel assinalava que a sétima arte deveria explorar sua 

potencialidade, tal qual a poesia ao se valer dos desvios, da quebra da 

linearidade, de imagens inusitadas e da livre expressão. Para o realizador espa-

nhol, um cinema de caráter poético seria aquele “no qual as imagens do de-

sejo, os desvios da ordem cronológica, os espaços do sonho, o caráter insólito 

das coisas ordinárias encontrassem a expressão concreta de sua liberdade.”14 

Anos antes, em 1929, o cineasta em parceria com Salvador Dalí já havia 

                                                         
12 Jacques Aumont e Michel Marie, no já referido dicionário, explicam que o termo “fotogenia” 

surgiu em 1851 e foi empregado para “designar os objectos que ‘produzem’ (na verdade, 
refletem) uma impressão na chapa fotográfica” (AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. 
Dicionário teórico e crítico do cinema, op. cit, p. 116). Com o desenvolvimento do cinema, o 
termo adquiriu novas significações. De acordo com o crítico português João Mário Grilo, a 
ideia de fotogenia no cinema, inicialmente desenvolvida pelo francês Louis Delluc, adquiriu 
outras nuances com Epstein. Ele a compreendeu como traço essencial para o cinema, por-
que está ligada intimamente tanto ao movimento quanto ao grande plano (posição da câ-
mera muito próxima ao objeto filmado). Tal ideia, portanto, não seria apenas um simples 
jogo entre luz e movimento ou um efeito fotográfico, mas a captação de outra dimensão 
daquilo que se focaliza, já que “não se trata de fotografar factos exteriores, mas de jogar 
com a luz para obter determinados estados de alma” (GRILO, João Mário. O livro das ima-
gens. Coimbra: Minerva Coimbra, 2007, p. 49).  

13  MACIEL, Maria Esther. A memória das coisas: ensaios de literatura, cinema e artes plásticas. 
Rio de Janeiro: Lamparina, 2004, p. 71. 

14 BUÑUEL, Luís apud ibidem, p.71. 
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exercitado essa poeticidade nas imagens desconexas e inquietantes de Un 

chien andalou [Um cão andaluz]. A referida curta-metragem, marcada pelo 

experimentalismo surrealista, segue uma lógica inconsciente e onírica, o que 

desestabiliza as expectativas daqueles acostumados à estruturação do cinema 

inserido na indústria cultural. 

Por outro lado, Adalberto Müller15, no já mencionado ensaio, alerta-nos 

para o fato de que Buñuel, ao falar em “liberdade das imagens”, mantém “uma 

espécie de aura indefinível em torno da palavra poesia”16. Com base nesse 

pressuposto, o crítico brasileiro acredita que, nas reflexões de Pasolini, está o 

desenvolvimento de uma noção poética do cinema, já que o diretor italiano 

problematizava as especificidades de ambas as artes, sem lhes atribuir uma 

transcendência estética, sem aceitar “as regras do jogo (nem do literário, nem 

do cinematográfico, nem do político, nem do moral)”17. Se o cinema é, para o 

cineasta italiano, entendido como “a língua escrita da realidade”, o que ele 

questiona é até que ponto essa arte pode se “constituir de fato um modelo 

adequado para se pensar a realidade”, a qual “definiu como um ‘plano-sequên-

cia infinito’.”18 Por esse viés, pensar um “cinema de poesia” significa investir 

em processos que interrompam esse plano-sequência19, ou seja, valorizar a 

montagem, a fim de “acentuar ainda mais a subjetividade na narrativa”20. 

Pasolini, desse modo, prioriza certa estilística, certa técnica, que não abdica da 

narratividade, marca inegável do cinema, mas opta por uma “técnica narrativa 

de poesia”21. Com isso, o cineasta vale-se de uma possível “língua da poesia”22, 

                                                         
15  Para conhecer melhor o andamento histórico da proposta de poesia no cinema, 

recomendamos a leitura de: MACIEL, Maria Esther. A memória das coisas: ensaios de litera-
tura, cinema e artes plásticas. Rio de Janeiro: Lamparina, 2004 e MÜLLER, Adalberto. Linhas 
imaginárias: poesia, mídia, cinema. Porto Alegre: Sulina, 2012. 

16 MÜLLER, Adalberto. O cinema segundo Pasolini ou a língua escrita da realidade, op. cit., p. 
212. 

17 Ibidem, p. 212. 
18 Ibidem, p. 212. 
19  Plano-sequência, grosso modo, seria o registro de uma ação contínua sem cortes. Através 

dessa técnica, a câmera realiza um movimento sequencial em apenas um plano. Muitos 
cineastas acreditavam que, com tal recurso, se transmitia mais realismo à cena. Contudo, 
Jacques Aumont e Michel Marie avisam-nos que o plano-sequência não está atrelado apenas 
à duração, mas a uma articulação “para representar o equivalente a uma sequência”. (AU-
MONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionário teórico e crítico do cinema, op. cit., p. 198). 

20  PASOLINI, Pier Paolo. Écrits sur le cinema. Cahiers du Cinéma, Lyon, Presses Universitaires 
de Lyon, 1986, p. 110. 

21 Idem, p. 110. 
22  Sobre a construção de uma “língua de poesia”, Pasolini elucida: “A formação de uma ‘ língua 

de poesia cinematográfica’ implica, por conseguinte, a possibilidade de criar pelo contrário, 
pseudo-narrativas escritas na língua da poesia: a possibilidade, em suma, de uma prosa de 
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ou melhor, daquela “onde se sente a câmera, como na poesia se podem sentir 

imediatamente os elementos gramaticais da função poética; na língua da 

prosa, não sentimos a câmera, a presença do autor e seu estilo não são 

aparentes”.23 Trata-se, portanto, de inventar suas próprias imagens, de 

metaforizá-las, e, assim, desautomatizar o uso comum e prosaico da câmera e 

de seus produtos imagéticos. 

Contudo, não são apenas os cineastas que buscam o diálogo entre essas 

duas manifestações artísticas, observamos que a literatura cada vez mais 

encontra algum viés de comunicação com a atividade fílmica. O papel ativo do 

olhar associado à imagética que mentalmente criamos provoca em muitos 

poetas, entre eles Manuel Gusmão, uma necessidade estética de incorporar os 

suportes artísticos da linguagem cinematográfica aos recursos estilísticos da 

poesia. Talvez esta seja uma das razões que levou Ruy Belo, poeta português, 

a afirmar que “o cinema [o] ensinou a ver”.24 

Assim, Ruy Belo enuncia dois aspectos dessa aprendizagem: o enqua-

dramento do olhar obtido por representação de planos ou sequências fílmicas; 

e a maneira como a escrita se vale de uma visão cinematográfica na elabora-

ção do poema. Quanto a isso, o poeta Herberto Helder também corrobora o 

pensamento beliano, sinalizando a cumplicidade entre poesia e cinema: 

 
A escrita não substitui o cinema nem o imita, mas a técnica do cinema, enquanto 
ofício propiciatório, suscita modos esferográficos de fazer e celebrar. Olhos con-
templadores e pensadores, mão em mãos seriais, movimento, montagem da 
sensibilidade, música vista (ouçam também com os olhos!), oh, caminhamos 
para a levitação na luz!25 

 

“Modos esferográficos” nos remetem à escrita, ou melhor, à esfera loca-

lizada na ponta da caneta e que, ao girar, transfere a tinta para o papel e 

compõe a imagem verbal através de letra a letra, palavra a palavra, frase a 

                                                         
arte, de uma série de páginas líricas, cuja subjetividade será pelo uso do pretexto da “subje-
tiva indireta livre”: onde o verdadeiro protagonista é o estilo.” (PASOLINI, Pier Paolo. Écrits 
sur le cinema, op. cit.,  p. 151). O emprego da câmera como uma “subjetiva indireta livre” 
pressupõe um jogo entre o ponto de vista do cineasta e do personagem, ou seja, nesse caso, 
o filme trabalha de forma objetiva, enxergando o fora do personagem e, ao mesmo tempo, 
de modo subjetivo, com o olhar do interior do personagem para seu mundo. Tudo isso de 
maneira sutil, sem que se necessite pronunciar qualquer palavra na cena.  

23  PASOLINI apud SITI, Walter; ZABAGLI, Franco. Pasolini per il cinema. Milão: Mondadori, 
1965, p. 25. 

24  BELO, Ruy. Na senda da poesia. Lisboa: Assírio & Alvim, 2002, p. 188. 
25 HELDER, Herberto. Cinemas. Relâmpago, Lisboa, n. 3, p. 7, out. 1998. 
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frase. Eles sugerem o movimento, o deslize dos traços pigmentados pela 

superfície onde se escreve. Da mesma maneira, lembram-nos dos modos cine-

matográficos de mobilizar plano a plano, fotograma a fotograma, redigindo 

visualmente o que é projetado no écran. Esses modos de transposição do fíl-

mico para o registro poético, “de fazer e celebrar” a linguagem são, de forma 

similar, cultivados por Manuel Gusmão ao convocar o cinema tanto no plano 

temático e vocabular quanto no plano estrutural de seus poemas. Sua obra 

apresenta-se como um ato dinâmico, em que palavras e imagens deslocam-se 

incessantemente: “A teia que as mãos inventam sobre as teclas é uma página/ 

páginas que se vão voltando como um sistema de portas/ de corredores que 

abrem sobre corredores na água.”26 

O poeta, através de produtivo diálogo entre poesia e cinema, desenvolve 

novas formas de olhar e pensar o mundo. Aliás, os efeitos de processos 

fílmicos em seu projeto poético ativam outras possibilidades de configuração 

da imagem, levando em conta as “aproximações, fusões e extensões, 

descontinuidades, contiguidades e velocidades”27 no trânsito de filmes para 

poemas. 

A relação com a linguagem cinematográfica é tão significativa na escrita 

de Gusmão, que notamos, no âmbito vocabular, certa apropriação de um 

léxico específico da sétima arte. Percebemos, por exemplo, nos seus oito li-

vros28, que a palavra “filme” aparece cinquenta e cinco vezes; “écran”, qua-

renta vezes; “cinema”, vinte vezes; além de “plano”, “cena”, “câmera”, entre 

outras que apontam tal relação já nas escolhas lexicais do poeta. Além disso, 

em diversas passagens poemáticas, deparamo-nos com menções ao discurso 

fílmico: “Entra na sala escura e a sua entrada projecta de novo”29; “é o cinema 

da noite/ a iridescência do mundo acendendo-se no plasma”30; “Ou será então 

a imagem submersa de um filme a preto e branco”31. 

É válido destacar que, em 1948, o francês Alexandre Astruc, no ensaio 

“L’Écran Français”, propôs o conceito de caméra-stylo — de uma “câmera-

                                                         
26 GUSMÃO, Manuel. Mapas/ o assombro a sombra. Lisboa: Editorial Caminho, 1996, p. 34. 
27 HELDER, Herberto. Cinemas, op. cit., p. 8. 
28 Não está incluída em nosso levantamento a obra mais recente do autor — Contra todas as 

evidências: poemas reunidos I —, publicada em 2013, por se tratar da reunião integral de 
seus dois primeiros livros, a saber: Dois sóis, a rosa – a arquitectura do mundo (1990) e Ma-
pas/ o assombro a sombra (1996). 

29 GUSMÃO, Manuel. Migrações do fogo. Lisboa: Editorial Caminho, 2004, p. 17. 
30 Ibidem, p. 35. 
31 Ibidem, p. 52. 
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caneta” —, defendendo a ideia de uma política autoral no cinema, de modo 

que o cineasta utilizasse a câmera como o escritor utiliza inventiva e sub-

jetivamente sua caneta. Enfatizando a arte de filmar e o potencial criativo do 

artista, Astruc defendia que: 

 
Depois de ter sido, sucessivamente, uma atracção de feira, um divertimento 
análogo ao teatro ligeiro, ou um meio de conservar as imagens da época, o ci-
nema torna-se uma linguagem. Uma linguagem quer dizer uma forma na qual e 
pela qual um artista pode exprimir o seu pensamento, por muito abstracto que 
seja, ou traduzir as suas obsessões tal como acontece hoje com o ensaio ou com 
o romance. É por isso que chamo a esta nova idade do cinema a idade da câ-
mara-caneta.32 

 

Manuel Gusmão, de maneira quase análoga a Astruc, acredita que o poeta 

deve fazer de seu objeto de escrita uma câmera a explorar planos, raccord, 

montagem, pontos de vista e efeitos fílmicos. Mas a opção do poeta pela 

caneta-câmera não significa uma “valorização romântica e apolítica do gênio 

autoral”33, haja vista a convocação de vozes para sua poesia, a aposta numa 

constelação temporal34 e a valorização de uma ética e de uma abertura 

discursiva. 

Sabemos que o pensamento de Astruc foi o ponto de partida para o de-

senvolvimento das concepções estéticas e políticas da Nouvelle Vague, sobre-

tudo nos anos sessenta do século XX, em França. Seus protagonistas — 

nomes, por exemplo, como o de François Truffaut e Jean-Luc Godard — eram 

jovens críticos que já desenvolviam suas perspectivas críticas nos famosos 

Cahiers de cinéma. A ideia de “cinema de autor”35, discutida por esses cineas-

                                                         
32 ASTRUC, Alexandre apud AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionário teórico e crítico do 

cinema, op. cit., p. 44. 
33 STAM, Robert, Introdução à teoria do cinema, op. cit., p. 111. 
34  A noção de constelação temporal é um dos elementos conceituais do ensaísmo de Manuel 

Gusmão que aponta seus anseios teóricos em relação à crítica em língua portuguesa acerca 
do lirismo. Sobre este conceito, explica o crítico: “Na figuração de um ‘tempo constelado’, o 
que procuro pensar é a coalescência de vários tempos numa dada unidade de tempo. É 
certo que essa figura implica uma espacialização do tempo; mas o que se pode esperar dela 
é que a violenta compressão dos tempos que a produz seja tão intensa que torne evidente o 
seu outro necessário, a temporalização do espaço.” (GUSMÃO, Manuel. Tatuagem & palimp-
sesto: da poesia em alguns poetas e poemas, op. cit., p. 546). 

35  Neste artigo, optamos por não discutir com pormenores a questão do “cinema de autor”, 
uma vez que isso implicaria destrinchar o conceito de autor tanto para a literatura quanto 
para o cinema, algo que não constitui o foco de nossa proposta. Sobre “cinema de autor”, 
conferir: PRÉDAL, RENÉ. Le cinéma d’auteur, une vieille lune? Paris: Éditions du Cerf, 2001 e 
OLIVEIRA, Luís Miguel. Nouvelle vague. Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1999. 
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tas franceses, surgia, de certa forma, como reação ao processo de 

industrialização do cinema, às propostas de superproduções e de transforma-

ção do trabalho fílmico em mero produto de consumo. Não há dúvidas de que, 

imersos num contexto de ebulições artísticas e epistemológicas dos anos ses-

senta, eles desejavam fazer do cinema um novo meio de expressão, uma 

forma de arte, em que os filmes fossem valorizados na sua materialidade, na 

sua construção, enquanto elemento sensível e cognitivo e, por conseguinte, 

reiterasse a expressividade idiossincrásica e a assinatura autoral do cineasta. 

Não podemos negar que o diretor, através de suas escolhas e de sua 

percepção, imprime nos filmes a força de seu estilo e um olhar ético-político. 

Geralmente, por apostar no caráter artístico do cinema, ele é consciente de 

que as imagens fílmicas se originam de manipulação técnica e que, por meio 

delas, joga com o não convencional, com o imprevisível, com o desequilíbrio 

de nossas instâncias perceptivas. Desse modo, registra sua particularidade, 

seus olhos de diretor-autor. Por outro lado, seria ingênuo não apontar que ele 

é um sujeito coletivamente construído e, no processo cinematográfico, há o 

envolvimento de muitas pessoas, inclusive do espectador. Além disso, várias 

tendências teórico-críticas36 nos mostraram os equívocos de se tornar abso-

luto o papel do autor e de enfatizar um subjetivismo individualista. 

Em tempos como o nosso, de gênios não originais37, Gusmão compreende 

que a poesia é escrita por várias mãos. Para ele, escrever e ler são ações que 

movem nossa “alteridade histórica”38. Esta, por sua vez, está na nossa cons-

tituição subjetiva e não nos deixa esquecer de que somos com os outros, ainda 

que na assimetria, na diferença e na heterogeneidade. Por esse motivo, o 

gesto de escrita convoca “as palavras dos outros”39, pois ele traz em si uma 

língua dinâmica e antropofágica, um “sistema de ecos”40, um espaço de 

interlocução a romper o silêncio. Mais do que a eleição de vozes autorais do 

cinema, Gusmão evoca imagens que o co-movem e o ajudam a construir sua 

                                                         
36  Entre as tendências teórico-críticas, poderíamos citar o Estruturalismo, a Semiótica, a Aná-

lise do Discurso, a Estética da Recepção, entre outras. 
37  A expressão aqui empregada é uma apropriação do título do livro da ensaísta norte-ame-

ricana Marjorie Perloff – O gênio não original: poesia por outros meios no novo século 
(2013). 

38 Ibidem, p. 186. 
39  BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. São Paulo: Huci-

tec, 1998, p. 137. 
40  GUSMÃO, Manuel. Tatuagem & palimpsesto: da poesia em alguns poetas e poemas, op. cit., p. 

14. 
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ética do olhar. Sendo assim, a imagética cinematográfica torna-se também, 

para o poeta, uma metáfora da memória afetiva que o leva a (re)visitar a 

filmografia de Orson Welles, Wong Kar-Wai, Kurosawa, Dreyer, Jean Vigo, 

Margarida Gil, João César Monteiro, Teresa Vilaverde e outros. Acreditamos 

que ele busque no cinema sua força narrativa, a relação espaço-tempo e as 

técnicas visuais que enriquecem seu trabalho poético. A respeito de sua atra-

ção pela arte cinematográfica, comenta Gusmão: 

 
De facto, o cinema atrai-me. [...] Essa sala [de cinema] que implica ainda a má-
quina de projectar, projecção do filme que nos dá a impressão de um feixe de luz 
que atravessa a escuridão para iluminar e imobilizar, no écran, aquilo que é 
essencialmente tempo e movimento. A escuridão da sala (um dos sentidos da 
noite e, nesse caso, as imagens são literalmente os astros ou os corpos celestes e 
terrestres) protege-nos a solidão individual num quadro que pode ser de cente-
nas ou de 20 espectadores. E ainda não falei [...] das filmagens (e dos processos 
físico-químicos, mecânicos e ópticos da formação das imagens), da mesa de 
montagem e da pós-produção. O cinema é uma forma admirável da objectiva-
ção artística da nossa vida mental e psíquica.41 

 

A valorização de uma arte que é “essencialmente tempo e movimento”42 

conduz o poeta a transpor para sua escrita um processamento verbo-visual 

que expresse essas duas instâncias — a cinética e a temporal. Se o cinema é, 

para o poeta, “técnica alucinatória, arte da metamorfose”43, a escrita torna-se 

também algo metamórfico, “insurreição cíclica da vida orgânica”44 e uma 

espécie de teorização da composição imagética. No entanto, quando falamos 

de teorização, não nos referimos à defesa de perspectivas cristalizadas, mas 

da noção de teoria enquanto ato de contemplar, de um saber olhar, de “um 

ver que inventa meios para ver melhor”45, de movimentar os ângulos de visão, 

ou nas palavras do poeta-ensaísta, “por ‘isto’ [teoria] entendo os 

procedimentos de um poema — os gestos e as figurações de poética — através 

                                                         
41 Idem apud MESQUITA, Rosa Maria B. da C. Leite de. O Cinema do Tempo em Migrações do 

Fogo, de Manuel Gusmão. Porto, 2007, 161 f. Dissertação (Mestrado em Letras), Faculdade 
de Letras da Universidade do Porto, Porto, 2007, p. 159. 

42 Ibidem, p. 159. 
43 Ibidem, p. 159. 
44  GUSMÃO, Manuel. Uma razão dialógica: ensaios sobre literatura, a sua experiência do hu-

mano e a sua teoria. Lisboa: Editorial Avante!, 2011, p. 39. 
45  BOSI, Alfredo. Fenomenologia do olhar. In: NOVAES, Adauto (org.). O olhar. São Paulo: Cia. 

das Letras, 1989, p. 78. 
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dos quais a poesia se pensa a si mesma e nesse movimento implica (suscita e 

desafia) inescapavelmente a (sua) teoria.”46 

Seguindo essa linha de análise, utilizamos a expressão “obsessões pro-

cessuais”, empregada por Ida Alves no artigo “O aprendiz de feiticeiro: a má-

quina dos meus olhos”47, referente ao escritor Carlos de Oliveira, com o in-

tuito de sublinhar que, também na poética de Gusmão48, a visão teórica se dá 

por essas obsessões pela estruturação da imagem num diálogo com as técni-

cas cinematográficas, fazendo da mesa de montagem um local para irromper 

a visualidade na página em branco: “Desdobras então os mapas do incêndio 

sobre a mesa da noite:/ tocas com os dedos uma letra que se repete e difere 

e/ abre no mundo uma passagem por onde o mundo passa.”49 Aliás, em vários 

poemas, Gusmão faz referência à mesa, que muitas vezes sugere metonimica-

mente o processo de montagem: “[...] se à mesa se concede o seu comando 

simples e atento, ver-se-á que a própria escrita se regulariza, a letra, as letras, 

a palavra, a frase, as frases, ganham precisão, enganosa embora, [...].”50 No 

excerto citado, a conjunção “se”, de forma hipotética, apresenta-nos uma 

condição para que a escrita se organize, ou seja, tem-se a proposta de 

transformar o objeto em sujeito do trabalho, concedendo-lhe “comando sim-

ples e atento” e a potência sobre o ato escritural. Atenção e simplicidade são 

requisitos solicitados a esse objeto antropomorfizado que, com rigor técnico, 

agrupa e reordena fragmento a fragmento como se estivesse a montar os pla-

nos de uma composição fílmica. A própria estruturação sequencial e gradativa 

dos substantivos, cujo campo semântico é do âmbito textual, — “[...] a letra, 

as letras, a palavra, a frase, as frases, [...]” —, marcada pelo corte das vírgulas, 

aponta-nos um encadeamento gráfico e imagético, ajustado num processo de 

fade in (aparecimento gradual dos planos). Se o resultado é “a precisão” do 

registro escrito, o poeta nos avisa: “enganosa embora”. Certamente, porque 

as imagens por ele criadas assumem outra lógica, a da “descontinuidade 

                                                         
46  GUSMÃO, Manuel. Uma razão dialógica: ensaios sobre literatura, a sua experiência do hu-

mano e a sua teoria, op. cit., p. 40. 
47  ALVES, Ida. O aprendiz de feiticeiro: a máquina dos meus olhos. Pessoa – Revista de Ideias, 

Lisboa, Casa Fernando Pessoa, p. 141, set. 2011. 
48  Convém lembrar que Gusmão é leitor atento e crítico das obras de Carlos de Oliveira. Não à 

toa, um dos seus livros ensaísticos — Finisterra. O Trabalho do Fim: reCitar a Origem — é 
dedicado ao estudo minucioso do romance Finisterra, Paisagem e Povoamento, do referido 
autor.  

49 GUSMÃO, Manuel. Mapas/ o assombro a sombra, op. cit., p. 33. 
50  Idem, Dois sóis, a rosa – a arquitectura do mundo, op. cit., p. 77. 
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vertiginosa”, que faz a mesa experimentar a contradição “entre sua forma fixa 

e o movimento infinito (das coisas)”51. Na montagem poemática, as relações 

entre letras, frases, versos propiciam àqueles que leem e escrevem um 

repertório de imagens que fluem e transitam pelo pensamento. Com base 

nessa mobilização e vivacidade visual a mesclar o poético e o fílmico, expressa 

o crítico Fernando Pinto do Amaral: 

 
Isto quer dizer que também a poesia pode ser uma forma de cinema, ou seja, um 
movimento das imagens — um cinema cujas sequências podem mover-se a um 
ritmo mais sereno, num encadeamento compassado, próximo dos objetos que 
reflectem [...] ou, pelo contrário, acelerar-se até atingirem a velocidade da luz, 
como se a própria memória se estilhaçasse e assim criasse novos transes, cegos 
escotomas ou curto-circuitos perceptivos.52 

 

Entender a poesia como “uma forma de cinema” é, para Gusmão, visua-

lizar nas palavras sua potencialidade imagética, sua condição móvel e aluci-

natória, seu processamento rítmico a ultrapassar os limites espaciotemporais. 

Isso porque, segundo ele, ao focalizar um écran, o filme também o ensina a 

ver, aproximando-se da poesia ao redigir “[...] uma cena com as letras as 

figuras as imagens [...].”53 Decerto, por esse motivo, em Da república e das 

gentes (2011), afirme que é possível comparar o cinematógrafo ao livro, visto 

que é “o livro dos que não sabem ler:/ livro maravilhosamente emocionante/ 

e sugestivo.”54 Livro de imagens que dá a ver “o conhecimento súbito do 

mundo,/ com suas civilizações e os seus fenômenos.”55 

Nas estratégias de visualidade empregadas por Gusmão, nota-se seu olhar 

cuidadoso para o modo como o cinema capta, mobiliza e percebe as imagens. 

Através de caracteres em itálico ou de versos entre aspas, por exemplo, o 

poeta cita planos de diferentes filmes que se misturam e se reinventam 

através da escrita poemática. Em outras situações, compõe poemas como se 

estivesse a nos apresentar um roteiro cinematográfico: “[...] como se/ ligeira-

mente inclinada, a custo, começasses a surgir do lado direito do écran, ou esti-

vesses antes ao centro, em grande plano, com o olhar velado ou mesmo cega; 

                                                         
51 Ibidem, p. 76. 
52  AMARAL, Fernando Pinto do. Imagens em movimento. Relâmpago, Lisboa, Fundação Luís 

Miguel Nava, n. 23, p. 67, out. 2008. 
53 GUSMÃO, Manuel. Teatros do tempo. Lisboa: Editorial Caminho, 2001, p. 91. 
54  GUSMÃO, Manuel; MELO, Jorge Silva. Da República e das gentes. Lisboa: Bicho do Mato, 

2011, p. 20. 
55 Ibidem, p. 20. 
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[...]”56 Novamente, empregando um índice de ficcionalização — “como se” —, 

o poeta abre uma possibilidade visual, em que as técnicas de filmagem direcio-

nam os nossos olhos para a cena imaginada. Verifica-se, de início, o ângulo da 

visão descentralizado, numa posição diagonal — “ligeiramente inclinada” —, 

os efeitos de transição lenta sugeridos pelas expressões “a custo” e “começas-

ses a surgir” e uma espécie de travelling lateral para a direita que nos faz 

acompanhar o movimento do personagem — “do lado direito do écran”. Em 

seguida, deparamo-nos com nova hipótese, indicada pelo uso da conjunção 

alternativa e do verbo no pretérito imperfeito do subjuntivo — “ou estivesses” 

—, isto é, a da centralização da imagem num ângulo frontal e em grande plano 

(enquadramento fechado, um close-up no rosto do personagem) — “antes ao 

centro, em grande plano”. Em momento posterior, temos a impressão de que 

o poeta-cineasta empregou um plano detalhe para salientar “o olhar velado” 

ou a cegueira daquela que é filmada. De certo modo, a sugestão de afasta-

mento ou de aproximação do olhar permite-nos adentrar os traços subjetivos 

da figura fílmica que está em cena. Vejamos esses versos do poema “CODA”, 

de Teatros do tempo (2001): 

 
[...] 
Quando chega ao fim do écran, à direita, o plano muda; 
e ela vem agora em sentido contrário escandindo as luzes 
do inverno numa rua nocturna dos subúrbios de uma cidade 
onde nunca estiveste. [...] 
 
O plano muda outra vez. Ela reaparece vinda da direita; vem 
Andante; transporta consigo a luz e a sombra intermitentes; 
[ela57 

 

Os versos mencionados apropriam-se do léxico cinematográfico, o que, 

de acordo com Rosa Maria Martelo, “constitui uma renovação da linguagem 

poética”.58 Essa apropriação, conforme já indicamos, é recorrente na escrita 

poemática de Manuel Gusmão. Além disso, mais uma vez, a perspectiva 

fílmica constrói a visualidade do poema. De antemão, percebe-se que há uma 

espacialização temporal elaborada por meio da combinação de advérbios de 

tempo com expressões e verbos de mobilização espacial — “Quando chega ao 

                                                         
56 GUSMÃO, Manuel. Dois sóis, a rosa – a arquitectura do mundo, op. cit., p. 49. 
57 Idem. Teatros do tempo, op. cit., p. 34-35. 
58 MARTELO, Rosa Maria. Quando a poesia vai ao cinema, op. cit., p. 186. 



como-ver: um cinema de palavras na poesia de manuel gusmão 
marleide anchieta de lima  76 

 

|boletim de pesquisa nelic, florianópolis, v. 15, n. 24, p. 62-76, 2015| 

fim do écran [...]”; “[...] ela vem agora em sentido contrário [...]”. Na esteira 

das técnicas do cinema, encontra-se no poema a sugestão de travelling lateral 

— “à direita”; “Ela reaparece vinda da direita; [...]” —, da montagem da cena a 

partir do contracampo59 — “em sentido contrário” —, da projeção luminosa — 

“escandindo as luzes”; “[...] transporta consigo a luz e a sombra intermitentes; 

[...]” —, dos raccords60 — “[...] o plano muda;”; “O plano muda outra vez.” —, 

do plano-sequência sinalizado nos versos pelo enjambement — “[...] e ela vem 

agora em sentido contrário escandindo as luzes/ do inverno numa rua noc-

turna dos subúrbios de uma cidade/ onde nunca estiveste.” —, do plano geral 

(com ângulo aberto para expor o cenário) — “numa rua nocturna dos subúr-

bios de uma cidade” —, do primeiro plano (o close-up), no qual a câmera 

enquadra, de forma aproximada, o personagem — ‘[ela;’ [...]”. 

A maneira cinematográfica de olhar, sem dúvida, é perceptível na cons-

trução dos poemas. O COMO-VER do cinema é assimilado pelo poeta com um 

fascínio inegável. Desse modo, as imagens e os procedimentos oriundos dessa 

arte são absorvidos pelos “olhos que mastigam”61, incorporando-se à 

materialidade poética de Gusmão. 

                                                         
59  De acordo com Marie-France Briselance e Jean-Claude Morin, em A gramática do cinema, “o 

campo é um plano visto segundo uma primeira direção e o contracampo é um segundo 
visto na direção oposta”. (BRISELANCE, Marie-France; MORIN, Jean-Claude. Gramática do 
cinema. Trad. Pedro Elói Duarte. Lisboa: Texto e Grafia, 2011, p. 58). Então, na montagem 
cinematográfica, o contracampo nos oferece um ponto de vista inverso ao plano prece-
dente, criando uma continuidade visual a partir de imagens que podem ser completamente 
descontínuas. Trata-se de uma estratégia dos cineastas para provocar em nossos olhos a 
ilusão de que os personagens ocupam o mesmo espaço cênico. 

60  Os raccords correspondem às articulações entre os planos no processo de montagem fíl-
mica. No livro Compreender o cinema e as imagens, René Gardies explica que “os raccords 
eram os elos que permitiam atenuar os efeitos de corte entre planos ou conferir-lhes um 
sentido particular. Mas são também formas que marcam o ritmo das passagens entre pla-
nos e que dão ao filme a sua pontuação.” (GARDIES, René. Compreender o cinema e as ima-
gens. Trad. Pedro Elói Duarte. Lisboa: Texto & Grafia, 2007, p. 45). 

61 BRANDÃO, Fiama Hasse Pais. Poesia reunida. Lisboa: Assírio & Alvim, 2006, p. 296. 
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