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EMBATES E ESTRATÉGIAS DA FICÇÃO NOS ANOS DE CHUMBO 

 

O período entre os anos  1960  e  1990 foi extremamente crítico para os 

países da América Latina. Os chamados anos de chumbo representaram um 

interstício funesto para  o continente, quando ditadores assumiram  o poder, 

mediante regime de força chancelado por golpes militares e consagrado pelas 

potências capitalistas, vivamente interessadas em manter sua hegemonia polí-

tica e econômica sobre o Terceiro Mundo. Florestan Fernandes faz um recorte 

profundo da vida cultural brasileira abrangendo este o período, no qual cons-

tata transformações significativas no modelo capitalista adotado no país, po-

rém sem conseguir a “ruptura da hegemonia burguesa, nacional e estrangeira 

no aparato estatal”, que estende um “arco conservador”, em oposição às 

transformações desejadas pela sociedade civil. Denuncia que este polo conser-

vador oferece um modelo “democratizante” de cima para baixo, mediante  o 

qual poderia manobrar o processo político de acordo com seus interesses.1 

Os cenários inóspitos dos anos de chumbo foram impactantes para  o 

panorama artístico brasileiro. Ao se analisar  a produção artística da época, 

verifica-se que  o apelo de Florestan Fernandes sobre  a expansão de um tour 

de force para fazer frente ao arco conservador não se deu no campo de bata-

lha da confrontação, mas sim por meio de uma estratégia subliminar e disfar-

çada. Cabia  o uso de artimanhas que ensejassem  o drible desconcertante na 

voracidade dos censores, cuja estratégia poderia ser tomada emprestada da 

descrição de Ismail Xavier, ao caracterizar a cinematografia da época. Dentro 

da tendência de encaminhar o “naturalismo da abertura política”, buscava-se 

revelar “uma verdade encoberta, de um dado inconfessável da ordem vigente, 

                                                         
1 FERNANDES, Florestan. Na revolução da democracia. In: BOSI, Alfredo (Org.). Cultura brasi-
leira: temas e situações. 4. ed. São Paulo: Ática, 1999, p. 219-224. 
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da realidade de cada país recalcada pela ‘história oficial’ de regimes militares 

caducos.”2 

Por sua vez,  a tradição de  a literatura manter  o papel de formadora de 

uma consciência nacional, em tempos de “Brasil, ame-o ou deixe-o!”, se fir-

mou quando os autores adotaram estratégias vicárias, mediante as quais os 

fatos se mesclavam  à ficção, buscando representar  a realidade em que esta-

vam imersos, pois cabia questioná-la, em vez de nela se enquadrar, conforme 

percebe Antonio Candido: 

 
[No decênio de 1970] não se trata mais da coexistência pacífica das diversas 

modalidades de romance e conto, mas do desdobramento destes gêneros, que 

na verdade deixam de ser gêneros, incorporando técnicas  e linguagens nunca 

dantes imaginadas dentro de suas fronteiras. Resultam textos indefiníveis: 

romances que mais parecem reportagens; contos que não se distinguem de poe-

mas e crônicas, semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias com tonali-

dade  e técnica de romance; narrativas que são cenas de teatro; textos feitos 

com  a justaposição de recortes, documentos, lembranças, reflexões de toda  a 

sorte.
3 

 

Como se constata,  a ficção brasileira pós-1964 desafiou-se  à renovação, 

criando uma pluralidade de manifestações, enquanto uma das estratégias mais 

recorrentes  e criativas para lutar contra as tenazes da censura.  E foi nesta 

miscelânea de expressões que também se inseriu  o diálogo sintomático do 

texto literário com  a produção cinematográfica.  O movimento do Cinema 

Novo, desde os anos 1960, se fortaleceu nas águas da literatura, exercitando a 

crítica sociopolítica por meio da experimentação estética,  à medida que 

problematizava  a alienação do povo brasileiro sob  a capa do nacionalismo 

instilado pelo golpe militar, abrindo uma perspectiva animadora na qual 

floresceram os filmes de Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Joaquim 

Pedro de Andrade, Arnaldo Jabor entre tantos outros. Estava assim consoli-

dada a parceria entre a literatura e o cinema, potencializando-os como meios 

de comunicação de massa cujos resultados iriam se prolongar por muito mais 

tempo do que durante aquelas duas décadas de desafio ao obscurantismo 

político. 

                                                         
2 XAVIER, Ismail. O olhar e a cena: melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 132. 

3 CANDIDO, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios. 3. ed. São Paulo: Ática, 2003, p. 
209. 
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LITERATURA & CINEMA: INTERCONEXÕES 

 

Desde  1895, quando os irmãos Lumière inventaram  o cinematógrafo, 

mediante  o qual passaram  a registrar imagens captadas em seu entorno,  a 

literatura se identificou plenamente com  a nascente arte cinematográfica, 

conforme se constata ao longo da história.  O cinema viria se desenvolver  a 

partir do início do século XX, marcado por uma verdadeira onda de 

modernização que sacudiu principalmente  o mundo ocidental, fazendo  a 

humanidade rever suas crenças  e valores. Cabia reformular velhos paradig-

mas, construir sobre as ruínas, partir para novas experimentações.  O mo-

mento revelava ser  a antessala para um ambiente propenso  à dinâmica das 

transformações, profundas turbulências e sérios conflitos. No campo artístico 

e tecnológico parecia ter emergido um novo Iluminismo. Já Ana Cláudia Viegas 

considera que “do conjunto das novas tecnologias surgido  a partir dos 

oitocentos, escolhemos  o cinema como expressão do então espírito mo-

derno.” A autora arremata que, dentro do status de arte do século, “pensar ci-

nema é pensar moderno”.4 

Ainda nas primeiras décadas do século,  o cinema deixa de ser apenas 

objeto de fruição para uma elite intelectual de vanguarda e passa por um mo-

mento de transição, ao adquirir feição mais voltada para funcionar como um 

meio de comunicação de massa. Adquirindo este status, o cinema demonstra 

toda sua fluência como um veículo de imagens, ao permitir o fácil acesso para 

o público em geral, e conquista rapidamente plateias internacionais, principal-

mente mediante o cinema mudo. A partir de 1920, quando começa a produ-

ção sonorizada e em escala industrial, o cinema já se apropriara de uma lingua-

gem própria que facilitava sua decodificação mesmo em língua estrangeira. 

Um dos exemplos mais evidentes desta fluidez é o filme Tempos modernos, de 

Charles Chaplin, que mescla sonorização com letreiros, além da magistral 

representação cênica criada pelo diretor  e ator, no papel do impagável 

Carlitos.5 Mesmo em cenas mudas,  o cinema proporciona produção de 

sentido para  o grande público, pela apropriação da linguagem universal das 

                                                         
4  VIEGAS, Ana Cláudia. Miramar  e Rosalina vão ao cinema. In: ROCHA, Fátima Cristina Dias 
(Org.). Literatura brasileira em foco. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2003, p. 12. 

5  CHAPLIN, Charles. Tempos modernos. Intérpretes: Charles Chaplin, Paulette Goddard, Henry 
Bergman, Tiny Sandford e outros. São Paulo: Continental Home Video, 1936. 
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da gesticulação. No próprio Tempos modernos, a sequência de “um rebanho de 

carneiros [que] sucede ironicamente um plano de multidão humana” repre-

senta operários entrando numa fábrica, metaforizando a situação de confor-

mismo dos trabalhadores durante  o período da Depressão nos Estados Uni-

dos.6 

Por sua real expressividade,  o cinema  é um interlocutor constante no 

diálogo interminável com a literatura. Nesta interlocução, o cinema amplia as 

fronteiras culturais, quando se associa ao meio impresso  e contribui para 

universalizar ainda mais o alcance da obra literária pelo meio audiovisual. Nou-

tra instância se verifica também que, nesse inter-relacionamento, roteiristas e 

diretores, por um lado,  e os autores das obras literárias, do outro, tendem  a 

intercambiar experiências, à medida que se empenham em proporcionar uma 

fruição estética comum, apesar dos encontros, nem sempre muito identitá-

rios, e desencontros da linguagem literária e da produção cinematográfica. 

Ana Cláudia Viegas constata que “a questão da imagem ocupa lugar de 

destaque na discussão estética atual, visto que muitas das estratégias retóri-

cas, procedimentos  e técnicas parecem provir da cultura de massa, em que 

predominam efeitos da visualidade”. A autora capta a existência deste diálogo 

desde os anos  1920, no cânone modernista Memórias sentimentais de João 

Miramar (1ª edição em  1924), de Oswald de Andrade,  e no inovador Ma-

demoiselle Cinema (1ª edição em  1923), de Benjamim Costallat. “Em ambos 

os textos  o cinema se faz presente como parte do enredo, do cenário  e até 

mesmo da personagem que dá título ao romance de Costallat, mas também 

como elemento constituinte da técnica destes autores.”7 

Palmilhando  a mesma trajetória de  Viegas, verifica-se que Oswald de 

Andrade foi um dos primeiros autores a se apropriarem da interlocução entre 

a literatura e o cinema, evidenciada nas Memórias sentimentais de João Mira-

mar. O narrador, em primeira pessoa, radicaliza ao tecer suas impressões com 

uma fragmentação intensa do texto, como se fossem fotogramas. Dentre os 

diversos segmentos que se entretecem numa dinâmica vertiginosa de ima-

gens, se destaca o seguinte: 

 

 

                                                         
6 AUMONT, Jacques et al. A estética do filme. Trad. Marina Appenzeller. 5. ed. Campinas, São 
Paulo: Papirus, 2007, p. 68. 

7 VIEGAS, Ana Cláudia. Miramar e Rosalina vão ao cinema, op. cit., p. 11-12. 
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29. MANHÃ NO RIO 

 

O furo do ambiente calmo da cabina cosmoramava pedaços de distância do 

litoral. 

O Pão de Açúcar era um teorema geométrico. 

Passageiros tombadilhavam o êxtase oficial da cidade encravada de crateras. 

O Marta ia cortar  a Ilha Fiscal porque era um cromo branco mas piratas 

atracaram-no para carga e descarga.8 

 

Numa só cena,  o narrador tem como ponto de vista  a cabine de navio 

onde estava instalado, descortina a paisagem na visão do Pão de Açúcar, en-

foca os passageiros no tombadilho, dá um close na embarcação Marta, pró-

ximo à Ilha Fiscal e faz ligação com as aventuras de piratas em filmes de capa e 

espada.  A capacidade de síntese desse texto mostra significativamente  a in-

fluência da técnica já reconhecida por Eisenstein (2002): “Uma obra de arte, 

entendida dinamicamente,  é apenas este processo de organizar imagens no 

sentimento e na mente do espectador”, na qual ele “recebe o resultado consu-

mado de um determinado processo de criação, em vez de ser absorvido no 

processo à medida que este se verifica.”9 Portanto, em Oswald de Andrade já 

se reconhece que  a literatura  e  o cinema formavam, desde aquele primeiro 

momento de encontro fortuito, um entrelaçamento indissolúvel, que seria um 

emaranhado no qual muitos escritores e cineastas viriam se imiscuir para todo 

e sempre. 

 

NARRATIVAS MIGRANTES 

 

Cenas como as oportunamente criadas por Oswald de Andrade mostram 

a narratividade como uma das características mais marcantes da literatura 

que se identifica plenamente com o cinema. Fazendo-se um recorte histórico, 

constata-se que, mediante o processo de transmutação fílmica10, se abre nova 

                                                         
8 ANDRADE, Oswald. Memórias sentimentais de João Miramar. Rio de Janeiro: Civilização Bra-
sileira, 1973, p. 35. 

9 EISENSTEIN, Sergei. O sentido do filme. Trad. Teresa Ottoni. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2002, p. 21. 

10  Transmutação: termo adotado por Robert Stam para designar o processo de apropriação do 
texto literário como referência pelo cineasta, com sua subsequente ressignificação, para 
transformar  a trama, reestruturar  a história, descaracterizar os personagens, cambiar as 
ações etc., possibilitando uma recepção diversificada  e inovadora para  a narrativa tomada 
por base. STAM, Robert. Literatura através de cinema: realismo, magia e a arte da adaptação. 
Trad. Maria-Anne Kremer; Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: EdUFMG, 2008, p. 20. 
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exercida sobre os autores contemporâneos que passam  a adotar em sua 

escritura uma dinâmica semelhante à das imagens cinematográficas. Um fato 

muito evidente  é narrado por Vera Lúcia Follain de Figueiredo, quando 

constata que  o cineasta Beto Brant, ao saber que Marçal Aquino escrevia O 

invasor, conseguiu que o escritor interrompesse a escritura do romance para 

escrever  o roteiro do filme, tais eram as  características da obra muito próxi-

mas à trama cinematográfica.11 A mesma autora denomina este deslizamento 

dos textos literários como “narrativas migrantes”, pois “migram dos livros 

para o cinema, do cinema para os livros, dos jogos eletrônicos para o cinema e 

deste para os jogos eletrônicos, pra dar apenas alguns exemplos”.12 

Esta construção hibridizada se firma, principalmente, desde as décadas de 

1960  e  1970, quando floresceu uma plêiade de escritores atuando na 

renovação da ficção literária brasileira,  o que provocou  a adesão do público-

leitor à época. A própria facilidade com que a ficção surgia em revistas literá-

rias como José, Escrita, Ficção etc., para rememorar apenas algumas vendidas 

em bancas de jornal, também contribuiu para esta adesão, inclusive porque se 

tornaram veículos preferenciais para mostrar  o inconformismo reinante na 

intelectualidade diante da situação política do país. As revistas literárias ti-

nham papel semelhante ao dos atuais blogs, pois habitavam, em suas páginas, 

a colaboração de ficcionistas consagrados e a experimentação de jovens auto-

res, facilitando, portanto, o acesso ao grande público e possibilitando a revela-

ção de novos talentos. 

 

UM AUTOR ABRAÇADO A SEU RANCOR 

 

A veiculação dos textos pela imprensa nanica, no sentido de atingir um 

público mais sensível  a esta manifestação de inconformismo, foi uma estra-

tégia, se não articulada, pelo menos viabilizada naquele momento de exceção. 

Rubem Fonseca foi um dos arautos deste inconformismo, pela indubitável 

maestria inventiva como ocorre no conto Intestino Grosso, do livro Feliz ano 

novo.13 Publicado em primeira edição em  1975,  o livro foi censurado  e seus 

exemplares recolhidos em 1977 pelo Departamento de Polícia Federal. O ato 

                                                         
11  FIGUEIREDO, Vera Lúcia Follain de. Narrativas migrantes: literatura, roteiro e cinema. Rio de 
Janeiro: 7Letras, 2010, p. 31. 

12 Ibidem, p. 62. 
13 FONSECA, Rubem. Intestino grosso. In: Feliz ano novo. 4. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2010, p. 145-158. 
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repressivo desencadeou uma série de manifestações  a favor da obra  e da 

liberdade de expressão, bem como gerou uma batalha judicial por parte de 

Rubem Fonseca, cuja vitória só foi conquistada em  1989. Autores como Ru-

bem Fonseca representam bem  a saga dos escritores nos conturbados anos 

1970. Nos contos de Feliz ano novo desfila um mix de escatologia, perversão, 

crueldade, violência e outros temas que iriam confrontar-se com o entreteni-

mento edulcorado de obras como, por exemplo, Meu pé de laranja lima 

(1968), de José Mauro de Vasconcellos, cuja publicação era estimulada pelo 

regime, por veicular mensagens enquadradas na moral e nos bons costumes. 

Intestino grosso intuía um discurso que estava encalacrado não somente 

na garganta dos escritores, mas de todos que lidavam com manifestações 

artísticas. Trata-se do simulacro de um jornalista entrevistando o personagem 

cuja designação  é simplesmente Autor. As perguntas são aquelas mesmas 

desgastadas pelo uso corriqueiro na imprensa, mediante as quais se busca  a 

opinião do entrevistado sobre sua obra  e sobre seu ponto de vista diante da 

vida. Entretanto, em vez daquela atitude blasée, comum aos intelectuais que 

geralmente demonstram cansaço em ouvir as mesmas perguntas  e  dar-lhes 

semelhantes respostas,  o Autor age de maneira inusitada, disparando uma 

série de ideias nada convencionais. O cinismo do entrevistado, à medida que 

choca o leitor, o impacta pela crueza de sua visão de mundo, apoiada em uma 

lógica que desconstrói  a ética burguesa que predomina no imaginário da 

sociedade. 

Coerente com a situação sociopolítica da realidade brasileira, em que 

prevalecia  o culto ao mercado da sociedade capitalista,  o Autor impõe  a 

condição de que só concederia entrevista caso fosse remunerado pelo número 

de palavras proferidas. Realmente, pela lógica do capital, não existe almoço 

grátis. Convivendo com  o cenário da hegemonia econômica,  o Autor impõe 

logo a questão do pagamento como cartão de visitas, coisificando sua fala ao 

alinhá-la a um valor de mercado. E, antes mesmo de fechar negócio, já oferece 

sete palavras como uma espécie de amostra grátis de sua mercadoria: “Adote 

uma árvore  e mate uma criança”. Este paradoxo  é uma epígrafe para as 

respostas dadas durante  a entrevista, contaminadas por um pragmatismo 

cruel. Ao ser perguntado por que teria se tornado um escritor,  o Autor res-

ponde que “gente como nós ou vira santo ou maluco, ou revolucionário ou 
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bandido. Como não havia verdade no êxtase nem no poder, fiquei entre escri-

tor e bandido.”14 

O escritor-marginal torna-se, assim, um personagem inserido na própria 

ficção para viabilizar  a escritura não-conformista dos autores da época. 

Ângela Maria Dias o descreve como um “fenômeno corrente nos anos 70, em 

função do aguçamento das desigualdades sociais e de uma espécie de revide 

ao clima repressivo do governo militar, então no auge.”15 A liberdade asfixiada 

pela ditadura inspirará um tratamento paralelo ao da filosofia homeopática: 

similia similibus curantur. Se for violentando mentes e corpos que o regime se 

impõe, será mediante  o “realismo feroz”16 que  o escritor-marginal reagirá, 

arrebatando o invólucro da hipocrisia da sociedade. 

É neste diapasão que se inscreve João Antônio, ao revelar  a marginaliza-

ção de seus personagens, obnubilados em meio à propaganda do Brasil que vai 

pra frente, na formação daquele contingente de milhares de pessoas excluídas 

do bolo com promessa de crescer, mas que para eles nunca atingirá  o 

tamanho suficiente para ser repartido. Na prosa do escritor-marginal,  a 

sobrevivência destes segmentos estará condicionada às virações, aos pe-

quenos expedientes,  à mendicância dissimulada, aos ilícitos que não entram 

nas estatísticas policiais, enfim: à mais fina malandragem. 

João Antônio é um dos escritores mais expressivos da ficção urbana con-

temporânea, que pontificou justamente nos anos de chumbo. Nascido  e 

criado em São Paulo a partir da década de 1930, o autor vivenciou in loco as 

agruras  e atribulações do povo na luta pela sobrevivência na periferia da 

metrópole. Frequentou os bares do centro paulistano e dos subúrbios, sentiu a 

vertigem verde das mesas de sinuca, enturmou-se com malandros e otários do 

joguinho, perambulou na zona do baixo meretrício. O resultado de toda essa 

cumplicidade surge recriado na ontologia dos personagens  e na trama dos 

seus contos. Plasmado na crueza da marginalidade, o autor a inclui com muita 

argúcia na arte literária, escancarando-lhe as portas de salões mais sofistica-

dos do que aqueles em que repousavam as mesas de bilhar. Seus contos levam 

o leitor aos encontros e desencontros de personagens que deambulam pelas 

                                                         
14 Ibidem, p. 145; 147. 
15 DIAS, Ângela Maria. Cruéis paisagens: literatura brasileira e cultura contemporânea. Niterói: 
EdUFF, 2007, p. 71. 

16 CANDIDO, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios, p. 212. 
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quebradas dos subúrbios paulistanos (principalmente), de cada bairro dis-

tante, dos arrabaldes. 

Seu primeiro livro, Malagueta, Perus  e Bacanaço17, foi marcado pela tra-

gédia. Estando praticamente escrito, teve seus manuscritos queimados num 

incêndio que houve em  1960 em sua casa do subúrbio paulistano. Sérgio 

Milliet, afamado intelectual e boêmio, conseguiu uma sala equipada com má-

quina de escrever na Biblioteca Mário de Andrade onde, o autor, aproveitando 

as cópias deixadas com uma amiga, pôde refazer o livro. Reeditando a fábula 

da fênix, o livro foi publicado em 1963, com a demonstração do tônus que iria 

prevalecer por toda sua obra.  

Ao falar sobre João Antônio, os críticos desvelam flashes multivariados da 

vida  e da obra do autor, transitando desde registros mais emotivos até em 

substanciais análises literárias dos seus contos. Para Antonio Candido, “os 

contos são escritos numa prosa dura, reduzida às frases mínimas, rejeitando 

qualquer ‘elegância’ e, por isso mesmo, adequada para representar a força da 

vida”, resumindo toda expressividade do recriado pelo autor. Com vigor 

semelhante, o crítico reconhece a habilidade de fundir narrador e personagem 

numa “transfiguração criadora”.18 De fato,  o contista constrói seus persona-

gens com uma visão de dentro, ou seja, completamente inserido na trama, a 

ponto de estar em pé de igualdade com eles, cúmplice  e conivente de suas 

ações. 

Já Mylton  Severiano reúne no livro Paixão de João Antônio,  a transcrição 

de depoimentos, correspondência, entrevistas e até casos do autor, de quem 

foi um dos mais estimados amigos.19 Com este rico material, Severiano 

compõe luminosos flashes biográficos de João Antônio alinhados ao que Leo-

nor Arfuch menciona sobre esta verdadeira miscelânea que ocorre entre a fic-

ção e o espaço biográfico: 

 
A biografia, [...], se moverá num terreno indeciso entre  o testemunho,  o 

romance e o relato histórico, o ajuste a uma cronologia e a invenção do tempo 

                                                         
17 ANTÔNIO, João. Malagueta, Perus  e Bacanaço: contos por João Antônio. 2. ed. Rio de Ja-
neiro: Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1975. 

18  CANDIDO, Antonio. Na noite enxovalhada. Remate de Males: Revista do Departamento de 
Teoria Literária da UNICAMP, Campinas, 1999, p. 85. 

19 SEVERIANO, Mylton. Paixão de João Antônio. São Paulo: Casa Amarela, 2005. 
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narrativo,  a interpretação minuciosa de documentos  e  a figuração de espaços 

reservados que, teoricamente, só o eu pode alcançar.20 

 

Entre outras revelações, destaca-se  a crença de João Antônio de que  a 

arte unicamente voltada para  o estético não existe. Precisa estar “argamas-

sada de elementos de literatura chamada pura com elementos de alta volta-

gem de verificação da realidade popular”, pois o autor entende que uma das 

características basilares da boa literatura é ser um corpo a corpo com a vida: 

“Desse corpo  a corpo nasce uma escritura descarnada, amassada, vestindo 

simples, sujo  e inconveniente,  a refletir sem floreio, impostura ou retoques, 

um mundo de suores, amordaçamentos, pelejas  e medos. Uma literatura fe-

dida. Um mundo fedido, como sua motivação.” Revela-se a constante tensão 

entre o autor e a literatura canonizada pelos críticos mais exigentes, caracteri-

zados pelo autor como “os sambudos, os doutores  e os quiquiriquis da obra 

aberta.”21 A atitude transgressora diante do cânone propicia a recriação, em 

seus textos, da linguagem, dos personagens e de tramas colhidos na vivência 

com os estratos  à margem da sociedade, contribuindo para lhes dar maior 

visibilidade no cenário literário. Em João Antônio se reconhece  a intenção 

explícita de quebrar a hierarquia do beletrismo  e apostar na originalidade da 

malandragem urbana, especialmente no eixo de São Paulo e Rio de Janeiro. 

 

MALAGUETA, PERUS E BACANAÇO NO JOGO DA VIDA 

 

O conto que intitula o livro é a narrativa sobre uma noite funesta para três 

jogadores de bilhar que percorrem os salões na noite de São Paulo, em busca 

de parceiros a quem possam ludibriar e ganhar as apostas pela malandragem. 

De início, têm alguma sorte, mas ela começa a mudar, quando encontram um 

policial corrupto que lhes toma algum dinheiro. Já de madrugada encontram 

mais um parceiro com aparência de otário, ao perder as primeiras partidas, 

mas trata-se de jogador habilidoso que acaba por tomar-lhes todo o dinheiro, 

com sua arte de encaçapar as bolinhas. 

A obra de João Antônio revela potencial para a releitura fílmica, apesar de 

apenas  o conto Malagueta, Perus  e Bacanaço ter sido adaptado para  a 

                                                         
20 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Pa-
loma Vidal. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010, p. 138. 

21 ANTÔNIO, João apud SEVERIANO, Mylton. Paixão de João Antônio, op. cit., p. 41-42. 
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cinematografia com  o título de O jogo da vida, de Maurice Capovilla.22 Veri-

fica-se na escritura de João Antônio  artesania semelhante  à de um cineasta, 

quando suas narrativas se desenvolvem como nesse segmento de Lambões de 

caçarola: 

 
Fogo! 

Nas luzes apagadas da matinê do cine Alhambra, na Rua Direita, alguém berra 

medonho. Depois, a gritaria. O filme de guerra vai na tela, o incêndio é só lá. Mas 

se entendeu que  o cinema pegava fogo  e  o povo, arrepiado de susto, dispara 

num tropel, pula poltronas, estrepa as pernas, endoidecendo  e se arrancando, 

catando aos trompaços as portas de saída. Um estouro. Atropelam, trombam, 

pisam o que topam pelo caminho. Na correria gritada, mulheres pisando de salto 

alto, homens chutando. Trinta meninos pisoteados ficam lá. Mortos.23 

 

O narrador faz deslizar seu texto como se operasse uma câmera, regis-

trando suas cenas de maneira visceral, surpreendendo na emoção de cada 

take, porque ele é um cameraman totalmente inserido na cena, nos papéis de 

narrador/espectador/personagem.  A recriação dessas cenas, porém, estão 

longe de expressar aspectos pitorescos da paisagem,  e sim em revelar, por 

meio de um terror contagiante,  o estouro da boiada diante do perigo imi-

nente, como numa comparação neonaturalista. A aproximação entre a arte de 

João Antônio  e  o cinema  já havia sido percebida por Mário da Silva Brito, 

quando escreveu na apresentação do livro mais tarde transmutado em filme: 

 
De Malagueta, Perus  e Bacanaço, poder-se-ia extrair um filme como 

os de Fellini, uma fita de extraordinária beleza, dada a sua construção plástica e 

profundidade vivencial. Acima da aventura dos três malandros, mais anti-heróis 

do que heróis, é a história da solidão nas madrugadas de São Paulo, o drama de 

três desarvoradas  e desgarradas criaturas no contexto de uma sociedade que 

estimula conflitos, desune e destrói, que faz do homem o inimigo do homem. 

É a vida, paixão e agonia do lúmpen-proletariado e revelação da capi-

tal paulista como até agora não fora transposta para a literatura, na sua emocio-

nante realidade, na sua dolorosa e agitada poesia.24 

 

                                                         
22  CAPOVILLA, Maurice. O jogo da vida. Roteiro: Maurice Capovilla; João Antônio; Gianfran-
cesco Guarnieri. Intérpretes: Lima Duarte: Maurício do Vale; Gianfrancesco Guarnieri; 
Martha Overbeck; Miriam Muniz; Jofre Soares e outros. São Paulo: Telecine Brasil, 1977. 

23 ANTÔNIO, João. Meninão do caixote. Rio de Janeiro: Record, 1983, p. 49. 
24 BRITO, Mário da Silva. Os malandros paulistas entram na literatura. In: ANTÔNIO, João. Ma-
lagueta, Perus e Bacanaço: contos por João Antônio. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasi-
leira; Brasília: INL, 1975, p. 161. 
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A própria dinâmica da narrativa levou  a que  o cineasta reconhecesse  o 

potencial do conto como um texto com plenas condições de releitura medi-

ante  a montagem fílmica. Esta convergência passa  a oferecer  a Maurice 

Capovilla, tal como ocorrido em outros filmes seus, a medida para enfocar os 

personagens à margem da sociedade. Sem ser necessariamente panfletário, o 

cineasta se compromete em revelar  a saga dos excluídos, pois são eles que 

deverão protagonizar  a maior parte dos seus filmes  e  a temática dos seus 

roteiros. 

O jogo da vida procura captar  a ambiência do conto Malagueta, Perus  e 

Bacanaço, ao se apropriar, como locações, os salões de sinuca e as quebradas 

do submundo paulistano, o que proporcionou intensidade para a recriação das 

situações vivenciadas pelo trio de personagens em sua errância pela noite 

opressiva de São Paulo. Embora obtivesse da Embrafilme os recursos necessá-

rios para a realização do filme, Capovilla preferiu adotar a estética comum da 

Boca do Lixo, filmando na rua  e evitando  o estúdio. Com isso, conseguiu 

imprimir maior autenticidade à cenarização. 

A trama relata a odisseia dos três malandros que percorrem a noite pau-

listana. Saem em busca do dinheiro (fácil?) que circula nas mesas de sinuca. 

Bambas formados na melhor academia da malandragem  — os salões de 

bilhares da São Paulo metropolitana  —, tem  a câmera de acompanhar esses 

três mosqueteiros sui generis na procura dos otários a serem depenados. Mas 

a sorte nem sempre  é tão promissora e, de repente, são surpreendidos com 

acontecimentos que fazem desmoronar sua autoconfiança como jogadores e 

arruinar seus sonhos de vitória. Ao final, os três malandros estão desprovidos 

de seu dinheiro e de seus sonhos de grandeza. 

A montagem fílmica de Capovilla, mediante  a transposição do conto 

mencionado na  película O jogo da vida, instaura uma nova perspectiva de 

interpretação:  a recriação da narrativa articulada pela (sub)sequência das 

imagens, inaugurando assim uma lógica diferenciada de recepção para  o lei-

tor/espectador.  E tal perspectiva pode ser identificada em outras películas. 

Exemplo evidente é o filme cult Daunbailó (título original: Down by Law)25, ro-

dado por Jim Jarmusch nos Estados Unidos, em  1986. Pérola do cinema 

independente americano, a película narra a saga do caftén Jack, do radialista 

desempregado Zack e do italiano Roberto, que são presos numa mesma cela 

                                                         
25  JARMUSCH, Jim. Daunbailó. Intérpretes: Tom Waits, John Lurie; Roberto Benigni; Ellen 
Barkin e outros. Nova Iorque: Twentieth Century Fox, 1986. 
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de um presídio em New Orleans. A tensão vivenciada pelos presos explode em 

brigas  e agressões recíprocas entre os americanos, intercaladas por longos 

períodos de tédio. Somente Roberto encontra num livro de anotações com 

frases em inglês a razão para continuar com moral alto, apesar das circunstân-

cias. 

Seu estado de ânimo se transforma quando os três conseguem fugir da 

prisão. De início perambulam em círculos por um pântano, mas logo encon-

tram uma saída por meio de uma estrada deserta que os leva  a uma casa 

solitária naquele ermo. Nesta casa está a viúva Nicoletta que, apaixonando-se 

por Roberto, acaba por acolher os três ex-prisioneiros. O italiano Roberto en-

contra seu caminho para  uma nova vida nos braços de sua Nicoletta, en-

quanto os dois americanos seguem cada um por si na bifurcação da estrada, 

com destino ignorado. 

Tal como em O jogo da vida, Daunbailó apresenta três personagens cuja 

existência se esvai nos embates do cotidiano. Nos caminhos da marginalidade, 

lidam com o inóspito de situações indesejadas, sendo tragados e regurgitados 

pela própria sociedade: os três paulistanos são explorados por um policial 

corrupto  e caem na esparrela de um malandro mais ladino que os próprios 

malandros. Os dois americanos são capturados pelas artimanhas de uma 

armação da polícia. Em ambos os filmes são vítimas da opressão  e da socie-

dade que os rejeita. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

É comum  o cineasta se apropriar do sucesso editorial de dado romance, 

novela ou livro de contos  e recriar sua história mediante  a transmutação 

fílmica. Também não é de se estranhar que algumas obras literárias adquiram 

maior popularidade e atenção da crítica, à medida que os filmes delas decor-

rentes sejam exibidos nas salas de cinema.  À semelhança do conceito de 

reprodutibilidade técnica estudado por Benjamin,  a apropriação da narrativa 

literária pelo cinema vem para contribuir com a emancipação da literatura en-

quanto produto acessível às massas, mesmo sendo pelas vias transversas do 

cinema. Na coexistência com o cinema, a literatura ganha ainda mais exposi-

ção, migrando do valor de culto para uma exposição horizontalizada, pois “à 
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medida que as obras de arte se emancipam do  seu uso ritual, aumentam as 

ocasiões para que elas sejam expostas”.26 

Enquanto veículo inserido na contemporaneidade,  o cinema apresenta 

grande potencial como meio de comunicação de massa e, em parceria com a 

literatura, tem produzido excelentes obras de ficção.  É importante destacar 

que  a releitura feita pelo cineasta tende  a tornar-se ainda mais criativa,  à 

medida que consegue se apartar da fidelidade ao texto literário, uma vez que 

lida com som, imagem  e  a dinâmica do movimento, recursos que poten-

cializam ainda mais sua capacidade de comunicação. 

Robert Stam reconhece nesta capacidade uma paradoxal canibalização de 

gêneros, pois “o cinema está aberto a todos os tipos de simbolismo e energias 

literárias  e imagísticas,  a todas as representações coletivas, correntes ideo-

lógicas, tendências estéticas  e ao infinito  jogo de influências no cinema, nas 

outras artes e na cultura de modo geral”.27 Em intercâmbio constante, cinema 

e literatura, passam por um verdadeiro processo de hibridismo cultural28, ao 

incorporar, além das respectivas virtualidades, ingredientes de outras 

manifestações estéticas como a pintura, a música e a fotografia, por exemplo. 

Esta capacidade de entrelaçamento com outras formas de expressão, 

conforme também oportunamente detectada por Renato Cordeiro Gomes, é 

uma característica fulcral da literatura  e do cinema, constituindo-se em mais 

uma potência comum nesta trajetória de inventividade que, como se percebe, 

cada vez mais se expandirá, à medida que forem surgindo novas alternativas 

culturais, consolidando o que o autor denomina de “simbiose crítica da litera-

tura com o cinema”.29 

                                                         
26 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Magia e téc-
nica, arte  e política: ensaios sobre  a literatura  e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo 
Rouanet. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 171-172; 173. 

27 STAM, Robert. Literatura através de cinema: realismo, magia e a arte da adaptação, op. cit., 
p. 24. 

28 Idem. Para além do Terceiro Cinema: estéticas do hibridismo. In: FRANÇA, Andréa; LOPES, 
Denilson (Org.). Cinema, globalização e interculturalidade. Chapecó: Argos, 2010, p. 123. 

29  GOMES, Renato Cordeiro. De superfícies  e montagens: um caso entre  o cinema  e  a 
literatura. In: SCHOLLHAMMER, Karl Erik; OLINTO, Heidrun Krieger (Org.). Literatura  e 
mídia. Rio de Janeiro: EdPUC-Rio; São Paulo: Loyola, 2002, p. 97. 

Recebido em: 25 de agosto de 2015 
Aceito em: 23 de fevereiro de 2016 


	06 José Luiz
	06 José Luiz Resumo
	06 José Luiz DOI
	06 José Luiz

	06 José Luiz
	06 José Luiz
	06 José Luiz

