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RESUMO: Este trabalho apresenta o livio O caminho de Gilgamesh: vestigios para a reconstituigdo
de um bailado, publicado sob o pseuddnimo Gregorio Neynes, em 1937, no Rio de Janeiro, e reedi-
fado em 1967, em Lishoa. Livro raro, e ndo incluido em historias da literatura ou do pensamento
apesar da sua presenca nas bibliotecas e arquivos pessoais de Mario de Andrade e Guimardes Rosg,
frata-se de uma constelagdo de aforismos que se apresentam como a transcrigio dos passos do heroi
sumério Gilgamesh, gravados em fragmentos de argila. Este artigo descreve de maneira geral essa
constelagdo, a circunstincia do seu achado, e tenta a sua insercdo numa série literdria que, talvez,
permita a legibilidade que a sua propria obscuridade parece impedir.
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leira.

LOOKING FOR O CAMINHO DE GILGAMESH
(RIO DE JANEIRO, 1937, LISBON, 1967)
OR GREGORIO NEYNES'S SEMBLANCE

ABSTRACT: This paper discusses the book 0 Caminho de Gilgamesh: vestigios para a reconstituigdo
de um bailado, published in 1937 by the pseudonym Gregorio Neynes, in Rio de Janeiro, and re-
published in 1967, in Lishon. Rare book, not included in histories of literature or Brazilian thought
despite their presence in libraries and personal archives of Mario de Andrade and Guimardes Rosa,
0 Caminho de Gilgamesh is a constellation of aphorisms that are presented as the transcriptions of
the steps of the Sumerian hero Gilgamesh. This article describes that constellation, the circumstance
of his finding, and fries its inclusion in a literary series that allows legibility for Neynes's book.
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A PROCURA D’O CAMINHO DE GILGAMESH
(RIO DE JANEIRO, 1937; LISBOA, 1967),
OU SEMBLANCA DE GREGORIO NEYNES!

“Se eu cair, deixarei entao um nome que ficara para a posteridade...”
A epopeia de Gilgamesh, 2.500-2.000 a.C.

“En el instante en que yo dejo de creer en él, ‘Averroes’ desaparece.”
Borges, “La busca de Averroes”, 1949.

Em castelhano existe a palavra semblanza, que designa um perfil biogra-
fico, uma nota que recolhe a vida de alguém que mereceria ser lembrado.
Dado que agora falarei de livro de autor inventado, ou anémico, ou simples-
mente desconhecido, e achado no arquivo, e dado que falo como estrangeiro,
peco licenca para neologar, subtitulando este trabalho da maneira que esta
acima. Nao posso contar o nome verdadeiro do autor de que trata esta “sem-
blanga”, ou melhor, nio sei se o nome de que dispomos é nome “verdadeiro”
ou apenas um pseudonimo. Pelo mesmo motivo, este texto nao é exatamente
um perfil biografico de Neynes, mas um comentario sobre a sua obra visivel,
de breve e facil enumeracao. Valha o desvio da semblanza, em nome da lem-
branca, precisamente, de um nome, ou dois.

Todavia, antes de falar sobre livro e autor, preciso dizer o contexto em
que soube da sua existéncia. Foi no arquivo de Guimaraes Rosa, onde estava a
procura de informacoes sobre as passagens desse escritor pela minha cidade,

1 Este trabalho é resultado da minha participagdo no Seminario de pesquisa entre os alunos do
PROCAD (Pés-Graduagdo Ciéncia da Literatura da UFR) e Pés-Graduagdo em Literatura da
UFSC), ocorrido no dia 16 de outubro de 2015. Faz parte, também, das atividades que atual-
mente desenvolvo em instancia pds-doutoral, junto ao Programa de Pds-Graduagao em Li-
teratura da Universidade Federal de Santa Catarina, com supervisdo da Profa. Dra. Susana
Scramim. Agradeco a Ana Barata, Bibliotecaria de referéncia da Biblioteca de Arte/ Funda-
¢do Calouste Gulbenkian (Lisboa), pelo envio do “POEMA” de Gregério Neynes citado neste
trabalho; da mesma maneira, agradeco aos funcionarios do Centro de Documentagao Cultu-
ral “Alexandre Eulalio” (CEDAE) da UNICAMP por me auxiliar na consulta do Fundo Flavio de
Carvalho. Especialmente, agradeco a Dra. Luz Adriana Sanchez Segura, cujo trabalho de
pesquisa foi fundamental na escrita deste artigo, ao Prof. Dr. Gustavo de Castro pelo forne-
cimento da tese de Elizabeth Hazin, ao Prof. Dr. Eduardo Sterzi por seus comentarios, e a
Dra. Larissa Costa da Mata pela sua leitura atenta e pelo contato e informagdes que para
mim obteve do Prof. Dr. Rui Moreira Leite a respeito de Flavio de Carvalho. Finalmente,
agradeco a leitura atenta e as sugestoes da Dra. Marylli Caixeta e as averiguagdes do Prof.
Dr. Raul Antelo.
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Bogota, e sobre um conto em que, de maneira eliptica e barroca, ele relata
essas passagens, assim como os desastres que por |a aconteciam nesses anos,
a década da Violéncia, 1940. Esse conto de Guimaries Rosa se intitula “Pa-
ramo”.> E um conto, digamos, reversivel, acaba da mesma maneira que co-
mega, um conto sobre a vida péstuma, sobre a vida que emana de uma catas-
trofe cosmica impossivel de superar pelas vias do sujeito ou do fechamento
identitario.

Para além dessas consideragoes sobre o conto, que ja trabalhei extensa-
mente em outros lugares, interessa dizer que, em anotagOes preparatorias,
achei em 2013, no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao
Paulo (IEB/USP), uma lista com possiveis epigrafes das partes ou fragmentos

que compdem “Paramo”. A sequir, reproduzo uma transcricio dessa lista:3

2 ROSA, Jodao Guimaraes. Estas estérias. José Olympio: Rio de Janeiro, 1968.

3 Lamentavelmente, ndo disponho de uma reproducio digital do documento arquivado sob os
cuidados do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo. Isso, além de nao
permitir uma visao direta do documento, impede o recurso a dispositivos como a transcri-
cao diplomatica. A estrutura arquivante, neste caso, é a propria mao do pesquisador, e isso
faz com que detalhes como os tipos, as cores das tintas usadas; as qualidades, matérias, e
formatos dos suportes; os carimbos, timbrados, rasuras, acidentes, etc., ndo sejam aqui re-
produziveis. Apesar do imenso cuidado empregado na transcricio do documento, as pro-
prias disposi¢oes das grafias sobre o papel poderao estar alteradas. Esta pagina se encontra
entre os materiais da pasta “Religido (Citacdes e cabala)”, do acervo “Jodo Guimardes Rosa”,
tombada pelo IEB/USP com o nimero catalografico JGR-EO-08,02.
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PARAMO

Q-

"Com efeito, nfio me surpreenderia (que) fosse
verdadeiro o [dito por] Euripides: Quem sabe se a vida nfo é uma
morte e a morte uma vida?”

PLATAQ, « Gérgias »

.
Lao-Tse
O culi cdo
Trismegist:
_X-
o0

«NFo atentando nos nas coisas que se véem, mas nas que
se nfio véem: porque as coisas que se véem sfdo temporarias, e as
que se ndo veem sfo eternas»

S&o Paulo, “Corintios, II, 4:18.

(-A)

TI-

«Talvez estejamos mortos realmente, nds, como escutei a
um sabio, o qual pretendia que a nossa vida atual é uma morte,
nosso corpo um tumulo...»

PLATAO, « Gorgias »

-B-
“Para cima nfio se vae —volta-se ”
GREGORIO NEYNES, “O caminho de Gilgamesh™

“A-
“Pensamos sempre que estamos fazendo (algo), quando,
na realidade, ndo fazemos nada —tudo acontece.”
OUSPENSKY, “A quarta via”

Entre outros motivos, me interessou essa citagao de Neynes porque, no
contexto das anotag¢Oes de Rosa, parece fazer referéncia a altitude de Bogota,
uma tematica autobiografica muito explorada em “Paramo”. E claro que tam-
bém ha na citagao uma referéncia ao eterno retorno nietzschiano, eterno re-
torno que retorna na citagao do Gorgias de Platao que acabou sendo usada
como epigrafe de “Paramo” (“Quem sabe se a vida ndo é uma morte e a morte
uma vida?”); ou na conhecidissima sentenca do Corpus Hermeticum (100-300
d.C.) de Trismegisto (“O que esta embaixo é como o que esta em cima, e 0
que esta em cima é como o que estd embaixo”); ou no Tao-Te-King (300
a.C.), de Lao-Tse, talhado em réguas de bambu de ordenag¢des e combinacdes

variaveis; ou no CULI CAO, autor inventado que foi parar numa das epigrafes
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das estorias do Livre Tutaméia, livro reversivel e rizomatico, como o proprio
nome “culi cio”, que parece designar “cola~cabeca”: Culi (coolie, o trabalha-
dor bracal maltratado no Tufdo de Joseph Conrad) e Cio (Khan, o chefe, o
comandante, o rei). Além dessa lembranca nietzschiana, a citacdo d’O cami-
nho de Gilgamesh parece remeter também a propria circularidade da narrativa

assinada por Rosa:
491. Para cima n3ao se vae —volta-se.*

Esse é o aforismo 491 do livro O caminho de Gilgamesh: vestigios para a
reconstituicdo de um bailado (1937), de Gregorio Neynes. Note-se a seme-
lhanga desse subtitulo com os titulos O bailado do deus morto (1933) e Notas
para a reconstru¢do de um mundo perdido (1957-1958)°, do “arqueblogo mal-
comportado” Flavio de Carvalho. Por varios motivos, pode-se dizer que
Neynes é um antropo6fago desconhecido e que O caminho de Gilgamesh pa-

rece obra produzida segundo uma ciéncia do vestigio erratico.® Sem editora

4 NEYNES, Gregorio. O caminho de Gilgamesh: vestigios para a reconstituicdo de um bailado.
Rio de Janeiro: Irm3os Pongetti, 1937, s/p.

5 O bailado do deus morto foi um polémico espetaculo de teatro-danca de autoria de Flavio de
Carvalho, para o qual criou, alias, cenografia e figurino. Os atores-dancgarinos, em sua maio-
ria negros, usavam na representacao mascaras de aluminio. O Teatro da Experiéncia, sob a
alegacdo de ser atentatério aos bons costumes, foi fechado pela policia do Rio de Janeiro,
apos a terceira apresentacao dessa pecga, em 1933. O texto de O bailado do deus morto, jun-
to com o ensaio A origem animal de deus, s6 seria publicado em livro em 1973: CARVALHO,
Flavio de. A origem animal de deus / O bailado do deus morto. Sao Paulo: DIFEL, 1973. Notas
para a reconstrugdo de um mundo perdido, por sua vez, é um conjunto de 65 textos de Flavio
de Carvalho publicados no Didrio de S. Paulo, entre janeiro de 1957 e setembro de 1958. Os
primeiros vinte e quatro textos da série aparecem sob o titulo Os gatos de Roma. A partir da
nota 25, a série passa a ser intitulada Notas para a reconstrugdo de um mundo perdido. Para a
preparacao deste texto, consultei a transcricdo dessa série na tese: Cf. DA MATA, Larissa
Costa. Genealogia e primitivismo no mundo perdido brasileiro: o mundo perdido de Fldvio de
Carvalho. Tese (Doutorado), Programa de Pds-Graduagdo em Literatura, Universidade Fe-
deral de Santa Catarina Florianépolis, 2013, p. 415-634.

Neste ponto, e para desde ja introduzir algo do “estilo de pensamento” de Neynes, estou
fazendo referéncia a dois textos de Oswald de Andrade — “Mensagem ao antropéfago des-
conhecido” (1946) e A crise da filosofia messidnica (1950) — em que se postula a necessida-
de de uma “ciéncia do vestigio erratico”. Gonzalo Aguilar abordou essa nova ciéncia, a erra-
tica, em estudo de 2010: Cf. AGUILAR, Gonzalo. Por una ciencia del vestigio errdtico (ensa-
yos sobre la antropofagia de Oswald de Andrade). Buenos Aires: Grumo, 2010. Como ja deve
ser evidente, adoto neste texto uma metodologia afim com o que parece sugerido por esses
textos: uma reflexdo que poderia se localizar como participando de um “paradigma indicia-
rio” [GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e histéria. Trad. Federico
Carotti. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p.143-180], no caso de n3o me produzir
alguma desconfianca essa palavra — paradigma — pelo que pode ressoar nela de modelo re-
presentacional de um dado saber. Talvez seja mais adequado, devido ao distanciamento a

(o)}
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ou paginagao, editado ap6s pagamento do autor aos impressores Irmaos
Pongetti (Rio de Janeiro, 1937), sem figurar o nome autoral (possivelmente
um pseuddnimo) nas historias da literatura, ou s6 com alguns raros exempla-
res em alguma exigua biblioteca, evidentemente, Neynes é um desconhecido
e O caminho de Gilgamesh um livro bastante obscuro. Mas dois exemplares
dessa edi¢ao de 1937, com dedicatorias autografas a Guimaraes Rosa e a Ma-
rio de Andrade, podem ser vistos nas respectivas bibliotecas desses escritores,
hoje sob os cuidados do IEB/USP:

0 Caminho de Gilgamesh

\J 0 /{\)ﬁ 7
Cow o mjzm’_p Lsdy

o de (G5

Figura 1 — Dedicatéria de Gregorio Neynes n’O caminho de Gilgamesh. Exemplar pertencente

a Guimaraes Rosa.

respeito desse modelo, adotar um estilo de pensamento vestigial ou indiciario que, longe de
se ocupar com conteldos ou formas, atende a indicios, pistas, pegadas, fragmentos, sinais,
vestigios, detalhes... Dado que em outros trabalhos abordei e explicitei essas op¢cdes meto-
doldgicas, que ocupariam demasiado espago neste artigo, além de extrapolar seu propdsito,
remeto a ESCALLON, Bairon Oswaldo Vélez. O Pdramo é do tamanho do mundo: Guimardaes
Rosa, Bogotd, lauareté. Tese (Doutorado), Programa de Pds-Graduagdo em Literatura, Uni-
versidade Federal de Santa Catarina, 2014, p. 19-35.
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Figura 2 — Dedicatéria de Gregorio Neynes n’O caminho de Gilgamesh. Exemplar pertencente
a Mario de Andrade.

Note-se a confianca na dedicatéria a Rosa: “Ao Rosa com amizade toda”’;

a cidade e a data: Buenos Aires, 6 de outubro de 1938.

E fato conhecido que Guimardes Rosa, e principalmente a sua segunda
mulher, Aracy Moebius de Carvalho, tiveram grande participagao na emissao
de vistos para judeus e pessoas por outros motivos ameacadas pelo nazismo,

entre os anos 1938 e 1942, da Embaixada brasileira em Hamburgo. Nessa ci-

7 Apesar de presente no arquivo rosiano, o nome Neynes foi até agora desconsiderado pela
critica especializada. Acredito que o desconhecimento do autor acaba desestimulando a sua
citacdo em trabalhos académicos — que, sabemos, geralmente optam pelo conhecido e com-
provavel. Suzi Frankl Sperber, por exemplo, em Caos e cosmos (1976), livro dedicado as lei-
turas esotéricas de Guimaraes Rosa, sintomaticamente opta por ndo aborda-lo, e Elizabeth
Hazin, na sua tese No nada, o infinito (1991), dedicada aos materiais preparatorios de
Grande Sertao: veredas, chega a utilizar O caminho de Gilgamesh em duas epigrafes sem, no
entanto, mencionar que esse livro se encontra entre os volumes da biblioteca de Guimarades
Rosa, hoje sob os cuidados do IEB/USP. Devo o acesso a essa tese ao Prof. Dr. Gustavo de
Castro (UnB), que atualmente prepara uma biografia do autor de Tutaméia. Cf. SPERBER,
Suzi Frankl. Caos e cosmos; leituras de Guimardes Rosa. Sao Paulo: Duas cidades, 1976;
HAZIN, Elizabeth. No nada, o infinito (da génese do Grande Sertdo: veredas). Tese (Douto-
rado), 1991. Universidade de Sdo Paulo, Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, Fa-
culdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas.
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dade Rosa desempenhou labores como Consul adjunto a partir de maio de
19388, mas Aracy de tempos atrds ja vinha intervindo, corajosamente, na
emissao de vistos para pessoas ameagadas pela febre antissemita. Bem, acon-
tece que nos jornais A batalha e Diario carioca, do Rio de Janeiro, em 10 de
setembro de 1939, se faz a relagao de passageiros brasileiros, a bordo do na-
vio Siqueira Campos, embarcados em Hamburgo, Rotterdam, Antuérpia,
Havre, Vigo, Leix0es e Lisboa. Segundo esses veiculos de imprensa, o Siqueira
Campos deixou Lisboa no dia 6 de setembro de 1939 trazendo 282 passagei-
ros, entre os quais consta Nelson Geraldo Esteves.” Esse nome, Nelson Ge-
raldo Esteves, também consta da lista de passageiros do navio Antonio Del-
fino, que aportou em Buenos Aires no dia 11 de abril de 1938 (a dedicatéria
a Rosa é de 6 de outubro do mesmo ano, e se assina na capital argentina) tra-
zendo imigrantes judeus em fuga da Europa. Nesse Ultimo registro, se afirma
que Esteves nasceu no Rio de Janeiro e tem 25 anos de idade. Como veremos
mais adiante, essas informagdes coincidem surpreendentemente com outras
que achei na minha procura pelo autor e o livro de que trata este trabalho,
mas, por enquanto, podemos inferir que essa pessoa de 25 anos pode ser um
dos judeus auxiliados por Aracy para sair da Alemanha em tempos sombrios,
ou uma pessoa ameagada por motivos ideoldgicos, ou politicos, ou um jovem
diplomata retornando ao seu pais.
Por que menciono esses fatos, esse nome errante, Nelson Geraldo Esteves?
Apos intensa procura, foi possivel achar um exemplar d’'O caminho de
Gilgamesh, edi¢ao de 1937, num sebo da cidade de Sao Paulo e, através da
internet, encontrei uma reedicdo portuguesa de 1967 (Lisboa: Estudios Cor),
cujo texto introdutério vem com assinatura de “GREGORIO NEYNES Diretor
da Seccao de Pesquisas, Departamento de Arqueologia, Divisao de Restaura-
cao de Reliquias, Ministério de Conservacdo e Promogdo das Artes”.!! Nessa
segunda edicao, a orelha inicial do livro tem notas de apresentagao de Tasso

da Silveira e de Agrippino Grieco'? (um dos assinantes da carta de protesto

8 Cf. BARBOSA, Alaor. Sinfonia Minas Gerais: a vida e a literatura de JoGo Guimardes Rosa.
Brasilia: LGE, 2007, p. 178.

° Versoes digitais desses jornais podem ser visualizadas na Hemeroteca Digital Brasileira.

10 Como consta nos dados do Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos (CEMLA

11 GERALDO, Nelson. O cammho de Gzlgamesh vestigios para a reconst1tu1§ao de um ballado
Lisboa: Estudios Cor, 1967, s/p.

12 Transcrevo, aqui, essas notas na orelha da reedicao de 1967. A primeira, de Agrippino
Grieco, diz: “Ou muito nos enganamos ou esta ai alguém que amanha serd um dos nossos
grandes aforistas filoséficos... tem o talento das definicbes concisas, cortantes, que obse-
dam a membéria, exprimem muita emocao ainda confusa em nés, sublinham inimeros acon-
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pelo fechamento do Teatro da Experiéncia pela policia apos a representagao
do O bailado do deus morto*3, no Rio de Janeiro, 1933), mas 0 nome impresso
na capa nao é mais Gregorio Neynes, sendo Nelson Geraldo — o judeu errante
que consta nas relagdes de passageiros dos navios Siqueira Campos e Antonio
Delfino. Ha outras modificagdes no corpo do livro. O texto introdutoério, por

"14 nem esta mais situado no Rio

exemplo, nao se intitula mais “Introducgao
de Janeiro de “1933 a 1937”; na reedicao, a introdugao se intitula “O DRAMA
AFORISTICO// ONDE SE DEMOSTRA QUE A MANEIRA MAIS FIRME DE PISAR
NO CHAO COM UM PE E LEVANTAR O OUTRO E RECIPROCAMENTE”, e se
assina em nova cidade e nova data: “Londres, 1967”.1> Também a ortografia
do primeiro nome de Neynes se modifica, passa de “Gregorio” a “Gregdrio”,
assinante do texto introdutdrio mencionado, assim como se atualiza e modi-
fica a ortografia geral do livro. Uma Gltima modificagdo importante: os aforis-
mos se renumeram e diminuem, passam de 496 a 325 nessa reedi¢ao portu-
guesa.

Dentre todas essas modificagoes, destaco a troca de nomes de autor e das
iniciais desses nomes: Gregorio Neynes/Nelson Geraldo, GN/NG. Essa inver-
sao me parece simétrica aquela do aforismo 491, acima citado, e a propria
reversibilidade do livro, que descreverei mais adiante, mas o que mais chama a
minha atencao é que parece um jogo com o nome do autor, um indistinto,
visto como esta que, apesar da assinatura de Nelson Geraldo na capa, o nome
“Gregorio Neynes” é mantido como assinatura da introdugao da edicao de
1967. Com essa inversao, a identidade do escritor se mantém enigmatica,
mesmo no Unico artigo achado a respeito desse livro, uma resenha assinada

por Tasso da Silveira e publicada no Didrio de Noticias em 12 de setembro de

tecimentos da nossa vida mental e moral... o seu trabalho é daqueles que o Brasil nao pro-
duz sendo com largos interregnos”. A segunda é um trecho extraido da resenha escrita por
Tasso da Silveira para o Didrio de Noticias (publicada em 12 de setembro de 1943): “O
Caminho de Gilgamesh... ¢ livro do qual, em outra terra, se teriam dito coisas agudas e pe-
netrantes. Exatamente porque, sob seus multiplos e provocadores aspectos, representa es-
timulo eficacissimo a doce volUpia da especulagao metafisica e estética... Mostra [0 autor] a
exageracao que ele é do nimero dos que, como Mallarmé, como Valéry, como Stefan
George, se decidiram pelas conquistas definitivas, que sé os melhores espiritos apreendem,
contra as conquistas pereciveis, que a sagragao das maiorias tao facilmente coroa”.

13 Qutros assinantes dessa carta de protesto: Paulo Prado, Mario Pedrosa, Oswald de Andrade,
Jaime Adour da Camara, Osoério César, Caio Prado Janior, Menotti del Pichia, Afonso Frede-
rico Schmidt, Rubem Braga. Cf. CARVALHO, Flavio de. A origem animal de deus / O bailado
do deus morto. Sao Paulo: DIFEL, 1973, p. 108.

4 Manterei a ortografia dos originais, em todas as transcricoes.

15 GERALDO, Nelson. O caminho de Gilgamesh: vestigios para a reconstitui¢cdo de um bailado,
op. cit.
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1943, texto que retomarei brevemente, assim como, mais adiante, retomarei
um registro dos direitos autorais d'O caminho de Gilgamesh, publicado no Dia-
rio Oficial em 2 de junho de 1938.

Antes de me referir a esses documentos, entretanto, me parece adequado
vincular a proveniéncia de Nelson Geraldo Esteves, assim como o deliberado
jogo de inversao de nome e pseudonimo nas duas edi¢coes d’O caminho de
Gilgamesh, com uma ideia elaborada pelo pensamento europeu nao-sionista
da primeira metade do século XX, e que tem expressao sintética em um afo-
rismo das Palavras em verso (1916-1930), de Karl Kraus: “A Origem é o
Alvo”.*® Nas suas reflexdes sobre “A tarefa do tradutor”, publicadas em 1923
na edicao alema dos Tableaux Parisiens de Charles Baudelaire, Walter Benja-
min retomava algo dessa ideia, apostando por uma tarefa tradutdria que,
longe de restituir o significado de um original, optava pela amorosa sobrevi-
véncia de um gesto, ou de um conjunto de gestos de escritura, na passagem
de uma lingua a outra. Isto €, alvejando a ideia do significado como origem,
Benjamin apostava na repeticao diferencial e na poténcia, na tradutibilidade e
nao na significagao “original”, na enunciagao situada e nao exclusivamente no
enunciado. Em 1928, o Benjamin d’A origem do drama barroco alemao, reto-
mava esse pensamento e postulava uma das suas mais célebres contribui¢des
a modernidade: a saber, o Ursprung ou a origem, entendida como algo nao
simplesmente dado, ou seja, nio como uma génese (Entstehung) senio como
algo originario, como aquilo que, ainda que histérico, nao estabilizaria uma
identidade ou presen¢a, mas desataria um movimento inesgotavel de gesta-
cao. A origem, assim entendida, estaria langada a acontecer cada vez que re-
clamada, ela estaria no acontecimento de toda remontagem da histéria.l’
Esse entendimento da origem, nao como um retorno a uma protoforma, mas

como Ursprung, o que pode valer como ida-e-volta, reversibilidade de tudo

16 KRAUS, Karl apud BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura
e histéria da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1993, p.
229.

17 “A origem, apesar de ser uma categoria totalmente histérica, ndo tem nada a ver com a
génese. O termo origem ndo designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo que
emerge do vir-a-ser e da extingao. A origem se localiza no fluxo do vir-a-ser como um tor-
velinho, e arrasta em sua corrente o material produzido pela génese. O originario nao se
encontra no mundo dos fatos brutos e manifestos, e seu ritmo so se revela a uma visao du-
pla, que o reconhece, por um lado, como restauracao e reprodugao, e por outro lado, e por
isso mesmo, como incompleto e inacabado. [...] A origem, portanto, n3o se destaca dos fa-
tos, mas se relaciona com sua pré e pds-histéria”. BENJAMIN, Walter. Origem do drama bar-
roco alemao. Trad. Sergio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1984, p. 68.
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quanto € novo, entretanto, so teria a sua formulagao mais clara, na tese 14 de
“Sobre o conceito de histéria” (1940), tese que, ndo por acaso tem por epi-

grafe o aforismo de Karl Kraus acima citado:

A historia é objeto de uma construgdo cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e
vazio, mas um tempo saturado de “agoras”. Assim, a Roma antiga era para Ro-
bespierre um passado carregado de “agoras”, que ele fez explodir do continuum
da historia. A Revolugao Francesa se via como uma Roma ressurreta. Ela citava a
Roma antiga como a moda cita um vestuario antigo. A moda tem um faro para o
atual, onde quer que ele esteja na folhagem do antigamente. Ela é um salto de
tigre em direcao ao passado. Somente, ele se da numa arena comandada pela
classe dominante. O mesmo salto, sob o livre céu da historia, é o salto dialético
da Revolugao, como o concebeu Marx-1#

Como sabemos, Benjamin cumpriria seu destino de heimatlos pouco de-
pois da elaboragao dessas teses na sua passagem entre a Franca e a Espanha, o
mesmo destino representado por Lasar Segal em Il Classe (1928) ou em Na-
vio de emigrantes (1939/1941) e relatado por Oswald de Andrade em “Dia-
logo das vozes segalianas” (1944).%° Isso, a origem como alvo, parece um dos
fundamentos do livro errante que este artigo pretende apresentar, O caminho
de Gilgamesh.

Esse “drama aphoristico”, segundo a grafia de 1937, tem a pretensao de
ser um Livro, um livro do tamanho do mundo, como se pode coligir da intro-
ducdo: “O sentido do caminho que Gilgamesh perfaz [...] é uma compreensio
do Universo.”?° Tasso da Silveira, de fato, na resenha de 1943, antes menci-
onada, empenha-se numa filiagao nietzschiana — “Gilgamesh conheceu pro-
fundamente Zaratustra”— e mallarmaica desse livro, dizendo inclusive que se
trata de viagem “de estrela a estrela, através dos espacos infinitos”.2! E claro,

isso esta no livro, ja na epigrafe da introdugao:

18 |dem, Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Trad.
Sergio Paulo Rouanet. S3o Paulo: Editora Brasiliense, 1993, p. 229-230.

19 Cf. AGUILAR, Gonzalo. Por una ciencia del vestigio errdtico (ensayos sobre la antropofagia de
Oswald de Andrade), op. cit.

20 NEYNES, Gregorio. O caminho de Gilgamesh: vestigios para a reconstitui¢cao de um bailado,
op. cit., s/p.

2L SILVEIRA, Tasso da. O caminho de Gilgamesh. Diario de noticias, Rio de Janeiro, 12 set.
1943, p. 17.
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O DRAMA AFORISTICO

ONDE SE DEMOSTRA
QUE A MANEIRA MAIS FIRME DE
PISAR NO CHAO COM UM PE
E LEVANTAR O OUTRO E
RECIPROCAMENTE

€... but stars.»

A quatro anos do dia em que estamos escrevendo,
alguém nos entregava o material mais curioso que ja
oi dado a um aranedloocn necauwicars e momadan Ao ...

Figura 3 — Titulo, epigrafe e primeiras linhas da introdug¢do a O caminho de Gilgamesh??

“But stars...” As palavras tornam-se estrelas em um céu de papel. Hermé-
tico, O caminho de Gilgamesh é apresentado, tanto na introducdo de 1937
quanto na de 1967, como a reconstrucao aforistica dos vestigios — “hiero-
glipho[s]” — deixados em argila pelo bailado do herdi sumério, uma translite-
racao de pegadas, ou “ideogramma de um estado de espirito feito gesto numa
attitude mimica, num momento rythmico”, segundo uma inovadora cién-
cia/arte, uma gaia ciéncia, uma ciéncia do vestigio errdtico pos-Botta, pos-
Champollion, denominada “archeologia choregraphica”?® (cuidado: ndo é uma
“choregrafia archeoldgica”, adverte Neynes?*). De maneira surpreendente, na
mesma “introducao” recomenda-se atentar para as superposicoes de pegadas
sobre pegadas, “verdadeiros palimpsestos”, e para tudo que ficou sem gravar
nas tabuletas de argila do Rey Asurbanipal, os intervalos ou “missing links”

entre esses vestigios: “o leitor terd de deduzir movimentos que nao deixaram

22 GERALDO, Nelson. O caminho de Gilgamesh: vestigios para a reconstituicdo de um bailado,
op. cit., s/p.

23 Destaco mais uma coincidéncia com Flavio de Carvalho, que em “Um plano de 6 anos”
(1939), fala em trés periodos de reorganizag¢do do Saldo de Maio: um periodo arqueoldgico,
um periodo dialético e um periodo visionario. Cf. CARVALHO, Flavio. Um plano de 6 anos.
Revista Anual do Salao de Maio, n. 1, Sao Paulo, maio 1939, p. 10.

2 NEYNES, Gregorio. O caminho de Gilgamesh: vestigios para a reconstitui¢cao de um bailado,

op. cit., s/p.
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trazo [...] completar a curva da qual damos os pontos de contato com este
plano axial dos acontecimentos humanos —o ch3o.”?®> Com outras palavras,
Neynes, a maneira do Walter Benjamin de “Sobre a faculdade mimética”
(1933), solicita “ler o que nunca foi escrito”.?® Dessa atividade criadora,
diferenciada das personificagdes proprias do “romance psychologico” e da
“novel of ideas”, Neynes declara esperar uma espécie de ressurreicio de
Gilgamesh, um deus que morre, a compreensio de que “Tudo é meio” (Tuta-
méia), de que basta abrir os olhos para compreender o mundo, e de que “sé a
experiéncia comunica os seres” numa “sympathia tragica” que esta para além
da intelec¢do.?’

Essa simpatia tragica, esse deus que morre, essa ciéncia vestigial que quer
reconstituir os passos da sua danca na terra, remetem a uma vasta genealogia
que podemos, breve e precariamente, enumerar. Em primeiro lugar, penso em
J. J. Bachofen que, a partir da consideragao de uma promiscuidade originaria
entre vida e morte, e da sua perscrutagio em monumentos funerarios, che-
gava a elaborar, em 1861, a teoria de um matriarcado sobrevivente na cultura
ocidental. Para Bachofen, o proprio conceito de autoridade, fundamentado na
ordem patriarcal sobre o monopdlio da violéncia e, portanto, sobre o crime e a
expropriacao, estaria no matriarcado completamente subvertido. Talvez por
isso, Dioniso, o deus rebelde, impuro, um deus que morre, era para Bachofen
um principio feminino, um eco da voz silente das sereias esquecidas.?® Isso
evidentemente tem desdobramentos, entre outros, na Origem da tragédia
(1872) nietzschiana, nos deslocamentos sobreviventes do etnocentrismo eu-

ropeu em Warburg e Carl Einstein, no Ursprung benjaminiano, ou no resgate

25 |bidem, s/p.

26 “‘Leer lo que nunca ha sido escrito’. Tal lectura es la mas antigua: anterior a toda lengua —
la lectura de las visceras, de las estrellas o de las danzas. Mas tarde se constituyeron anillos
intermedios de una nueva lectura, runas y jeroglificos. Es l6gico suponer que fueron estas
las fases a través de las cuales aquella facultad mimética que habia sido el fundamento de la
praxis oculta hizo su ingreso en la escritura y en la lengua. De tal suerte la lengua seria el es-
tadio supremo del comportamiento mimético y el mas perfecto archivo de semejanzas in-
materiales: un medio al cual emigraron sin residuos las mas antiguas fuerzas de produccién
y recepcion mimética, hasta acabar con las de la magia.” BENJAMIN, Walter. Sobre la facul-
tad mimética. In: Angelus novus. Barcelona: Edhasa, 1971, p. 170.

27 NEYNES, Gregorio. O caminho de Gilgamesh: vestigios para a reconstitui¢cdo de um bailado,
op. cit.

28 “| a religion dionisiaca es la confesion de la democracia pues la naturaleza sensual a la que se
dirige es patrimonio de todos los hombres, y no reconoce ninguna de las diferencias que es-
tablece el orden civico o la pre-excelencia espiritual.” BACHOFEN, Johann apud BENJAMIN,
Walter. Johann Jakob Bachofen. Eco, Revista de la cultura de Occidente, Bogota, n. 221, mar.
1980, p. 547.
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vanguardista de Nietzsche na Franca do entre-guerras. De Nietzsche (1992) e
da revista Acéphale (2005) que, através da figura de Dioniso se empenhava na
década de 30 — a década d’O caminho de Gilgamesh — numa reapropriagao
do pensamento nietzschiano, por esses anos sequestrado pelo fascismo, pode-
mos tomar algumas caracteristicas do tragico. Para eles, o culto de Dioniso
era uma espécie de comunismo originario, uma ginecocracia, em que a vida
civica se sustentava por uma promiscuidade de elementos diferentes e nao
hierarquizados. Filho de Zeus e da mortal Sémele??, Dioniso se vincula com a
estrangeiridade®®, com a ebriedade, com a errancia, com a infancia, com a
festa, com a luxuria, com o feminino, com o tellrico, com o instintivo, com o
popular, com o periférico, com o demoniaco, com o animal, com o sexual, etc.;
em oposi¢ao ao Estado, a patria, ao principio de individuagao, a autoridade, a
forma, enfim, que Nietzsche identifica com Cristo e com Apolo. Dioniso, su-
per-homem, como deus da desindividuagao é o proprio nome do Anticristo,
representa uma luta contra os poderes estabelecidos, uma sobressocializagao
perante a ordem social dada; por isso, a religido dionisiaca privilegia os vincu-
los por afinidade — ou “sympathia tragica”, poderia se dizer — em detrimento
dos vinculos de raga ou sangue, reline os homens ao redor, nao de agoes defi-
nidas, mas da convicgdo de que a existéncia € o Unico valor absoluto e de que,
carecendo de um sentido dado, ela é, em si mesma, tragica.3! Dessa maneira,
o dionisiaco também é um dispositivo de memodria, porque, para além da
forma, exige rastrear a forca, a vontade de ser. O tragico, em palavras de
Nietzsche, € “o lUdico construir e desconstruir do mundo individual como ar-

quiprazer”®?

, OU seja, uma compreensao do pensamento como um jogo ou
luta entre a forma que se constitui e a for¢a que o abre ao devir.
Em solo brasileiro, esse pensamento, que reline nogdes do tragico, da so-

brevivéncia, do vestigial, tem varias manifesta¢des, de Araripe Jr. a Guimaraes

2% Na mitologia grega, Dioniso era filho de Zeus e Perséfone. Esquartejado e devorado pelos
Titas, mas salvo por Atena e levado a Zeus, que engoliu seu coragao, deu origem ao novo
Dionisio Zagreu, filho da mortal Sémele.

30 Dioniso é um deus oriental, dai que comumente seja associado a felinos de grande porte,
inexistentes ou muito escassos no continente europeu. Nietzsche remonta o culto de
Dioniso até uma pré-histéria na Asia Menor e na Babildnia. NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm.
O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo. Traducdo, notas e posfacio J.
Guinsburg. Sao Paulo: Companhia das letras, 1992, p. 30.

31 Cf. Ibidem; e BATAILLE, Georges; KLOSSOWSKI, Pierre; CAILLOIS, Roger; MASSON, André;
WAHL, Jean; MONNEROT, Jules; ROLLIN, Jean. Acéphale. Trad. Margarita Martinez. Buenos
Aires: Caja Negra, 2005.

32 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo, op.
cit., p. 152.
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Rosa (quem chegou a falar da brasilidade como duende3?), passando por ou-
tros muitos, mas talvez tenha a sua expressao mais acabada no pensamento
antropofagico de Oswald de Andrade, que desenvolve em textos da década de
1940 ideias ja esbocadas nos manifestos da década de 1920. Constatando que
“a promiscuidade originaria é um fato”, ou que “as ragas confinadas no seu
mimetismo, cor-de-deserto, cor-de-polo, cor-de-queimadura solar, longa-

”34 a antropofagia oswaldiana se ocupava em “Mensa-

mente se mesticaram
gem ao antropdfago desconhecido” (1946) e A crise da filosofia messidnica
(1950) em rastrear as sobrevivéncias do matriarcado na ordem social vigente
e nas produgoes filosoficas do patriarcado ocidental, postulando para tal fim a
criacio de uma “erratica”®®, uma ciéncia capaz de discernir essa poténcia na
barafunda de uma cultura que, em flagrante contradi¢ao dos proprios pressu-
postos, estaria também constituida pela devoragdo de outros e pela mistura
dela decorrente. Um destino tragico, note-se, e a necessidade de uma arquilei-
tura que consiga dar conta de arquiescrituras, de escrituras que operam como
arquivos de semelhangas ou de vidas postumas para além da mera representa-
¢3o de “ideias e outras paralisias”. E uma opgio pelos roteiros, note-se, um
“acreditar nos sinais, nos instrumentos e nas estrelas”, isto €, em efeitos de
leitura tracados a partir de indicios e sintomas aparelhados por protocolos de
interpretacdo, para além de conteldos conscientemente incorporados aos
textos.

Ora, no livro de Neynes se |é:

33 O duende, figura lorquiana, surge no climax vital que aproxima dancantes, cantaores, poe-
tas, toureadores, musicos, etc., da morte. Prazer e sofrimento, é um paroxismo existencial
que, a2 maneira da tragédia nietzscheana, beira a dissolu¢do tanto quanto abre novas exis-
téncias. Por isso, para o Garcia Lorca de “Juego y teoria del duende” (1933), “el duende
ama el borde de la herida”. LORCA, Federico Garcia. Juego y teoria del duende. In: MAURER,
Christopher (Ed.). Conferencias — Federico Garcia Lorca. Madrid: Alianza Editorial, 1984, p.
104. Quanto a tentativa de definicao da “brasilidade” do Guimaraes Rosa que evocava a fi-
gura do duende, Cf. LORENZ, Giinter. Didlogo com Guimardes Rosa. In: ROSA, Jodo
Guimaraes. Ficgdo completa. v. |. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2009, p. LX.

34 ANDRADE, Oswald. Do Pau-Brasil a Antropofagia e as Utopias. Rio de Janeiro: Editora Civili-
zacao Brasileira S. A., 1978, p. 85-86.

35 De fato, é de Nietzsche e Bachofen, das leituras desses autores, que Oswald, principal-
mente, deriva a sua proposta de uma Erratica: “Devem-se a Bachofen, vulgarizado por
Nietzsche, as primeiras pesquisas sobre o Matriarcado. Como ja afirmamos, a cultura hu-
mana se dividiria em dois hemisférios — Matriarcado e Patriarcado. // Deriva o filho de Di-
reito Materno do fato de que o primitivo nao ligava o amor ao ato da geragao. O amor é por
exceléncia o ato individual, e seu fruto pertence a tribo. // Sera preciso criar uma Erratica,
uma ciéncia do vestigio erratico, para se reconstituir essa vaga Idade de Ouro, onde fulge o
tema central do Matriarcado.” Ibidem, p. 88.
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Em cada um daqueles segmentos de caminho, o pé de Gilgamesh gravara um
hieroglypho, o ideogramma de um estado de espirito feito gesto numa attitude
mimica, num momento rythmico. [...] Foi necessario fizéssemos valer a estricta
disciplina do methodo para que, a despeito das tentagdes, nos mantivessemos
sempre a cis da choregraphia archeologica, vizinha. A’ medida que restituiamos
4 ordem os fragmentos, a trama subterranea se tornava sensivel como a conti-
nuidade de um sentido sob a descontinuidade de um phenomeno. Nossos passos
eram precedidos pela crescente predominancia de seu destino. E quando por fim
tocamos nelle, foi como se do alto de um ponto de chegada tornassemos a ver o
ponto de partida: o ultimo reflectia o primeiro.3¢

Esse “methodo” vestigial delirante, note-se, ao menos no tocante a ideia
de destino em relagao com uma arquiescritura, bebe em grande medida do
pensamento antropofdgico acima sumariamente caracterizado. Ja nos afo-
rismos d’O caminho de Gilgamesh, um leitor avisado pode reconhecer varios
dos pressupostos antropofagicos, alguns dentre os quais passo a enumerar e
exemplificar com citagbes.?” Encontrara, por exemplo, uma permanente

apologia do impuro e misturado:

141. O impuro é um meio passo entre a debilidade do puro e a eternidade do pu-
rificado.

do marginalizado:

240. Procure-se onde esta concentrada a maior carga de cultura irrealizada: dali
partira o golpe contra a civilizagao.

do artificio:

36 NEYNES, Gregorio. O caminho de Gilgamesh: vestigios para a reconstituicao de um bailado.
Rio de Janeiro: Irm3os Pongetti, 1937, s/p.

37 Os pressupostos do que considero aqui um “pensamento antropofagico” podem ser rastre-
ados tanto no Manifesto da poesia Pau-Brasil (1924) ou no Manifesto antropéfago (1928),
quanto nas intervencdes oswaldianas na Revista de antropofagia ou nos textos da década
de 1940, acima mencionados, “Mensagem ao antrop6fago desconhecido” (1946) e A crise
da filosofia messidnica (1950). Por uma questdo de espaco nio vou me estender nesses
pressupostos, mas atualizagdes desse pensamento podem ser consultadas em Cf. NODARI,
Alexandre. “A posse contra a propriedade”: pedra de toque do Direito Antropofdgico. Disser-
tacdo (Mestrado), Programa de Pos-Graduagdo em Literatura, Universidade Federal de
Santa Catarina, Floriandpolis, 2007; Idem, La Unica ley del mundo. In: AGUILAR, Gonzalo.
Por uma ciencia del vestigio errdtico (ensayos sobre la antropofagia de Oswald de Andrade),
Buenos Aires: Grumo, 2010, p.107-166; Idem, O perjurio absoluto (Sobre a universalidade
da Antropofagia), CONFLUENZE, v. 1, n. 1, 2009, p. 114-135, Dipartimento di Lingue e Le-
tterature Straniere Moderne, Universita di Bologna. Cf. também, AGUILAR, Gonzalo. Por
uma ciencia del vestigio errdtico (ensayos sobre la antropofagia de Oswald de Andrade).
Buenos Aires: Grumo, 2010.
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159. Até aqui 0 homem tem nascido, simplesmente. Esperemos que ainda venha
a ser premeditado.

247. Arte é creagao.

248. Crear é desnaturar.

do confronto:

15. As coisas s6 se revelam nas collisoes.
256. Nio se esqueca o homem de que é fructo de uma transgressao de limites:
essa origem é um pressagio.

da insurreigao:

359. Esta inminente a insurreicao do Homem.

36. Como afflige a um Deus nao ter podido crear menos que um trespassador de
fronteiras!

361. A mais alta conquista de um poder é engendrar um digno desappareci-
mento.

da voracidade cultural:

479.Nutri-me de voracidade.

430. O que se passa nas visceras de um sabio é algo de muito violento.

417. Gozo da faculdade de s6 me saciar daquillo que me é negado.

418. No fim, quando nao se tiver mais nada, tem-se fome.

119. Dedos cada vez mais delicados, sem garras a sustentar, ameagam cahir.
428. Comi um prato de rabanetes e a seguir li um grande autor. Agora nao con-
sigo distinguir um do outro no que digo.

492. Estamos sentindo fomes para estdmagos que ainda nio temos.

de uma vida sem deus, ou da permanente transformacao do tabu em totem:

369. Sempre deixamos um Deus para tras e pomos outro 4 nossa espera. E assim
como todo Deus depende de nés para vir a ser. Tornemo-nos mais ligeiros para
alcanga-lo. Vés todas essas partes que lutam entre si? Cada uma é movida pela
voracidade, ou amor, pelas outras. [...] Tudo o que nossa mais profunda vontade
nos aconselha é o aborrecimento pela paz, o fastio pela permanéncia, fome pelo
que nos falta, apego ao que nos sobra. Tudo diz: possue e goza. Alimenta-te
bem para que sejas bom alimento ao seres devorado. [...] E assim te approxima-
ras de um Deus que espera por ti para ser feito de ti e do que é contra ti. Se
cambaleias, é porque te faltam pernas: serdo tuas as que cobigares, sejam de
quem forem. Deus mesmo espera que o cobices. Tudo é para se cobicar.

370. Deus é um ideal de potencia.
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Além desses postulados, o leitor d'O caminho de Gilgamesh também se
deparara com uma “légica” vestigial de pés firmemente fincados no chao
(como o Abaporu [1928] de Tarsila do Amaral) — esse “plano axial dos acon-

tecimentos humanos”:

2. Nao adeanta que o olhar, de um salto, se apodere do horizonte: nenhum ca-
minho renuncia aos pés.

um repudio do patriarcado “messianico”:

38. Como ¢é feroz e traigoeiro o instincto de paternidade!
40. Paternidade, —até o fim havera duvidas.
399. A um foguete que se priva de cauda nem porisso se priva de destino.

um repldio coerente da Historia como decurso teleolégico homogéneo e cu-
mulativo (que parece vir diretamente da Sequnda consideragdo intempestiva
de Nietzsche):

74. A solidariedade humana esta na razao inversa da cultura historica.
75. Os historiadores geram misanthropos.

uma recusa do valor atribuido a autoria e a heranga:

274. Arte como expressao pessoal nao é arte, é symptoma.

473. Ou penso, ou canto.

85. Os autores das grandes obras teriam existido ainda se n3o tivessem nascido.
O mesmo acontece, reciprocamente, com as grandes obras em relacao a seus
autores.

uma, consequente, exaltagao da errancia:

64. Gracas a um previlegiado systhema de estomagos o erudito é capaz de qual-
quer deserto.
403. A decifragdo do enigma é: move-te ou morres.

da nudez:

13. O homem nasce nl e comega a vestir-se: mao signal.
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da experiéncia:

389. Compreender é trocar vida por vida.
488. Eis como se conquista uma paizagem: feita memoria viva de alguém.

do 6cio sobre o negocio:

121. A invencado do conforto é um requinte de desprendimento. S6 o ndo enten-
dem os recém-nascidos de espirito, sem edade hereditaria.
233. Preconceito humano de mao destino: crear trabalho!

do excesso ou dom em detrimento da falta:

226. Toda gente experimenta agora a bem-aventuranca de pedir, —nao ha mais
quem dé: essa é a ameacga que pesa sobre as bellas palavras dos nossos antepas-
sados.38

Para além desses conteldos, O caminho de Gilgamesh é um livro constela-
cional e reversivel, um jogo, a maneira da Rayuela (1961) de Cortazar, ou uma
magquina celibataria que tenta pér o acaso no seu centro, como aquelas idea-
das por Mallarmé, por Roussel ou, posteriormente pelos patafisicos, ou por
Marcel Duchamp. Sendo a primeira edicao um livro de quatrocentos e noventa
e seis aforismos3® numerados, precedidos por uma dedicatéria e um texto
introdutorio, sem nimeros de paginas, o livro se apresenta, como antes disse,
e note-se o delirio, como a transcri¢ao “nas letras da linguagem” das pegadas
de Gilgamesh impressas em fragmentos de argila.*® Em relagdo com esse sis-
tema ludico, ja no inicio do livro, a dedicatoéria pode ser lida como um andncio
de seu carater de jogo delirante: “Isto eu dedico a todos que vi fazendo deses-
peradas tentativas de se divertir.”*! Constelacional, como disse, cada aforismo
é precedido por um ndmero, do 1 ao 496, e em alguns pontos um nimero na
margem direita do texto reenvia a outro aforismo distante, porém intima-

mente ligado com aquele perante o qual se indica a chamada. Do total de afo-

38 Todas as citagOes anteriores estao em NEYNES, Gregorio. O caminho de Gilgamesh: vesti-
gios para a reconstitui¢do de um bailado, op. cit., s/p.

3 Seria possivel ler O caminho de Gilgamesh, também, numa constelagdo do aforismo no Bra-
sil, que poderia incluir, por exemplo, O discipulo de Emats (1945) de Murilo Mendes e os
Cadernos de Jodo (1957) de Anibal Machado (especialmente o ABC das catdstrofes).

40 |bidem, s/p.

41 |bidem, s/p.
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rismos, exatamente sessenta e quatro incluem uma numeragao em formato
menor na margem direita, que funciona como um cddigo de chamada para
outros aforismos. No meio da leitura, por exemplo quando se chega ao afo-

rismo 359:

359. Esta imminente a insurreigdo do Homem. 257
294

NUmeros a margem direita indicam os lugares de outros aforismos que devem

ser lidos na sequéncia, neste caso 0 257 e 0 294:

257. Um epilogo que a0 mesmo tempo vem a ser o prélogo do drama seguinte:
A insurreicao de uma obra de arte que se fez carne.
294. Homem e Deus: Historia de uma inimizade.

Isso, como se vé, conforma um roteiro de leitura inusitado que, nao raro,
gera séries distintas da suposta pela ordenagao linear da escrita. Ao terminar

os aforismos, uma indicacao ordena retornar ao primeiro deles:

-496. A aurora nasce apezar dos homens.

"(Da capo)

.

Figura 4 — Trecho final d’'O caminho de Gilgamesh.

Assim como Um lance de dados (1897), como Finnegan’s wake (1939),
Tutaméia (1967) ou Galdxias (1963-1984), e como “Paramo” (1968) de
Guimaraes Rosa, o Caminho de Gilgamesh esta composto segundo um princi-
pio de reversibilidade: “Para cima nao se vae —volta-se”, ou “o ultimo reflectia
o primeiro”.*?

Da capo, o lance de dados exige um novo lance, estimula uma leitura

(escritura) inversa, outras constelagbes, sempre possiveis pela singular dispo-

42 |bidem, s/p.
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sicao dos signos sobre o papel, isso porque, mesmo langados, os significantes
nao escapam ao acaso dos acontecimentos de leitura. Se “compreender é tro-
car vida por vida”, entdo devemos pensar que n’O caminho de Gilgamesh ndo é
um sujeito-autor que fala (dai também a reversibilidade dos nomes GN/NG),
nao é uma autoridade que controla os sentidos, mas esses sentidos surgem do
contato da maquina textual com os corpos que a operam em circunstancias
singulares nio raramente atravessadas pelo acaso. E uma danca, uma arqueo-
logia coreogrdfica, em que uma pulsio destrutiva, como diagnosticaria Derrida
muito tempo depois em Mal de arquivo (1994), obriga o conjunto a uma per-
manente recombinagdo, que arroja resultados diversos a partir de principios
arcénticos diversos*®: é um arquivo vestigial que trabalha contra si proprio,

como trabalha contra toda paternidade:
252. Toda creagdo exerce uma violencia. 208

Ora, dancgar é um gesto, e mais quando se trata de uma leitura dangada ou
de um corpus de baile.... e a intervengao na segunda edigao também pode ser
interpretada como um gesto desestabilizador da propria escrita, de dessacra-
lizacao da “obra” pela via da remontagem. Lembremos, a esse respeito, pala-
vras de Flavio de Carvalho, do “Manifesto do Il Salao de Maio” de 1939:

A arte deixa definitivamente de ser um ritual para ser um problema de sensibili-
dade maior; e, a proposito, nao podemos deixar de relembrar a frase de Ana
Pavlova: “dansem com as suas cabegas”.#>

Em 2015, Luz Adriana Sanchez desenvolveu um projeto de pos-doutorado
— submetido a Fundagao Biblioteca Nacional — a procura de Gregorio
Neynes/Nelson Geraldo. Dentre as informagdes que ela levantou, ha algumas
que agora gostaria de mencionar: Afranio Coutinho e Octavio de Faria tam-

bém possuiam exemplares com dedicatorias*®; os editores no Rio, os irmaos

43 Cf. DERRIDA, Jacques. Mal de archivo, una impresion freuc 1. Trad. Paco Vidarte. 1994.
44 NEYNES, Gregorio. O cammho de Gzlgamesh vestigios para a reconstztuzgao de um bailado,
op. cit., s/p.

45 CARVALHO, Flavio de. Manifesto do Il Salao de Maio. Revista Anual do Saldo de Maio, n. 1,
Sao Paulo, maio 1939, p. 11.

46 Na Biblioteca da Faculdade de Letras da UFRJ, existem também dois exemplares, associados
ao acervo de Afranio Coutinho, que, segundo as informacdes catalograficas contam também
com dedicatoria do autor para Octavio de Faria; assim como na Biblioteca da Escola de Belas
Artes da UFMG onde ha também um exemplar.
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Pongetti, tiveram contato com outros modernistas, como Carlos Drummond
de Andrade, que da um depoimento no livro homenagem Ruggero Pongetti,
uma vida dedicada ao livro*’; no Diario Oficial da Unido, de 2 de junho de
1938, mencionam-se Nelson Geraldo Esteves e Neynes, como nome de autor
e pseudonimo, numa solicitacao de registro da obra O caminho de Gilga-
mesh*®; nasceu em 1912, provavelmente no Rio de Janeiro*, 12 foi aluno do
Gymnasio Anglo-Brasileiro®®; se formou em Filosofia, do College of Letters
and Science da Universidade de Califérnia, em 24 de fevereiro de 1945°1; foi
funcionario do Ministério das Relacbes Exteriores e morreu em 1998°%; se-
gundo o Jornal do Brasil de 12 de abril de 1928, provavelmente foi um prati-
cante amador de rowing.>?

Uma pesquisa mais recente langou informagoes sobre duas pequenas pu-

blicacdes. Uma delas é um artigo critico sobre o poeta Charles Eaton (que foi

47 Ruggero Pongetti, uma vida devotada ao livro. Rio de Janeiro: Irmaos Pongetti, 1963. No
Centro de Documentagdo Cultural “Alexandre Eulalio” (CEDAE) da UNICAMP, especifica-
mente na pasta tombada com o nimero catalografico FC_Album_2 do Fundo Flavio de Car-
valho, que contém informagdes sobre o Clube dos Artistas Modernos (CAM) e o teatro da
Experiéncia, se encontra um recorte da Folha da noite de 28 de janeiro de 1933, noticia de
uma palestra de Henrique Pongetti no CAM. Na mesma pasta ha recortes sobre palestras de
Agrippino Grieco.

48 Do Didrio Oficial, 2 de junho de 1938 (Secgdo |, pagina 92): “N. 6.023 — Requerido pelo
autor Nelson Geraldo Esteves, brasileiro, residente a rua Senador Dantas, nimero 19, aparta-
mento nimero 810, nesta capital: — ‘O caminho de Gilgamesh'. Vestigios para a reconstitui-
¢ao de um bailado. Um volume com 126 paginas inumeradas. O autor usa na obra o pseudé-
nimo de Neynes, impresso no corrente ano, nesta capital.”

49 Como consta no verbete “GERALDO, Nélson (N.G. Esteves, Rio de Janeiro, 1912—)”, em:
COUTINHO, Afranio; SOUZA, José Galante. Enciclopedia de literatura brasileira. v. |. Sao Paulo:
Global Editora; Rio de Janeiro: Fundagdo Biblioteca Nacional/DNL; Academia Brasileira de
Letras, 2001, p. 651. No mesmo verbete dessa enciclopédia, se registra que Nelson Geraldo
Esteves foi professor, filésofo, diplomata e jornalista. Lembremos que no registro de imigra-
¢oes de judeus na Argentina se informa a lista de passageiros do navio Antonio Delfino, que
aportou em Buenos Aires no dia 11 de abril de 1938 trazendo imigrantes judeus em fuga da
Europa. Nesse registro se afirma que a idade de Nelson Geraldo Esteves é 25 anos, e que nas-
ceu no Rio de Janeiro. Essas informagdes parecem corroborar a data e o lugar de nascimento
do autor.

50 Segundo a “Relagdo dos alunos inscriptos aos exames de primeira época do ano letivo de
1925”, incluida no suplemento do Diario Official de 14 de novembro de 1925.

51 Como consta no livro de registro da prépria instituicao, correspondente ao periodo 1944-
1945.

52 Como o sugere a publicacido da concessdo de sua pensiao — Pensao Civil — no Didrio Oficial
(DOU), em 17 de agosto de 1998. O professor Raul Antelo, através de contatos na diploma-
cia, procurou outras informagdes sobre Neynes/Nelson Geraldo, sem sucesso. Devo ao pro-
fessor Antelo, no entanto, o achado de Neynes a bordo do navio Siqueira Campos em 1939,
assim como a mencgao na lista de passageiros do navio Antonio Delfino, que aportou em Bue-
nos Aires no dia 11 de abril de 1938.

53 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 abril 1928.
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vice-cénsul dos Estados Unidos no Brasil, entre 1942 e 1946). Esse artigo ¢
um comentario do livro The bright plain (1942), se intitulou “Um poeta ame-
ricano” e foi publicado na revista Ribeu em setembro de 1943.>* A outra
publicagdo é um poema, intitulado precisamente “POEMA”, que Neynes divul-

gou em Ocidente: revista portuguesa mensal (Abril /Maio 1939)°°:

K~

POEMA

ADA teem comigo:

nio sou parente da nivem.

Meu maior inimigo é o pé.
Tudo o que é sélto e nio tem pouso,
€ que por isso mesmo pouss em tudo;
gque anda segundoe o vento
¢ que ¢ vente desmnancha, desprende e levanta,
nada tem comigo.

Minha gente é a que estid segura,

sempre quieta.

Amo a pesada corrente

e 0 castelo de ferro.

Amo o centro da terra.

Amo tudo que fiea,

amo tudo que espera

aquela mio pesadsa e dura

que, no fim, vird para que fique:

na terra, um HOMEM EO, s helke SRS Sl 1o
X Tt BV e

ﬁuwmmwx ;

N3ao por um acaso, no mesmo volume de Ocidente — revista estadono-
vista lusa sintonizada com Antonio Ferro e as ideias do Eugénio D’Ors das
“quatro Espanhas” — se incluem poemas de Cecilia Meireles (“Canc¢io de um
naufragio antigo”) e de Mario Quintana (“Inquietacio”). Isso marca um certo
paradoxo, pois apesar do dionisismo d’O caminho de Gilgamesh, dionisismo

54 Segundo consta na p. 343 de uma ‘ ‘

, preparada por John E. Englekirk (Tulane Unlver5|ty) Segundo a mesma b|b||ogra-
fia, em 1945, na mesma revista, Domingos Carvalho da Silva e Oswaldino Marques publicaram
tradugoes de poemas de Eaton.

55 NEYNES, Gregério. POEMA. Ocidente: revista portuguesa mensal, v. 5, n. 12-13, p. 217,
abril/maio 1939.
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caro a teoria do barroco de Eugenio D’Ors, de 1935, o Neynes de 1939 opta,
como fizera o proprio filosofo cataldo, pelas “formas que pesam” e nao pelas

“formas que voam”>®

, pois o “POEMA” parece uma apologia do castelo de
ferro, da mao dura e das pesadas correntes da ditadura salazarista. Isso da
conta de uma “evolugao” nada estranha a de alguns integrantes do movi-
mento antropofagico, como Tristao de Ataide ou, mais radicalmente, Plinio
Salgado, pois se o Neynes de 1937 era um pensador dos pés dangantes, o de
1939 parece escrever seu “POEMA” com os “cinco abnegados dedinhos de mao
negra conservadora” que, através de uma “Nota insistente” Alcantara Ma-
chado e Raul Bopp tentavam conjurar ja nos primeiros nimeros da Revista de
antropofagia.>” (Nuangando um pouco as coisas, € como pode se constatar
pela leitura atenta de cada um dos aforismos d’O caminho de Gilgamesh, o
Neynes dangante ja era em germe conservador, inclusive por um viés nietzs-
chiano, mas ao consagrar o texto a constelacao e a reversibilidade de alguma
maneira privilegiava as formas que voam, pois, como antes sugeri, esse tipo de
dispositivo — estelar — retira a centralidade semantica do enunciado e faz da
performance de leitura o motor excéntrico da producao de sentido).

Para além dessas publicagdes, e voltando ao “objeto” deste trabalho, sa-
bemos que Neynes estudou filosofia, na Universidade de California, sob o
nome Nelson Geraldo. Nessa instituicao, provavelmente, estudou a obra de
James George Frazer, The golden bough (1890), livro em que, alids, como nos

informa Larissa Costa da Mata na sua tese Genealogia e primitivismo no mundo

56 Cf. D'ORS, Eugenio. Lo barroco. Madri: Alianza, 2002.

57 Vale a pena lembrar que a publicagdo antropdfaga se caracterizava nos seus primérdios por
grande ecletismo, tao evidente para os seus responsaveis, Alcantara Machado e Raul Bopp,
que inclusive precisaram esclarecer, em “Nota insistente” colocada no final do primeiro nu-
mero: “Ella [a Revista] esta acima de quaisquer grupos ou tendéncias; [...] —Ella nada tem que
ver com os pontos de vista de que por acaso seja veiculo. A ‘Revista de Antropofagia’ ndo tem
orientacao ou pensamento de espécie alguma; s6 tem estdbmago”. Revista de antropofagia.
Edicao fac-similar com proélogo de Augusto de Campos. Sao Paulo: Abril Cultural, 1975, p. 24.
A partir da segunda denticao da Revista, os nacionalistas reunidos no Grupo de Anta foram
rejeitados pelo movimento antropofagico, assim como o nacionalismo verde-amarelo: “O que
louvamos nesses cinco abnegados dedinhos de mao negra conservadora é uma coragem —a de
se declararem sustentaculos de um ciclo social que desmorona por todos os lados e grilos de
um passado intelectual e moral que nem na Itélia estd mais em voga! Pandegos! [...] Os verde-
amarelos daqui querem o gibao e a escravatura moral, a colonizagao do europeu arrogante e
idiota e no meio disso tudo o guarani de Alencar dancando valsa. Uma adesao como essa nao
nos serve de nada, pois o ‘antrop6fago’ nio é indio de rétulo de garrafa. Evitemos essa confu-
s3o de uma vez para sempre! Queremos o antropéfago de knicker-bockers e ndo o indio de
opera.” CAMPOS, Augusto. Prélogo. Revista de antropofagia. Edicao fac-similar com prélogo
de Augusto de Campos. Sao Paulo: Abril Cultural, 1975, p. 11.
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perdido brasileiro®®, Flavio de Carvalho escreveu, na contracapa do seu exem-
plar de 1933, uma referéncia a Epopeia de Gilgamesh (2.500-2.000 a.C.) como
origem do ritual de abencoamento.>® De fato, em A origem animal de deus
(1973), Flavio aponta: “O herdi é essencialmente um homem medroso. Apon-
tamos o meio invencivel que o heréi Guilgamish tinha da morte, e o qual foi a
grande preocupacio de todos os seus atos.”®°

Joyce, Lezama Lima, Yeats, Eliot, Oswald, Mario, Raul Bopp, entre outros,
foram avidos leitores de Frazer, e acredito que todos eles, como Flavio, fica-
ram fascinados com a tese de que a origem de ciéncia, politica e, principal-
mente, religido é a crenca num deus que morre (uma magia que n3o da
certo), e no subsequente sacrificio ritual de um rei sagrado que representa a
esse deus e que renasce em cada nova colheita. Em A origem animal de deus,
texto escrito em 1967, ou seja, no mesmo ano da reedi¢ao portuguesa d’'O
caminho de Gilgamesh, mas sé publicado em 1973, junto com a pega O bailado
do deus morto — ou seja de Gilgamesh ou Enkidu, como explicitarei mais adi-
ante —, nesse ensaio Flavio (antropé6fago arquiconhecido), num estilo aforis-
tico, nietzschiano, semelhante ao de Neynes, também insiste numa ideia de
Neynes (o antropofago desconhecido). Essa ideia me parece uma revisio de
Frazer, porque para Carvalho, e para Neynes, a origem da religiao nao é exa-

tamente a magia, mas a fome:

58 DA MATA, Larissa Costa. Genealogia e primitivismo no mundo perdido brasileiro: o mundo
perdido de Flavio de Carvalho, op. cit., p. 104.

5% De acordo com a Dra. Larissa Costa da Mata, é pouco clara a grafia dessa anotagao, e pode-
ria também se tratar de uma referéncia ao livro O mecanismo da emogao amorosa, que fora
escrito inicialmente em 1934, com motivo de uma conferéncia que Flavio de Carvalho apre-
sentara em Praga no mesmo ano, com Roger Caillois, e que fora ampliada e recebera anota-
¢Oes manuscritas até 1952. Segundo a Dra. Larissa, em e-mail de 11 de outubro de 2015,
Flavio de Carvalho menciona em O mecanismo da emogdo amorosa que a lenda da epopeia de
Gilgamesh foi estabelecida por L. W. King, de uma publicagdo do Museu Britanico. Em e-mail
do dia 10 de outubro do mesmo ano, enderecado a Larissa respondendo a consulta por mim
solicitada, o Prof. Dr. Rui Moreira Leite disse que a Epopeia de Gilgamesh é uma das poucas
leituras do periodo de formagdo que o proprio artista menciona (em entrevista com Silveira
Peixoto), juntamente com algumas lendas africanas — entre elas a “Comida das duas mulhe-
res”, que conta a histéria de uma mulher primordial, Wagadu, que havia dotado os homens
com o poder do canto e as mulheres com o poder da escrita, um instrumento de dissimulacao
e de engano. E possivel que a edi¢io das lendas babildnicas e africanas consultada por Flavio
seja a do Museu Britanico (consta na biblioteca do escritor, em edi¢do organizada por E. A. W.
Budge).

60 CARVALHO, Flavio de. A origem animal de deus / O bailado do deus morto. Sdo Paulo:
DIFEL, 1973, p. 42.
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E no aparelho digestivo onde nascem os deuses do mundo. [...] A sensacio de
religido é gerada na sensagdo de fome. A satisfacio religiosa é a satisfacdo da
fome. [...] o ato de devorar é a primeira religido do homem. [...] O ato de fé con-
siste na caricia bucal e intestinal.®?

Sem mais aprofundamentos nessa revisao, voltemos a Epopeia de Gilga-
mesh (2.500-2.000 a.C.), referéncia comum a ambos os autores. Como o pro-
tagonista/narrador de “Paramo”, e como o deus de O bailado do deus morto, o
herdi da epopeia nao consegue a imortalidade, nem alcangar um carater di-
vino, nem a ressurreicao do seu amado Doppelgdnger Enkidu — semideus de
origem animal®? —, igual as feras do mato, estado animal a que Gilgamesh
retorna ap6s a morte do amigo.®® De fato, Enkidu é o protagonista de O bai-
lado do deus morto, e aparece assim descrito em A origem animal de deus, livro

vestigial entre os livros vestigiais:

Encontramos entre os animais da floresta, comendo ervas, o herdi-homem divi-
nizado, Enkido, o rival do fabuloso Guilgamish. Enkido tinha o corpo coberto de
longos pelos e cabelos compridos como os da mulher e era invencivel e se vestia
como mulher, com folhas, imitando a deusa Gira.%*

61 Ibidem, p. 9-11.

62 A seguir, a respeito dessa origem animal, cito um trecho tomado do Texto do programa
histérico distribuido na estreia d’'O bailado do deus morto: “O primeiro ato trata da origem
animal do Deus, o aspecto e as emog¢des do monstro mitoldgico, a vida do Deus pastando
entre as feras do mato e os lagos afetivos que mantinha com estas.” Ibidem, p. 97. Nao por
um acaso, essa origem animal deve ser rastreada a partir de uma ciéncia do vestigio erratico,
em nada alheia a um uso fundante da crenca e para além do seu carater constituido, como se
pode constatar em “A Epopeia do Teatro da Experiéncia e o Bailado do Deus Morto”, relato
publicado por Flavio na Revista Anual do Saldo de Maio de 1939: “Entre um coro de mugidos
de vaca de manha cedo os homens do mundo imploram em vao um Deus calado e desapare-
cido. Perplexos, eles decidem e controlam os destinos do pensamento, marcam e especificam
o fim do Deus e o modo de usar os seus residuos no novo mundo.” Idem, A Epopeia do Teatro
da Experiéncia e o Bailado do Deus Morto. Revista Anual do Salao de Maio, n. 1, Sdo Paulo,
maio 1939, p. 50.

63 Cito, a respeito dessa regressdo a um estado animal, um trecho das Notas para a reconstru-
¢do de um mundo perdido: “Uma ameaca de perigo provoca, para fins de defesa, reversio a
um estado ancestral antigo. O elemento ameagado refugia-se no tipo ancestral. Todas as
vezes que um perigo iminente ameaga um ser vivo, ele procura seguranga revertendo a imita-
¢ao de um tipo ancestral e de um estado antigo. Ele foge de um estado evoluido especializado
e, acertadamente, refugia-se na alta plasticidade de um estado primitivo. A situagdo de perigo
provoca o retrocesso na sua evolucao, isto é, uma involugdo e a volta para tras rumo a um
periodo mais plastico.” Idem, Os gatos de Roma / Notas para a reconstrugdo de um mundo
perdido. Transcricao de Larissa Costa da Mata. In: DA MATA, Larissa Costa. Genealogia e pri-
mitivismo no mundo perdido brasileiro: o mundo perdido de Flavio de Carvalho, op. cit., p. 114.
641dem, A origem animal de deus / O bailado do deus morto. S3o Paulo: DIFEL, 1973, p.46.
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a procura d’o caminho de gilgamesh
bairon oswaldo vélez escallon

A Epopeia de Gilgamesh é a epopeia de um robusto fracasso, e o seu
protagonista ¢ algo assim como o protétipo do deus que morre (segundo a
narrativa, ele pode alcancar a imortalidade, s6 que a sua caminhada, tragica-
mente, ou seja, pelos seus proprios feitos, o aproxima da extincio). E assunto
romanesco moderno, poderiamos pensar, com o que notamos um anacro-
nismo ja nessa narrativa antiquissima. A propria epopeia diz o que o herdi

trouxe da sua longa caminhada:

Isto também foi obra de Gilgamesh, o rei, que percorreu as nagdes do mundo.
Ele era sabio, ele viu coisas misteriosas e conheceu muitos segredos. Ele nos
trouxe uma histéria dos dias que antecederam o dilGvio. Partiu numa longa jor-
nada, cansou-se, exauriu-se em trabalhos e, ao retornar, descansou e gravou na
pedra toda a sua historia.®®

O grande construtor e juiz dos mortos dos sumérios, Gilgamesh, trouxe a
estoria do dillvio. Dai o interesse que esse mito despertou nos etnografos e
arquedlogos do século XIX, interesse que teve imensa relevancia para o de-
senvolvimento da antropologia moderna, pois esse dilivio antiquissimo deses-
tabilizava a originalidade do mito biblico, deslocando por sua vez a centrali-
dade e pureza de uma cultura de referéncia.®® Na Epopeia de Gilgamesh, a
narrativa do dillvio abarca a tentativa, falha, dos deuses de aniquilar a balblr-
dia de uma espécie demasiado barulhenta — a babélica humanidade. Também
a estoria de alguém que procurou a imortalidade junto a Utnapishtim, o Noé
da epopeia, que salva da catastrofe cosmica animais e familia num barco, mas

que declara a Gilgamesh a futilidade da sua tentativa:

N3o existe permanéncia. Acaso construimos uma casa para que fique de pé para
sempre, ou selamos um contrato para que valha por toda a eternidade? Acaso os

65 Anonimo. A epopeia de Gilgamesh. Trad. Carlos Daudt de Oliveira. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2011, p. 108.

66 Os primeiros vestigios da Epopeia foram achados em Ninive, em escavagdoes que comeca-
ram em 1839, sob os cuidados de Henry Layard, na Biblioteca de Assurbanipal, soterrados
junto com os de outras composicoes. Trata-se de doze tabuas de argila que guardam impres-
soes de escrita cuneiforme, com aproximadamente trezentos versos cada uma, cuja decifra-
¢do nao so revelou a histéria de Gilgamesh, mas representou o primeiro momento do mape-
amento de sua circulagdo e registro. Sua histéria compreende um mistério, pois restam dela
apenas fragmentos de varias versdes — suméria, hitita, acadiana - decifradas, dispostas e co-
tejadas, que falam de tudo menos de uma origem Unica e verdadeira. Cada fragmento de
argila inscrita é um vestigio de sua passagem, reconstituivel somente através de procedimen-
tos de montagem e remontagem. A respeito de alguns desdobramentos, pesquisas e debates
em torno do mito do dilivio encontrado na Epopeia de Gilgamesh, Cf. SANDARS, Nancy
Katherine. Introducao. In: A epopeia de Gilgamesh, op. cit., p. 3-58.
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irmaos que dividem uma heranca esperam manté-la eternamente, ou o periodo
de cheia do rio dura para sempre? Somente a ninfa da libélula despe-se da larva e
vé o sol em toda a sua gléria. Desde os dias antigos, ndo existe permanéncia.®’

Talvez apenas existam as estorias, lugares nao de permanéncia, mas de
vida postuma, de vagalumes, ninfas ou libélulas. No caso desse deus mortal,
apenas restam seus vestigios e seu nome gravados em tabuas de argila, “os
pontos de contato com este plano axial dos acontecimentos humanos —o
chao”, residuos da vida vivida com que a divina Siduri — aliada do herdi —

parece querer dissuadi-lo do seu proposito fatil de imortalidade:

Gilgamesh, onde vais com tanta pressa? Jamais encontraras a vida que procuras.
Quando os deuses criaram o homem, eles |he destinaram a morte, mas a vida
eles mantiveram em seu proprio poder. Quanto a ti, Gilgamesh, enche tua bar-
riga de iguarias; dia e noite, noite e dia, danca e sé feliz, aproveita e deleita-te.
Veste sempre roupas novas, banha-te em agua, trata com carinho a crianca que
te tomar as maos e faze tua mulher feliz com teu abraco; pois isto também é o
destino do homem.%®

Este trabalho é também, de alguma forma, a comunicagao de um fra-
casso. Por isso, a saida deste texto é forcosa (como, alias, é o fechamento de
todo texto). Pela propria obstinagdo com que Neynes se esconde atras, ou
melhor: além de seus vestigios, incluidos seus nomes reversiveis, o critico
danca. Danca, por enquanto, quem pesquisa sem encontrar outra coisa que
alguns links que permitam uma potencial legibilidade. Neynes/Geraldo apenas
deixou alguns vestigios, a sua errancia de perseguido, um poema, um artigo
critico, um jogo, esse livro do caminho, alguns documentos, mais nao encon-
trei; a outra obra, o resto enorme de toda uma vida, fica na invisibilidade, por
enquanto. Nelson Geraldo Esteves (esteve uma vez, esteve mais de uma),
como Matraga, nao é nada. Neynes, ndo, nein, néant, nonada. Todavia, procu-
rar Neynes também pode ser bailar, e mesmo nao sabendo muito bem como
fazer isso, mesmo com pernas ou pés de chumbo, procura-lo é a propria ati-
vidade e a vida do leitor. No instante em que deixo de acreditar nele, “Neynes”
desaparece.

Recebido em: 19 de agosto de 2016
Aceito em: 03 de outubro de 2016

57 Ibidem, p. 99-100.
68 |bidem, p. 95.
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