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RESUMO: O ndmero trés da revista Afldntico (1943), abordado neste artigo, contém quarenta colabo-
racoes, disfribuidas em duzentas e quinze pdginas. Diante da quantidade e diversidade temdtica e de
género (poesia, conto, critica e ensaio), tive de selecionar, ndo sem dificuldades, textos que julguei
relevantes para os estudos literdrios, tanto no que diz respeito ao ineditismo quanto ao plano de
concepgdes poéticas e formulagdes estéticas. Apds a apresentacdo do sumdrio, passo a comentar dois
estudos, o de Mario de Andrade (“A dama ausente”) e o de Jorge de Lima (“A margem de Euclides”)
e um confo, aqui representado por Maria Franco (“Distancia”). A concis@o e a lucidez de Alvaro Lins,
relevantes caracteristicas do critico e ensaista, mostram-se, exemplarmente, no ensaio escolhido, inti-
tulado “O critico Tristdo de Athayde”. Finalmente, teco breves comentdrios sobre dois poemas:
“Estudo”, de Murilo Mendes, e “Allegro”, de Vinicius de Moraes. Creio que essa amostra pode dar
uma ligeira ideia do alcance editorial da revista.
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ABSTRACT: The third issue of Atldntico (1943), discussed in this paper, contains forty collaborations in
two hundred and fifteen pages. In view of the quantity and diversity of themes and genres (poetry,
short story, criticism, and essay), | had fo choose, not without difficulties, some texts that | considered
relevant for literary studies, both for their uniqueness and for their poetic conceptions and aesthetical
formulations. After introducing the summary, | comment on the studies by Mdrio de Andrade (“A dama
ausente”) and Jorge de Lima (“A margem de Euclides”); a short story here represented by Maria
Franco (“Disttncia”). The concision and lucidity of Alvaro Lins, as a critic and an essayist, are exem-
plarily shown in “O critico Tristdo de Athayde”. Finally, | comment briefly on two poems: “Estudo”,
by Murilo Mendes, e “Allegro”, by Vinicius de Moraes. | believe that these texts can provide an overall
idea of the editorial amplitude of the journal.
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APRESENTACAO DESCRITIVA

Sob a direcao artistica de Manuel Lapa, tendo como secretario da redagao
José Osorio de Oliveira e como diretores Antonio Ferro e Antonio Coelho dos
Reis, o nimero trés da revista Atldntico® traz um sumario em que os titulos dos
trabalhos, grafados em caixa alta, se revezam com italicos e outros tragados de
letras. De imediato, o sumario surpreende tanto pela diagramagao quanto pela
diversidade de assuntos. Contos, poemas e estudos criticos, possivelmente
inéditos, acompanhados de ilustragdes e xilogravuras, acham-se distribuidos
em trés segoes.

A primeira segao é constituida de dez estudos, cinco dos quais escritos por
brasileiros: “A dona ausente”, por Mario de Andrade (1893-1945); “Antero e
Cruz e Sousa”, por Tasso da Silveira (1895-1968) e “Notas sobre Fagundes
Varela” por Edgard Cavalheiro (1911-1958). Jorge de Lima (1893-1953)
escreve “A margem de Euclides”, com ilustracio do pintor portugués Abel
Manta (1888-1982) e o critico e ensaista austriaco, naturalizado brasileiro,
Otto Maria Carpeaux (1900-1978), autor da monumental Histéria da literatura
ocidental, assina “Antero de Quental e o pensamento alemao”. Os outros cinco
estudos sdo de autoria de portugueses: Joaquim Leitdo (1875-1956), escritor e
jornalista (“Nostalgia do Brasil em Gongalves Crespo”), Diogo de Macedo
(1889-1959), escultor (“Existe uma escultura portuguesa?”, comilustra¢oes de
Martins Correia), Delfim Santos (1907-1966), filbsofo e pedagogo (“Ideario
contemporaneo”), [Bernardo Pinheiro] Correia de Melo (1855-1911), conde
de Arnoso, é o autor de “Angra em fins do século XVI” e, finalmente, Ana de
Castro Osoério (1872-1935) escreve “Os narradores das lindas historias”, com
xilogravuras de Clementina Carneiro de Moura (1898-1992), considerada
importante figura do modernismo portugués.

1 Atlantico: revista luso-brasileira. Lisboa: Edicao do Secretariado da Propaganda Nacional; Rio
de Janeiro: Departamento de Imprensa e Propaganda, 1943. No verso da Ultima pagina (215),
|é-se a seguinte informacao: “Este terceiro numero da Revista Luso-Brasileira Atlantico acabou
de se imprimir no dia quinze de margo de mil novecentos e quarenta e trés, na Oficina Grdfica,
Limitada, sita na Rua da Oliveira do Carmo, nimero oito, na cidade de Lisboa.”
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Separada da primeira secao pela reproducao de quatro dentre os seis be-
lissimos painéis de Sdo Vicente de Fora (entre 1470-1480), descobertos em
finais do século XIX (1882), atribuidos ao pintor portugués Nuno Gongalves?, a
segunda parte contém poemas e contos, em um total de dezessete, dentre os
quais mencionamos apenas alguns.> O conto “Chuva”, do cabo-verdiano
Manuel Lopes (1907-2005), extraido, conforme indicacdo, do romance Terra
Viva, em preparagado, tem gravuras do caricaturista e desenhista José de Lemos
(1910-1995). Ha um poema de Murilo Mendes (1901-1975), intitulado
“Estudo” (ilustracdo de Magalhies Filho); outro de Vinicius de Moraes (1913-
1980), “Allegro” (ilustracdo de José de Araljo); um trecho do romance Jundid,
de Cicero Dias (1907-2003) — arabescos ritmicos cheios de ondulacdes; o
conto “O moleque José”, de Graciliano Ramos (1892-1953), ilustrado por
Manuel Lapa) e um conto de Maria Franco, “Distancia” (ilustracdo da autora)*.
Fecha a segunda parte o “Argumento do bailado Verde-Gaio, intitulado D.
Sebastiao”, de Antdnio Ferro (1895-1956), ilustrado em cores, trazendo a
reproducio da cortina de Carlos Botelho e figurinos de Mily (Emilia) Possoz,
(1888-1968), artista plastica portuguesa de origem belga.

A terceira secao se distingue das anteriores pela disposi¢ao grafica, em
colunas duplas. E constituida de estudos variados, dentre os quais destaco “O
critico Tristdo de Atahyde”, escrito por Alvaro Lins (1912-1970); “Alguns pin-
tores brasileiros modernos: excertos de uma conferéncia”, por Antonio Pedro,
e “Retratos de musicos brasileiros: o padre José Mauricio”, por Gastao de
Bettencourt (ilustracdo de Antonio Duarte). Vale lembrar que Bettencourt é o
autor do livro A Amazénia no imagindrio e na arte (Lisboa: Prodomo, 1946), no
qual se refere ao trabalho desbravador de Euclides da Cunha e ao lendario
muiraquita. Fechando a revista, a se¢ao Documentos, assinada por Antonio
Ferro e Major Coelho dos Reis, ressalta a amizade histdrica e indivisa dos dois
paises.

2 Estudiosos supoem que Nuno Gongalves tenha nascido entre 1420-1430. Em 1450, é regis-
trado como pintor da corte de Afonso V.

3 Destaco, ainda, um poema do mineiro Abgar Renault, ocupante da cadeira 12 da Academia
Brasileira de Letras, falecido em 1995, intitulado “Que vozes responderao?”, o longo poema
“Metamorfose das ninfas”, de Jodo Castro Osoério, o soneto “Inquieta¢do”, de Adolfo Simoes
Miiller e o conto “As senhoras Alta-Vista”, de Maria da Graga Azambuja.

4 Na secdo intitulada “Os novos colaboradores” (p.208-209), Maria Franco, nascida na Ilha da
Madeira, em 1908, é apresentada como “desenhadora e contista” e colaboradora literaria das
seguintes publicagbes: Panorama, O mundo portugués, Ocidente, Ac¢do e The Anglo-
Portuguese News. Nao encontramos outros dados biograficos da escritora.
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SOBRE A COLABORACAO DE MARIO DE ANDRADE E DE JORGE DE LIMA

Em 1943, data de publicagao do nimero trés da revista Atlantico, os pre-
ceitos da Semana de 22 — a busca de uma renovagao artistica da literatura
brasileira nas suas formas e temas — ja haviam sido deglutidos pela chamada
“poesia de 30”.°

Se, por um lado, a presenca, nestas paginas, de Murilo Mendes, Jorge de
Lima e Mario de Andrade, duas décadas apds a chamada “fase heroica” do
movimento modernista, pouco acrescenta as suas dimensoes ensaisticas ou
artisticas®, por outro, este encontro é uma demonstragao clara do prestigio
intelectual que os trés escritores exerciam nas letras portuguesas, indepen-
dentemente de suas opgOes artisticas ou preferéncias ideoldgicas. Nesse sen-
tido, algumas anotagdes atinentes devem ser feitas. A presenca do poeta mi-
neiro e do poeta paulista numa revista luso-brasileira € uma prova de que, pas-
sados os anos de turbuléncia artistica, Murilo Mendes e Mario de Andrade ja se
mostram menos aguerridos em relagdo a cultura colonizadora, permitindo-se
colaborar em uma revista destinada a celebrar o patriménio artistico-literario
dos dois paises, conforme o paratexto prefacial de Antonio Ferro: “Juntamos a
palavra brasilidade a palavra lusitanidade [...] e obtivemos, sem custo, este re-
sultado, esta soma: Atlantico.”” Nao nos esquecamos de que Murilo Mendes
iniciou sua trajetoria de escritor com o poema satirico “Historia do Brasil”, por
ele proprio, mais tarde, abjurado.®

Nio é menos verdade que Mario de Andrade cogitou, com Oswald de

Andrade, sem grandes consequéncias, criar uma “gramatiquinha”, distinta da

5 Estou tomando de empréstimo o titulo do ensaio de Mario de Andrade, inserto em Aspectos
da literatura brasileira.

6 Neste artigo, ndo cabe abordar a fortuna critica dos escritores enfocados. Limitar-me-ei a
breves comentarios.

7 FERRO, Antonio. Algumas palavras. Atlantico: revista luso-brasileira. Lisboa: Edi¢ao do Secre-
tariado da Propaganda Nacional; Rio de Janeiro: Departamento de Imprensa e Propaganda,
1942. Este nUmero traz a sequinte informagao: “Este primeiro nimero da revista luso-brasileira
ATLANTICO acabou de se imprimir no dia vinte e trés de maio de mil novecentos e quarenta e
dois, na Oficina Grdfica, Limitada, sita na Rua das Oliveira, ao Carmo, numero oito, na cidade
de Lisboa. Por sinal, este primeiro nimero traz um artigo de Mario de Andrade, intitulado “O
génio e a obra do Aleijadinho”, ao qual me reportei em artigo publicado anteriormente. Cf.
VILELA BRANDAO, Gilda. Mario de Andrade e o surrealismo. Landa, Florianopolis, v.. 4, n. 2,
2016.

8 O autor excluiu-o do volume Poesias. Cito o entrecho lll, intitulado “Os Farristas”: “Quando
Pedro Alvares Cabral/ Pés as patas no Brasil / O anjo da guarda dos indios/ Estava passeando
em Paris”. MENDES, Murilo. Poesia compelta e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p.
145.
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dos antepassados lusitanos, como forma de independéncia linguistica. Contu-
do, a crer em Rosenfeld, parece que o autor de Macunaima, ao mesmo tempo

em que resistia a sedugao de culturas exdgenas, estava mesmo era empenhado
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na busca conexa de uma dupla identidade, individual e nacional:

E pouco mais adiante, acrescenta Rosenfeld: “E nesta dimensio que se su-
bentende o seu empenho herdico por uma sintética lingua falada-escrita, capaz
de abracar amorosamente todas as regides do Brasil, capaz de acalentar o
proprio seringueiro do Acre.”® E exatamente por esse caminho investigativo,

de base etnografica, que Mario de Andrade envereda com a sua “A Dona

Com efeito, Mario nunca saiu do Brasil, como que temendo sua integridade na-
cional, também nisso semelhante a Herder, que, antes de embarcar para a Italia,
“preparou as cordas” disposto a “amarrar-se ao mastro” a fim de poder resistir a
sedugio do belo pais. [...] A dimensi3o mais humana desse nacionalismo, que iria
leva-lo as suas pesquisas folcléricas [...], a0 exame das “dinamogenias ritmicas”
nas demonstrag¢des populares [...], essa dimensdo porventura mais comovente,
Mério a alcancou naquele “grito épico” do “Acalanto do Seringueiro” [...]. Ja foi
sugerido que a criagao do “seu” idioma nao é mera decorréncia do seu naciona-
lismo. Ela se liga ao problema mais intimo da descoberta da prépria identidade
através da procura da identidade nacional.?

Ausente”:

Esta ai resumidamente posto, nas palavras de Mario de Andrade, o espago
mitico-poético que alimentou, e continua alimentando, a literatura portuguesa:

O que pretendo é contar aos leitores portugueses alguns resultados que ja al-
cancei nas minhas pesquisas, através do populario luso-brasileiro, sobre um
complexo maritimo. Complexo inicialmente maritimo, porém que, no Brasil, tor-
nou-se terrestre também.

A Dona Ausente é o sofrimento causado pela falta de mulher nos navegadores de
um povo de navegadores. O marinheiro parte em luta com o mar, e [...] é
obrigado a abandonar a amada em terra. [...]. E o marujo, especialmente o
Lusitano que foi o maior dos navegadores, busca disfarcar o martirio nas imagens e
nos simbolos da poesia.l!

® ROSENFELD, Anatol. Mario e o cabotinismo. In: Texto e contexto. Sdo Paulo: Perspectiva, 1969,

p. 183.
10 |bidem

11 ANDRADE, Mario de. A Dona Ausente. Atlantico: revista luso-brasileira, 1943, p. 9. O grifo é

meu.

, p- 188.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 16, n. 26, p. 96-114, 2016 |

100



atlantico: revista luso-brasileira
gilda branddo

o mar!?, fonte inesgotavel d’Os Lusiadas, universo simbdlico revisitado por
Fernando Pessoa (1888-1935) 3 e que ganha um valor afetivo, apaziguador,
na construgdo artistica de Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004): “De
todos os cantos do mundo/ Amo com um amor mais forte e mais profundo/
Aquela praia extasiada e nua,/ Onde me uni ao mar, ao vento e a lua”.**

Mario de Andrade, contudo, abandona fontes e metaforas maritimas pu-
ramente ficcionais para navegar no populario brasileiro: “O folclore luso-
brasileiro se enriqueceu, com isso, de uma série numerosa e admiravel de qua-
drinhas e cantigas”!® como a quadrinha citada a sequir, transcrita, alids, com a
marca de fixagdo da oralidade (“si”, em vez de “se”), segundo o modelo lin-
guistico centrado na fala, em oposicao a cultura letrada de base portuguesa:
“Pescador que andas pescando/ La para as bandas do sul/ Pescador, vé si me
pescas/ A moca do lenco azul!”. S3o, segundo ele, “numerosissimos os exem-
plos [ de dar nomes de mulher as embarca¢des]”*®, a comecar por Gregério de
Matos, que, certamente por excesso de pudor, se abstém de citar: “Ja o nosso
Grego6rio de Matos repetira [uma quadra popular] com salgadissima aspereza,
que nao quero citar.”” Menciona Leite de Vasconcelos, mas discorda dele a
proposito do tema da Cana-Verde, vendo-o nao como uma alegoria, conforme
antevisto pelo pesquisador portugués, mas como um simbolo: “Nao se trata de
uma alegoria, mas exatamente de um simbolo em que a ajuntam muitas nogdes,
como, por exemplo, a imagem falica”.8

Impressiona o leitor o conhecimento do poeta e folclorista sobre as vari-
antes tematicas, de tal modo que termina por constatar a impossibilidade de

12.0 mar e seus correlatos (porto, naus, sereias, marujos) constituem um tépos da literatura
lusitana. Em As Naus (1988), Antonio Lobo Antunes, toma em derrisdo o passado portugués e
este simbolo (a nau) da expansdo maritima portuguesa. Cf. LOBO ANTUNES, Antdnio. As naus.
Lisboa: Dom Quixote, 1988.

13 Ver, por exemplo, o famoso poema “Mar portugués”: “O mar salgado, quanto do teu sal / S3o
lagrimas de Portugal!” e estas estrofes do poema “Chuva obliqua”: “NZo sei quem me sonho/
Subito toda a 4gua do mar do porto é transparente” e este verso de “Hora absurda”: “O teu
siléncio é uma nau com todas as velas pandas...”. PESSOA, Fernando. Obra poética. Rio de Ja-
neiro: Aguilar, 1960.

14 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Poesia. Porto: Assirio & Alvim, 2013. p. 30. Em “Casa
branca” o mesmo efeito tranquilizante aparece: “Casa branca em frente ao mar enorme,/ Com
o teu jardim de areia e flores marinhas/ E o teu siléncio intacto em que dorme/ O milagre das
coisas que eram minhas” (p. 42).

15 ANDRADE, Mario. Op.cit., p. 10.

16 |bidem, p. 10.

17 |bidem, p. 10.

18 |bidem, p. 11.
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abordar, nesta sintese “angustiosa”®, outros aspectos. Além da recolha do-
cumental, chama a ateng3o sua certeza de que o povo é criador de cultura:?°

Estes sdo os aspectos principais que ja pude descobrir, do complexo da dona au-
sente. Ja possuo talvez mais de um milheiro de documentos que o denunciam e
que se esclarecem com ele. Sou de opinido que o povo jamais diz “disparates”
quando canta, a nio ser quando é o proprio disparate comico a finalidade da
cantiga.?!

J4 Jorge de Lima, em “A margem de Euclides”, surpreende-nos pela acidez
com que encara o pendor cientificista do autor de Os Sertoes: “O grande livro
de Euclides foi escrito com aquela literatura ‘Che si chiama scientifica’ soltanto
perché ha il terrore perpetuo dell’afermazione’, de que tanto desdenha Papini
no prefacio de sua ‘Storia di Christo’.”?2 Tenho que o tom irritadi¢o deve-se ao
fato de o autor de A ttnica inconsttil (1938), poeta assumidamente catdlico,
ser refratario a hipoteses de tipo cientificista (o materialismo cientifico era a
negacio da existéncia de Deus). Entende-se, nessa perspectiva, a rispidez com
que trata Euclides da Cunha, classificado de “fanatico da antropologia fisica”

Fanatico da antropologia fisica, como o jagungo o foi do seu Conselheiro, é
[Euclides] um homem preocupado de diagndsticos, classificando Canudos de
diatese (?), os mulatos de neurasténicos, os cafusos de histéricos, até a Ultima
pagina em que, estudando a cabeca do pobre Antdnio Maciel, termina: “que a
ciéncia dissesse a Ultima palavra. Ali estavam no relevo das circunvolugoes ex-
pressivas, as linhas especiais do crime e da loucura”. Acreditava aquela geracao
que a ciéncia pudesse sempre dizer a Gltima palavra.?

Vé-se que, na perspectiva hermenéutica de Jorge de Lima, para ir do ma-
terialismo ao positivismo de Ernest Renan (1823-1892) basta um passo: “O
método renaniano dominava as mais simples narrativas, como esta da lenda

conjugal do Conselheiro, e por isso ia buscar o grande escritor [Euclides da

19 |bidem, p. 11.

20 |sso numa época em que grande parte dos nichos intelectualizados da sociedade brasileira
descartava o que era produzido pelas camadas mais inferiores. A esse respeito, ver: SEVCENKO,
Nicolau. Literatura como missdo: tensées sociais e criagdo cultural na Primeira Reptblica. 2. ed.
Sao Paulo: Brasiliense, 1985, p. 30.

21 |bidem, p. 13-14.

22 IMA, Jorge de. A Margem de Euclides. Atldntico, 1943, p. 57.

23 |Ibidem, p. 57. Lima convertera-se ao catolicismo em 1934, juntamente com Murilo Mendes,
Ligado cronologicamente ao movimento modernista (“O menino impossivel”), Jorge de Lima
logo dele, esteticamente, se desligaria.
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Cunha] no Montanus do Marco Aurélio o simile do degenerado sertanejo.”?*

Singular por este aspecto contestador, o estudo de Lima surpreende, ainda,
pela indisfarcavel ironia, anunciada no titulo, referéncia explicita, quase em
duplicata, provavelmente intencional, de A margem da histéria, de autoria do
proprio Euclides da Cunha. O lado ferino transparece quando aponta a incon-
gruéncia euclidiana: as forcas civilizatérias?® governamentais eram formadas

por “sub-ragas evanescentes”: tabaréus, caipiras e mesticos.

A campanha de Canudos passaria, assim, como o primeiro avango da civilizagao
contra a barbaria, contra as “sub-ragas evanescentes”, quasi desaparecidas. En-
tretanto, a civilizagdo que comandou as expedi¢des nao era sendo o tabaréu in-
génuo e o caipira simplério ou o “mestico neurasténico do litoral”, enfronhado de
vagas culturas européias, tao vagas, tao inglorias e tao européias como as armas
que as proprias expedicdes empunhavam.?®

Jorge de Lima nao poupa observagoes mordazes sobre o estilo caudaloso
do autor de Os sertoes. Que Euclides da Cunha tenha utilizado um verdadeiro
arsenal de procedimentos retoéricos é fato bastante conhecido. Muito ja se fa-
lou, bem ou mal, sobre isso. Lembro o primoroso estudo de Haroldo de Campos
sobre a prosa musical e poética do autor, publicado, ha anos, no suplemento
“Mais!”, do jornal Folha de S. Paulo. Em outro prisma, Gilberto Freyre inverte,
em uma citacao dissimulada, os versos de Verlaine, extraidos de Art poétique
(“Poéte, prends I'éloquence / et tords-lui le cou”), com o intuito de justificar a
prosa eloquente do escritor, herdada, segundo ele, “de frades e de doutores e
do proprio Camodes”. Nao deixa de ser interessante o fato de Freyre, um
socidlogo respeitavel, desencavar, em meio a uma misceldnea de escritores

(Whitman, inclusive), uma construcio polifénica em Os Sertdes:

Pois Euclydes ndo torceu o pescogo a elogiiéncia, herdada pelo brasileiro do por-
tugués académico de frades e de doutores e do préprio Camoes: apenas deu-lhe
novo ritmo. Ou novos ritmos. Tornou-a polifénica. Acentuou em sua eloqliéncia

24 |bidem, p. 57. Interessante lembrar que o romance Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima
Barreto traz como epigrafe um pensamento de Ernest Renan.

2> 0 termo “civilizagao” tinha, entdo, o significado de cultura branca, erudita e, sobretudo, cita-
dina.

26 LIMA, Jorge de. A Margem de Euclides, op. cit., p. 56. Nesse sentido, Follain de Figueiredo diz
com firmeza: “Euclides da Cunha tenta fazer ajustes na teoria. O sertanejo, apesar de mestico,
é um forte. [...] O sertanejo seria um retrégado, mas nio um degenerado.” FOLLAIN DE
FIGUEIREDO, Vera Llcia. Da profecia ao labirinto: imagens da Histéria na fic¢do latino-
americana. Rio de Janeiro: Imago / Uerj, 1994, p. 57.
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polifonica certas vozes como que barbaras, um tanto a maneira do que ja fizera
na poesia em lingua inglesa o também eloqiiente Walt Whitman.?”

A critica de Jorge de Lima caminha na dire¢ao contraria a de Haroldo de
Campos e a de Gilberto Freyre. Note-se, abaixo, como, num Unico paragrafo, o
autor faz duras criticas a prosa alambicada de Euclides, compara-a ao estilo
empolado de Rui Barbosa, para, logo em seguida, cair numa espécie de “pot-
pourri”, em que mistura linguagem (galicismos e neologismos), cientificismo

(nefelibatismo cientifico), ciéncia social (racas fortes) e politica ( Pombal):

A tortura do estilo e da erudi¢o colocou-o [Euclides] ao lado do imenso Rui na
antologia do “estouro da boiada”, na defesa de termos acoimados de galicismos,
nos neologismos, no mesmo nefelibatismo cientifico, na mesma exaltagao a
Pombal e na mesma fascinagao pela civilizagao das chamadas racas fortes.?®

Jorge de Lima conclui sua exposicao de forma cautelosa: “Nunca se volta
de Euclides com as maos abanando. A nossa terra esta toda nele, muito melhor
do que o homem esta nela, e na qual, a bem dizer, ainda parece héspede.”?’
Embora incisivo em suas idéias, sua colaboragao sobre um intelectual da altura
de Euclides da Cunha, é, ndo resta duvida, uma contribuicao de valor. Sao
paginas que obrigam o leitor a refletir. Decerto ndo se sai delas, também, com
as maos abanando.

O CONTO “DISTANCIA”, DE MARIA FRANCO

Pode-se perguntar por que razao trazer a baila um conto de autora des-
conhecida. Respondendo a pergunta, caso me fosse feita, eu diria: pela mes-

FREYRE, Gilberto. Euclides da Cunha e sua interpretacao do Brasil. In: Vida, Forma e Cor. Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1962, p. 150. Grifo nosso. Freyre adota a grafia original em latim:
Euclydes com “y”, no lugar do “i” aportuguesado.

Em Atualidade de Euclydes da Cunha (1943), Gilberto Freyre parece concordar com Jorge de
Lima no quesito “estilo”, quando observa que Euclydes “resvalou [...] no pessimismo dos que
descréem da capacidade dos povos de meio-sangue — ou de varios sangues — [...], descrenca
baseada em fatalismo [...]", e que “n3o escapou a exageros etnocéntricos na analise e na in-
terpretacdo da nossa sociedade”. Exageros que seriam seguidos por largos anos, quase sem
retificagdo, por varios discipulos do sabio maranhense; e retomados pelo professor Oliveira
Vianna em obra erudita, publicada depois de 1920. FREYRE, Gilberto. Atualidade de Euclydes da
Cunha. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil. 2. ed. 1943, p. 14-15. O livro é uma
conferéncia de Freyre, proferida na Biblioteca do Ministério das Relagdes Exteriores do Brasil,
no dia 29 de outubro de 1940 — portanto, ha setenta e seis anos.

LIMA, Jorge de. A Margem de Euclides, op. cit., p. 59.
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missima razao pela qual se estuda um expoente da literatura: a qualidade lite-
raria. Escrito a moda antiga, sem atropelos ou cortes temporais, o conto
“Distancia” é uma narrativa primorosa sobre uma professora estrangeira,
Louise, que, em companhia do pai, chega a uma ilha qualquer, situada no cru-
zamento de rotas atlanticas. Nao se sabe o nome da ilha, os que os trouxe ali,
nem o que os levou a escolhé-la. Sabe-se que chegados ali, para passar pouco
tempo, terminam presos ao lugar. Morto o pai, Louise comeca “a dar licdes de
francés, por enquanto, no dizer dela. E este por enquanto dura semanas, meses
e anos”.?® Empobrece. Sua decadéncia financeira é narrada com um poder de
sintese admiravel: “Mudou do hotel para uma pensao, e a medida que o dinheiro
se esgotava, passou para uma parte de casa, e, finalmente, para o quarto em
que morava agora.”3! Ha um cheiro de bolor no passado de Louise:

Tinham decorrido vinte anos, e ela ainda ali vivia, sem coragem de tornar para sua
terra. Voltar para a velha habitacdo atulhada de pesados armarios, de cortinas
desbotadas, de retratos cobertos de p6 dos avos que sempre a tinham ame-
drontado [...]; voltar para aquela casa, cheia de tudo isto e vazia da figura do pai
que sempre ali dominara.3?

O espago diegético, paralelo ao mundo mental, é o cais: “Para além do ho-
rizonte estava tudo o que poderia ter sido a sua felicidade.”*® Nesta narrativa
despida de artificios, quase nao faz sentido falar de uma “histéria”, mas de ce-
nas. Ha, por exemplo, esta, essencial, que abre o conto:

Debrucada no muro que contornava a estrada, Louise olhava as ondas que iam e
vinham [...]. Ouvia o grito monétono dos rapazes [...]: — One penny! One penny!
Do convés, divertidos, os passageiros langavam as ondas o dinheiro, que ia mer-
gulhando lentamente, e cinco, seis daqueles garotos, meio nus, atiravam-se ao
mar e surgiam momentos depois [...], trazendo, triunfantes, a moeda presa nos
dentes.3*

A cena — reveladora do desprezo do homem branco pela populagao do-
minada — é pretexto para que Louise relembre o momento de sua chegada a

30 FRANCO, Maria. Distancia. In: Atldntico, 1943, p. 126. Grifo de Franco. Infelizmente, nada
podemos adiantar sobre a identidade da autora.

31 |bidem, p. 126.

32 |bidem, p. 126.

33 |bidem, p. 126.

34 |bidem, p. 126.
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ilha, e a voz do pai, soando a seus ouvidos como um agoite: « Des sauvages! »3°
(“Selvagens!”). Discricido é a marca estilistica de Franco, como quando
descreve, em dois tempos, com uma brevidade incomum, o percurso cotidiano
de Louise: “Corria, numa resignagao submissa, com passinhos deslizantes, a
caminho das aulas mal remuneradas”3®. Predominam, em toda a narrativa,
cores sombrias, em perfeita sintonia, alias, com suas idas rotineiras ao cais, na
esperanca de ver aparecer, no convés, o noivo que ficara em outras terras:

Durante uma hora, Louise assistiu ao desfilar de centenas de caras desconhecidas.
E em todas elas procurava uma semelhang¢a com aquele que em vao aguardava.
Uns bigodes ruivos, um casaco de xadrez, o som de uma voz, faziam-na
sobressaltar de esperanca.’

Tudo neste conto se interioriza. O tempo se fixa. HA um momento em que
a voz interior abandona as lembrancgas passadas e migra para o presente: a
noticia da deflagracao da guerra mundial chega, afugentando os paquetes:

E dia ap6s dia, foram rareando os vapores. Louise continuava, porém, a ir ao cais.
[...]. Passavam-se semanas em que nenhum paquete chegava. E toda aquela
gente que vivia do longe — os barqueiros, os vendedores de corais, os pequenos
nadadores — olhavam tristemente, como Louise, a grande planicie de agua de-
serta.3®

Nas ultimas linhas, o curto dialogo em francés encerra a vida mondtona,

obscura e solitaria de Louise:

— Que temos hoje para a nossa licao? Conversation ?
— Non, Mademoiselle. De la lecture.
— Allons donc.

O dom do narrador esta em cercar Louise, deixa-la ilhada (a ilha, por si s6,
metaforiza o isolamento), entregue a si mesma, prisioneira do tempo, do es-
pago e da distancia. Com um enfoque narrativo absolutamente original, este
conto de Maria Franco seduz o leitor, tanto pelo cuidado formal quanto pela
maneira com que a autora trata um caso empirico da solidao feminina.

35 Ibidem, p. 126. Deduz-se que pai e filha estao deixando o continente europeu para viver em
alguma colénia da Africa.

36 |bidem, p. 126.

37 Ibidem, p. 130. Emilustragdo da autora, a protagonista é retratada, em meio-perfil, no cais, com
o olhar vazio, enrolada em uma pelerine e com uma boina, ambas de cor marrom.

38 |bidem, p. 130.
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UM CRITICO (ALVARO LINS) ESCREVE
SOBRE QUTRO CRITICO (TRISTAO DE ATHAYDE)

As paginas de Alvaro Lins sobre Tristdo de Athayde (Alceu Amoroso Lima,
1893-1983) revelam a lucidez e a independéncia que fizeram do autor de O
Relégio e o Quadrante um dos criticos mais respeitados no género. A guisa de
introdugao, Lins abre seu estudo com uma colocagao sobre a missao do critico,
essencial a seu oficio: “A missao principal do critico é a de langar idéias e a de
provocar outras idéias no espirito do leitor.”3® A partir deste nlcleo gerador,
Lins discorre sobre “um dos aspectos mais felizes e mais fecundos da per-
sonalidade do Sr. Tristao de Athayde”: seu universalismo. Um universalismo
que, paralelamente ao estudo de figuras fundamentais da literatura europeia,
nunca oblitera o trabalho de “colocar as nossas letras naquele plano de univer-
salidade que nido exclui o carater nacional”.*? Atitude criteriosa, que, ao longo
do exercicio critico, o levaria a fixar-se no par universalismo/localismo. Vale a

pena trazé-lo, sobretudo por ter sido Athayde um dos primeiros a evoca-lo:

Considerada em bloco, e sem penetrarmos em sua realidade essencial e efetiva,
que é sempre o individuo, - é certo que nao tivemos em nossa histéria uma lite-
ratura espontanea que viesse a lume naturalmente, como o produto do solo em
que nascia e como frutificacao natural da civilizacado em marcha. Tivemos, pelo
contrario, e a semelhanga das institui¢es sociais, uma literatura transplantada.
Desse fato inicial de nossa historia devia resultar o carater talvez predominante
de toda a nossa evolugao mental, que reside, como vimos, na oposi¢ao entre o
espirito local e o espirito universal.#!

Antecipando-se a qualquer julgamento de teor nacionalista, Alvaro Lins

rejeita, com Athayde, o que chama de “patriotismo de intengao”:

39 LINS, Alvaro. O critico Tristao de Athayde. Atldntico: revista luso-brasileira, 1943, p. 169.

40 lbidem, p. 169.

4L ATHAYDE, Tristao de. Afonso Arinos: antecedentes e analogias. Rio de Janeiro: Anuario do Brasil;
Lisboa: Seara Nova, 1922, p. 113. Mais adiante, o critico dira que do contato da literatura
importada com o elemento local “nasceram o americanismo, mais tarde o brasileirismo, e afinal
o regionalismo, formas cada vez mais acentuadas do espirito local” (ibidem, p. 119). Para o
autor, o sentimento nacional se fez gradualmente pela insercio de trés “ismos”: americanismo
(periodo colonial); romantismo (periodo imperial); regionalismo (periodo republicano).
Athayde inicia seu projeto critico em 1929, com a publicagido do volume Estudos.
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Até quando se pensara que o carater brasileiro de um escritor esta somente nos
seus assuntos e no seu vocabulario? Nao se deve esquecer que todo escritor au-
téntico € um homem de seu pais, até mesmo quando a sua obra mais se univer-
saliza, como a de um Cervantes ou a de um Skakespeare. Defendo ardentemente
a tese porque nada me parece mais aborrecido do que o patriotismo de intencao,
do que o profissionalismo nacionalista. E acredito que o gosto desta tese me veio
da leitura do proprio Sr. Tristao de Atahyde.*?

Na verdade, o interesse maior de Lins caminha no sentido de valorizar a
critica de jornal, praticada semanalmente por Tristao: “Torna-se necessario ser
jornalista para praticar a critica de jornal. Nada mais evidente, e o mestre deste
género: Sainte Beuve, costumava dar a si mesmo o titulo de jornalista”.*® Isso
porque, frisa Lins, “um critico ndo se define pelo valor estritamente literario e
artistico das suas paginas, mas [...] pelos resultados dos seus trabalhos”.**

E neste Angulo, isto ¢, o da eficiéncia do trabalho, que reside a criatividade
de Athayde, ressaltada por Antonio Candido, em seu ensaio “Mestre Alceu em
estado nascente”, como um de seus dotes criticos. Mas para se chegar a esse
resultado, assegura Candido, é preciso um método, que Athayde/Alceu foi

buscar no expressionismo:

Para Alceu, expressionismo define um modo de penetrar definitivamente na obra
para apreender o seu “espirito”, através do qual o critico podera chegar a “alma
do autor’, isto &, identificar-se o quanto possivel a ele, a fim de verificar em que
medida se exprimiu ou expressou o seu modo de ser mais intimo.*

Candido atinge, assim, o nlcleo da concepgao critica do autor de Affonso
Arinos. De fato, partindo do cotejo entre criticidade e criagao artistica, Atahyde
admite ter sempre perseguido uma fusao da “alma do critico” com a “alma do

autor”:

A alma do critico deve procurar a alma do autor. [...]. Da mesma forma que um
artista ndo pode isolar suas faculdades, e que a criagao, que é intuicdo em sua

42 LINS, Alvaro. O critico Trist3o de Athayde, op. cit. p. 169.
43 |bidem, p. 170.
44 |bidem, p. 170. O grifo é meu.

45 CANDIDO, Antonio. Mestre Alceu em estado nascente. In: Recortes. Rio de Janeiro: Ouro sobre

Azul, 2004, p. 83. Para Candido, Athayde inspirou-se no conceito de “expressao”, de Benedetto
Croce. Neste ensaio, Candido faz inferéncias agudas sobre o método de Atahyde, estabelecendo
etapas entre uma “leitura de prazer” e uma “leitura de investigacao”.
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esséncia [...], vem impregnada de pensamento e de sentimento [...], assim tam-
bém n3o pode o critico fugir a essa comunhio de faculdades. [...]. Essa critica
moderna, que poderiamos chamar de expressionista, se importasse a denomina-
¢a0 — cujo conceito repousa, como acabamos de delinear, numa penetracao mais
profunda do espirito das obras, numa fusao preliminar da alma do critico com a
do autor, na transformagio da analise objetiva em sintese expressiva [...].%¢

747 yvem da familiaridade

Tal disciplina, que Alvaro Lins classifica de “herdica
do critico com o jornal, atividade que, praticada anos a fio, lhe deu agilidade de
estilo, agudeza de andlise e concisdo. Em certo momento, o critico, contudo,
faz ressalvas que atingem um ponto particularmente delicado e problematico:
seu profundo catolicismo que, por vezes, segundo Lins, levou-o a assumir um
tom de exaltacio forcado.*® Impossivel de lembrar que o talento de Tristdo de
Athayde deu um novo impulso a critica literaria brasileira, enfraquecida pelo
desaparecimento de trés mestres, Silvio Romero, Araripe Junior e José

Verissimo:

Findava um triunvirato ilustre, cujo longo exercicio como que nos habituara a
idéia de perpetuidade. E o que ficava no largo espago por eles monopolizado du-
rante tantos anos era apenas uma ou outra competéncia em assuntos gramaticais
e erudi¢do[...]. A tarefa de criticar se reduzira, conforme JoZo Ribeiro, a “emendar
os autores [...]". A nossa critica literaria havia de reerguer-se dessa decadéncia. A
reacdo veio, e [...] seria injustificavel calar, entre outros nomes, o de Tristdo de
Ataide, que esta para aquele momento da inteligéncia critica no pais como Tobias
Barreto para a mentalidade critico-filosofica anterior a 1870.4°

O estudo critico de Alvaro Lins é valioso, na medida em que lanca luz sobre
algumas matrizes da reflexdo critico-teorica de Tristdo de Athayde. No final,

interpretante e interpretado saem igualmente enriquecidos.

46 ATHAYDE, Tristao de. A critica de hoje. In: Affonso Arinos. 2. ed. Rio de Janeiro: Anuario do
Brasil; Lisboa: Seara Nova; Porto: Renascenca Portuguesa, 1943, p. XVII. Grifo de Athayde. Nao
posso deixar passar a ocasiao de lembrar que Athayde debrugou-se, na obra mencionada, sobre
o dualismo localismo x universalismo, uma de suas maiores inquietacgdes.

47 LINS, Alvaro. O critico Trist3o de Athayde, op. cit., p. 170.

48 No ensaio acima mencionado, Antonio Candido também emite a mesma opinido. Para Alvaro
Lins, houve certo exagero do critico ao examinar a obra de Fran¢ois Mauriac (1885-1970).
Mauriac é, sem ddvida, um dos grandes nomes da literatura francesa, autor de, pelo menos,
duas obras-primas: Tereza Desqueyroux (Thérése Desqueyroux) e Ninho de viboras (Noeud de
vipéres). Recebeu o Prémio Nobel em 1952.

4 MARQUES, Xavier. Ensaios: evolugao da critica literdria no Brasil e outros estudos). Prefacio de
Clementino Fraga. v. 1. Rio de Janeiro: Publicagoes da Academia Brasileira, 1944.
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DOIS POEMAS INSPIRADOS NO CANONE MUSICAL:
ESTUDO (MURILO MENDES) E ALLEGRO (VINICIUS DE MORAES)

Em 1943, Murilo Mendes® e Vinicius de Moraes ja eram poetas de presti-
gio, ambos em grande surto criador. Vinicius publicara seus primeiros versos,
em 1933 (O caminho para a distdncia), aos vinte anos, obra que, segundo
Noemi Jaffe, “oscila entre o romantismo e o simbolismo, com versos quase
erdticos, mas sempre castigados por um cristianismo culpado [...]">! Murilo
Mendes, por sua vez, tinha solida formacao literaria; ja havia publicado Poemas
(1930), A poesia em pdanico (1938) e O visiondrio (1941), além dos
mencionados anteriormente, De indoles diferentes, eram ambos, pode-se di-

zer, representantes da moderna poesia brasileira. Passemos aos poemas:

ESTUDO

Na tarde preguicosa um pensamento de morte

E doce como um pensamento de amor

Quando as sereias adejam nas ondas.

Quando as pombas brancas arrulham no telhado

E os navios chegam, nao convidam a viagem,

Trazem viveres para os 6rfaos do terremoto.

O ar é transfigurado por sinais funestos.

Ficaremos aqui, minha triste amante, a espera que Deus nos abale a vontade
Com a erosao dos sentimentos, a translacao da idéia

Que gira de um mundo a outro... angustiada!l

50 Casado com Maria da Saudade Cortesao, Murilo Mendes era genro de Jayme Cortesao, a quem
era ligado por respeito e amizade: “Mal poderia eu imaginar, quando em 1940 conheci Jaime
Cortesdo pouco depois de sua chegada ao Brasil, que me tornaria seu genro e até genrissimo,
superlativo forjado por ele; revelador da sua forte carga de afetividade.” MENDES. Murilo. Poesia
completa e prosa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1994, p. 1287. Murilo Mendes faleceu em
Estoril, Portugal, no dia 13 de agosto de 1975. Foi professor de literatura brasileira em Lisboa
(1953) e, em 1957, estabeleceu-se definitivamente em Roma. Como é sabido, além de poeta,
Murilo Mendes era critico de arte. Giulio Carlo Argan assim se pronuncia: “Gentil e modesto
como era, [Murilo] parecia quase desculpar-se todas as vezes que escrevia sobre arte; e, na
verdade, o fazia com muita humildade, evitando os juizos peremptorios, as afirmagdes de
principios, os impulsos polémicos. Cf. ARGAN, Giulio. Carlo. O olho do peota ou les éventails de
Murilo Mendes. Folha de S. Paulo, Caderno 6, p. 6, 11 de maio de 1991.

51 JAFFE, Noemi. Vinicius poeta deixou a culpa para assumir o erotismo. Folha llustrada, Caderno
E, p. 4, 19 de outubro de 2013. Jaffe considera esse cristianismo “aquela altura anacrénico,
embora o poeta acompanhasse uma tendéncia de que também faziam parte Jorge de Lima,
Murilo Mendes e Cecilia Meireles, entre outros”.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 16, n. 26, p. 96-114, 2016 |



52

53

atlantico: revista luso-brasileira
gilda branddo

ALLEGRO

Ouve como vibra
Doidamente em nos
Um vento feroz
Estorcendo a fibra

Dos caules informes

E as plantas carnivoras
De bocas enormes
Lutam contra as viboras

E os rios soturnos
QOuve como vazam
A agua interrompida

E as sombras se casam
Nos raios noturnos
Da lua perdida

O que chama de imediato a atengdo, no poema “Allegro”, é o que ha de
oposto ao tonus que deu celebridade ao poeta, isto é, aquela tendéncia lirico-
sentimental, visivel em sonetos e decassilabos sonoros, cuja musa inspiradora é
a mulher. Uma mulher idealmente sonhada, longinqua. O amor entra, entao,
em poemas de um lirismo delicado, cheios de um ardor sensual. Pressente-se
neles uma interiorizagao, que faz lembrar o Paul Eluard (1895-1952), de A vida
imediata (1932), semelhanca que atribuo também aos tons esbatidos, a
supressao de detalhes do rosto feminino, raramente visualizado, apenas suge-
rido. Veja-se, dentre tantos, o “Soneto a Corifeu”, do qual transcrevo, linear-
mente, o Ultimo terceto: “Uma mulher que é como a proépria lua: / Tao linda

”52 Eyidentemen-

que sé espalha sofrimento/ Tao cheia de pudor que vive nua.
te, nada, em “Allegro”, nos conduz também ao lirismo dramatico de “A rosa de
Hiroshima”, em que a imagem da rosa, a cada verso, irradia sentidos negativos
(“Pensem nas criangas/ Mudas telepaticas/ Pensem nas meninas/ Cegas
inexatas”>3); ou de “A morte na madrugada”, dedicado a Federico Garcia Llorca.

Contrariando o titulo (“Allegro”) este poema guarda nitidamente um ar

CICERO, Antonio; FERRAZ, Eucanai (Org.). Vinicius de Moraes: Nova antologia poética. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2003.

MORAES, Vinicius de. Antologia poética. Sao Paulo: Companhia do Bolso, 2009. Devido ao
carater sentimental de sua poesia, Vinicius de Moraes recebeu o cognome carinhoso de “poe-
tinha”, o qual logo ganharia conotagdes negativas.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 16, n. 26, p. 96-114, 2016 |

111



5

5

5

b S

5

(o)}

atlantico: revista luso-brasileira
gilda branddo

sombrio: “E as sombras se casam/ Nos raios noturnos/ da lua perdida/, res-
saltado, na tessitura fonica, pela alternancia entre f / v> ‘ouve’, ‘vibra’, ‘vento’,
‘feroz’, ‘fibra’”. Trata-se, claro, de uma descricio, mas de uma descricao de
ressonancias nitidamente surrealistas. A figurativizacdo da natureza (caules,
plantas, rios, agua, lua) ganha contornos ousados, em imagens inesperadas
como estas “plantas carnivoras de bocas enormes”. Ha uma riqueza sensorial,
mas nao emotiva, nos versos de Vinicius, que contrasta com seus primeiros
VOOSs poéticos.

Eu sou o passaro diurno e noturno,

O passaro misto de carne e lenda,

Encarregado de levar o alimento da poesia e da musica
Aos habitantes da estrada, do arranha-céu e da nuvem>*

Perturbadora, a poesia de Murilo Mendes desnorteou um critico de peso,
Otto Maria Carpeaux, que a considerou impenetravel: “A poesia de Murilo
Mendes nao é nem pode ser leitura para todo mundo. Dos seus versos, muitos
s3ao herméticos.”>> Examinando-a por outro prisma, Mario de Andrade incri-
mina o poeta pelo seu excesso de religiosidade, ponto fragil, sequndo ele, de
sua obra: “O que fixou MM, a meu ver, foi a religiao, que ele herdou desse amigo
tirdnico que foi Ismael Néri. [ ...]. E aqui sou obrigado a ressaltar um lado que me
parece desagradavel no catolicismo de MM, a sua falta de ... universalidade.”>®

NZo passaria também despercebido a critica literaria brasileira o apreco do
poeta por imagens insoélitas, impactantes — evidéncia explicita de suas afi-
nidades com o movimento surrealista, cujo manifesto escrito por André Breton

(1924) proclamava uma arte sem controle racional, livre de amarras l6gicas (o

MENDES, Murilo. Comeco de biografia. In: Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Editora Nova
Aguilar, 1994, p. 327. (As metamorfoses).

CARPEAUX, Otto Maria. A luz da perfeicio. In: Ensaios reunidos (1942-1987)_v.. 1. Rio de
Janeiro: UniverCidade, 1999, p. 870.

ANDRADE, Mario de. A poesia em panico. In: Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1994, p. 33. Sobre essa questao, assim se manifesta Luiz Costa Lima: “Mas como se
disse posteriormente, em A poesia em pdnico [...], as restricdes ganhardo autonomia. Nesse
entretempo, Murilo se convertera ao catolicismo (1934) e publicara a Histéria do Brasil — ex-
cluido pelo proprio autor da primeira reunido das suas obras, em 1959, Tempo e eternidade, com
Jorge de Lima [...]. As objecbes de Mario se concentram em dois pontos de importincia
desigual: (a) a maneira como se manifesta em Murilo seu catolicismo e (b) a satira piadistica
com que passara a ver o pais. Cf. COSTA LIMA, Luiz. Triptico sobre Murilo Mendes, In:
Intervengoes. Sao Paulo: Edusp, 2002, p. 85.
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proprio Mario relataria seu encontro com Breton, em Paris (1952)%, de que é
exemplo a estrofe em epigrafe.

NZo sendo meu proposito discutir a vastissima fortuna critica do poeta, no
pouco espaco que me resta, fico com o argumento de Andrade, quando atenta

para a dialética do tempo na poética muriliana, em particular em “Pés-poema”:

O tempo, em sua poética, aparece configurado de varias maneiras: expressao da
escatologia crista, experiéncia mistica e pessoal, mergulho na imanéncia da exis-
téncia, reminiscéncia da infancia.8

Creio que, em “Estudo”, o tempo oferece interesse especial para a analise
estilistica, na medida em que é o elemento organizador, fundamental na cons-
trucao do universo imaginario. O poema abre-se serenamente, em uma at-
mosfera quase bucolica, acentuada pelo arrulho das pombas — imagem-
simbolo carregada de significacao — e pela visao das sereias que circulam entre
as ondas. O poeta esta absorto. Tempo morno. A excecio do sintagma poético
“tarde pregui¢osa”, nada ha que indique uma ideia de temporalidade. Tempo
submerso. Contudo, o paralelismo antitético, procedimento comum na poética
muriliana, contido nos dois primeiros versos (“Na tarde pregui¢osa um
pensamento de morte / E doce como um pensamento de amor”) anuncia uma
mudanga, posto que os navios que chegam “trazem viveres para os 6rfaos do
terremoto”. O verso forma um sintagma imagistico conotando perda. O ar
“transfigurado por sinais funestos” esconde algo tenebroso, inominavel: a
guerra. O tempo do sujeito sofre uma alteragio. Até entdo, no esquema sinta-
tico, predominava o presente do indicativo. Com o olhar assentado no tempo
real, o sujeito lirico muda de posi¢ao. Nao se volta para o passado, mas para o
futuro: “Ficaremos aqui, minha triste amante, a espera que Deus nos abale a
vontade”. Tempo de espera. O verso final, exclamativo, nao consegue amenizar
a angustia. Essa dialética entre o social e o espiritual € o que da uma substancia
filosofica a poética muriliana.

57 No texto “Hommage a Breton”, Murilo Mendes, além de narrar os passeios em companhia do
poeta, discorre longamente sobre a estética surrealista: “La recherche d’une réalité « autre », la
récupération de certains objets ol ( sic) de certains themes poétiques, dérivent de Rimbaud.”
(“A busca de uma realidade “outra”, a recuperacdo de certos objetos, ou de certos temas
poéticos, derivam de Rimbaud.”). Traducio minha. Cf. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro:
Editora Nova Aguilar, 1994, p. 1591.

58 ANDRADE, Fabio Cavalcante de. Um visionario do contemporaneo: uma leitura do “Pés-Poema”
de Murilo Mendes, In: BRANDAO, Gilda (Org.). Jorge & Murilo. Maceié: Edufal, 2015, p. 27.
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Hkesk

Em 1943, data de publicagao do nimero trés da revista Atlantico, o Brasil
atravessava uma fase extremamente dificil de sua evolugao politica e social.
Para dar uma ideia do clima reinante, e na tentativa de fornecer um esbogo
historico, recorro a Nelson Werneck Sodré, quando, ao rememorar seus pri-
meiros encontros com Astrogildo Pereira anota:

Conquanto todos ja comecassem a sentir que a reagao, em escala mundial,
apressava-se em assegurar a sobrevivéncia dos mais espertos — o franquismo
espanhol, por exemplo, além do salazarismo portugués — o destino do Estado
Novo naos suscitava duvida: dera o que tinha de dar, estava apodrecendo de-
pressa e todos os ratos comecavam a abandonar o navio. Era, portanto, uma fase
de euforia pela liberdade reconquistada, embora em bases ainda precarias. No
Brasil, tratava-se de esbogar as condi¢coes em que se estabeleceria um regime
democratico, pelo menos em comparagao com o Estado Novo, de triste memoé-
ria.5®

Em meio a esse clima politico-ideoldgico, o Secretariado de Propaganda
Nacional (Lisboa) e o Departamento de Imprensa e Propaganda (Rio de
Janeiro)®® convocam escritores e artistas, que exerciam um papel importante
nas artes de seus paises, para um convivio cordial. Sem marcas patentes que
atestem seu hic et nunc, com uma rica apresentagao tipografica, a revista
Atlantico guarda, sem dlvida, um valor inestimavel, sobretudo pela divulgagao
da produgao critico-criativa da década de quarenta do século passado.

Recebido em: 29 de outubro de 2016
Aceito em: 30 de novembro de 2016

59 SODRE, Nelson Werneck. Astrojildo Pereira. Meméria & Histéria: Revista do Arquivo Histérico do
Movimento Operdrio Brasileiro. n. 1, Sdo Paulo: Livraria Editora Ciéncias Humanas, 1981, p. 75.
Segundo Sodré, Pereira, em 1943, estava saindo da clandestinidade.

60 Infelizmente ndo detenho informacoes fidveis sobre estes dois 6rgaos.
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