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RESUMO: O escritor Jorge Luis Borges reproduz no seu artifício “Pierre Menard, autor del Quijote” 
(1939, originalmente) o conceito de palimpsesto e instaura por meio deste uma poética de leitura 
(Monegal), executada pelo seu próprio autor. Menard torna-se uma personagem arquetípica que 
emula ironicamente a escritura dos precursores recuperando os interstícios do passado, quer dizer, 
a volta à tradição, trabalho executado tanto por Borges como pelo reconhecido poeta Haroldo de 
Campos na sua poética sincrônica. Há uma desintegração do tempo e do espaço na escritura deste 
artifício e Menard torna-se um exemplo ilustrativo que esboça a literatura como um conjunto de 
fragmentos inter- relacionados. A noção de autor é abolida, segundo cada época o texto vai ser lido 
de uma forma diferente: as condições de recepção de um texto não dependem do autor e sim da 
experiência do leitor. Borges anuncia através deste texto o caráter infinito da literatura.
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ABSTRACT: The writer Jorge Luis Borges reproduces in his artifice "Pierre Menard, author of Don 
Quixote" (1939, originally) the concept of palimpsest and establishes through this a poetics of 
reading (Monegal), executed by its own author. Menard becomes an archetypical character who 
ironically emulates the writing of the precursors recovering the interstices of the past, that is to say, 
the return to the tradition, work executed by Borges and the well-known poet Haroldo de Campos 
and his synchronic poetic. There is a disintegration of time and space in the writing of this artifice, 
and Menard becomes an illustrative example that outlines the literature as a set of interrelated 
fragments. The notion of author is abolished, according to each epoch the text will be read in a 
different way: the conditions of receipt of a text do not depend on the author but on the experience 
of the reader. Borges announces through this text the infinite character of literature.
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Visão geral do artifício
No artifício “Pierre Menard, autor del Quijote”, Borges destrói por comple-

to a concepção de identidade fixa de um texto e do autor, portanto: da escrita 
original.1 No começo do relato, o narrador, e admirador de Pierre Menard, faz 
um catálogo das obras visíveis e não-visíveis do autor apócrifo. Por quê visí-
veis e não-visíveis? Esta é uma questão que não está explicitada no artifício, 
porém, acreditamos que seja de suma importância questionar-se o porquê 
dessa classificação:

Nessa divisão apresentada pelo narrador já se situa um primeiro estranhamento, 
pois como seria possível, para um estudo acadêmico, considerar a obra de um au-
tor visível ou invisível? Dentro de tal questão se situa uma evidência fundamental: 
a de que, ao reconhecer a existência de uma obra visível e uma obra invisível, o 
narrador expõe uma percepção figurativa da obra do autor, contrastante à lógica 
da visão acadêmica, daí constatarmos que o caráter de estudo acadêmico é algo 
apenas dissimulado pelo narrador para atrair o leitor do conto, fazendo com que 
este leve o texto “a sério”.2

Certamente, nesta divisão arbitrária das obras de Pierre Menard, o narra-
dor consegue um efeito contrário daquele que pretende erguer ao longo de 
todo o texto. Ao longo da narração a personagem, amiga do escritor apócrifo, 
tentará utilizar variados mecanismos de verossimilhança para convencer o lei-
tor que Pierre Menard realmente existiu e que escreveu o Quijote. Assim, den-
tro da primeira divisão da obra menardiana derivam três ramais: a) aqueles 
textos que escreveu com base a autores ou obras reais – para criar um efeito 
de verossimilhança no artifício, b) as obras apócrifas e, c) aqueles textos que 
não têm referência nenhuma com a realidade ou apocrificidade: são tão fictí-
cios como o seu criador.

Por sua parte, a obra não visível é, precisamente, a escritura calcada pala-

vra por palavra dos capítulos nono, trigésimo oitavo e um fragmento do vigé-
1  Do mesmo jeito que é impossível recuperar a escrita original, podemos nos perguntar o que 

seria ser argentino originalmente. Vemos traços de argentinidade, porém, a essência em si, 
qual é? Forte relação com a cultura europeia.

2  NUNES, Nayna Gasparotti.N. O leitor nas trilhas do texto: um diálogo entre a teoria de 
Umberto Eco e a poética da leitura de Jorge Luis Borges. São José do Rio Preto: UNESP/IBILCE, 
2007, p. 72.

http://doi:10.5007/1984-784X.2017v17n27p3
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simo segundo da primeira (ou segunda) parte do Quijote de Cervantes (1605, 

aprox.). Nesse ponto é que começa a surgir a tensão própria do relato: quem 

é esta personagem e por quê pretende realizar uma cópia do Quijote que já 

possui um autor? Por que o narrador não o acusa de plágio e, ainda, o elogia? 

Estes são os primeiros interrogantes que o leitor comum poderia formular 

no percurso da leitura. Detrás de tudo isto existe uma possível justificativa: 

Borges quebra com a lógica estabelecida para sugerir-nos outros caminhos 

de compreensão. Portanto, a escolha desses capítulos não foi aleatória, essas 

passagens já esboçavam a figura do Pierre Menard borgiano. 

Assim, no capítulo nono, Cervantes se vale de uma artimanha predeces-

sora àquela do escritor argentino para criar maior verossimilhança no seu 

Don Quijote: trata-se da criação de um historiador apócrifo, Cide Hamete 

Benengeli, de raízes espanholas e árabes. A partir deste capítulo o texto cer-

vantino deixa de pertencer ao seu autor, de tal modo, a autoridade é adjudica-

da ao historiador muçulmano que aparece de um modo inesperado: 

Estamos en el origen mismo de las magias liberadoras de la novela moderna: la 
ficción no es puro privilegio de los personajes, sino también que puede des-reali-
zar a su autor y a sus lectores. Y al hacerlo librarnos [...] transitoriamente de las 
esclavitudes del mundo real.3 

Desse modo, Borges cria a ilusão de que nós mesmos, leitores, também 

podemos ser simples criaturas que formamos parte do sonho de um outro al-

guém o que cria a ilusão da técnica das caixas chinesas. O narrador do Quijote, 

que é o próprio Cervantes atuando dentro da sua própria história, no embate 

com o manuscrito da sua suposta obra, afirma que:

Cuando yo oí decir Dulcinea del Toboso, quedé atónito y suspenso, porque luego 
se me representó que aquellos cartapacios contenían la historia de Don Quijote. 
Con esta imaginación le di priesa que leyese el principio; y haciéndolo así, volvien-
do de improviso el arábigo en castellano, dijo que decía: Historia de Don Quijote 
de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo. Mucha dis-
creción fue menester para disimular el contento que recibí cuando llegó a mis 
oídos el título del libro; y salteándosele al sedero, compré al muchacho todos los 
papeles y cartapacios por medio real, que si él tuviera discreción, y supiera que yo 
los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar más de seis reales de la compra.4

3  FRANZ, Carlos. Don Quijote encuestado: o reescribir sin reir. Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, Alicante, p. 2, 2008.

4  CERVANTES SAAVEDRA. Miguel de. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Madrid: 
Ediciones de La Lectura, 1911-1913, 1999.

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcq81s8
http://www3.universia.com.br/conteudo/literatura/Don_quijote.pdf
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Segundo Cervantes, o romance do Quijote de la Mancha é uma tradução 
de um texto mais antigo que relata fatos verídicos, Quixote, então, é uma per-
sonagem real. Do mesmo modo que Cervantes, Jorge Luis Borges utiliza uma 
personagem apócrifa para dizer que é o autor da obra espanhola. Talvez por 
esse motivo, o escritor argentino tenha decidido por enfatizar no título a con-
dição arbitrária de ser criador de um texto “Pierre Menard, autor del Quijote” 
realmente pode ser o autor do livro já que a justificativa reside em dar uma 
prioridade ao leitor e a contextualização de recebimento do texto (tempo, 
espaço) que ao próprio escritor. 

Ironizando até o extremo, Borges diz, no final do relato: “Menard (aca-
so sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido 
y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las 
atribuciones erróneas.”5 Nesta empreitada, Menard executou a mesma tarefa 
que Cervantes já anunciava no século XVII por meio da figura de Cide Hamete 
Benengeli. O objetivo do historiador fictício era contar e resenhar a história 
do Quixote sem alterar os fatos: isto se vê refletido na missão de Menard cuja 
meta final era copiar “palabra por palabra” o Quijote cervantino, evitando as-
sim, falsear os verdadeiros acontecimentos do romance. 

Além disso, não podemos deixar de mencionar uns dados interessantes 
apontados por Monegal sobre as tentativas de reescrita do Quijote que foram 
executadas anos atrás por outros escritores:

El intento de reescribir Don Quijote no es nuevo. Ya en 1614, un año antes de 
que apareciera su segunda parte por Cervantes, un escritor seudónimo, Alonso 
Fernández de Avellaneda, publicó su propia segunda parte. Mucho después Juan 
Montalvo de Ecuador y los españoles Miguel de Unamuno y Azorín escribieron 
sus propias versiones del libro y de sus personajes. Pero ninguno de ellos intentó 
reproducir literalmente la obra. Es esa ambición lo que separa del resto al loco 
proyecto de Menard.6

Borges demonstra que julgamos de modos diferentes um texto segundo 
seu contexto, é a poética da leitura. Genette em 1964 em “La littérature selon 
Borges” afirma que: 

La génesis de una obra en el tiempo histórico y en la vida de un autor es el mo-
mento más contingente e insignificante de su duración... El tiempo de un libro no 
es el tiempo limitado de su escritura, sino el tiempo ilimitado de la lectura y de la 
memoria.7

5  BORGES, Jorge Luis Pierre Menard, autor del Quijote In: Obras Completas 1. Buenos Aires: 
Sudamericana, 2011, p. 744.

6  MONEGAL, Emir Rodriguez. Borges, una biografía literaria. México DF: Tierra Firme, 1987, p. 
299.

7  GENETTE, Gérard. La littérature selon Borges. Tradução por E. R. Monegal. Paris: L’Herne, 
1964, p. 132.
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Por sua vez, o capítulo vinte e dois não é especificado como pertencente 

a parte um ou dois do romance, mas, acompanhando a nossa leitura, ele age 

de um modo invisível e sub-repticiamente no artifício. Isto, se considerarmos 

que Menard pensou no capítulo da segunda parte do Quijote, centrado numa 

personagem dedicada ao labor de reescrever livros que já existiam:

él respondió que su profesión era ser humanista; sus ejercicios y estudios, com-
poner libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos entre-
tenimiento para la república [...] Otro libro tengo también, a quien he de llamar 
Metamorfóseos, o Ovidio español, de invención nueva y rara; porque en él, imi-
tando a Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la 
Madalena, quién el Caño de Vecinguerra, de Córdoba [...] Otro libro tengo, que le 
llamo Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la invención de las cosas, que es 
de grande erudición y estudio, a causa que las cosas que se dejó de decir Polidoro 
de gran sustancia, las averiguo yo, y las declaro por gentil estilo.8

A personagem cervantina é um estudante humanista, especificamente, 

um acadêmico que tem como objetivo estudar as línguas e literaturas anti-

gas: na colocação podemos observar que cita dois grandes autores do período 

clássico: Ovídio e Virgílio. 

No entanto, o jovem não se dedica apenas à tarefa de copiar, como execu-

ta Pierre Menard, na citação ele explicita que além de reescrever os livros para 

difundir a cultura ele os corrige e aprimora. Sua tarefa vai além da proposta 

menardiana e pode, até, ser parecida com o trabalho que fazem Jorge Luis 

Borges e Haroldo de Campos com a tradição literária: utilizar os precursores 

para ir além deles e criar um novo texto.

Assim, Jorge Luis Borges constrói a figura de Pierre Menard como mais 

um leitor do quase infinito romance de Cervantes. Em “Magias parciales del 

Quijote” (1952) o escritor argentino comenta que a obra do escritor espanhol 

se torna ambígua e ainda mais na segunda parte, quando “los protagonistas 

han leído la primera, los protagonistas del Quijote son, asimismo, lectores del 

Quijote.”9 Deste modo, João Alexandre Barbosa afirma que “a escritura borge-

ana vai se fazer, cada vez mais, dependente daquela técnica del anacronismo 

deliberado y de las atribuciones erróneas que ele acentuava como contribuição 

central de Menard à arte da leitura.”10

8  CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit.
9  BORGES, Jorge Luis. Magias parciales del Quijote. In: Obras Completas 2. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2011, p. 49.
10  BARBOSA, João Alexandre. Borges, leitor do Quixote. In: SCHWARTZ, Jorge (Org.). Borges 

no Brasil. São Paulo: Editora UNESP, 2000, p. 66.
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menard e borges: o labirinto, a leitura e o infinito
Um aspecto interessante de ser notado é o fato de o narrador borgia-

no mencionar a ninfa Eco, presente no capítulo 26 – não ‘escrito’ por Pierre 

Menard – do romance cervantino: “Noches pasadas, al hojear el capítulo xxvi 

—no ensayado nunca por él— reconocí el estilo de nuestro amigo y como 

su voz en esta frase excepcional: las ninfas de los ríos, la dolorosa y húmida 

Eco”.11 Nesse capítulo, Cervantes retoma o Amadís de Gaula (1508) de Garci 

Rodríguez de Montalvo, um ciclo de novelas marcante na Espanha medieval. 

A tradição é retomada de um modo explícito pelo escritor espanhol ao ser 

recordado por um Quixote melancólico. Além disso, nos interessa destacar a 

importância da menção da ninfa grega. No texto de Cervantes lemos: 

En esto, y en suspirar, y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques, a 
las ninfas de los ríos, a la dolorosa y húmida Eco, que le respondiese, consolasen 
y escuchasen, se entretenía, y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en 
tanto que Sancho volvía.12

A ninfa Eco, na tradição, não fica tão marcada como a figura de Narciso: 

ela simplesmente se torna um “ruído de fundo” como escreve o crítico Ítalo 

Calvino em Por que ler os clássicos (1991)13 e nesse sentido, aparentemente, 

Menard se iguala a Eco. A ninfa não seleciona: só repete as últimas palavras; o 

som que ela produz não é reproduzido. Aqui vale notar que Haroldo e Borges 

não vão repetir, vão recriar, esse eco se transforma, vira uma outra coisa, 

marcada pelo novo dentro da própria tradição. Deste modo, Narciso se basta, 

mas Eco não. Não foi em vão que Borges citou essa passagem: Pierre Menard 

repete igual a Eco: “simbolista de Nîmes, devoto esencialmente de Poe, que 

engendró a Baudelaire, que engendró a Mallarmé, que engendró a Valéry, que 

engendró a Edmond Teste”14, todos estes escritores altamente inventivos e 

leitores uns dos outros. 

É nessa necessidade de procurar uma série de influências anteriores a sua 

personagem que Borges cria um efeito de verossimilhança no seu artifício. 

Esse recurso junto com as notas ao pé “1: Madame Henri Bachelier enumera 

asimismo una versión literal de la versión literal que hizo Quevedo de la 

11  BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor del Quijote op. cit., p. 741.
12  CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit.
13  CALVINO, Italo. Porque ler os clássicos. São Paulo: Companhia das Letras, 1993.
14  BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor del Quijote, op. cit., p. 741.
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Introduction à la vie dévote de San Francisco de Sales.”15 e o listado de obras 

visíveis fazem que o escrito borgiano se assemelhe a um verdadeiro ensaio 

acadêmico.

A figura de Pierre Menard foi arquitetada segundo os princípios da veros-

similhança de Aristóteles em sua Poética, consequentemente, é verossímil e 

contém um plus: Menard torna-se quase real. Os recursos mencionados, que 

Jorge Luis Borges utiliza para a construção do poeta simbolista; provam, de 

algum modo, que este escritor apócrifo existiu em algum momento da histó-

ria da literatura. Borges quer demonstrar que existiu Pierre Menard, ele quer 

evidenciar com esses dados mencionados que o escritor francês existiu. As 

datas dão uma precisão no relato: “me escribió el 30 de septiembre de 1934 

desde Bayonne”.16 Além disso, vale a pena anotar que a obra do escritor fic-

tício transforma-se no centro do relato; Pierre Menard é apenas uma sombra 

do seu listado de produções: é um reflexo do fragmentário Quijote que esbo-

çou. Pierre Menard representa um mero instrumento porta voz que anuncia a 

morte do autor e o prevalecimento do leitor, é a ideia que Borges retrata nos 

seus ensaios e entrevistas. 

O que difere em ambos os Quijotes é o momento em que eles são lidos, 

não se trata simplesmente de Eco, uma repetição, porque os leitores são ou-

tros. Pierre Menard acentua a relevância da leitura quando se quer considerar 

o diálogo do escritor com a tradição. Dentro da sua linha argumentativa, o 

criador apócrifo afirma que o livro original de Cervantes é contingente e des-

necessário para enfrentar-se a onipotência do autor por sobre o leitor. O texto 

menardiano e o cervantino são idênticos se pensarmos que o último trans-

creveu palavra por palavra o primeiro, porém, se tornam diferentes quando 

pensamos no campo não imanente: na importância do leitor na criação de um 

sentido. O artifício afirma a quase impossibilidade de ser um escritor original 

no século XX. A maneira como foi lido Cervantes na sua época e no tempo de 

Menard vai ser totalmente diferente. 

Com o procedimento que abraça Pierre Menard não existem as escrituras 

originais e fica afetado o princípio de propriedade sobre uma obra de arte.17 

Esta problemática se cria por meio da concepção do tempo borgiana: proble-

ma central da metafísica e um dos temas fundamentais na sua poética: “Para 

Borges el tiempo es lo irreversible. Olaso señala el sentido trágico del pasa-

15  Ibidem, p. 739.
16  Ibidem, p. 740.
17  SARLO, Beatriz. Borges, un escritor en las orillas. Buenos Aires: Ariel, 1995, p. 27.
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do en este tiempo recurrente de Borges “cuya irreversible consecuencia es la 

muerte” [...] para Borges está probado que el tiempo no existe.”18

Nesse relato temos um exemplo ilustrativo da abolição ou desintegração 

do tempo: passado, presente e futuro convivem e é por isso que Cervantes 

não tem mais direito do que Menard sobre a sua própria obra.19 O próprio 

texto “Pierre Menard” torna-se um texto não-argentino, ele pertence ao pa-

trimônio da humanidade, é universal como A Divina Comedia dantesca. Os 

escritores de ontem, hoje e amanhã são amalgamados em um só: o escritor 

universal. Nesse sentido, Borges acompanha a ideia de Platão: “el tiempo es 

la imagen móvil de la eternidad, el modo en que la divinidad se proyecta en el 

mundo de los hombres”20. 

Por um lado, temos Menard, personagem apócrifa que pretende escrever 

uma história já escrita vários séculos antes: “El Quijote es un libro contingen-

te, el Quijote es innecesario. Puedo premeditar su escritura, puedo escribirlo, 

sin incurrir en una tautología” e “Mi recuerdo general del Quijote, simplificado 

por el olvido y la indiferencia, puede muy bien equivaler a la imprecisa imagen 

anterior de un libro no escrito.”21 Por outro lado, a outra personagem atuante 

no artifício é o admirador dele, o narrador homodiegético22 do artifício que 

não duvida das palavras do escritor apócrifo, sua credulidade chega ao limite 

do absurdo: “Su admirable ambición era producir unas páginas que coincidie-

ran – palabra por palabra y línea por línea – con las de Miguel de Cervantes.”23

Assim, temos definidas as figuras de narrador e personagem principal, o 

conflito central do relato é a empresa que Pierre Menard se propõe, a criação 

de um texto já existente, porém, melhor do que o original. O nó da história 

é gerado a partir da seguinte citação: “No quería componer otro Quijote —lo 

cual es fácil— sino el Quijote. Inútil agregar que no encaró nunca una trans-

cripción mecánica del original; no se proponía copiarlo.”24 Esta ideia dispara o 

conflito ou problematização da história e o afã cego do narrador em louvá-lo 

e justificá-lo até atingir os limites do absurdo, é aqui onde se produz o clímax: 

18  BOSCO, María Angélica. Borges y los otros. Buenos Aires: Los libros del Mirasol, 1967, p. 138-
139.

19  O artifício “Pierre Menard” funciona como A máquina do mundo repensada (2000) de 
Haroldo de Campos: passado, presente e futuro convivem. O escrito borgiano se torna qua-
se uma máquina do mundo pela convivência dos três tempos.

20  PASCOAL, Arturo Marcelo. El lector de Jorge Luis Borges. Barcelona: Oceano, 2000, p. 64.
21  BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor del Quijote op. cit., p. 741.
22  A partir de Genette, Aguiar e Silva em 1988 fazem uma classificação do narrador: AGUIAR E 

SILVA, Vítor Manuel. Teoria da literatura. São Paulo: Almedina, 2011.
23  BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor del Quijote op. cit., p. 740.
24  Ibidem, p. 740.
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“El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idênticos, pero el se-

gundo es casi infinitamente más rico (Más ambiguo, dirán sus detractores; 

pero la ambigüedad es una riqueza).”25 

A partir dessa colocação, é que o narrador da história utilizará uma série 

de citações do original e do apócrifo – idênticas – para afirmar a superioridade 

do segundo sobre o primeiro. A solução deste problema, se dá no desfecho 

quando o narrador afirma que Menard utilizou a técnica do “anacronismo deli-

berado y las atribuciones erróneas”, esta é infinita e pode fazer que “la Odisea 

como si fuera posterior a la Eneida y el libro Le jardin du Centaure de madame 

Henri Bachelier como si fuera de madame Henri Bachelier. [...]. Atribuir a Louis 

Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitación de Cristo.”26 Por consequência, 

o que Pierre Menard fez pode ser feito com o resto das obras da história da 

literatura, pois a ideia do autor neste texto, a nosso modo de entender, é que 

um livro não é de um único autor, afirmação subsequente à linha de T. S. Eliot: 

“Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significação completa sozinho. Seu 

significado e a apreciação que dele fazemos, constituem a apreciação de sua 

relação com os poetas e os artistas mortos.”27 

Desse modo, segundo a ideia de Beatriz Sarlo, o sentido se arquiteta num 

espaço de cruzamento, em um ponto indefinido que depende das habilidades 

e experiência do leitor:

El sentido se construye en un espacio de frontera entre el tiempo de la escritura 
y el del relato, entre el tiempo de la escritura y el de la lectura. La enunciación 
(Menard escribe en el siglo XX) modifica al enunciado (sus frases idénticas a las 
de la novela de Cervantes). La paradoja cómica de Menard muestra, por medio de 
su escándalo lógico, que todos los textos son la rescritura de otros textos (en un 
despliegue especular, desviado e infinito de sentidos); al mismo tiempo, el Quijote 
de Menard exige, como toda la literatura, que se lo lea en el marco de un espacio 
cultural que imprime sobre el huir de los sentidos un sentido histórico.28

Esse escrito se renova constantemente, em cada leitura e em cada escri-

tura conformando um novo sistema para depois quebrar ele e recomeçar. Daí 

que chegamos a uma conclusão prévia: Borges enuncia através deste conto a 

infinitude da literatura.
25  Ibidem, p. 742
26  Ibidem, p. 744.
27  ELIOT, Thomas Stearns. Tradição e talento individual. In: Ensaios. Tradução de Ivan 

Junqueira. São Paulo: Art Editora, 1989, p. 39. 
28  SARLO, Beatriz. Borges, un escritor en las orillas. Buenos Aires: Ariel, 1995, p. 27.
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Mas também é preciso esclarecer que mesmo a literatura possa encarnar 

o infinito incomensurável, também estará presente em cada época através de 

cada escritor uma determinada seleção: o paideuma ou recorte que põe em 

voga alguns autores ou temáticas em detrimento de outras. Portanto, reto-

mamos o texto de Barthes que afirma que “um texto é feito de escritas múl-

tiplas, saídas de várias culturas e que entram umas com as outras em diálogo, 

em paródia, em contestação, mas há um lugar em que essa multiplicidade se 

reúne [...] é o leitor.”29

Nessa linha de pensamento, é preciso voltar à definição de Octavio Paz 

enunciada em Los hijos del limo, definição que, apesar de haver sido feita 

para um poema, vale para a literatura em geral: “El poema es una virtualidad 

transhistórica que se actualiza en la história, en la lectura. No hay poema en 

sí, sino en mí o en ti. Vaivén entre lo transhistórico y lo histórico.”30 Nesse infi-

nito labiríntico é que Borges encontra a sua identidade e que funda uma nova 

literatura nacional, um cruzamento de identidades e de culturas. Ainda, pen-

samos na ideia de “travessia” exposta por João Alexandre Barbosa em “Ilusões 

da modernidade”: “Início, ruptura, tradição, tradução e universalidade: eis os 

termos de uma viagem.”31 São estas as palavras chaves para pensar tanto a 

literatura borgiana como haroldiana. Assim, tanto o escritor argentino como 

o brasileiro encontram na leitura e na tradução um modo de recriar a sua pró-

pria escritura. É no encontro com as outras vozes que eles podem conformar 

o seu próprio ‘eu’ escritor. Por isso, Paz diz: “Cada lectura es histórica y cada 

una niega a la historia. Las lecturas pasan, son historia y, al mismo tiempo, la 

traspasan, van más allá de ella.”32

Análogamente, em “La fruición literaria”, Borges anuncia: “No hay poeta 

que sea voz total del querer, del odiar, de la muerte o del desesperar. Es decir, 

los grandes versos de la humanidad no han sido aún escritos. Ésa es imperfec-

29  BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da língua. São Paulo: Brasiliense, 1988, p. 5.
30  PAZ, Octavio. Los hijos del limo. México: Iberoamericana, 1974, p. 108-109. Com respeito à 

colocação, acredito que seja interessante acrescentar uma citação de Guillermo Menendez 
de Llano Menendez do seu artigo “Ser histórico y bipolaridad”, a tradução é própria: 
“Podemos concluir que a obra de arte implica uma forma de existência como diálogo entre 
o autor e seu público. E, ao mesmo tempo esta condição lhe permite subtrair-se as coorde-
nadas temporais para se tornar memória. A arte é uma forma de memória humana que não 
é puramente histórica. Pois não se trata de que a arte seja um conteúdo da memória senão 
que é um fator constituinte dessa mesma memória. Portanto, a memória humana se torna 
assim trans-histórica. O ser trans-histórico atravessa a história ou a transcende ele mesmo, 
tornando-se ele mesmo tema histórico. Fica efetivamente marcada a bipolaridade.”

31  BARBOSA, João Alexandre. As ilusões da modernidade In: As ilusões da modernidade. São 
Paulo: Perspectiva, 2009, p. 13.

32  PAZ, Octavio. Los hijos del limo. México: Iberoamericana, 1974, p. 109.

http://guillermomenendezdellano.wordpress.com/2010/12/11/ser-transhistorico-y-bipolaridad/
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ción de que debe alegrarse nuestra esperanza.”33 Por causa desta razão, pode-

mos assinalar que o escritor argentino formula o seguinte desejo: “Ojalá exis-

tiera algún libro eterno, puntual a nuestra gustación y a nuestros caprichos, 

no menos inventivo en la mañana populosa que en la noche aislada, orientado 

a todas las horas del mundo.”34 No entanto, esse livro não existe da mesma 

forma que não existe um escritor imortal, como pretendia ser Pierre Menard, 

mas sim a noção de literatura borgiana que pretende ser imortal e infinita. 

Portanto, qualquer tipo de ponderação é arbitrário e a crítica é uma atividade 

tão relativa quanto a ficção ou poesia. Tudo não foi escrito ainda, existirão 

grandes versos num futuro remoto: nessa pequena mas significativa imper-

feição se refugia a esperança do leitor. Essa afirmação nos faz pensar na ideia 

em que se baseou o escritor argentino para escrever “Pierre Menard, autor 

del Quijote”. A partir desta afirmação, podemos retomar o crítico Rodríguez 

Monegal que pensa a partir do ensaio borgiano “Elementos de preceptiva” 

(1933)35, e formula o seguinte: 

Ao invés de tomar ao pé da letra as conclusões dos artigos críticos ou as ironias 
do conto, poder-se-ia ver nesses trabalhos a fundação de outra disciplina poética: 
aquela que, em vez de fixar-se na produção da obra literária, se voltasse para a 
leitura. Em vez de uma poética da obra, uma poética da sua leitura.36

Essa poética da leitura que Monegal propõe é a que o mesmo Borges pre-

dicava através das diversas entrevistas nas quais ele afirmava ser, antes de 

tudo, um excelente leitor e depois um escritor. O conceito aparece desenvol-

vido em “Pierre Menard, autor del Quijote”: 

al imaginar a un autor francés que intenta reescribir la obra maestra de Cervantes 
en su totalidad literaria, Borges no solo se está burlando de la noción de originali-
dad sino que está probando también hasta donde escribir supone reescribir [...] y 
hasta dónde reescribir es simplemente leer.37

No espaço de “las orillas” borgiano é que conjugam ambas as poéticas da 

leitura dos escritores Jorge Luis Borges e Haroldo de Campos. Mais precisa-

33  BORGES, Jorge Luis. La fruición literaria. In: Obras Completas 1. Buenos Aires: Sudamericana, 
2011, p. 311.

34  Idem, El idioma de los argentinos. In: Obras Completas 1. Buenos Aires: Sudamericana, 2011, 
p. 309.

35  Idem, Elementos de preceptiva. Sur, Buenos Aires, n. 7, p. 158-161, abril 1933.
36  MONEGAL, Emir Rodríguez. Borges: uma poética da leitura. Perspectiva: São Paulo, 1980, p. 

80.
37  Idem, Borges, una biografía literaria. México: Tierra Firme, 1987, p. 74.
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mente, o escritor paulista retoma como precursor o poeta argentino nessa 

perspectiva das “orillas” ou releitura da tradição que estará presente na sua 

poética sincrônica. Esta opera por meio do que Haroldo denomina ex-cêntri-

co: precisamente, aquilo que está fora do centro, às margens ou esse espaço 

de fissura em que as distintas vozes encontram um ponto aléphico de união, 

Haroldo de Campos afirma que: “A incorporação da tradição, por um escritor 

latino-americano, se faz, segundo me parece, pela “lógica do terceiro excluí-

do”, ou seja, pela lógica expropriatória e devorativa do ex-cêntrico, do descen-

trado.”38

No entanto, o romance cervantino possui um plus que o diferencia do 

resto das obras escritas no final da Idade Média e é, justamente, a brecha que 

abre para se tornar um precursor para os autores que o sucederão. O Quijote, 

portanto, é uma obra aberta, não acabada, fato que permite o diálogo e a 

sua posterior transformação, de fato, Ricardo Piglia interroga: “Que significa 

terminar uma obra? De quem depende decidir que uma historia está termina-

da?”39 Nessa interrogação é que surgem as poéticas borgiana e haroldiana, na 

transformação da tradição literária que se torna uma

contravolução, como contracorrente oposta ao cânon prestigiado e glorioso. 
Aquela tese de Adorno, recopilada por Jauss: “ai nos deparamos com o verdadeiro 
tema do sentido da tradição: aquilo que é relegado à margem do caminho, des-
prezado, subjugado; aquilo que é coletado sob o nome de antiqualhas; é ai que 
busca refúgio o que há de vivo na tradição, não no conjunto daquelas obras que 
supostamente desafiam o tempo.40

Em Depoimentos de Oficina (2002)41, Haroldo de Campos retoma a 

Umberto Eco, que o reconhece como precursor, para discutir em que medida 

todo esse movimento de leitura se torna possível porque a obra é aberta. A 

poesia concreta por ser vista como uma obra de arte aberta em que se coadu-

nam, por meio dos interstícios, os restos periféricos da tradição literária que o 

ensaísta e poeta brasileiro deu lugar para observá-los sob outra perspectiva: 

atual, antropofágica e renovadora que permite revivê-los e exibi-los para o 

novo público leitor.

38  CAMPOS, Haroldo de. Minha relação com a tradição é musical. In: Metalinguagem e outras 
metas. São Paulo: Perspectiva, 1992, p. 261.

39  PIGLIA, Ricardo. Borges: a arte de narrar. In: SCHWARTZ, Jorge (Org.). Borges no Brasil. São 
Paulo: Editora UNESP, 2000, p. 19.

40  CAMPOS, Haroldo de. Da razão antropofágica: diálogo e diferença na cultura brasileira. In: 
Metalinguagem e outras metas. São Paulo: Perspectiva, 1992, p. 237.

41  Idem, Depoimentos de oficina. São Paulo: Unimarco, 2002.
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considerações finais
O conceito de obra aberta ajuda-nos entender, também porque Pierre 

Menard entra em jogo e impõe uma evidente ironia quando diz: “He reflexio-

nado que es lícito ver en el Quijote “final” una especie de palimpsesto, en el 

que deben traslucirse los rastros —Tenues pero no indescifrables— de la “pre-

via” escritura de nuestro amigo.”42. Menard, como um bom escritor do século 

XX, modernista talvez mais do que moderno, gera seu paideuma ao escolher 

o Quijote e, especificamente, os fragmentos deste que lhe interessam para 

ressignificar sob o olhar de uma nova época. Depois de tudo, o francês tor-

na-se uma personagem arquetípica que emula tanto Jorge Luis Borges como 

Haroldo de Campos e, ao mesmo tempo, apresenta a contra-cara do memo-

rioso Funes e da rejeitada Eco, meros esboços que só podem repetir e ficar 

além da memória. 

Por fim, Borges utiliza a suas personagens para exemplificar o seu próprio 

percurso poético. Pierre Menard não é mais que o arquétipo da criação de lei-

tura poética, da volta ao passado para revivê-lo e recriá-lo; indo mais longe: da 

sincronia haroldiana, do “make it new” poundiano e, até, da crença panteísta 

que retoma Valéry que retoma Mallarmé: o Livro sagrado que contém a tota-

lidade inconcebível do Universo.

42  BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor del Quijote, op. cit., p. 744.

Recebido em 1 de junho de 2017
Aceito em 13 de julho de 2017


