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RESUMO: O escritor Jorge Luis Borges reproduz no seu artificio “Pierre Menard, autor del Quijote”
(1939, originalmente) o conceito de palimpsesto e instaura por meio deste uma poética de leitura
(Monegal), executada pelo seu proprio autor. Menard torna-se uma personagem arquetipica que
emula ironicamente a escritura dos precursores recuperando os infersticios do passado, quer dizer,
a volta a tradicdo, trabalho executado tanto por Borges como pelo reconhecido poeta Haroldo de
Campos na sua poética sincrnica. Ha uma desintegracdo do tempo e do espaco na escritura deste
artificio e Menard torna-se um exemplo ilustrativo que esboca a literatura como um conjunto de
fragmentos inter- relacionados. A nocio de autor é abolida, segundo cada época o texto vai ser lido
de uma forma diferente: as condides de recepdo de um texto ndo dependem do autor e sim da
experiéncia do leitor. Borges anuncia através deste texto o cardter infinito da literatura.
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ABSTRACT: The writer Jorge Luis Borges reproduces in his artifice "Pierre Menard, author of Don
Quixote" (1939, originally) the concept of palimpsest and establishes through this a poetics of
reading (Monegal), executed by its own author. Menard becomes an archetypical character who
ironically emulates the writing of the precursors recovering the interstices of the past, that is to say,
the return to the tradition, work executed by Borges and the well-known poet Haroldo de Campos
and his synchronic poetic. There is a disintegration of time and space in the writing of this artifice,
and Menard becomes an illustrative example that outlines the literature as a set of interrelated
fragments. The notion of author is abolished, according to each epoch the text will be read in a
different way: the conditions of receipt of a text do not depend on the author but on the experience
of the reader. Borges announces through this text the infinite character of literature.
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VISAO GERAL DO ARTIFICIO

No artificio “Pierre Menard, autor del Quijote”, Borges destroi por comple-
to a concepcao de identidade fixa de um texto e do autor, portanto: da escrita
original.* No comeco do relato, o narrador, e admirador de Pierre Menard, faz
um catalogo das obras visiveis e ndo-visiveis do autor apdcrifo. Por qué visi-
veis e nao-visiveis? Esta € uma questao que nao esta explicitada no artificio,
porém, acreditamos que seja de suma importancia questionar-se o porqué
dessa classificagao:

Nessa divisao apresentada pelo narrador ja se situa um primeiro estranhamento,
pois como seria possivel, para um estudo académico, considerar a obra de um au-
tor visivel ou invisivel? Dentro de tal questao se situa uma evidéncia fundamental:
a de que, ao reconhecer a existéncia de uma obra visivel e uma obra invisivel, o
narrador expoe uma percepcao figurativa da obra do autor, contrastante a logica
da visdo académica, dai constatarmos que o carater de estudo académico é algo
apenas dissimulado pelo narrador para atrair o leitor do conto, fazendo com que
este leve o texto “a sério”.?

Certamente, nesta divisao arbitraria das obras de Pierre Menard, o narra-
dor consegue um efeito contrario daquele que pretende erguer ao longo de
todo o texto. Ao longo da narragao a personagem, amiga do escritor apocrifo,
tentara utilizar variados mecanismos de verossimilhanca para convencer o lei-
tor que Pierre Menard realmente existiu e que escreveu o Quijote. Assim, den-
tro da primeira divisdo da obra menardiana derivam trés ramais: a) aqueles
textos que escreveu com base a autores ou obras reais — para criar um efeito
de verossimilhanca no artificio, b) as obras apocrifas e, c) aqueles textos que
nao tém referéncia nenhuma com a realidade ou apocrificidade: sao tao ficti-
cios como o seu criador.

Por sua parte, a obra nao visivel é, precisamente, a escritura calcada pala-

vra por palavra dos capitulos nono, trigésimo oitavo e um fragmento do vigé-

! Do mesmo jeito que é impossivel recuperar a escrita original, podemos nos perguntar o que
seria ser argentino originalmente. Vemos tragos de argentinidade, porém, a esséncia em si,
qual é? Forte relagao com a cultura europeia.

2 NUNES, Nayna Gasparotti.N. O leitor nas trilhas do texto: um didlogo entre a teoria de
Umberto Eco e a poética da leitura de Jorge Luis Borges. Sdo José do Rio Preto: UNESP/IBILCE,
2007, p. 72.
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simo segundo da primeira (ou segunda) parte do Quijote de Cervantes (1605,
aprox.). Nesse ponto é que comeca a surgir a tensio propria do relato: quem
é esta personagem e por qué pretende realizar uma copia do Quijote que ja
possui um autor? Por que o narrador nao o acusa de plagio e, ainda, o elogia?
Estes sao os primeiros interrogantes que o leitor comum poderia formular
no percurso da leitura. Detras de tudo isto existe uma possivel justificativa:
Borges quebra com a logica estabelecida para sugerir-nos outros caminhos
de compreensao. Portanto, a escolha desses capitulos nao foi aleatoéria, essas
passagens ja esbocavam a figura do Pierre Menard borgiano.

Assim, no capitulo nono, Cervantes se vale de uma artimanha predeces-
sora aquela do escritor argentino para criar maior verossimilhanca no seu
Don Quijote: trata-se da criacdo de um historiador apécrifo, Cide Hamete
Benengeli, de raizes espanholas e arabes. A partir deste capitulo o texto cer-
vantino deixa de pertencer ao seu autor, de tal modo, a autoridade ¢ adjudica-
da ao historiador muculmano que aparece de um modo inesperado:

Estamos en el origen mismo de las magias liberadoras de la novela moderna: la
ficcion no es puro privilegio de los personajes, sino también que puede des-reali-
zar a su autor y a sus lectores. Y al hacerlo librarnos [...] transitoriamente de las
esclavitudes del mundo real.?

Desse modo, Borges cria a ilusao de que n6s mesmos, leitores, também
podemos ser simples criaturas que formamos parte do sonho de um outro al-
guém o que cria a ilusdo da técnica das caixas chinesas. O narrador do Quijote,
que é o proprio Cervantes atuando dentro da sua prépria histéria, no embate
com o manuscrito da sua suposta obra, afirma que:

Cuando yo of decir Dulcinea del Toboso, quedé aténito y suspenso, porque luego
se me representd que aquellos cartapacios contenian la historia de Don Quijote.
Con esta imaginacion le di priesa que leyese el principio; y haciéndolo asi, volvien-
do de improviso el arabigo en castellano, dijo que decia: Historia de Don Quijote
de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arabigo. Mucha dis-
crecion fue menester para disimular el contento que recibi cuando llegd a mis
oidos el titulo del libro; y salteandosele al sedero, compré al muchacho todos los
papeles y cartapacios por medio real, que si él tuviera discrecion, y supiera que yo
los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar mas de seis reales de la compra.*

3 FRANZ, Carlos. Don Quijote encuestado: o reescribir sin reir. Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, Alicante, p. 2, 2008.

4 CERVANTES SAAVEDRA. Miguel de. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Madrid:
Ediciones de La Lectura, 1911-1913, 1999.
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Segundo Cervantes, o romance do Quijote de la Mancha é uma tradugao
de um texto mais antigo que relata fatos veridicos, Quixote, entdo, é uma per-
sonagem real. Do mesmo modo que Cervantes, Jorge Luis Borges utiliza uma
personagem apocrifa para dizer que é o autor da obra espanhola. Talvez por
esse motivo, o escritor argentino tenha decidido por enfatizar no titulo a con-
dicdo arbitraria de ser criador de um texto “Pierre Menard, autor del Quijote”
realmente pode ser o autor do livro ja que a justificativa reside em dar uma
prioridade ao leitor e a contextualizagdo de recebimento do texto (tempo,
espaco) que ao proprio escritor.

Ironizando até o extremo, Borges diz, no final do relato: “Menard (aca-
so sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido
y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las
atribuciones erroneas.”® Nesta empreitada, Menard executou a mesma tarefa
que Cervantes ja anunciava no século XVII por meio da figura de Cide Hamete
Benengeli. O objetivo do historiador ficticio era contar e resenhar a historia
do Quixote sem alterar os fatos: isto se vé refletido na missao de Menard cuja
meta final era copiar “palabra por palabra” o Quijote cervantino, evitando as-
sim, falsear os verdadeiros acontecimentos do romance.

Além disso, nao podemos deixar de mencionar uns dados interessantes
apontados por Monegal sobre as tentativas de reescrita do Quijote que foram
executadas anos atras por outros escritores:

El intento de reescribir Don Quijote no es nuevo. Ya en 1614, un afio antes de
que apareciera su segunda parte por Cervantes, un escritor seudénimo, Alonso
Fernandez de Avellaneda, publicé su propia segunda parte. Mucho después Juan
Montalvo de Ecuador y los espafioles Miguel de Unamuno y Azorin escribieron
sus propias versiones del libro y de sus personajes. Pero ninguno de ellos intentd
reproducir literalmente la obra. Es esa ambicion lo que separa del resto al loco
proyecto de Menard.®

Borges demonstra que julgamos de modos diferentes um texto segundo
seu contexto, € a poética da leitura. Genette em 1964 em “La littérature selon
Borges” afirma que:

La génesis de una obra en el tiempo historico y en la vida de un autor es el mo-
mento mas contingente e insignificante de su duracion... El tiempo de un libro no
es el tiempo limitado de su escritura, sino el tiempo ilimitado de la lectura y de la
memoria.’

> BORGES, Jorge Luis Pierre Menard, autor del Quijote In: Obras Completas 1. Buenos Aires:
Sudamericana, 2011, p. 744.

¢ MONEGAL, Emir Rodriguez. Borges, una biografia literaria. México DF: Tierra Firme, 1987, p.
299.

7 GENETTE, Gérard. La littérature selon Borges. Traducdo por E. R. Monegal. Paris: L’Herne,
1964, p. 132.
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Por sua vez, o capitulo vinte e dois ndo é especificado como pertencente
a parte um ou dois do romance, mas, acompanhando a nossa leitura, ele age
de um modo invisivel e sub-repticiamente no artificio. Isto, se considerarmos
que Menard pensou no capitulo da seqgunda parte do Quijote, centrado numa
personagem dedicada ao labor de reescrever livros que ja existiam:

él respondié que su profesion era ser humanista; sus ejercicios y estudios, com-
poner libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos entre-
tenimiento para la replblica [...] Otro libro tengo también, a quien he de llamar
Metamorféseos, o Ovidio espafol, de invencion nueva y rara; porque en él, imi-
tando a Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el Angel de la
Madalena, quién el Cafio de Vecinguerra, de Cérdoba [...] Otro libro tengo, que le
llamo Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la invencion de las cosas, que es
de grande erudicion y estudio, a causa que las cosas que se dejé de decir Polidoro
de gran sustancia, las averiguo yo, y las declaro por gentil estilo.?

A personagem cervantina é um estudante humanista, especificamente,
um académico que tem como objetivo estudar as linguas e literaturas anti-
gas: na colocagao podemos observar que cita dois grandes autores do periodo
classico: Ovidio e Virgilio.

No entanto, o jovem nao se dedica apenas a tarefa de copiar, como execu-
ta Pierre Menard, na citacao ele explicita que além de reescrever os livros para
difundir a cultura ele os corrige e aprimora. Sua tarefa vai além da proposta
menardiana e pode, até, ser parecida com o trabalho que fazem Jorge Luis
Borges e Haroldo de Campos com a tradigao literaria: utilizar os precursores
para ir além deles e criar um novo texto.

Assim, Jorge Luis Borges constroi a figura de Pierre Menard como mais
um leitor do quase infinito romance de Cervantes. Em “Magias parciales del
Quijote” (1952) o escritor argentino comenta que a obra do escritor espanhol
se torna ambigua e ainda mais na segunda parte, quando “los protagonistas
han leido la primera, los protagonistas del Quijote son, asimismo, lectores del
Quijote.” Deste modo, Joao Alexandre Barbosa afirma que “a escritura borge-
ana vai se fazer, cada vez mais, dependente daquela técnica del anacronismo
deliberado y de las atribuciones erroneas que ele acentuava como contribuicao
central de Menard a arte da leitura.”°

8 CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit.

® BORGES, Jorge Luis. Magias parciales del Quijote. In: Obras Completas 2. Buenos Aires:
Sudamericana, 2011, p. 49.

10 BARBOSA, Jodo Alexandre. Borges, leitor do Quixote. In: SCHWARTZ, Jorge (Org.). Borges
no Brasil. Sao Paulo: Editora UNESP, 2000, p. 66.
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MENARD E BORGES: O LABIRINTO, A LEITURA E O INFINITO

Um aspecto interessante de ser notado é o fato de o narrador borgia-
no mencionar a ninfa Eco, presente no capitulo 26 — nao ‘escrito’ por Pierre
Menard — do romance cervantino: “Noches pasadas, al hojear el capitulo xxvi
—no ensayado nunca por él— reconoci el estilo de nuestro amigo y como
su voz en esta frase excepcional: las ninfas de los rios, la dolorosa y humida
Eco”.** Nesse capitulo, Cervantes retoma o Amadis de Gaula (1508) de Garci
Rodriguez de Montalvo, um ciclo de novelas marcante na Espanha medieval.
A tradicao é retomada de um modo explicito pelo escritor espanhol ao ser
recordado por um Quixote melancélico. Além disso, nos interessa destacar a

importancia da menc¢ao da ninfa grega. No texto de Cervantes lemos:

En esto, y en suspirar, y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques, a
las ninfas de los rios, a la dolorosa y humida Eco, que le respondiese, consolasen
y escuchasen, se entretenia, y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en
tanto que Sancho volvia.'?

A ninfa Eco, na tradicdo, nao fica tao marcada como a figura de Narciso:
ela simplesmente se torna um “ruido de fundo” como escreve o critico Italo
Calvino em Por que ler os cldssicos (1991)'® e nesse sentido, aparentemente,
Menard se iguala a Eco. A ninfa nao seleciona: sé repete as Ultimas palavras; o
som que ela produz nao é reproduzido. Aqui vale notar que Haroldo e Borges
nao vao repetir, vao recriar, esse eco se transforma, vira uma outra coisa,
marcada pelo novo dentro da propria tradicao. Deste modo, Narciso se basta,
mas Eco nao. Nao foi em vao que Borges citou essa passagem: Pierre Menard
repete igual a Eco: “simbolista de Nimes, devoto esencialmente de Poe, que
engendré a Baudelaire, que engendr6 a Mallarmé, que engendro6 a Valéry, que
engendré a Edmond Teste”**, todos estes escritores altamente inventivos e
leitores uns dos outros.

E nessa necessidade de procurar uma série de influéncias anteriores a sua
personagem que Borges cria um efeito de verossimilhanga no seu artificio.
Esse recurso junto com as notas ao pé “1: Madame Henri Bachelier enumera

asimismo una version literal de la version literal que hizo Quevedo de la

11 BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor del Quijote op. cit., p. 741.

12 CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit.
13 CALVINO, Italo. Porque ler os cldssicos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993.

4 BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor del Quijote, op. cit., p. 741.

| bolefim de pesquisa neli, floriandpolis, v. 17, n. 27, p. 121-133, 2017 |

126



pierre menard, leitor-criador
jorgelina rivera

Introduction a la vie dévote de San Francisco de Sales.”** e o listado de obras
visiveis fazem que o escrito borgiano se assemelhe a um verdadeiro ensaio
académico.

A figura de Pierre Menard foi arquitetada segundo os principios da veros-
similhanca de Aristoteles em sua Poética, consequentemente, é verossimil e
contém um plus: Menard torna-se quase real. Os recursos mencionados, que
Jorge Luis Borges utiliza para a construcao do poeta simbolista; provam, de
algum modo, que este escritor apocrifo existiu em algum momento da histo-
ria da literatura. Borges quer demonstrar que existiu Pierre Menard, ele quer
evidenciar com esses dados mencionados que o escritor francés existiu. As
datas dao uma precisao no relato: “me escribio el 30 de septiembre de 1934
desde Bayonne”.’* Além disso, vale a pena anotar que a obra do escritor fic-
ticio transforma-se no centro do relato; Pierre Menard é apenas uma sombra
do seu listado de producgdes: é um reflexo do fragmentario Quijote que esbo-
cou. Pierre Menard representa um mero instrumento porta voz que anuncia a
morte do autor e o prevalecimento do leitor, é a ideia que Borges retrata nos
seus ensaios e entrevistas.

O que difere em ambos os Quijotes € o momento em que eles sao lidos,
nao se trata simplesmente de Eco, uma repeticao, porque os leitores sao ou-
tros. Pierre Menard acentua a relevancia da leitura quando se quer considerar
o didlogo do escritor com a tradicao. Dentro da sua linha argumentativa, o
criador apocrifo afirma que o livro original de Cervantes é contingente e des-
necessario para enfrentar-se a onipoténcia do autor por sobre o leitor. O texto
menardiano e o cervantino sao idénticos se pensarmos que o Ultimo trans-
creveu palavra por palavra o primeiro, porém, se tornam diferentes quando
pensamos no campo ndo imanente: na importancia do leitor na criagdo de um
sentido. O artificio afirma a quase impossibilidade de ser um escritor original
no século XX. A maneira como foi lido Cervantes na sua época e no tempo de
Menard vai ser totalmente diferente.

Com o procedimento que abraga Pierre Menard nao existem as escrituras
originais e fica afetado o principio de propriedade sobre uma obra de arte.”
Esta problematica se cria por meio da concepgao do tempo borgiana: proble-
ma central da metafisica e um dos temas fundamentais na sua poética: “Para

Borges el tiempo es lo irreversible. Olaso sefiala el sentido tragico del pasa-

15 |bidem, p. 739.
16 lbidem, p. 740.
17 SARLO, Beatriz. Borges, un escritor en las orillas. Buenos Aires: Ariel, 1995, p. 27.
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do en este tiempo recurrente de Borges “cuya irreversible consecuencia es la
muerte” [...] para Borges esta probado que el tiempo no existe.”*?

Nesse relato temos um exemplo ilustrativo da abolicao ou desintegragao
do tempo: passado, presente e futuro convivem e é por isso que Cervantes
nao tem mais direito do que Menard sobre a sua propria obra.’® O proprio
texto “Pierre Menard” torna-se um texto nao-argentino, ele pertence ao pa-
trimonio da humanidade, é universal como A Divina Comedia dantesca. Os
escritores de ontem, hoje e amanha sao amalgamados em um s6: o escritor
universal. Nesse sentido, Borges acompanha a ideia de Platao: “el tiempo es
la imagen movil de la eternidad, el modo en que la divinidad se proyecta en el
mundo de los hombres”%.

Por um lado, temos Menard, personagem apdcrifa que pretende escrever
uma historia ja escrita varios séculos antes: “El Quijote es un libro contingen-
te, el Quijote es innecesario. Puedo premeditar su escritura, puedo escribirlo,
sin incurrir en una tautologia” e “Mi recuerdo general del Quijote, simplificado
por el olvido y la indiferencia, puede muy bien equivaler a la imprecisa imagen
anterior de un libro no escrito.”?! Por outro lado, a outra personagem atuante
no artificio é o admirador dele, o narrador homodiegético?? do artificio que
nao duvida das palavras do escritor apocrifo, sua credulidade chega ao limite
do absurdo: “Su admirable ambicion era producir unas paginas que coincidie-
ran — palabra por palabra y linea por linea — con las de Miguel de Cervantes.”??

Assim, temos definidas as figuras de narrador e personagem principal, o
conflito central do relato é a empresa que Pierre Menard se propde, a criacao
de um texto ja existente, porém, melhor do que o original. O n6 da histéria
é gerado a partir da seguinte citacao: “No queria componer otro Quijote —lo
cual es facil— sino el Quijote. Inutil agregar que no encaré nunca una trans-
cripcion mecanica del original; no se proponia copiarlo.”* Esta ideia dispara o
conflito ou problematizagdo da historia e o afa cego do narrador em louva-lo
e justifica-lo até atingir os limites do absurdo, é aqui onde se produz o climax:

18 BOSCO, Maria Angélica. Borges y los otros. Buenos Aires: Los libros del Mirasol, 1967, p. 138-
139.

2 O artificio “Pierre Menard” funciona como A mdquina do mundo repensada (2000) de
Haroldo de Campos: passado, presente e futuro convivem. O escrito borgiano se torna qua-
se uma mdquina do mundo pela convivéncia dos trés tempos.

20 PASCOAL, Arturo Marcelo. El lector de Jorge Luis Borges. Barcelona: Oceano, 2000, p. 64.

21 BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor del Quijote op. cit., p. 741.

22 A partir de Genette, Aguiar e Silva em 1988 fazem uma classificagdo do narrador: AGUIAR E
SILVA, Vitor Manuel. Teoria da literatura. Sao Paulo: Almedina, 2011.

23 BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor del Quijote op. cit., p. 740.

24 |bidem, p. 740.
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“El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el se-
gundo es casi infinitamente mas rico (Mas ambiguo, diran sus detractores;
pero la ambigliedad es una riqueza).”?*

A partir dessa colocagdo, é que o narrador da histéria utilizara uma série
de citagdes do original e do ap6crifo — idénticas — para afirmar a superioridade
do segundo sobre o primeiro. A solucao deste problema, se da no desfecho
quando o narrador afirma que Menard utilizou a técnica do “anacronismo deli-
berado y las atribuciones erroneas”, esta € infinita e pode fazer que “la Odisea
como si fuera posterior a la Eneida y el libro Le jardin du Centaure de madame
Henri Bachelier como si fuera de madame Henri Bachelier. [...]. Atribuir a Louis
Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitacién de Cristo.”?® Por consequéncia,
o que Pierre Menard fez pode ser feito com o resto das obras da historia da
literatura, pois a ideia do autor neste texto, a nosso modo de entender, é que
um livro ndo é de um Unico autor, afirmagao subsequente a linha de T. S. Eliot:
“Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significagao completa sozinho. Seu
significado e a apreciacao que dele fazemos, constituem a apreciacao de sua
relacao com os poetas e os artistas mortos.”?’

Desse modo, segundo a ideia de Beatriz Sarlo, o sentido se arquiteta num
espago de cruzamento, em um ponto indefinido que depende das habilidades

e experiéncia do leitor:

El sentido se construye en un espacio de frontera entre el tiempo de la escritura
y el del relato, entre el tiempo de la escritura y el de la lectura. La enunciacion
(Menard escribe en el siglo XX) modifica al enunciado (sus frases idénticas a las
de la novela de Cervantes). La paradoja comica de Menard muestra, por medio de
su escandalo légico, que todos los textos son la rescritura de otros textos (en un
despliegue especular, desviado e infinito de sentidos); al mismo tiempo, el Quijote
de Menard exige, como toda la literatura, que se lo lea en el marco de un espacio
cultural que imprime sobre el huir de los sentidos un sentido histérico.?®

Esse escrito se renova constantemente, em cada leitura e em cada escri-
tura conformando um novo sistema para depois quebrar ele e recomecar. Dai
que chegamos a uma conclusio prévia: Borges enuncia através deste conto a

infinitude da literatura.

% |bidem, p. 742

% |bidem, p. 744.

27 ELIOT, Thomas Stearns. Tradicdo e talento individual. In: Ensaios. Tradugao de Ivan
Junqueira. S3o Paulo: Art Editora, 1989, p. 39.

28 SARLO, Beatriz. Borges, un escritor en las orillas. Buenos Aires: Ariel, 1995, p. 27.
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Mas também é preciso esclarecer que mesmo a literatura possa encarnar
o infinito incomensuravel, também estara presente em cada época através de
cada escritor uma determinada selecao: o paideuma ou recorte que poe em
voga alguns autores ou tematicas em detrimento de outras. Portanto, reto-
mamos o texto de Barthes que afirma que “um texto é feito de escritas mul-
tiplas, saidas de varias culturas e que entram umas com as outras em dialogo,
em parddia, em contestacao, mas ha um lugar em que essa multiplicidade se
redne [...] é o leitor.”?®

Nessa linha de pensamento, é preciso voltar a definicao de Octavio Paz
enunciada em Los hijos del [imo, definicao que, apesar de haver sido feita
para um poema, vale para a literatura em geral: “El poema es una virtualidad
transhistorica que se actualiza en la histéria, en la lectura. No hay poema en
si, sino en mi o en ti. Vaivén entre lo transhistorico y lo histérico.”*° Nesse infi-
nito labirintico é que Borges encontra a sua identidade e que funda uma nova
literatura nacional, um cruzamento de identidades e de culturas. Ainda, pen-
samos na ideia de “travessia” exposta por Jodo Alexandre Barbosa em “llusdes
da modernidade”: “Inicio, ruptura, tradicao, traducao e universalidade: eis os
termos de uma viagem.”3! S3o estas as palavras chaves para pensar tanto a
literatura borgiana como haroldiana. Assim, tanto o escritor argentino como
o brasileiro encontram na leitura e na tradugao um modo de recriar a sua pro-
pria escritura. E no encontro com as outras vozes que eles podem conformar
0 seu proprio ‘eu’ escritor. Por isso, Paz diz: “Cada lectura es histérica y cada
una niega a la historia. Las lecturas pasan, son historia y, al mismo tiempo, la
traspasan, van mas alla de ella.”*2

Analogamente, em “La fruicion literaria”, Borges anuncia: “No hay poeta
que sea voz total del querer, del odiar, de la muerte o del desesperar. Es decir,
los grandes versos de la humanidad no han sido aln escritos. Esa es imperfec-

22 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da lingua. Sao Paulo: Brasiliense, 1988, p. 5.

30 PAZ, Octavio. Los hijos del limo. México: Iberoamericana, 1974, p. 108-109. Com respeito a
colocacao, acredito que seja interessante acrescentar uma citagao de Guillermo Menendez
de Llano Menendez do seu artigo “Ser histérico y bipolaridad”, a tradugao é propria:
“Podemos concluir que a obra de arte implica uma forma de existéncia como dialogo entre
0 autor e seu publico. E, ao mesmo tempo esta condicao lhe permite subtrair-se as coorde-
nadas temporais para se tornar memoria. A arte é uma forma de memoria humana que nao
é puramente historica. Pois nao se trata de que a arte seja um conteido da meméria senao
que é um fator constituinte dessa mesma memoria. Portanto, a memoria humana se torna
assim trans-historica. O ser trans-historico atravessa a historia ou a transcende ele mesmo,
tornando-se ele mesmo tema historico. Fica efetivamente marcada a bipolaridade.”

31 BARBOSA, Joao Alexandre. As ilusdes da modernidade In: As ilusées da modernidade. Sao
Paulo: Perspectiva, 2009, p. 13.

32 PAZ, Octavio. Los hijos del imo. México: Iberoamericana, 1974, p. 109.
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cion de que debe alegrarse nuestra esperanza.”*? Por causa desta razao, pode-
mos assinalar que o escritor argentino formula o seguinte desejo: “Ojala exis-
tiera algun libro eterno, puntual a nuestra gustacion y a nuestros caprichos,
no menos inventivo en la manana populosa que en la noche aislada, orientado
a todas las horas del mundo.”** No entanto, esse livro ndao existe da mesma
forma que nao existe um escritor imortal, como pretendia ser Pierre Menard,
mas sim a nogao de literatura borgiana que pretende ser imortal e infinita.
Portanto, qualquer tipo de ponderacao é arbitrario e a critica é uma atividade
tao relativa quanto a ficgao ou poesia. Tudo nao foi escrito ainda, existirao
grandes versos num futuro remoto: nessa pequena mas significativa imper-
feicao se refugia a esperanca do leitor. Essa afirmacgao nos faz pensar na ideia
em que se baseou o escritor argentino para escrever “Pierre Menard, autor
del Quijote”. A partir desta afirmacgao, podemos retomar o critico Rodriguez
Monegal que pensa a partir do ensaio borgiano “Elementos de preceptiva”
(1933)%*, e formula o seguinte:

Ao invés de tomar ao pé da letra as conclusdes dos artigos criticos ou as ironias
do conto, poder-se-ia ver nesses trabalhos a fundacao de outra disciplina poética:
aquela que, em vez de fixar-se na producao da obra literaria, se voltasse para a
leitura. Em vez de uma poética da obra, uma poética da sua leitura.

Essa poética da leitura que Monegal propde é a que o mesmo Borges pre-
dicava através das diversas entrevistas nas quais ele afirmava ser, antes de
tudo, um excelente leitor e depois um escritor. O conceito aparece desenvol-
vido em “Pierre Menard, autor del Quijote”:

al imaginar a un autor francés que intenta reescribir la obra maestra de Cervantes
en su totalidad literaria, Borges no solo se esta burlando de la nocién de originali-
dad sino que esta probando también hasta donde escribir supone reescribir [...] y
hasta donde reescribir es simplemente leer.3”

No espaco de “las orillas” borgiano é que conjugam ambas as poéticas da
leitura dos escritores Jorge Luis Borges e Haroldo de Campos. Mais precisa-

33 BORGES, Jorge Luis. La fruicion literaria. In: Obras Completas 1. Buenos Aires: Sudamericana,
2011, p. 311.

34 |dem, El idioma de los argentinos. In: Obras Completas 1. Buenos Aires: Sudamericana, 2011,
p. 309.

3 |dem, Elementos de preceptiva. Sur, Buenos Aires, n. 7, p. 158-161, abril 1933.

3 MONEGAL, Emir Rodriguez. Borges: uma poética da leitura. Perspectiva: Sao Paulo, 1980, p.
80.

37 |dem, Borges, una biografia literaria. México: Tierra Firme, 1987, p. 74.
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mente, o escritor paulista retoma como precursor o poeta argentino nessa
perspectiva das “orillas” ou releitura da tradi¢do que estara presente na sua
poética sincronica. Esta opera por meio do que Haroldo denomina ex-céntri-
co: precisamente, aquilo que esta fora do centro, as margens ou esse espago
de fissura em que as distintas vozes encontram um ponto aléphico de uniao,
Haroldo de Campos afirma que: “A incorporagao da tradi¢ao, por um escritor
latino-americano, se faz, sequndo me parece, pela “l6gica do terceiro exclui-
do”, ou seja, pela l6gica expropriatoria e devorativa do ex-céntrico, do descen-
trado.”®®

No entanto, o romance cervantino possui um plus que o diferencia do
resto das obras escritas no final da Idade Média e é, justamente, a brecha que
abre para se tornar um precursor para os autores que o sucederao. O Quijote,
portanto, é uma obra aberta, ndo acabada, fato que permite o dialogo e a
sua posterior transformacao, de fato, Ricardo Piglia interroga: “Que significa
terminar uma obra? De quem depende decidir que uma historia esta termina-
da?”3? Nessa interrogacao € que surgem as poéticas borgiana e haroldiana, na
transformacao da tradicao literaria que se torna uma

contravolugdo, como contracorrente oposta ao cdnon prestigiado e glorioso.
Aquela tese de Adorno, recopilada por Jauss: “ai nos deparamos com o verdadeiro
tema do sentido da tradi¢do: aquilo que é relegado a margem do caminho, des-
prezado, subjugado; aquilo que é coletado sob o nome de antiqualhas; é ai que
busca refugio o que ha de vivo na tradi¢ao, nao no conjunto daquelas obras que
supostamente desafiam o tempo.*°

Em Depoimentos de Oficina (2002)*, Haroldo de Campos retoma a
Umberto Eco, que o reconhece como precursor, para discutir em que medida
todo esse movimento de leitura se torna possivel porque a obra é aberta. A
poesia concreta por ser vista como uma obra de arte aberta em que se coadu-
nam, por meio dos intersticios, os restos periféricos da tradig¢ado literaria que o
ensaista e poeta brasileiro deu lugar para observa-los sob outra perspectiva:
atual, antropofagica e renovadora que permite revivé-los e exibi-los para o
novo publico leitor.

38 CAMPOS, Haroldo de. Minha relacao com a tradicao é musical. In: Metalinguagem e outras
metas. Sao Paulo: Perspectiva, 1992, p. 261.

3 PIGLIA, Ricardo. Borges: a arte de narrar. In: SCHWARTZ, Jorge (Org.). Borges no Brasil. Sio
Paulo: Editora UNESP, 2000, p. 19.

4 CAMPOS, Haroldo de. Da razdo antropofagica: dialogo e diferenca na cultura brasileira. In:
Metalinguagem e outras metas. Sao Paulo: Perspectiva, 1992, p. 237.

41 |dem, Depoimentos de oficina. Sao Paulo: Unimarco, 2002.
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CONSIDERAGCOES FINAIS

O conceito de obra aberta ajuda-nos entender, também porque Pierre
Menard entra em jogo e impde uma evidente ironia quando diz: “He reflexio-
nado que es licito ver en el Quijote “final” una especie de palimpsesto, en el
que deben traslucirse los rastros —Tenues pero no indescifrables— de la “pre-
via” escritura de nuestro amigo.”** Menard, como um bom escritor do século
XX, modernista talvez mais do que moderno, gera seu paideuma ao escolher
o Quijote e, especificamente, os fragmentos deste que |he interessam para
ressignificar sob o olhar de uma nova época. Depois de tudo, o francés tor-
na-se uma personagem arquetipica que emula tanto Jorge Luis Borges como
Haroldo de Campos e, ao mesmo tempo, apresenta a contra-cara do memo-
rioso Funes e da rejeitada Eco, meros esbocos que s6 podem repetir e ficar
além da memoria.

Por fim, Borges utiliza a suas personagens para exemplificar o seu proprio
percurso poético. Pierre Menard ndo é mais que o arquétipo da criacao de lei-
tura poética, da volta ao passado para revivé-lo e recria-lo; indo mais longe: da
sincronia haroldiana, do “make it new” poundiano e, até, da crenca panteista
que retoma Valéry que retoma Mallarmé: o Livro sagrado que contém a tota-
lidade inconcebivel do Universo.

42 BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor del Quijote, op. cit., p. 744.
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