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1. HISTORIA UNIVERSAL DA CONTINGENCIA

No ano passado, completou-se o sesquicentenario de uma obra notavel, O
Selvagem de José Vieira Couto de Magalhades. Mineiro de Diamantina, Couto de
Magalh3es estudou matematica na Academia Militar do Rio de Janeiro e, mais
tarde, artilharia de campanha, em Londres. Foi bacharel em Direito e a seguir
doutor pelo Largo Sao Francisco. Exerceu os cargos de conselheiro de Estado;
deputado por Goias e Mato Grosso; presidente das Provincias de Goias (1861-
1864), Para (1865-1866), Mato Grosso (1866-1868) e Siao Paulo (1889), lu-
tou na Guerra do Paraguai e foi diretor do Banco de Sao Paulo. Seu nome, que
pervive ajudando a preservar as escrituras rupestres da ilha do Campeche, de-
signa, de fato, um homem ilustrado do Império, alguém que falava inglés, fran-
cés, alemao, italiano e tupi, além de ser um estudioso das ciéncias, a ponto de
ter em sua chacara, as margens do Tieté, o primeiro observatorio astronémico
de Sao Paulo. Um emblema do Esclarecimento século XIX, que prop0s, entre-
tanto, um lugar peculiar para o indio, na modernizacao da sociedade brasileira.

Como sabemos, mesmo presente em diversas representagoes simbolicas
do Império, o indio nunca foi abordado como agente social e cultural, vista a
concepgao tao romantica, quanto paternalista e autoritaria, focada exclusiva-
mente em um eu ideal, com que ele era abordado. Couto de Magalhaes apostou,
entdo, em condicao singular, pela capacidade dos indios participarem, como
elementos ativos, no processo de formacao da moderna sociedade brasileira,
nao apenas na vigilancia das fronteiras, mas também na producao de rique-
zas econOmicas. Era imprescindivel, portanto, integra-los a sociedade nacional,
torna-los operantes, operarios e, para tanto, Couto de Magalhaes contava com
duas ferramentas que estipulava no subtitulo da sua obra, as “colonias milita-
res” e o “intérprete militar”, cuja funcao se explicita logo na folha de rosto da
primeira edicao.

Conseguir que o selvagem entenda o portuguez, o que equivale a incorpora-lo a
civilisacao, e o que é possivel com um corpo de interpetres formado das pragas
do exército e armada que fallem ambas as linguas, e que se dissiminarido pelas
colénias militares, equivaleria a: 1° Conquistar duas tercas partes do nosso terri-
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torio. 2° Adquirir mais um milhao de bracos aclimados e utilissimos. 3° Assegurar
nossas communicagoes para as bacias do Prata e do Amazonas. 4° Evitar no futuro
grande effusao de sangue humano e talvez despezas colossaes, como as que estao
fazendo outros paizes da América.!

Inclinado a uma estratégia de catequese pela lingua do outro, herdeira da
propria politica colonial portuguesa, Couto de Magalhaes, no intuito de domes-
ticar o indio (ele fala de “amansa-los”), recomenda a criagdo de um corpo mili-
tar de “linguas”, nome dado pelos missionarios aos intérpretes ou leigos espe-
cialistas em idiomas indigenas, que operariam como os modernos agentes da
conversao laica e imperial, uma vez que, apropriando-se das linguas nativas e
disseminando-se pelas aldeias, poderiam melhor inserir os seus falantes na nova
ordem capitalista. Os estudos linguisticos desempenham assim papel priorita-
rio nesse projeto e, a esse respeito, O Selvagem apresenta uma classificagao
das linguas indigenas, com especial énfase no tupi. O autor avancga a hipétese
paleolinguistica, classificando as linguas amerindias em dois grandes blocos, as
arianas, aquelas que, a seu ver, teriam raizes sanscritas, como o quichua; e as
nao arianas, como a lingua tupi. O “Curso da Lingua Geral”, com que se abre o
livro, foi pensado para servir, didaticamente, de um lado, para a formagao dos
“intérpretes militares” e, de outro, para auxiliar no processo de contato interét-

I MAGALHAES, Couto de. O selvagem. Rio de Janeiro: Typographia da Reforma, 1876. [Folha
de rosto]. Marcado pela concepcdo borgiana da historia, mero antncio inatendido da premissa
de Mil platés (no sentido de que existe uma histéria universal, mas é uma histéria da contin-
géncia), Peter Sloterdijk observa que “la situacion total de la filosofia europea moderna [que]
guardo un silencio casi por doquier contumaz sobre el acontecimiento capital de su tiempo: la
toma del mundo por las potencias mercantiles e imperiales y la desinhibicion de los actores en
la pura accion de ataque. Puede que sea responsable de esta deficiencia el prejuicio de creer
que capitanes y conquistadores pueden generar biografias, pero no teoria alguna. La verdad
es que la teoria de los capitanes se encuentra facilmente cuando se la busca en los lenguajes
de escritos no académicos. Desde los diarios de navegacion de Colon hasta las observaciones
de Melville sobre el capitan Ahab, el archivo euroamericano guarda toda una enciclopedia
del saber ofensivo, que espera todavia una edicion conveniente. Innecesario decir que desde
la perspectiva actual se trata de un archivo infame, dado que tras el término de la historia
universal de cufio europeo los signos de ataque se mudaron a la cooperacion; por este motivo
las nuevas filosofias morales ya no se interesan por los descubrimientos y hazafias que portan
el brillo sombrio de la unilateralidad, sino por la reciprocidad, responsabilidad, fairness, esca-
sez de acciones concomitantes y conciliacién con sensibilidades desarrolladas localmente.”
SLOTERDIJK, Peter. En el mundo interior del capital. Para una teoria filoséfica de la globaliza-
cion. Trad. Isidoro Reguera. Madrid: Siruela, 2007, p. 90-91. Constata-se assim que “el apren-
dizaje de lenguas — y con él, a la vez, la traduccion — se revela como la clave de los procesos
esferopoiéticos regionales. Da igual que uno se incline por teorias pesimistas u optimistas de la
traduccion: el bilingliismo o plurilingliismo ejercio, en cualquier caso, una de las funciones-bal-
daquino mas importantes durante la globalizacion terrestre. En todo ello algo queda como un
hecho: que la lengua europea de los sefiores atrajo hacia si las lenguas locales mas de lo que, al
contrario, las lenguas del lugar absorbieron los idiomas de los colonizadores.” Ibidem, p. 162.
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nico, indispensavel no processo de conversao dos indios proposto por Couto de
Magalhaes. Mas esse seu “Curso de Lingua Geral” tinha também uma funcao re-
versa. Deveria propiciar aos intercessores material didatico para os indios apren-
derem a falar portugués. Como se vé, o pressuposto cultural é o da mesticagem,
conceito que Couto de Magalh3es elabora a partir dos trabalhos do astronomo
e fisico francés Emmanuel Liais (1826-1900), bem como do naturalista Georges
Cuvier (1769-1832).

Sabemos que Cuvier, poeta dos fosseis, equiparavel a Balzac, segundo
Jacques Ranciere, reformulou as leis da anatomia comparada, que possibilita-
ram diversas reconstrugoes paleontoldgicas, e delineou, além disso, um método
étnico classificatorio que, através da anatomia comparada, estabeleceu o fené-
meno da extingdo. Barbosa Rodrigues invoca-o na adverténcia a sua Poranduba
Amazonense (1890):

O facto de quase ja se nao fallar a lingua geral, e de se ter a morte encarregado
de chamar a si grande parte d’aquelles velhos, que sabiam esses contos, tem feito
com que poucas pessoas no Amazonas os saibam, e penso mesmo que fora da
provincia sdo completamente desconhecidos.

A Poranduba Amazonense ou kochiyma uara porandub, vem, pois, registrar esses
pequenos contos do tempo antigo que se referem a natureza do immenso valle do
Amazonas, fructos da observacao selvicola, formando uma colec¢io cuja leitura é
innocente e instructiva, mostrando ao mesmo tempo symbolicamente os costu-
mes de alguns animaes da sua fauna.?

Donde provém essa legitimidade da extin¢ao, que nos permite reconhecer
tempos exaustos? Relembremos que, ja em sua teorizacao sobre As palavras
e as coisas, Michel Foucault nos alerta que, no final do século XVIII, Cuvier sa-
queou os frascos do Museu, para quebra-los e dissecar toda a grande conserva
classica da visibilidade animal, com o intuito de mostrar, precisamente, o fim da
histéria. A operacao pressupunha a oposicao do carater histérico do visivel ao
filoséfico do invisivel, que marca o comego do que, substituindo a anatomia a
classificagao, o organismo a estrutura, a subordinacao interna ao carater visivel,
ou mesmo, a série ao quadro, permite precipitar, no velho mundo plano e grava-
do em branco e preto, feito de animais e de plantas estanques, toda essa enor-

2 RODRIGUES. Joao Barbosa. Poranduba amazonense, ou kochiyma-uara porandub, 1872-1887.
Rio de Janeiro: Typ. de G. Leuzinger & Filhos, 1890, p. |. Ver também AMORIM, Antonio Bran-
dao de. Lendas em Nheéngatli e em Portuguez. Revista do Instituto Histérico e Geographico
Brasileiro. Tomo 100, v. 154, p. 9-475, 1926; STRADELLI, Ermano. Vocabularios da lingua
geral portuguez-nheéngatl e nheéngatiportuguez, precedidos de um esboco de Grammatica
nheénga-umbué-saua miri e sequidos de contos em lingua geral nheéngat poranduua. Revis-
ta do Instituto Historico e Geographico Brasileiro, Tomo 104, Volume 158, p. 9-768, 1929.
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me massa de tempo, a qual se dara o nome renovado e evolutivo de historia,
ciéncia piloto do século XIX. Ao dissociar assim o 6rgao da sua fungao, Cuvier vé
aparecerem “semelhancas”, onde nao havia antes nenhum elemento “idéntico”,
semelhancas essas que, segundo o fildsofo, constituem-se pela passagem a evi-
dente invisibilidade da fungao.? E a sequir, Foucault conclui:

A partir de Cuvier, a fungao, definida sob a forma nao-perceptivel do efeito a atin-
gir, vai servir de meio termo constante e permitir relacionar um a outro conjuntos
desprovidos da menor identidade visivel. Aquilo que, para o olhar classico, ndo
passava de puras e simples diferencas justapostas a identidades, deve agora ser
ordenado e pensado a partir de uma homogeneidade funcional que o suporta em
segredo. Ha histéria natural quando o Mesmo e o Outro pertencem a um Unico
espaco; alguma coisa como a biologia torna-se possivel quando essa unidade de
plano comeca a desfazer-se e as diferencas surgem do fundo de uma identidade
mais profunda e como que mais séria do que ela. Essa referéncia a funcao, essa
disjuncao entre o plano das identidades e o das diferencas fazem surgir relacdes
novas: as de coexisténcia, de hierarquia interna, de dependéncia com respeito ao
plano de organizagdo.*

Em poucas palavras, Foucault entende que, gragas as pesquisas de Cuvier,
é a vida, no que ela tem de nao-perceptivel e puramente funcional, que funda
a possibilidade exterior de uma classificagao. Nao ha mais, na légica da ordem,
a classe daquilo que pode viver; mas sim, vindo da profundidade da vida, aquilo
que ha de mais longinquo para o olhar, a possibilidade de classificar. O ser vivo,
portanto, que era antes apenas um mero lugar na hierarquia natural, torna-se
agora classificavel, em virtude de ser justamente um ser vivo. E o inicio da bio-
politica moderna, com seu corolario ético de fazer viver e deixar morrer.

Ora, Couto de Magalh3es redigiu O Selvagem como catalogo para a expo-
sicao da Filadélfia de 1876, a feira do centenario da independéncia dos Estados
Unidos, inaugurada pelo presidente Grant e o Imperador D. Pedro Il, como
grande cenario de espetacularizacao da historia. A exposicao, para retomarmos
Didi-Huberman, era uma mise-en-partage, uma disposicao cenografica para a
partilha do logos. Hoje, porém, dirilamos, com Jean-Luc Nancy, por exemplo,
que do que se trata, a rigor, nessas vitrines, € de uma partilha da aisthesis, que
nao é nem a reunido, nem a divisao, nem a dispersao, mas a recep¢ao do outro
enquanto outro singular (para além do pequeno outro particular e sem se dis-
solver no Outro do dever ser simbélico).®

3 FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Trad. Sal-
ma T. Muchail. Sao Paulo: Martins Fontes. 2000, p. 363.

* |bidem, p. 363-4. Ver também do mesmo autor, Sécurité, territoire, population (1977-1978).
Paris: Seuil /Gallimard, 2004, p. 79-80.

> DIDI-HUBERMAN, Georges. Peuples exposés, peuples figurants. Paris: Minuit, 2012, p. 101-111.
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Na exposicdo, ha contiguidade, de um singular a outro, mas nunca con-
tinuidade, portanto, os sentimentos que devem ser despertados em relagao
ao que esta ai exposto nao sao os do altruismo, nem os da identificacdo. Tais
eram, porém, as respostas dominantes a questao da exposi¢cao. Em uma de suas
cronicas para a llustragao Brasileira (1 out. 1877), Machado de Assis (que nao
visitou a Exposicao, apesar dos esfor¢os de Salvador de Mendoncga) destaca,
por exemplo, o carater democratico do imperador, capaz de falar por igual com
autoridades e cientistas ali reunidos: “os chefes de Estado o receberam em seus
palacios, os sabios em seus gabinetes de estudos....” Alejandra Uslenghi apon-
tou recentemente os desdobramentos dessa crise das representagoes, que lon-
ge de produzir novos relatos, esvai-se em miriades de imagens.® Mas antes dela,
Robert Rydell ja enfatizara o aspecto etnocéntrico que subjazia ao discurso de-
senvolvimentista, centrado no progresso tecnoldgico, tanto do anfitrido quanto
dos demais expositores da feira’, algo em consonancia com as transformagoes
em curso na paleontologia biologica de Cuvier ou na paleografia linguistica de
Couto de Magalhaes. Entre as tantas imagens selecionadas para representa-
rem o Brasil, além das vistas panoramicas da nova tecnologia usada por Marc
Ferrez, com sua lente fotografica, destacam-se o Combate Naval do Riachuelo,
A Primeira Missa no Brasil e a Passagem de Humaitd de Vitor Meirelles, bem
como A Carioca, o Exército brasileiro atravessando Passo da Pdtria e Defesa da
ilha da Cabrita, trés telas de Pedro Américo, estas Ultimas, aspectos de sua obra
consagratoria, a da batalha do Avai. A esse respeito, Gonzaga Duque dedica
uma pagina admiravel as imagens guerreiras de Pedro Américo, onde valores
contrastantes se condensam problematicamente. E a vida tornando-se classifi-

cavel como partilha do discurso civico fundacional.

Na “Batalha de Avai” os progressos do artista sio brilhantemente realizados. E a
guerra com toda a sua hediondez, com todos os seus crimes, com todas as explo-
sOes da sua barbaridade. O soldado em luta é uma fera que conquista, faminta, a
posse da preia. Nao conhece complacéncia. Ataca enraivecido porque é atacado
sem generosidade, mata para ndao ser morto, e na refrega, no acanhado terreno
em que est4, nio sofreia a célera para medir os gestos. E a fera golpeada, alucina-
da, terrivel, arrojada, que desconhece inteiramente todas as dificuldades, saltando
por sobre todos os obstaculos para tirar vinganca. A batalha comeca por homens
e termina por ursos. Age em primeiro lugar a matematica dos planos, a esmaga-
dora ciéncia da estratégia. A inteligéncia humana descobre para a vida e inventa
para morte.

Na oficina é Gutemberg, é Volta, é Papin, é Jenner, é Pasteur; na caserna chama-se

¢ USLENGHI, Alejandra. Latin America at Fin-de-siécle Universal Exhibitions. Modern Cultures of
Visuality. New York: Palgrave Macmillan, 2016.

7 RYDELL, Robert W. All the world’s a fair: vision of empire at American international expositions,
1876-1916. Chicago/ London: University of Chicago, 1984.
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Comblain, Krupp, Withworth e de Bange. Na oficina é Deus; na caserna é Satanas.
Ao principio o calculo, a ordem, as linhas de ataque seguindo a passo, a proporgao
das descargas, abaixando-se com as sinuosidades do terreno, ocultando-se por
tras da serenidade das plantas, deitando o joelho em terra para matar mais certo
e esquivar-se da morte. Se nao fora tudo isto depender de uma disciplina longa-
mente pensada, dir-se-ia que esses homens eram raposas. Cada homem que cai,
desperta no camarada da fileira a raiva que vai crescendo rapidamente. Uma bala,
que arranca a pala de um boné, faz tremer; o estilhagco de uma bomba, que leva a
pele de um braco, faz gritar; e do medo e da dor nasce a alucinagio da vinganga.
Chega a luta brutal, horrorosa, ferida frente a frente, rosto a rosto, em que quanto
mais se mata, mais se deseja matar. O cheiro da pdlvora, a poeira, o sangue, os
gritos, o rincho dos clarins, as imprecacdes, o vomito dos canhdes, o brilho e o
retintim das armas, desvairam.

A onda que veio serena, cresce tremenda agora, e subverte tudo. O fumo dos
canhdes que estouram intermitentes varrendo pelotdes e companhias inteiras,
escurece a vista. Levanta-se e descarrega-se o braco armado, continuamente, sem
descanso, num automatismo que parece incrivel. Cerra-se aos camaradas, une-
-se a companhia, avancando, espingardeando, carregando a baioneta, a couce de
arma, quando falta tempo para passar o cartuchame. E um delirio. Sem querer,
acidentalmente, transvia-se do batalhdo, perde-se num grupo inimigo onde a luta
é renhida e indescritivel. PGe-se em pratica toda a agilidade, toda a forca possivel.
O soldado salta como um tigre ferido, uiva como um lobo, vocifera, avanca, recua,
acomete, desvia-se; sujo, suado, o olhar atormentado, a boca medonha como a
fauce de um carneiro. Quem puder abranger com a vista toda a extensao de um
campo de batalha, no momento em que a luta esta a terminar, ha de sentir uma
confusao inexprimivel.?

Nessa interpretagao de mao dupla, das “colonias militares” e do “intérprete
militar”, institutos ambos prezados por Couto de Magalhaes, o carater historico
do visivel superpoe-se ao aspecto filosofico do invisivel, e nessa substituicao do
organico pelo estrutural, ou mesmo na subordinagao da série ao quadro, cons-
tata-se até que ponto, na ordem global emergente, o mesmo e o outro nao pas-
sam de simples fragmentos esgarcados de um Unico espaco politico, o Império
onipresente. A regra é que exista apenas uma regra: um regimento gerador de
hierarquias sociais, uma regularidade nos protocolos da representacao de gru-
pos humanos e uma regulagdo das regras estéticas que disso decorrem.’

Ora, a contra-cara dessa imagem tecnocratica e militarista do Império seria
flagrada por Sousandrade, através do Guesa, que tinha “a forma inversa e o co-
ragao natural do selvagem sem academia”.’® Mas talvez a recepgao critica mais
aguda da observacao de Couto de Magalhaes seja um pouco posterior: é a que

8 DUQUE, Gonzaga. A arte brasileira. Campinas : Mercado de Letras, 1995, p. 149-150.

° DIDI-HUBERMAN, Georges. Peuples exposés, peuples figurants, op. cit., p. 65.

10 SOUSANDRADE, Joaquim de. Prosa. Ed. critica Frederick G. Williams e Jomar Moraes. Sao
Luis: SIOGE, 1978, p. 16.
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Oswald de Andrade elabora em “Objeto e fim da presente obra”, prefacio inédi-
to (1926) a Serafim Ponte Grande, quando nos fornece, a rigor, a auténtica for-
mula de partilha da aisthesis: “A gente escreve o que ouve, nunca o que houve”.
Com a mesma légica, quando Macunaima visita Sao Paulo e penetra no mundo
de prazeres prostibularios, se depara com umas mulheres fausse-maigres, dis-
farcadamente delgadas, mas nelas o (deposto) imperador (do mato virgem)
toma o falso (fausse) como verdadeiro, isto €, avalia-o como um ser, como se
fossem magras, embora nao o sejam. O equivoco desliza-se entdo em diregao a
identidade gentilicia dessas mulheres, uma vez que o her6i atordoado constata
nao serem elas francesas, como todos as chamam em Sao Paulo, e nem mesmo
polacas, mas “iberas, italicas, germanicas, turcas, argentinas, peruanas”. O re-
trato de grupo toma esses sujeitos como espécie indiferenciada, nao como sin-
gularidades. Nada inocentes, portanto, essas boutades nos confirmam que exis-
te a verdade, mas ela nunca € absoluta, nem verificavel de visu, estando sempre
deslocada e, além do mais, essa verdade nunca é um juizo racional a priori, mas
um ato a posteriori.** Ele ndo atua somente como una performance: ele constroi,
com efeito, uma cena, tal como um performativo. Nem verdadeiro, nem falso, o
performativo é um ato que interrompe a denotacao, criando, porém, um outro
vinculo entre a palavra e as coisas.? Sua leitura ja ndo trabalha com signos, mas
com signaturas.

O ponto mais relevante da intervengdo oswaldiana é justamente unir, na
escansao interpretativa, e como efeito da partilha da aisthesis, a enunciagao e
o significante. Em 1973, Jacques Lacan, inspirado por uma comédia barroca de
Moliere, L “étourdi, chamara esse efeito de étourdit ou aturdito, aquilo que se
diz e permanece esquecido atras do que foi dito naquilo que se ouve.’* Mas a
propria tradugao do aturdito ndo esgota a multipla significagdo do conceito.
Ftourdit é o aturdido (étourdi) com o que foi dito (dit) e feito, alguém con-
fundido na torre (tour) de Babel. Com efeito, na versdo mais popular da Biblia
(Génesis, 11, 1-9), temos a génese dessa confusdo dos discursos:

11 BADIOU, Alain. Lacan y Platon: ;es el matema una idea? In: Biblioteca del Colegio Internacio-
nal de Filosofia. Lacan con los filésofos. Mexico: Siglo XXI, 1997, p. 125-145.

12 “| 'enunciato performativo non & un segno, ma una segnatura, che segna il dictum per sospen-
derne il valore e dislocarlo in una nuova sfera non denotativa, che vale in luogo della prima.
E in questo modo che dobbiamo intendere i gesti e i segni del potere di cui qui ci occupiamo.
Essi sono segnature, che ineriscono ad altri segni o a oggetti per conferire a essi un’eficacia
particolare. Non & un caso, pertanto, se la sfera del diritto e quella del performativo siano da
sempre strettamente congiunte e che gli atti del sovrano siano quelliin cui il gesto e la parola
sono imme-diatamente eficaci.” AGAMBEN, Giorgio. Il regno e la gloria. Per una genealogia
teleolégica dell’economia e del governo. Vicenza: Neri Pozza, 2007, p. 202.

13 “Que se diga fica esquecido por tras do que se diz em o que se ouve.” LACAN, Jacques. O
aturdito. In: Outros escritos. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003, p. 449.
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E era toda a terra de uma mesma lingua e de uma mesma fala. E aconteceu que,
partindo eles do Oriente, acharam um vale na terra de Sinar; e habitaram ali.

E disseram uns aos outros: Eia, facamos tijolos e queimemo-los bem. foi-lhes o
tijolo por pedra, e o betume por cal. E disseram: Eia, edifiquemos nds uma cidade
e uma torre cujo cume toque nos céus, e fagamo-nos um nome, para que no se-
jamos espalhados sobre a face de toda a terra.

Entdo desceu o Senhor para ver a cidade e a torre que os filhos dos homens edifi-
cavam. E o Senhor disse: Eis que o povo é um, e todos tém uma mesma lingua; e
isto é o que comegam a fazer; e agora, nao havera restricio para tudo o que eles
intentarem fazer.

Eia, descamos e confundamos ali a sua lingua, para que nao entenda um a lingua
do outro.

Assim o Senhor os espalhou dali sobre a face de toda a terra; e cessaram de edifi-
car a cidade.

Por isso se chamou o seu nome Babel, porquanto ali confundiu o Senhor a lingua
de toda a terra, e dali os espalhou o Senhor sobre a face de toda a terra.

O episddio liga-se a outro poema de Oswald, “Vicio da fala”:

Para dizerem milho dizem mio
Para melhor dizem mi6

Para pior pi6

Para telha dizem teia

Para telhado dizem teiado

E vao fazendo telhados.

Mas a versao biblica citada nao é a Unica maneira de apresentar o episddio
da confusio linguarum. Henri Meschonnic coteja diferentes versoes biblicas, to-
das elas, porém, pautadas pelo significado, “a partir do original, hava / nerda
// venavla cham / sefatam”, ou seja, descamos e confundamos ali a sua lingua.
Temos, assim, em francés, “allons / descendons // et la embabelons / leur lan-
gue” [vamos / descamos // e la embabelemos / sua lingua], ou, em Chouraqui:
“Offrons, descendons et mélons Ia leur lévre” [Oferecamos, descamos e mistu-
remos |a seus labios]; na Biblia de Jerusalem: “Allons, descendons! Et |3, confon-
dons leur langage” [Vamos, descamos! E 14, confundamos suas linguagens]; na
Biblia Bayard: “Ah descendons tout brouiller dans leur bouche” [Ah descamos
para tudo misturar nas suas bocas]; na Santa Biblia: “Ahora, pues, descenda-
mos, y confundamos alli su lengua” [Agora, entdo, descamos, e confundamos
ali sua lingua]; e na Biblia del Peregrino: “Vamos a bajar y a confundir su lengua”
[Vamos descer e confundir sua lingua]. Em outras palavras, a traducio pelo sig-
nificado torna inaudivel o significante. O inaudito (ndo ouvido, mas também
desabusado) seria resgatar o significante Babel que, na sua semantica serial,
é a forca. Como bom spinozista, Meschonnic conclui que “traduzir-escrever é
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traduzir a forga”, ou seja, a forga nao se opde ao sentido, como a forma se opoe
ao conteudo, no signo. A forca é o que leva e traz o sentido.’* Mas fugir do
sentido é também fugir da historia enquanto positividade e lembremos que,
quando Spinoza se refere a possibilidade de um conhecimento colocado sob a
perspectiva do eterno (sub aeternitatis specie), isso supde o conhecimento de
Deus, mas admite também que essa eternidade esteja tanto em Deus (in Deo
esse), quanto que seja por ele mesmo concebida. A légica da Etica de Spinoza
nao o diz mas exibe-o, em suma, quando aponta que a linguagem transmite-se
para além do significado: in Deo esse, ideatum, in Deo sum. Meschonnic destaca,
justamente, a relevancia da paronomasia (in Deo...ideatum) no ritmo do pensa-
mento spinozista’®, de tal sorte que uma traducgao pelo significante aproximar-
-se-ia, entdo, das operagoes de Sousandrade no Guessa errante.

Com efeito, todos conhecemos o departamento colombiano de
Cundinamarca, que Humboldt, contrariamente a Buffon, reconhecia como ter-
ra muito apta para o pensamento, reforcando o vigor e a forca de seus habi-
tantes. O nome do local provém do termo chibcha kuntur marga (= ninho do
condor). E claro que os colonizadores ibéricos ouviam nele comarca ou mesmo
marca, a fronteira que gerava um titulo nobilidrquico, o de marqués. Porém,
na estrofe 74 do décimo canto do Guesa, “O Inferno de Wall Street”, quando
Colombo perde a disputa para Vespucio, “pelas formas”, porque o continente
nao se chamaria, finalmente, Colombia senao América, nos defrontamos com
uma das fronteiras infernais da poesia (a do divino marqués, Sade, a de William
Blake). E lemos:

Em Cundin-Amarca, El Dorado,
O Zac em p6 de ouro a brilhar....
Amarca é América.

A equagao Amarca = América sustenta-se na escuta do nome dito pelos

norte-americanos com e aberta, quase a. Dizem entao os dois versos seguintes:

Am-éri-ca:
Bom piloto assim sonda o mar.

O bom piloto, como o bom leitor, sonda, pesquisa, o0 magma babélico e
descobre tanto a heterocronia, am (de I am, agora), eri (de erit, futuro de sum,
esse) e ca (que nao la). Eu é um outro. Detecta, assim, de resto, a despersona-

14 MESCHONNIC, Henri. Traduire: écrire ou désécrire. Atelier de Traduction: Pour une Poétique
du Texte Traduit, ano 12, n. 3, terceiro trimestre 2007.
5 |dem, Spinoza poéme de la pensée. Paris: Maisonneuve & Larose, 2002.
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lizacao, como passagem do eu (am) ao ele (erit). O que se perde pelo sentido
(Colémbia), ganha-se pelo significante (América, El Dorado, ouro a brilhar),
numa descida aos infernos da poesia'®. Essa ideia nos permite concluir que o
efeito aturdito transforma irreversivelmente o texto ilegivel para um fildlogo
aristotélico-hegeliano. Em compensacao, ele coloca, no entanto, a homonimia
nao apenas como o que se diz, mas também como o que se escreve e, nesse
sentido, a leitura tomaria todo nome como um homonimo motivado. Nao se
trata, portanto, de um sistema, cuja estabilidade repousaria na equivocidade do
um, nos principios de identidade e ndo-contradi¢cao, mas de um paradigma, que
nos ensina como ler para além da evolucao histérica tao apreciada pela filologia
classica.'’

16 José Bergamin alude ao carater ambivalente dessas fic¢oes de estirpe sadeana. “O emara-
nhamento de sua selva nos parece ja como algo monstruoso por si sé. E a0 mesmo tempo
que excessivamente monstruoso, excessivamente racional. Se nao me equivoco muito, acho,
sem duvida paradoxalmente, como convém, repito, ao caso Sade, que o discursivo dialoga,
com suas intercaladas descricdes, em Sade, como um arabesco imaginativo realmente mileu-
manoitesco; como nos contos arabes ha acumulagio recarregada de repeticdes: ideias, ima-
gens, que se sucedem com mondtona insisténcia em um ambito de aparéncias decorativas,
de tramoias teatrais, com as que a visdo poética se entorpece pelos seus proprios termos de
figuracdo vista, mas com uma realidade quase grotesca. Precisamos nos lembrar da terrivel
prescricao que se faz no regulamento daquela partida de prazer, tao horrorosamente tortu-
radora de Os Cento e Vinte Dias de Sodoma — nos quais se proibe, sob severissimas penas, um
s6 sorriso ou chacota —, para ndo sorrirmos nem zombarmos de tao espantosas cenas, proje-
tadas com essa imaginagado de cabaré, verdadeiramente profética dos que em Paris ou Berlim
ou Nova York amanheceriam com nosso século. Naquelas cenas do castelo do monstro Minski
nos parece assistir a um cabaré parisiense ou nova-iorquino convencional, com todo o apa-
rato de suas maquinarias infernais, compostas de corpos nus e aos que apenas falta, para se
converterem na visio de Sade, a verificacio sangrenta do crime. E dificil dizer onde termina a
construcao racionalista destas aparéncias e tramoias cénicas das descri¢coes figurativas, e co-
meca, pelo didlogo ou pelo discurso, a verdadeira visio poética”. BERGAMIN, José. Fronteras
infernales de la poesia. Madrid: Taurus, 1959, p. 159-160. (Traducdo minha).

17 “Credo che a questo punto sia chiaro che cosa significhi, nel mio caso come in quello di Fou-
cault, lavorare attraverso paradigmi. L'homo sacer e il campo di concentramento, il Muselmann
e lo stato di eccezione — come, piu di recente, I‘oikonomia trinitaria o le acclamazioni — non
sono ipotesi attraverso le quali intendessi spiegare la modernita, riconducendola a qualcosa
come una causa o un’ origine storica. Al contrario, come la loro stessa molteplicita avrebbe
potuto lasciar intendere, si trattava ogni volta di paradigmi, il cui scopo era di rendere intel-
legibile una serie di fenomeni, la cui parentela era sfuggita o poteva sfuggire allo sguardo
dello storico. Certo le mie ricerche, come quelle di Foucault, hanno carattere archeologico e
i fenomeni con cui esse hanno a che fare si svolgono nel tempo e implicano quindi un’atten-
zioine ai documenti e alla diacronia che non puo non seguire le leggi della filologia storica; ma
I arché che esse raggiungono -e questo vale, forse, per ogni ricerca storica- non e un’origine
presupposta nel tempo, ma, situandosi all’incrocio di diacronia e sincronia, rende intellegibile
non meno il presente del ricercatore che il passato del suo oggetto. L'archeologia ¢, in que-
sto senso, sempre una paradigmatologia e la capacita di riconoscere e articolare paradigmi
definisce il rango del ricercatore non meno della sua abilita nell’esaminare i documenti di un
archivio. Dal paradigma dipende, infatti, in ultima analisi, la possibilita di produrre all'interno
dell’archivio cronologico, in sé inerte, quei plans de clivage (come li chiamano gli epistemologi
francesi) che soli permettono di renderlo leggibile.” AGAMBEN, Giorgio. Signatura rerum. Sul
metodo. Turim: Bollati Boringhieri, 2008, p. 33-34.
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Ha uma série de consequéncias teoricas, ao identificarmos o efeito étourdit com
o paradigma, que podemos sintetizar apoiados na reflexao de Agamben em seis
topicos:

1) O paradigma é uma forma de conhecimento nem indutiva, nem dedutiva, mas

analdgica, que se move da singularidade a singularidade;

2) Neutralizando a dicotomia entre o geral e o particular, substitui a I6gica dicot6-

mica por um modelo analégico bipolar;

3) O caso paradigmatico torna-se tal suspendendo e, a0 mesmo tempo, expondo

seu pertencimento ao conjunto, de modo que ja nio é possivel separar nele exem-

plaridade e singularidade;

4) O conjunto paradigmatico ndo esta jamais pressuposto aos paradigmas, mas

permanece imanente a E|ES;

5) Nio ha, no paradigma, uma origem ou uma arché: todo fenémeno é a origem,

toda imagem ¢é arcaica, e enfim,

6) A historicidade do paradigma ndo esta na diacronia nem na sincronia, mas no

cruzamento entre elas.’®

Mas tudo isto tem ainda uma consequéncia inegavelmente politica ja que,
se a lei da linguagem nao tem fundamento universal, o paradigma social ape-
nas pode ser entdao uma stasis disseminada'®, de tal sorte que a militarizagao
sonhada por Couto de Magalhaes, como um limite derradeiro de pacificagao ou
amansamento nacional, torna-se um limiar pendltimo que dissemina a propria
violéncia simbdlica de alto a baixo da escala social. Se o civismo é apenas um
retrato de grupo, o militarismo é um retrato de tropa.

Porém, epistemologicamente, a questdo ainda ganha mais um desdo-
bramento, qual seja, a substituicdo de equivaléncias. Ali onde a tradicao, de
Aristoteles a Hegel, pensava a ontologia como regulagao da linguagem, Oswald
de Andrade inova ao situar a escuta (e nds, a leitura) como atordoamento.
Aristoteles rechaca a contradicdo; Lacan negara a existéncia da relagao sexual,
ou seja, de um gozo normativo igual-para-todos. A logica privilegia a univo-
cidade, na qual o sentido equivale a esséncia; a psicanalise lacaniana, porém,
trabalha com a homonimia e o equivoco, que mostram a auséncia de sentido ou
au-sentido. Outro tanto faz a desconstrugao que, na opiniao de Derrida, consis-
tia em ler em “plus d"une langue”?°, ou mesmo em “plus d’une voix”.?* A homo-
-hegemonia da lingua materna nao passa pois de um fantasma, um, alias, dentre
tantos outros.??

18 |bidem, p. 32-33.

9 |dem, Stasis. La guerra civile come paradigma politico. In: Homo sacer, Il, 2. Torino: Bollati
Boringhieri, 2015.

20 DERRIDA, Jacques. Mémoires pour Paul de Man. Paris: Galilée, 1988, p. 38.

2L |dem, Le cahier de L "Herne. Paris: L'Herne, 2004, p. 30.

22 “Un autre peut toujours mentir, il peut se déguiser en fantome, un autre fantome peut aussi
se faire passer pour celui-ci. C'est toujours possible. Plus tard nous parlerons de la société ou
du commerce des spectres entre eux, car il y en a toujours plus d’un”. IDEM, Spectres de Marx.
Paris: Galilée, 1993, p. 28.
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Ora, a partir desse ponto, Barbara Cassin conclui que Lacan é um sofista,
mas um sofista muito peculiar, que afirma nao haver universal sem uma excegao
que o funde, ja que a excegao faz o universal. Usar a linguagem é dizer algo,
mas apenas na medida em que existe pelo menos um homem para o qual isso
nada significa, algo que fere frontalmente a ideia de Couto de Magalhaes de
uma harmonia construida na base de colonias militares de hegemonia nacional.
O sentido s6 pode ser equivoco, e isto se chama au-sentido, fuga fora da norma
aristotélica do sentido.?®* Barbosa Rodrigues era consciente disso quando admi-
te que um falante do guarani ndo entende o tupi, mesmo sendo a mesma lingua,
isto é, os dois tempos da mesma lingua nao dialogam entre si. Alids, o general
Mitre, leitor da Poraduba amazonenese, tira proveitosa licao desse fato para a
construcao de La Nacion.

Poranduba, ndo é mais do que a contrac¢ao da preposicao poro, fazendo as func-
¢Oes do superlativo, andu, noticias, aub, phantastico, illusorio, significando his-
torias phantasticas, fabulas, abusdes, etc.; como porandiba sao historias tristes,
mas; de aiba, mal, mao, entretanto que fazem derivar de pora, habitante, nheeng,
falla, e dyba muito, com o significado de novidades. E verdade que poranduba pde
tambem ter esta significacao, porém, entao, a etymologia é outra, vem da mesma
preposicao poro e do verbo endub, escutar, sentir, donde o verbo porandu, per-
guntar, questionar, interrogar. No mesmo caso esta moranduba que se deriva de
moro por poro, andu e aub tera a mesma significacdo, podendo porém ser tambem
novidades derivando-se de mbaé ou mad e andub, entrando o r por euphonia. No
Amazonas ha a maranduba, isto é, as historias que os chefes, os paes, contam a
tribu e aos filhos, perpetuando os feitos de seus avos, porém entao a interpretagao
é outra: vem de mard, desordem, barulho, guerra, e andub, noticias, historias de
guerras e factos verdadeiros e ndo phantasticos ou mythologicos, como as que
refere a poranduba.?*

Poranduba é historias fantasticas. Porandiba, historias tristes. Mas também
noticias. E ainda por cima, como fusao de poro e endub, poranduba é escutar,
sentir muito, profundamente. Repare-se que a homonimia sé se consegue per-
ceber pelo recurso a uma segunda lingua, o portugués. S6 a nossa escuta detec-
ta que a melancolia de uma historia triste é também extraordinaria porque nos
permite sentir mais, sentir além do normal. E veja-se que, quando digo sentido
em portugués, estou dizendo também meaning, significado, e também digo fee-
ling, sensacao e, mais ainda, direg¢do. Ou seja, que poranduba seria outro nome
da historia (da modernidade), onde por tras de qualquer faganha ha sempre um

23 BADIOU, Alain; CASSIN, Barbara No hay relacién sexual. Dos lecciones sobre “L’Etourdit” de
Lacan. Trad. Horacio Pons. Buenos Aires: Amorrortu, 2011.
24 RODRIGUES, Jodo Barbosa. Poranduba amazonense, ou kochiyma-uara porandub, op. cit., p. Il.
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desastre a espreita. Poranduba, em suma, mereceria figurar em um dicionario
dos intraduziveis, que tome cada lingua como uma lalingua, e assim teremos
encontrado a maneira em que o “real”, a saber, o fato de que nao ha relagao
sexual, depositou-se. O ser é um efeito de discurso entre outros, e a ontologia
é uma vergonha [honte, dali hontologie], a ndo ser que tomemos a ontologia
como hantologia, um saber dos espectros, ou, em outras palavras, daquilo que
se diz e permanece esquecido atras do que foi dito naquilo que se ouve, o que,
em ultima analise, retrai-nos a questao da aisthesis, palavra digna de figurar, de
fato, com destaque em um dicionario dos intraduziveis.

A aisthesis é um derivado de aisthanomai [aiocOdvouat], e, como tal, confi-
gura um conceito altamente equivoco. Depende de suas relagcdes. O verbo ais-
thanomai provém de diw, e este do sanscrito avih [31aR{], como o latim audio,
ou seja, significa ouvir, escutar e, menos frequentemente, obedecer. Usado com
genitivo aponta a fatos sensoriais (exceto a visdo) e se poderia traduzir como
perceber. Com objeto em acusativo, significa compreender. E com genitivo de
origem, quer dizer tomar conhecimento por meio de alguém, vir a saber, atra-
vés de uma lingua, por exemplo. A traducao mais comum do verbo aisthanomai,
ou seja, sentir, tem, por outro lado, inicialmente, o significado de perceber pelo
odor, ou inclusive exala-lo, o qual mostra que, na aisthesis, ha fusio de sujeito e
objeto, algo que se comprova além disso no deslocamento de aisthesis a nous,
quando traduzimos o conceito como sensus. O termo grego nous (inteligéncia,
espirito, mente, sagacidade, sabedoria, alma, intencdo, desejo) nos conduz ao
paradigma da visao, ja que o verbo latino intueri (ver) recupera a matriz visual
de teoria, o species.? Aisthesis, no entanto, mostra uma sensibilidade de down-
cast eyes, para retomar o conceito de Martin Jay, do qual concluimos que, subs-
tituir a mimesis pela aisthesis nos abre um campo muito complexo de relagdes.

Escrever o que se ouve ou o fato de nao existir relagao sexual sao premissas
de que ndo é necessario recebermos o sentido em atitude de hontdlogo. Tudo o
que esta escrito parte do fato de que sempre sera impossivel escrever como tal
a relagao sexual e a isso se deve que exista um certo efeito do discurso que se
chama escritura. Nesse sentido, o que caracteriza o significante é apenas o fato
de ser o que todos os outros nao sao e, por tanto, manifesta a presencga da dife-
renca como tal, e nada além. Portanto, Oswald coloca a escritura em um campo
comum a poesia e a filosofia: o da auséncia do sentido, que se dirige sempre,
diz-nos Werner Hamacher (tese 78), a seu ndo [Nicht] e a seu depois [ Nach].

25 Cf. CASSIN, Barbara (Ed.). Vocabulaire européen des philosophies: dictionnaire des intradui-
sibles. Paris: Le Seuil /Le Robert, 2004.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 17, n. 27, p. 3-25, 2017 |

16



a escuta selvagem
raul antelo

Nessa linha de analise (tese 14), a poesia é sempre prima philologia.?

“Toda lingua sdo rastros de um velho mistério”?, alega Guimaraes Rosa, em
um texto de 1954, em que relembra excursdo a regiao dos Terena que, “urbani-
zados, vestidos como nos, calgando meias e sapatos, saem de uma tribo secular-
mente ganha para o civil. Na Guerra do Paraguai, alias, serviram, se afirmaram”,
exatamente nos termos que nos adiantara Couto de Magalhaes. Mas Guimaraes
Rosa neles descobre, contudo, um tempo que fugia da sucessao:

A surpresa que me deram foi ao escuta-los coloquiar entre si, em seu rapido, ris-
pido idioma. Uma lingua ndo propriamente gutural, ndo guarani, nao nasal, ndo
cantada; mas firme, contida, oclusiva, sem molezas — lingua para gente enérgica e
terra fria. Entrava-me e safa-me pelos ouvidos aquela individida extensao de som,
fio crespo, em articulacao soprada; e espantava-me sua gama de fricativas palatais
e velares, e as vogais surdas. Respeitei-a, pronto respeitei seus falantes, como se
representassem uma cultura velhissima.?®

Guimaraes Rosa empreende, a seguir, uma pesquisa comparativa sobre as
cores em lingua terena e logo constata o erro de sua paleontologia vocabular
comparativa, porque aquilo que julgava ser, “isto é, era nao era”, frase anfibo-
l6gica porque tanto sugere a ambiguidade paradigmatica, ser/nao ser, quan-
to o fato de uma nio-identificagdo com o tempo (a era). Rosa, por achar que
os Terena “representassem uma cultura velhissima”, sem sé-lo, a rigor, torna a
tropecar com a pedra do Guesa, a América. Fracassando na busca do etymon
equivoco, o escritor busca entao nova equivaléncia racional. “Porém nao achei.
Nenhum — diziam-me — significava mais coisa nenhuma, fugida pelos fundos
da légica. Zero, nada, zero.”?® Antes disso porém, em 1936, entre “Elegia” e
“Desterro”, no seu volume Magma, Rosa coloca uma série de poemas dedicados
as cores, “Vermelho”, “Alaranjado”, “Amarelo”, “Verde”, “Azul”, “Anil”, “Roxo”. O
vermelho, por exemplo, é o de uma pomba, porém, mais parece uma virgem.
E quente, mas ja esta fria, “e colorada, como uma grande flor”3°, tema que re-
troage a varios textos de Mario de Andrade: sua coluna “Flor Nacional”, pautada
pelo que houve, ou uma pagina de O Turista aprendiz, ensaiando claramente o
que se ouve gracas a escuta selvagem, que prepara a sensibilidade oximoronica

26 HAMACHER, Werner. 95 tesis sobre la filologia. Trad. Laura Darugati. Buenos Aires: Mifio y
Davila, 2011, p. 12.

27 ROSA, Jodo Guimaraes .Uns indios (sua fala). In: Ave Palavra. Ficcdo Completa. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, v. ll, 1994, p. 996.

% |bidem, p. 996.

2 |bidem, p. 997.

30 |dem, Magma. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, p. 52-59.
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de Guimaraes Rosa. A constatacao de que ambos os polos se tocam, longe de
estimular a decepc¢ao, torna-se principio construtivo ndo sé de Grande sertdo
veredas (1956), mas de outro relato, “Meu tio, o iauareté” (1961), onde, se-
gundo Haroldo de Campos, nao ¢ a histéria que cede a prerrogativa a palavra,
mas é a fala que, ao irromper em primeiro plano, configura a personagem e a
acao, desenvolvendo a propria historia®!, assim retomando a licao aturdita de
Oswald de Andrade, o que se ouve em detrimento do que houve. Mais perto de
nos, Veronica Stigger, com Delirio de Damasco®?, retoma essa mesma tradicao.

2. LOGOS, PATHOS, SABER

Razon es pasion y pasion es conocimiento.®

Quando Deleuze resgata Aion para opd-lo a Chronos, pensa que s6 o pas-
sado e o futuro insistem no tempo. Em lugar de um presente, que amassa, in-
diferentemente, o passado com o futuro, sendo que esses tempos, por sua vez,
dividem, a cada instante, o proprio presente e o subdividem mesmo ao infinito,
em ambos os sentidos e ao mesmo tempo, Deleuze nos propde um instante
sem espessura e sem extensao, que subdivide cada instante presente, em passa-
do e futuro, entendendo-os, porém, como diferenca e repeticao. Por isso valeria
a pena resgatar um certo instante infans de José Bergamin, cena primaria que,
em vez de nos apresentar um presente vasto e espesso, que evoca e coloca,
uns em relacao aos outros, o futuro e o passado, ele reline, na verdade, todas as
forcas heterogéneas que hao de detonar o disparate como potente dispositivo
de leitura das culturas ibéricas. Relembremos a passagem quase oneirologica®*
de Bergamin:

En el cuarto de plancha, ademas oia cantar a las criadas historias reales o cuentos
fantasticos de los pueblos de donde venian. Estas cosas, como su didlogo, creo que
fueron educando mi oido —dada la profunda atencién de mi silencio infantil— en
una riqueza de lenguaje espanol, a la que debo mas, tal vez, que a mis devorado-
ras lecturas posteriores de adolescente, la formacion imaginativa de mi propio
vocabulario parabolero. Un cierto gusto, diré que barroco, por las palabras y por

31 CAMPOS, Haroldo de. Metalinguagem e outras metas. Sao Paulo: Perspectiva, 1992, p. 59.
Ver também FINAZZI-AGRO, Ettore. Um [ugar do tamanho do mundo. Belo Horizonte, UFMG,
2001.

32 STIGGER, Veronica. Delirio de Damasco. Florianopolis, Cultura e barbarie, 2012.

33 BERGAMIN, José. El cohete y la estrella. La cabeza a pdjaros. Madrid: Catedra. 1981, p. 89.

3 Fabian Luduena vale-se da separacao bergaminiana entre fantasma e espectro para funda-
mentar seus Principios de espectrologia. La comunidad de los espectros Il. Buenos Aires, Mifio y
Davila, 2016, p. 119.
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sus infinitas posibilidades de expresion imaginativa, por su enorme poder de evo-
cacion fantastica, creo que lo debo al contacto vivo de aquel lenguaje popular que
escuchaba de nifio, oyendo la charla notable, como fuente viva de figuraciones
y sentidos poéticos, de las mujeres de los pueblos, que venian a servir a Madrid,
desde todos los rincones de Espafia: gallegas, asturianas, vascas, levantinas, cas-
tellanas, andaluzas... Asi se enriquecia nuestra tradicion malaguena propia -digo la
de mi casa andaluza- con todas aquellas aportaciones vivas de lenguaje y creacion
imaginativa de todas las vertientes populares de Espafa.3®

No calor imido do so6tao, onde se passa a roupa, José Bergamin educa, de
fato, um ouvido aturdito. Por meio dele, captara algo ja abordado por Ramon
Gomez de la Serna, s6 que, em sua reflexao, o disparate, como principio cons-
trutivo de uma sociedade multicultural como a espanhola, adquire uma potén-
cia imaginativa redobrada. O ensaio “El disparate en la literatura espafola”, que
é, de certo modo, “latino-americano”, ja que foi inicialmente publicado em La
Nacién de Buenos Aires, no inverno de 1936%, é uma peca chave a esse respeito.
Sua data ndo é sem relevancia. O ensaio de Bergamin (ele proprio, um inclassifi-
cavel) é contemporaneo das leituras nietzschianas de Borges, que o conduzem
a quarta dimensao, bem como simultaneo da reivindicagao do eterno em Murilo
Mendes, a ambivaléncia paradigmatica nos poemas de Magma ou a énfase que
Lacan concede ao espelho em sua teoria do inconsciente. Nessa linha de analise,
é bom lembrar que, mais adiante, Gilles Deleuze, em Mil platés, chega a opor
dois grandes modelos cientificos, o Compar e o Dispar.

O compar é o modelo legal ou legalista adotado pela ciéncia regia. A busca de
leis consiste em por constantes em evidéncia, mesmo que essas constantes sejam
apenas relacdes entre variaveis (equacdes). O esquema hilemérfico esta baseado
numa forma invariavel das variaveis, numa matéria variavel do invariante. Porém
o dispar, como elemento da ciéncia n6made, remete mais ao par material-forgas
do que ao da matéria-forma. Ja ndo se trata exatamente de extrair constantes a
partir de variaveis, porém de colocar as proprias variaveis em estado de variagao
continua. Se ha ainda equacgdes, sao adequagdes, inequacdes, equacoes diferen-
ciais irredutiveis a forma algébrica, e inseparaveis por sua vez de uma intuicdo
sensivel da variagdo. Captam ou determinam singularidades da matéria em vez de
constituir uma forma geral.*”

35 BERGAMIN, José. Ahora que me acuerdo. Entregas de la Licorne, n. 1- 2, Montevideo, p. 64,
1947. (Fragmentos del Capitulo 1 del Libro Recuerdos de esqueleto).

36 |dem, El disparate en la literatura espafiola. Ed. Nigel Dennis. Sevilla: Renacimiento, 2005. A
primeira parte, “El disparate considerado como una forma poética del pensamiento”, saiu em
La Nacién a 28 jun. 1936; as restantes foram publicadas em 19 de julho, 9 e 30 de agosto.

37 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil platés. Capitalismo e Esquizofrenia. Trad. Ana L. de
Oliveira. Sao Paulo: Ed. 34, 1997, p. 36.
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Ora, assim sendo, Deleuze constata que cada vez que um novo campo de
saber se abriu a ciéncia, ele posicionou-se inicialmente como irredutivel ao da
atracao e ao modelo das forgas gravitacionais, na medida em que “le pathos est
le fait le plus élémentaire d’ou résulte un devenir”.3® Em outras palavras,

Ele afirmava um “a-mais” ou um suplemento, e ele mesmo instalava-se nesse su-
plemento, nesse desvio. (...) O espaco liso é justamente o do menor desvio: por
isso, s6 possui homogeneidade entre pontos infinitamente proximos, e a conexao
das vizinhancas se faz independentemente de qualquer via determinada. E um
espacgo de contato, de pequenas a¢des de contato, tactil ou manual, mais do que
visual, como era o caso do espaco estriado de Euclides. O espaco liso é um campo
sem condutos nem canais. Um campo, um espaco liso heterogéneo, esposa um
tipo muito particular de multiplicidades: as multiplicidades nao métricas, acentra-
das, rizomaticas, que ocupam o espago sem “medi-lo”, e que sé se pode explorar
“avancando progressivamente”. Nao respondem a condicao visual de poderem ser
observadas desde um ponto do espaco exterior a elas: por exemplo, o sistema dos
sons, ou mesmo das cores, por oposi¢ao ao espaco euclidiano.®

Confirma-se assim a percepgao de Rosa perante os Terena: o espago estria-
do, cdmpar, do escritor mal se adapta ao espaco liso dos indios e, nesse sentido,
a fala dispars nomeando as cores surge como auténtico disparate. Da mesma
forma, Bergamin desenvolve sua argumentagao a partir da hipétese de que

No se hizo la razén para el disparate, es verdad; pero si se hizo y se hace el dispara-
te para la razon: para darle cauce y sentido, direccion y finalidad al pensamiento;
a las explosiones mas peligrosas, por mas vivas, del pensamiento (...) Por eso lo
primero no es la escopeta; lo primero es la bala. Lo primero es el disparate.*

A palavra bala provém de BdAAw, jogar, e deste verbo temos symbolon, de
sym-ballo [ovu- BdAAw], onde a énfase recai nem tanto no verbo mas no sym ou
com. O sym-bolon é um sinal de reconhecimento, uma téssera partida ao meio
que testemunha antigas aliangas. Euripides menciona-o em Medeia (613) e no
lon (1386). A relacdo entre a parte e o todo, o particular e o universal, em um
symbolon, é o signo visivel de uma convencao entre parceiros, a fundamentagao
de um contrato social. Se o que se joga é anterior aos instrumentos, a exatidao,
ao logos e a ratio, isto confirma que a auténtica arché é sempre dispars. Nesse
sentido, o disparate seria 0 nome que damos a vida, em sua correlacao com os

poderes, ao ingressar numa zona de indiferenciacao em que a lei se aplica na

38 DELEUZE, Gilles. Nietzsche et la philosophie. Paris: PUF, 1962, p. 70-72.
3% DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil platés, op. cit., p. 38.
40 BERGAMIN, José. El disparate en la literatura espafiola, op. cit., p. 23.
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forma de uma exclusio e tanto a lingua [enquanto langue], diferente de seu
uso, quanto a fala [parole], a revelia da norma, ganham sentido independente-
mente de sua denotagao e podem ser aplicadas a diversos casos singulares, na
medida em que com eles se mantém uma relacao de pura poténcia.

Por eso, la primera impresion que nos causa un disparate es la de que nos choca.
El disparate es explosivo: choca con nosotros, y al chocarnos, detona. El disparate
es chocante, detonante para el pensamiento (...) El disparate es pensamiento: es
una forma inventiva, creadora, poética del pensamiento. Dicho y hecho, sin mas.
Explosivamente.*

O disparate divino, para Bergamin, foi o Verbo encarnar no homem e ele
nascer, como um raio de sol através do cristal, das entranhas de uma donzela.
Puro disparate. E ele que alimenta “el disparadero o disparatario verbal, espiri-
tual, de todas nuestras cosas espafiolas”.*? Por isso, ao tracar uma genealogia
do disparate espanhol, remontando-se a literatura barroca, onde nao sé o corpo
sobrevivente como, mais ainda, o corpo excluido encontram-se separados em
mutua pressuposicao, o mundo antigo encontra-se pela primeira vez perante
una vida insacrificavel que, retirada, em dupla exclusao, do contexto real das
formas de vida profanas e religiosas, define-se a si prépria por ter entrado em
intima simbiose com a morte, sem, por isso, se situar no reino dos fantasmas. E
a emergéncia, no Ocidente, de uma vida nua, que possui um aspecto eminen-
temente politico.

La razon del disparate en Cervantes, Santa Teresa, Lope, es la de la vida, la razén
de la vida contra la muerte: contra la pasion de la muerte. El disparate de la razén
en Quevedo, Gracian, Calderoén, es el disparate de la muerte, el de la razon de la
muerte —el mayor disparate— contra la vida, contra la pasion de la vida. La vida,
la razén de la vida, se dispara y disparata, en los primeros contra la pasion de la
muerte; la muerte, la razén de la muerte, se dispara y disparata, en los segundos,
contra la pasion de la vida. Por eso nos aparecen siempre, aquéllos, como aman-
tes, enamorados de la vida, de toda vida; y estos otros, nos parecen, en cambio,
como amantes o enamorados de la muerte.*

O disparate entronca-se assim, com a sobrevida e, em Gltima analise, com
a propria literatura porque, para retomarmos as palavras de Derrida, s6 a litera-
tura consegue “laisser une trace qui se passe, qui est méme destinée a se passer
du présent de son inscription originaire, de son auteur comme on dirait de fagon

41 |bidem, p. 27.
42 |bidem, p. 33.
4 |bidem, p. 64-65.
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insuffisante. Cela donne mieux que jamais a penser le présent et l'origine, la
mort, la vie ou la survie.”** Em palavras de Bergamin:

Lo profundo, en nosotros, es el disparate. Cuando ahondamos en nosotros mis-
mos, encontramos siempre ese disparate frustrado de nuestro ser: el que debid
haber sido nuestra vida o lo que debi6 haber sido nuestra vida y, por una razén o
por otra —por razones tontas, por tonteria o tonterias- hemos ido enterrando, in-
visiblemente, en nosotros, para siempre. Sentimos, entonces, en la vida, mas que
el remordimiento de los errores, de los pecados que cometimos, algo asi como el
remordimiento de los disparates que no hemos hecho. Toda la vida se nos llena de
esta nostalgia. Y nuestra conducta nos parece el despojo de un disparate muerto.
Toda la conducta de la vida se nos figura, entonces, ese resto mortal, esa huella
disparatada de nuestro paso, como la de la camisa de una serpiente.*

A serpente nietzschiana, a serpe de Gongora, em Lezama Lima, que vira
cobra no neobarroco de Sarduy, a serpe disparatada de Bergamin, o simbolo
do gozo ou hédoné symbolon [néovij cvuBolov] remetem-nos diretamente ao
disparate como manifestacao do inconsciente, ideia que uma copla do préprio
Bergamin esclarece:

-Ese que t0 te crees que eres t( mismo,
Ese que tU te crees que llevas dentro,
No eres tU, ni es tu vida, ni es tu alma,
Ni siquiera es la sombra de tu cuerpo.

-;Pues quién es ese yo que yo no soy?
¢En qué puede serme sin yo serlo?
-Preglntaselo al otro, al que dejaste
Por la senda perdida de tu suefo.*

E 0 que Guimaries Rosa chamaria de “Distincia sentimental”: “Mesmo ao
sonhar contigo / s6 consigo que me ames noutro sonho / dentro do meu so-
nho primitivo.”#” A distancia balanga entre o que eu consigo (o que houve) e
o contigo ( o que o pacto ouve). Da mesma forma, Bergamin resgata a critica
nietzschiana do platonismo, no sentido de que, ao abolirmos a verdade trans-
cendente, elimina-se também o reino das aparéncias e é nesse sentido, como
argumenta Giorgio Agamben, que devemos entender o enaltecimento da fixao,

4 DERRIDA, Jacques. Une folie doit veiller sur la pensée. In: Points de suspension. Ed. E. Weber.
Paris: Galilée, 1992, p. 356.

s BERGAMIN, José. El disparate en la literatura espafiola, op. cit., p. 96-97.

46 |dem, Dolor y claridad de Espafia. Cartas a Maria Zambrano. Ed. Nigel Dennis. Sevilla: Renaci-
miento, 2004, p. 32.

47 ROSA, Jodo Guimaraes. Magma, op. cit., p. 72.
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para dizé-lo com Lacan, como aquele ponto (punto de la nada, acrescentaria
Bergamin) em que o significante, desligado do sentido, precisa se ancorar no
Real para encontrar um limite na articulagao entre significante e denotagao.
Agamben detecta, assim, no par hdbito / habitus, o ponto que for¢a o sujeito a
uma outra escuta, uma escuta aturdita.

Portando alle estreme conseguenze quel che Wilde scriveva a proposito del teatro
shakespeariano in The Truth of Masks, Bergamin non solo afferma esplicitamente
che “e I'abito che fa il monaco”, ma parla addirittura di una “generazione dramma-
tica dell’'uomo attraverso il costume” e interpreta tutto il teatro barocco spagnolo
come “speculazione (nel senso etimologico di rispecchiamento) del tempo e del
costume”. Con il caratteristico talento Bergaminiano nel far giocare tutto il regi-
stro semantico di ogni parola, abito € qui anche I'habitus husserliano, la constanza
e la permaneza dell'io nella sua sfera propria: e, in questa prospettiva, il rapporto
speculativo che Bergamin istituisce fra temporalita e costume fonda il fatto tea-
trale in modo ben piu essenziale di quanto possa sembrare a prima vista e da um
significato non semplicemente metaforico tanto alla sua definizione dell’attivita
teatrale come arte de vestir al mufnieco che a una delle paradossali raccomanda-
zioni metodologiche su cui egli torna piu di frequente: “Fa’che il tuo pensiero sia
profondamente superficiale”.*

A ideia nos é conhecida. E a que Flavio de Carvalho, um disparatado, desen-
volve em Dialética da Moda (1956). Mas sem abandonarmos nem Bergamin
nem Agamben, digamos que quando ambos se encontram (e separam) em San
Sebastian (Donosti), no natal de 1982, o poeta lhe entrega ao filésofo, entre

outras coisas, este manuscrito, uma sorte de testemunho:

El lenguaje que hablamos no es sonora
musica del silencio;

es como un torbellino de palabras

que arrastra un fuerte viento.

Un mundanal ruido pesaroso

que sube del inferno

y con sus muchos humos enmascara
las luces de su fuego.

A linguagem aparece aqui como uma voz estranha e sem corpo, que, em-
purrada por um turbilhdao de vento, supera-nos infinitamente em direcao ao
passado e ao futuro, perdendo-se na escuridao e no siléncio. Isto €, se se retira o
eu como ponto do nada, a linguagem se converte ela propria em um nada e um

8 AGAMBEN, Giorgio. José Bergamin (1972). In: BERGAMIN, José. Decadenza dell”analfabetis-
mo. Trad. L. D" Arcangelo. Milano: Bompiani, 2000, p. 16-18.
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vazio, um “falatorio fabuloso” em fuga ao longo das nao-evasoes do tempo. E
0 autor é verdadeiramente, como nas palavras de Foucault, “a inexisténcia em
cujo vazio segue sem trégua o derramar indefinido da linguagem”. Mas é gracas
a instancia do eu poético, neste ponto do nada, que a voz da linguagem pode
encontrar um corpo e uma carne, como seu inutil falatério, antes de submer-
gir-se para sempre no siléncio, e ensinar-nos por um instante o selo singular e o

timbre incomparavel” do nome do Autor.*

A linguagem, nos diz Agamben, nao é nem uma invencao humana, nem
um dom divino (Gongalves de Magalhies, Couto de Magalhies), mas ela é um
entre-lugar situado em uma zona de indiferenga entre natura e cultura, o que
explica as constantes cisoes entre lingua e fala, semiotico e semantico, sincronia
e diacronia. L "étourdit nao é apenas o que fala atabalhoadamente, mas aquele
que escuta e tem uma teoria, alguém cujo saber acerca da lingua precede qual-
quer outro conhecimento. Mas estas questdes vinculam-se também a convic¢ao
agambeniana de que, em decorréncia desse vazio da linguagem, a propria arte
atravessa também uma crise, contemporaneamente, porque a nogao de obra (o
que houve, o que se fez) acabou por retira-la do ambito da produgao artistica,
onde a performance e a atividade criativa do artista tomam cada vez mais o
lugar da obra de arte. Se os artistas contemporaneos sao artistas sem obra*°, que
exibem documentos de uma obra ausente, isso se tornou possivel porque o pro-
prio conceito de obra (da obra de arte) permaneceu relativamente impensado.

El indio que despreciaba a los americanos porque no eran capaces de estar diez
minutos seguidos sin hacer nada, tenia muchisima razén. Para hacer algo, lo pri-
mero es no hacer nada. Dios nunca hizo nada para poder hacer el mundo. La pere-
za es un estado previo de incubacion, madre de todo.5!

4 |dem, “Identificacion y desindentificacion de un autor llamado José Bergamin”. Archipiélago.
Cuadernos de Critica de la Cultura. Barcelona, n. 46, p. 87, abr.-mayo 2001. (Traducdo mi-
nha). Agamben nio duvida em equiparar a escrita de Bergamin a de Benjamin: “I'opera di
Bergamin offre una sintesi paragonabile, per la sua acrobatica coerenza, a certi libretti e a
certe prose incompiute di Hofmannsthal, o, per la saggistica, a un’opera come lo Ursprung
des Destschen Trauerspiels di Benjamin.” AGAMBEN, Giorgio. José Bergamin (1972), op.cit.,
p. 9-10. E, mais adiante, esclarece Agamben que “l'oggetto della critica (e anche il suo pun-
to di coincidenza con la poesia) & infatti, per Bergamin, la ‘situazione critica’ dell'opera, nel
duplice senso di mortificazione e autotrascendimento. Questo spiega l'insistenza con cui egli
torna sul concetto di limite, di ‘frontiera’ dell’'opera d’arte (De la naturaleza y figuracién fron-
teriza de la poesia € il sottotitolo di una delle sue opere critiche pit importante, Beltenebros, e
Fronteras Infernales de la Poesia si intitola una sua raccolta di saggi del 1959) che fornisce in
un certo senso l'asse del suo pensiero critico: I'opera d’arte & infatti veramente se stessa (se
ensimisma, dice Bergamin) solo quando prende coscienza dei suoi limiti; ma il limite non & qui
semplicemente cio che la individua e separa, ma anche cio che apre e fa segno al dila di essa.”

50 JOUANNAIS, Jean-Yves. Artistas sin obra. | would prefer not to. Pref. E. Vila-Matas. Barcelona:
Acantilado, 2014.

51 BERGAMIN, José. El cohete y la estrella, op. cit., p. 61-62.
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Marcel Duchamp, ao constatar esse mesmo problema, busca desativar
a mdquina obra-artista-operagdo criativa, e consequentemente abandona a re-
presentacdo, a mimesis (do que houve) e, ensaiando a aisthesis (o que ouve),
toma um objeto qualquer de uso que, ao ser introduzido num museu, é forcado
a apresentar-se como se fosse obra de arte. Uma fausse-maigre, alguém que
camufla sua auténtica condi¢ao. Nada surge, portanto, a presenca, visto nada
ser (ainda, nunca) uma obra. Nao ha poiesis, nem existe seu autor, um artis-
ta, pois aquele que assina a peca com nome falso é um an-artista, alguém que
faz experiéncia de si e constitui a si proprio como forma-de-vida. A maquina
artistica passa entdo a girar no vazio e o an-artista (esse sujeito) seria apenas
um vortice no fluxo do ser.>?

Essa vertigem mexe, em consequéncia, com as fronteiras infernais da filo-
sofia e da poesia. Giorgio Agamben considera muito simplista a tese de que a
poesia tenderia ao som (a rima e o enjambement), na fronteira entre série se-
mantica e série semidtica, enquanto a filosofia se orientaria ao sentido. Ambas,
porém, ocupariam uma zona de contato (Giorgio Colli), um espago étourdit
(Lacan), que Agamben prefere chamar de pensamento.

Se chiamiamo pensiero questo momento di contatto, possiamo allora dire che
poesia e filosofia sono in realta interne I'una all’altra, nel senso che I’ esperienza
propriamente poetica della parola si compie nel pensiero e I'esperienza propria-
mente pensante della lingua ha luogo nella poesia. La filosofia €, cio€, ricerca e
commemorazione della voce, cosi come la poesia, secondo quanto i poeti non ces-
sano di ricordarci, & amore e ricerca della lingua. (...) Dove voce e linguaggio sono
a contatto senza alcuna articolazione, la avviene un soggetto, che testimonia di
questo contatto. Il pensiero che voglia rischiarsi in questa esperienza deve situarsi
risolutamente non solo nello iato - nel contatto - fra lingua e parola, semiotico e
semantico, ma anche in quello fra la foné e il logos. Il pensiero, che - fra la parola e
la lingua, I'esistenza e I'essenza, la potenza e I'atto - si rischia in questa esperienza
deve accettare di trovarsi ogni volta senza lingua di fronte alla voce e senza voce di
fronte alla lingua.*

E, por ultimo, voltemos, mais uma vez, a Bergamin: “Podra suceder que al
final de tu pensamiento vuelvas a encontrarte en el principio, pero nunca te
encontraras como al principio.”>*

52 AGAMBEN, Giorgio. Il fuoco e il racconto. Roma: Nottetempo, 2014, p. 61-66.
3 Idem, Experimentum vocis. In: Che cos’¢ la filosofia? Macerata: Quodlibet, 2016, p. 44-5.
5% BERGAMIN, José. El cohete y la estrella, op. cit., p. 80.
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