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DRUMMOND E A “INICIACAO LITERARIA

George Luiz Franca
CA / UFSC

RESUMO: Drummond, no poema “Iniciacdo literdria” de seu Boitempo I, encampa a imagem da nave-
gacdo e rememora a leitura como desejo da partida, movimento que transparece em varias evocagdes
da biblioteca de infancia. Da partida, caberia perguntar qual o destino de seu trabalho na “iniciacdo
literdria” hoje. As politicas de ensino de literatura, em especial no Ensino Médio, sdo pensadas ainda e
sempre a partir de diretrizes historiogrdficas que preconizam a histéria da literatura nacional a experi-
éncia do texto literdrio. Pensando Drummond como poeta lido como chave ndo apenas do Modernismo,
mas tambeém do século XX, poeta-estdtua de Copacabana, poeta-nacional, poeta-funciondrio piblico,
a pergunta que cabe é: quem é o Drummond-escola (alids, nome também de muitos colégios)? Que
Drummond os livros diddticos, herdeiros das antologias, arquivam para o repertorio de um estudante
de Ensino Médio? Que leitura ¢ feita dessa antologia de Drummond, dado que, além de selecionar,
0s livros hoje escolhem modos de ler, leituras validas e validadas, em que pulsa a morte, como em
todo arquivo? Este texto aborda a selegdo de leituras do poeta realizada por obras selecionadas pelo
Programa Nacional do Livro e do Material Diddtico (PNLD, 2017) para uso nos préximos trés anos nas
escolas pblicas brasileiras, problematizando a cristalizagdo da imagem do “poeta nacional”.

PALAVRAS-CHAVE: Carlos Drummond de Andrade; Ensino de Literatura; Livro diddtico.
DRUMMOND AND THE “LITERARY NOVITIATE”

ABSTRACT: Drummond, in a poem called “Iniciacdo literdria”, from his book Boitempo I, uses the
image of the ship and remembers his readings as a desire of going away. This movement appears many
fimes in his works, especially when he recalls his childhood’s library. But our question here is: what is
Drummond’s works destiny in Brazilian schools nowadays? Literature teaching policies, especially for
high school, are based in historiographic guidelines that advocates the history of national literature
instead of reading literature itself. Drummond is one of the most important poets of Brazilian modern
literature, has a statue in Copacabana, was a public agent and is a representative icon of the nation;
but which Drummond do we know in school? Who is Drummond in high school textbooks, and does
he determine the students” repertoire? In which way his selected works are read, since texthooks also
choose ways to read and validate readings? This essay aims fo analyze the approach to Drummond’s
writings in high school textbooks selected by the Programa Nacional do Livro e do Material Didatico
(PNLD) for the next three years, discussing the survival of the image of a national poet.

KEYWORDS: Carlos Drummond de Andrade; Literary Education; Brazilian Textbooks.
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DRUMMOND E A “INICIA(;AO LITERARIA”
George Franca

INICIACAO LITERARIA

Leituras! Leituras!
Como quem diz: Navios... Sair pelo mundo
voando na capa vermelha de Julio Verne.

Mas por que me deram para livro escolar

a Cultura dos campos de Assis Brasil?

O mundo é s6 fosfatos — lotes de 25 hectares

— soja — fumo — alfafa — batata-doce — mandioca —
pastos de cria — pastos de engorda.

Se algum dia eu for rei, baixarei um decreto
condenando este Assis a ler sua obra.!

Assim é o poema em que, no Boitempo Il — Menino antigo, Drummond faz
uma posta em jogo da Iniciagdo literdria. Em que pese o péndulo percebido e
lido em sua poesia, entre o menino itabirano e a memorialistica que perpassa
em especial sua Ultima poesia — aquilo que Silviano Santiago chamou de viés
proustiano do poeta, ou ainda, da ambiguidade entre a ruptura, o desejo de
sair do lugar, e o apego as tradi¢oes do cla familiar? — o poema poe em jogo a

1 ANDRADE, Carlos Drummond de. Iniciagao literaria. In: Nova reunido: 23 livros de poesia. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 603.

2 A formulagdo sobre Drummond feita por Silviano encontra-se no livro que leva o nome do
poeta, datado de 1976, no qual aparecem como linhas de forca o mito do “comeco” — ligado
ao desejo de comecar ele mesmo uma nova sociedade e negar os valores do cl3, figurada em
sua admiracao por Robinson Crusoé — e o mito da origem — no qual esse mesmo comeco dado
em ruptura é negado e se reafirma o peso e o valor da tradicdo e do passado. Anos depois,
no texto Entre Marx e Proust, publicado no suplemento Folhetim, da Folha de Sao Paulo, essa
formulagcdo antindmica retornaria, nomeando-se, ja nos estertores da ditadura, a figura de
Marx no polo revolucionario, em detrimento de Robinson Crusoé (personagem téo frequen-
te em Drummond), e em Vale quanto pesa (1982) serviria para pensar nossa elite pensante
de maneira mais ampla, e ndo apenas o caso drummondiano. A propoésito deste poema, na
convivéncia entre o desejo de sair pelo mundo em navios e tornar-se rei e assinar decretos.
(Cf. SANTIAGO, Silviano. Carlos Drummond de Andrade. Petrépolis: Vozes, 1976.) Jodo Luiz
Lafeta, por sua vez, percebera que “[...] essa ambiguidade ideoldgica cumpre uma fungéo de
espelho — espelho no qual o intelectual-brasileiro-classe-dominante se vé refletido, busca se
conhecer melhor em seus acertos e desacertos. Para parafrasear Antonio Candido diriamos:
instrumento de autodescoberta e auto-interpretacio.” LAFETA, Jodo Luiz. A dimensdo da noi-
te e outros ensaios. S3o Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2004, p. 235.
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formacao do menino como sujeito leitor. De certa maneira, ao descrever sua
Iniciagdo literdria, do que menos fala o eu lirico é de literatura: ressalta em
sua primeira estrofe o carater fantasioso do voo ou da navegacgao (o topos da
leitura como viagem) facultada pelo fantastico mundo de Jdlio Verne, enfati-
zando o mundo da leitura como possibilidade de saida do lugar, de negagao
do local de “vida besta” em que vive o garoto. A leitura, como um navio ou
um voo, seria a possibilidade de deslocamento, em capa vermelha, cor nobre
e chamativa, ou uma esvoacante capa-vestimenta, distinta da indumentaria
do dia-a-dia, talvez até a aventureira capa-e-espada. A escolha de Jdlio Verne,
aqui — e nao de Robinson Crusoé — aponta para essas leituras de iniciagao
também como desejo imaginoso de futuro, de mundos fantasticos, diferentes
da vida comezinha. Verne é notoriamente um autor de livros em que assoma
a viagem ao inacessivel ou imaginario — o fundo do mar, o centro da terra, a
ilha misteriosa, a lua, ao redor do mundo — que oferece ao menino leitor o
fantastico para além da vida dos campos da pequena Itabira. No entanto, é
notorio ja ai, nessa elaboragdo da memoria, que o espaco da leitura desejada
nao é o espago da escola — pois para livro escolar, o que recebe o garoto nada
mais é do que um manual de Cultura dos campos — ironia residente justamente
em ter seu acesso a discussao de cultura apenas naquilo que remete ao mun-
do rural em que vive, ou seja, os cultivos de alimentos e pastagens para gado.
Ironicamente, sua sede pelos bens culturais, que reaparecera na relagao com
a biblioteca do pai, tem por contrapartida apenas a cultura em seu sentido
originario, o cultivo dos bens para o alimento do corpo, pastos de cria, pastos
de engorda. O menino que lia a histéria de Robinson Crusoé, sem saber “que
sua historia era mais bonita que a dele”, que sonha voar com Verne, talvez até
a lua, € o mesmo que sonharia, se rei fosse, baixar um decreto que obrigasse
este Assis (0 Joaquim Francisco de Assis Brasil, e nao o Machado) a ler sua
propria obra. Destarte, o contraste presente na memoria de seu processo de
iniciacdo literaria é — e ja no menino que estudava no inicio do século passado
— o do descompasso entre a leitura desejada e a leitura — ainda que nao lite-
raria — imposta pela escola. Vive no contraste entre o chamado do chao — dos
pastos que fecham o poema — e o voo de capa, no alto do poema.

A seguir, no mesmo livro, outras figuragoes da relagao do menino com a
leitura na escola aparecem. Quando pensa em elaborar seu Primeiro jornal,
com Amarilio, o “incessante criador” colega de escola, é agora o menino que

diz ndo conseguir escrever:
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Por mais que me coloque em transe literario
e force a mao e atice a chama de meu peito,
ndo consigo imita-lo. Em lugar de escritor,
na confusao da ideia e do vocabulario,

sou apenas constante e humilhado leitor.?

Ao olhar o menino de escola, a memoria vé ali um leitor humilhado, ainda
que constante. O escritor é ai um leitor, fundamentalmente, algo como uma
escritura resignada, e nao a figura inspirada pelo transe sobrenatural, roman-
tico de chama ao peito, imitador do amigo. Nao ha musa nem inspiragao, mas,
no paradoxo de dizer que nao pode escrever, escreve; e mesmo ao olhar a
cena de escola, escreve no presente — estoicamente, é um leitor prostrado
pelo peso daquilo que I€; é ainda o menino de escola, diante dos exercicios
de escrita em que se lhe pdem o passado — ou os colegas — como medida. Em
lugar da imitagao — algo pelo qual a escola em muito prezou, e muitas vezes
ainda preza. De toda forma, se na “iniciagao” seria possivel pensar qualquer
assinalamento iniciatico, que levasse aos voos, como algo restrito aqueles que
passam por um rito, o comezinho da cena escolar é aquilo que barra a experi-
éncia do transe, do éxtase, ou ainda, devolve dessa possibilidade apenas o que
ela tem de mais monastico: a constancia, a devo¢ao, a humilhagao.

A sequéncia de apari¢Oes da leitura na infancia, e na escola vira com o
desejo de um objeto elevado, um presente a ser pedido ao pai, no poema
Biblioteca verde. O garoto pede ao pai que compre a “Biblioteca Internacional
de Obras Célebres”, vetusta colecao de “s6” 24 volumes encadernados em
percalina verde, tecido de algodao forte e lustroso, “cristal de fluida trans-
paréncia”, que aumenta a imponéncia do material. No poema, o pai solicita a
um coronel no Rio de Janeiro que mande a preciosidade, “tamanho universo”,
com muito cuidado — e além do trem de ferro, é um burro de carga que traz o
“peso” da colecao. Do menino que tateia o livro, segue-se 0 menino que pas-

3 ANDRADE, Carlos Drummond de. Primeiro jornal. In: Nova reunido: 23 livros de poesia, op. cit.,
p. 604. A respeito desse poema, Maria Antonia Ramos Coutinho afirmara que “Como se vé, o
“humilhado leitor” se propde, no passado rememorado, como “em lugar de”, no caso especi-
fico “em lugar de escritor”. Forja-se um mecanismo de substituicao em que a leitura se revela
como um desejo de escrita, uma forma de igualmente escrever e de o sujeito se inscrever no
mundo da criagao literaria. Drummond revela-se, assim, um leitor potencialmente escritor, e
um escritor que se concretiza pela atividade vicaria da leitura. Evidencia que ler e escrever sao
tarefas que remetem uma a outra, que se suplementam, portanto. A leitura ocupa o espaco
do vazio e da falta que a linguagem do outro, expressa no “Primeiro Jornal”, supre, enquanto o
gesto leitor drummondiano se nutre dos escritos alheios.” COUTINHO, Maria Anténia Ramos.
Em lugar de escritor, humilhado leitor? In: DIAS, Cleuza Maria Sobral; PERES, Llcia Maria Vaz
(Org.). Territorialidades: imagindrio, cultura e invengdo de si. Porto Alegre: EDIPUCRS / Natal:
EDUFRN / Salvador: EDUNEB, 2012, p. 102.
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seia pelas imagens de lugares distantes e figuras mitologicas, algumas delas
nuas (para seu espanto), e novamente o livro é o espaco do distanciamento
imaginario da vida besta tao préxima. Vozes da mae, do irmao, chamando o
menino que nao dorme, leitor contumaz, se sucedem como queixas, como
ameacas, como acalantos. E a isso tudo ele assim resiste:

Mas leio, leio. Em filosofias

tropeco e caio, cavalgo de novo

meu verde livro, em cavalarias

me perco, medievo; em contos, poemas
me vejo viver. Como te devoro,

verde pastagem. Ou antes carruagem
de fugir de mim e me trazer de volta

a casa a qualquer hora num fechar

de paginas?*

A leitura, alegoricamente, é ai pastagem (outros pastos, que ndo os in-
cébmodos do livro escolar), além de carruagem — novamente, possibilidade
de deslocamento para se ver viver em contos, poemas, em textos — em algum
lugar além e fora de onde estava, como possibilidade de fugir de si e se trazer
de volta a casa (percurso, alias, analogo ao proprio movimento da poesia de
Drummond na saida e retorno para a casa). Todavia, permanece a sensagao
do movimento: o livro é cavalgadura, é carruagem que permite fugir de si — a
experiéncia do éxtase, do ser-outro — e poder voltar a si num fechar de pa-
ginas. E no livro que é possivel “se ver viver’- ao passo que ao mundo fisico
oferece o desejo do poder entrar nesse universo medievo, afundar no conto,
se fazer poema. Na dimensao das frases, em seu enjambement cavalgado en-
tre os versos, o desejo desse movimento, marcado na repeticao do “leio, leio”:
fundamentalmente, nas trés passagens em que é rememorado aqui 0 menino
leitor Drummond, a leitura literaria é pensada em oposicao a estagnagao dos
campos, da “vida besta”: é a possibilidade de se pensar como devir, e ndo mais
como fixidez.

Ora, caberia pensar em relacao a Drummond o mesmo paradoxo que se
faz entre suas leituras espontaneas e o livro escolar. Se a escola ndo se con-
figura como o espacgo da iniciagao literaria do menino, o que dizer de como
se faz a iniciagdo literaria das criancas e dos adolescentes na escola? Da ma-
neira como ainda esta configurado o ensino basico, nos primeiros momentos

4 ANDRADE, Carlos Drummond de. Biblioteca verde. In: Nova reunido: 23 livros de poesia, op.
cit., p. 605.
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da formagao, ha certa labilidade nos curriculos para escolhas de repertorio, e
importa a formagao do leitor e a leitura prazerosa, buscando harmonizar com
o horizonte de desejos do alunado, a entrada no Ensino Médio é marcada por
uma virada na abordagem dos textos literarios na escola. Notoriamente, o que
ainda se encontra nos materiais didaticos e programas escolares é muito mais
historia da literatura do que literatura propriamente dita; ou ainda, substitui-
-se ao contato com textos literarios alguma narrativa ou conhecimento sobre
alguma literatura, ou ainda, um repertorio validado institucionalmente e nao
muito variado — amplamente fragmentario e de alguma maneira monumen-
tal, centrado no conhecimento de alguns fragmentos do que foi escrito por
grandes nomes. Em nao havendo condi¢oes de vencer a tradicao — seja pela
sua dimensao, seja pela complexidade de sua linguagem, seja por contrastar
diretamente com gostos formados por cinema hollywoodiano, o primado de
uma linguagem mais literal dos best sellers ou referéncias que passam longe
das escolares — os materiais se contentam com seus farrapos, tomados aos
pedacos, para cumprir alguns exercicios, pesando mais por vezes na analise
linguistica desses fragmentos do que nas historias que contam ou na diferen-
ca radicada no trabalho de cada escritor e de cada tempo com a linguagem.
Ao fim de tudo, se ha listas para os exames que serao feitos, a propria leitura
das obras das listas vai sendo suplantada por resumos esquematicos ou videos
explicativos, que se provam relativamente eficientes para provas em que a ex-
periéncia leitora é soterrada pelo mesmo perfil de resposta padronizada que
0s materiais ensinam a dar — e a cobrar.

Os livros escolares de hoje sao filhos das antigas antologias® escolares.
Magda Soares, em Portugués: historia de uma disciplina curricular, ao tracar o
percurso de consolidagao dos saberes escolares que constituem o que seja es-

* Vale lembrar também que a primeira antologia conhecida da literatura brasileira foi publicada
em 1850, em Lisboa, pela Imprensa Nacional, por obra de Francisco Adolfo de Varnhagen,
Visconde de Porto Seguro. O Florilégio da poesia brasileira adota o critério cronolégico e pro-
cura fazer a selecao “do que de mais americano tivemos” na poesia brasileira, em movimento
afinado com a invengao de um passado nacional no bojo do nosso Romantismo — e que re-
percute no primado do que se encontra como repertorio escolar até hoje. Tratava-se, pois, de
dar certidao de nascimento ndo s6 a nagao — a tematizagao do indio, a questdo da carta de
Caminha — mas também ao passado literario. (VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Florilégio da
Poesia Brazileira. Tomo |. Lisboa: Imprensa Nacional, 1850). Aponta-se também que participa
de movimento semelhante o Resumo da histéria literdria do Brasil, publicado por Ferdinand
Denis em 1826, que faz consideragcdes sobre o cardter que deve a poesia assumir no Novo
Mundo. E preciso notar que, por mais que seja o primeiro documento a separar a literatura
produzida no Brasil da de Portugal, embora a ponha numa sequéncia daquela, como aponta
Maria Helena Rouanet, é, na visdo de Candido, ali que se estabelece a “carta genealdgica aos
jovens”. Trava-se, pois, também em torno desse documento, uma discussao consubstanciavel
entre origem e comego.
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tudar Portugués na escola atualmente, aponta para a construcao da disciplina
a partir de trés pilares: a Gramatica, a Retorica e a Poética; oficialmente, é a
partir de 1871 que por decreto imperial se cria no Brasil o cargo do professor
de portugués, que agregara o ensino dos saberes dessas trés grandes areas.
A autora aponta que ao menos até os anos 40 do século XX basicamente fo-
ram esses mesmos os conhecimentos trabalhados na disciplina, pensando-se
justamente as normas e padroes do bem falar e do bem escrever. Isso, funda-
mentalmente, porque ndo se altera até ai o publico a que era voltada a edu-
cacao escolar, ou seja, apenas as elites frequentavam a escola; e a literatura,
cabia a exemplaridade, ou seja, representar e ser estudada como artificio para
“escrever bem”. Magda aponta, a respeito das coletaneas de textos, que

[...] limitavam-se elas, no inicio do século, a apresentacdo de trechos de autores
consagrados, ndo incluindo, em geral, nada mais além deles (nem comentarios ou
explicagdes, nem exercicios ou questionarios), o que evidencia a concepgédo de
professor da disciplina portugués que se tinha a época: aquele a quem bastava que
o manual didatico Ihe fornecesse o texto, cabendo a ele, e a ele s, comenta-lo,
discuti-lo, analisa-lo, e propor questdes e exercicios aos alunos. [...] Varias seletas
estiveram presentes nas escolas brasileiras no final do século XIX, e até as primei-
ras décadas do século XX; muito usados foram os volumes da Selecta nacional, do
filblogo portugués Caldas Aulete, mas a seleta que realmente dominou o ensino
médio brasileiro durante a primeira metade do século foi a Antologia nacional, de
Fausto Barreto e Carlos de Laet; publicada em 1895, dominou, por mais de 70
anos, o ensino de Portugués, tendo sido sua Gltima edigao, a 432, ja em 1969.°

A diferenca principal que se estabelece, a esse respeito, é o fato de que nao
sao apenas selecdes de textos, mas substituem o proprio trabalho de interpre-
ta-los. Por um lado, docentes com formacao e condic¢des de trabalho cada vez
mais sucateadas acabam por té-lo como facilitador de sua abordagem em sala
de aula. Como exigir que um professor que passa mais de 30 horas em sala
de aula, trabalhando muitas vezes em escolas sem biblioteca e com restricao
no numero de copias que pode fazer leve repertério diferenciado até seus
alunos? Por outro, temos o discurso de que o livro didatico é um direito do
aluno — direito que por sua vez leva grande monta dos recursos para educagao

¢ SOARES, Magda. Portugués: historia de uma disciplina curricular. In: BAGNO, Marcos. Lin-
guistica da norma. 2. ed. Sao Paulo: Loyola, 2004, p. 166. Magda nao deixa de apontar que é
sintomatico, a partir dos anos 50, com a universalizacao do acesso ao ensino e o declinio do
prestigio social do profissional docente, bem como a crescente ocupagdo desses postos por
filhos das classes populares, e ndo mais por eruditos vindos das elites devotados ao estudo
de lingua e literatura, comecam a aparecer cada vez mais “apoios” a elaboragdo da aula dos
professores no proprio material, como exercicios e notas com indicagdes metodoldgicas.
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diretamente do Governo Federal para certos grupos editoriais — alguns dos
quais crescem e vicam basicamente a partir dessas vendas, que atraem, inclu-
sive, interesse de capital estrangeiro. Note-se ainda a recente suspensao do
Programa Nacional da Biblioteca Escolar, que por bom tempo ajudou a prover
as escolas de algum acervo. Agora, a op¢ao do governo é justamente incorpo-
ra-lo ao Programa Nacional do Livro Didatico, talvez diluindo o acesso ao livro
de literatura num difuso programa de material escolar. E preciso registrar que
a escolha do livro do PNLD é um imperativo — mesmo que a escola publica ou
o professor ndo queira escolher, por razoes politicas, didaticas, quais sejam, o
livro, qualquer um dos aprovados na selecao prévia, é considerado direito do
aluno e sera enviado.

O dilema que se me colocou ao pensar minha intervencao neste evento
a partir do lugar que ocupo foi: se no poema Drummond fala da iniciagao li-
teraria da persona poética que construiu, ou — correndo o risco — do menino
“Drummond”, qual seria a iniciacao literaria dos meninos em Drummond? No
jogo entre a literatura como desejo de viagem, de fuga da ordem comezinha e
um repertorio escolar(izado) como a aridez dos manuais de que fala o poema,
que contraste se faz entre o mundo sonhado e o mundo “pratico” nas nossas
antologias? Dito de outro modo: na medida em que o lugar do livro didatico
é por vezes o que apresenta muitas das referéncias as quais os estudantes
nao vao sozinhos, ou nao lhes dizem outra coisa senao o serem de escola ou
que aparecerao, possivelmente, em um exame como o ENEM?, que tipo de
iniciacdo literaria a um escritor multifario como Drummond encontramos atu-
almente nesses livros? Por fim: se o papel de tal livro também é preparatorio
— para qualquer experiéncia extraescolar, para que a leitura prepara, no caso
da escolarizagao da literatura?

Se Julio Verne poderia se mostrar como o propulsor da leitura como via-
gem a fantasia, como voo e navegacao, para um Drummond leitor do inicio do
século XX, para um leitor do inicio do século XXI a leitura se configura como
algo distinto; com uma sensibilidade forjada por experiéncias muito distintas,
a maioria delas distantes do proéprio livro. O espaco da leitura “por obrigacao”
por vezes é o Unico da formagao de certo repertério, candnico e validado, o

7 Nunca se sabe que autor pode aparecer ou nao na prova, ainda que Drummond seja um dos
mais frequentes. De todo modo, exige-se que o aluno tenha condicdes de interpretar e res-
ponder sobre quem quer que seja e sobre qualquer texto aquilo que se espera que diga. Para
muitos — e por que nao dizer, para o atual Ministério da Educacao, o papel instrumental da
escola seria preparar para isso — ou para acessar o mercado de trabalho antes disso, ndao pas-
sando pelo ensino superior.
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qual nao pode, por outro lado, prescindir de dialogar com o escolhido, sob
pena de relegacao total a nada mais do que lista para exames. O movimento
de renegar o livro escolar — ironicamente chamado Cultura dos campos (em
que os termos sao do étimo agrario, nao apenas, mas fazem pensar em certa
cultura, a escolar) — é também, paradoxalmente, o movimento de inscrever; o
livro de escola pode ser o repertorio recusado, mas de alguma maneira, ele se
inscreve na iniciacao desse sujeito (que é um movimento — e por isso mesmo
um impossivel, uma vez que sempre havera uma nova divisio “no meio do
caminho”: “O paradoxo da histéria (literaria, cultural, qualquer que seja) é a
ilusdo de movimento que é, ao mesmo tempo, ilusdo interpretativa”, nos en-
sina Antelo nas Aporias da leitura.® Por fim: inserida na Biblioteca verde, pode
a poesia se converter em desejo para além da obrigacao, amargando o dificil
lugar de ja ser a pouco procurada entre os géneros literarios?

Digoisso pensando fundamentalmente no Drummond poeta. Certamente,
em varias fases de sua formacao antes do Ensino Médio, um estudante encon-
tra textos de Drummond — cronicas, contos, talvez mesmo varios de outros
seus poemas, nao tratados, ainda, como peca de uma historiografia da lite-
ratura. Na sistematizagao tipica do Ensino Médio, a cronologia da literatura
nacional é ainda o critério organizativo de maior vigéncia — o que ja nos diz
muito sobre a concepcao que se tem do proprio objeto de ensino, linear, cro-
noldgica, evolutiva, narrativizada para construgao de um ideario de nagao —
ou de participagdo, como se vera a seguir — e, por isso mesmo, feita a partir de
significativas exclusdes. Como ja vimos, essa mesma forma de apresentagao
tem pelo menos dois séculos e ndo se modifica, apresentando pequenas e ti-
midas variagOes. Se sobrar o tempo que nunca sobra, |é-se o tempo presente.

COLECOES

Nessa visao linear, Drummond é apresentado no terceiro ano do Ensino
Médio, no qual o foco fundamental das cole¢coes, com poucas diferencas en-
tre si, parte do inicio do século XX. Minhas reflexdes e apontamentos sobre

8 Ao montar uma perspectiva de ensino em que o tempo linear e sucessivo pauta o olhar para a
pedra no meio do caminho — a literatura —, investe-se na perspectiva de que ha movimentos
literarios dados no tempo. Antelo, ao analisar o Aporo drummondiano, nos ensina, ao justapor
o poema No meio do caminho, de Drummond, ao paradoxo de Zenon, que nao ha, a rigor,
movimento, nem se percorre o caminho, pois, em sendo o tempo uma “divisao infinita de
instantes fugitivos”, e em sempre havendo um meio do caminho, ha sempre um ponto em que
0 movimento cessa, e o que conhecemos como histéria é uma ilusdo interpretativa de justa-
posicao de momentos. O meio do caminho seria, pois, o ponto da apatia, isto €, da literatura.
ANTELO, Raul. A aporia da leitura. Ipotesi, v. 7, n. 1, p. 35, 2003.
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formacao desse repertorio — por vezes criticada mesmo dentro dos cursos de
Letras em relagao ao alunado que recebe — vao tratar de algumas das cole¢oes
cujaimplementagao iniciara no proximo ano, e que serao utilizadas nas escolas
entre 2018 e 2020: Ser protagonista (SM, varios autores; editora de grupo es-
panhol, ndo traz o crédito da autoria na capa); Linguagem e interagdo (Faraco,
Moura e Maruxo Jr.; Editora Atica); Portugués — Contexto, interlocugao e sen-
tido (Maria Luiza e Maria Bernadete Abaurre e Marcela Pontara; Moderna);
Se liga na lingua (Cristiane Siniscalchi e Wilton Ormundo, Moderna); Novas
palavras (Emilia Amaral, Mauro Ferreira, Ricardo Leite, Severino Antonio,
FTD); Portugués contemporaneo: didlogo, reflexao e uso (Carolina Dias Vianna,
Christiane Damien e William Cereja, Saraiva). Minha leitura dos fragmentos
dessas cole¢bes — ela propria fragmentaria e falha — vai em dois sentidos de
como se da a abordagem de Drummond: primeiramente, o “servico historio-
grafico” de insercao geracional, qual seja, a ilusdao que nos dao de encaixe de
Drummond em uma categoria, chamada “fase”, “geracao” ou outra produgao
narrativa de uma producao autonomista da “forma” Drummond, ou seja, de
um sujeito funcionario publico estatal em que desperta “progressivamente”
uma “consciéncia social” diante da guerra. Nitido sera, primeiro, que uma
mesma narrativa crivada de clichés que criam uma forma-encaixe para a pecga
Drummond. A seguir, apontamos justamente quais sao os textos que consti-
tuem o repertorio nitidamente limitado de um Drummond escolar.

GERAGAO?

E notdrio que por vezes a analise ndo podera prescindir, de certa maneira,
da descricdo. Além disso, nas obras analisadas, ideias como “fase” ou “gera-
¢ao” modernista ou “de 30” sao ainda operativas em praticamente todas as
colegdes. A reducao didatica depde sobre a solucdo cronoldgica de aborda-
gem, em que se subsumem singularidades na leitura que reduzem um sujeito
ao fazer parte de certo “espirito de época”. Essa mesma leitura é tributaria
da propria historia de nossas antologias e, também, do gesto de autoarqui-
vamento operado por critica modernista do Modernismo, que, ao narrar sua
historia, construiu seu canone. Ao se tomar a Semana de 22 como espécie de
marco (re)inaugural de uma ficcao do nacional radicada e imaginada a partir
de Sao Paulo, a vinculagao de escritores dispares — e por que nao dizer, con-
traditorios — a essa mesma narrativa, em que pesem diferentes concepgoes
sobre o que seja literatura, reduz forcas a forma, ao retrato de uma geracgao;
digamos que surja ai o que Antelo, ainda na analise feita em A aporia da leitu-
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ra, chamou de tendéncia sociologizante que procura “escrever uma biografia
politica nacional que devolva um sentido extraviado da vida”.

Seria interessante frisar alguns dos termos em que essa narrativa aparece.
Para a colegado Se liga na lingua, a poesia da “segunda fase” do Modernismo é
resumida como “expressao do mundo” — casamento entre o “vasto mundo”
e certa leitura de matiz romantico que ainda acredita ser o mundo algo ca-
paz de se expressar, ou ainda, haver na linguagem algo que conseguiria algar
a representacao do mundo, ou ainda, obturar o vazio do sujeito na medida
em que esse seria capaz de expressar o irrepresentavel que um significan-
te como “mundo”, em sua pretensao de universalidade, poderia representar
— mesmo para o poeta que via em Raimundo rima, no coracao mais vasto
que o proprio mundo. A colecdo apela, ainda, a narrativa do proprio Mario
de Andrade em sua célebre conferéncia de 1942, intitulada O movimento mo-
dernista, classica peca do revisionismo modernista, apresentada justamente
20 anos depois da Semana e 3 anos antes da morte de seu autor, em que a
“geragao” de Drummond surge como “preocupada com problemas que nao
preocupavam em 22” — o que vem a corroborar a sempre presente narrativa
do poeta que vai tomar viés mais “social”, “inconformada”, lida mesmo como
oposicio “socialista” a Getulio. E no minimo curioso que se opere essa po-
larizagao, na medida em que varios dos intelectuais modernistas acabaram
trabalhando para o Estado Novo; o préprio Drummond, por exemplo, ao lado
de Gustavo Capanema, no Ministério da Educacao e Saude.’ Nao deixa de ser
digno de nota que se pega que o estudante “imagine” o ano de 1930 com os
lancamentos de Drummond, Bandeira, do proprio Mario e de Murilo Mendes;
haveria que se perguntar o que representam esses nomes ou os titulos por
eles publicados em 1930 para quem os desconhece. Ou ainda: que imaginario
formado sobre o periodo tem o estudante para recriar essa cena; ou mais: qual
o impacto que esses livros de fato tiveram quando de seu langamento, e quan-
to de sua importancia foi construida posteriormente pela critica. E notério
que Drummond, por exemplo, compilou a polémica de seu proprio “poema da
pedra”, que sozinho rendeu fortuna para um livro inteiro; mas quanto um livro
de poemas pode ter de impacto no imaginario de um jovem contemporaneo?

° Seminal a esse respeito é Literatura em revista, livro resultante do doutorado de Raul Antelo,
publicado em 1984, no qual, a partir da analise de trés revistas que circularam no periodo do
Estado Novo — Cultura Politica, Revista Académica e Literatura — de diferentes campos do
espectro politico, marca-se, especialmente a respeito da primeira — publicada pelo Depar-
tamento de Imprensa e Propaganda getulista — o pacto com alguns dos modernistas, o que
marca o claro flerte que qualquer das hostes mantém com o que o autor chama “imperativo
da ordem”. (ANTELO, Raul. Literatura em revista. Sio Paulo: Atica, 1984. (Ensaios, 105))
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Por fim: formar conjunto desses diferentes autores nao se faz possivel a nao
ser por generalizagdes como “estilo misto” e “abordagem de temas existen-
ciais”, expressoes que ao tentarem fazer conjunto do desconjuntado, acabam
por nada dizer.

De sua parte, em Novas palavras, o capitulo chama-se “A segunda geragao
modernista: poesia” alia a visao evolutiva do tempo ao nacional-desenvolvi-
mentismo para dizer que a produgao de 30 “assimilou elementos da primeira e
ultrapassou, se universalizando, sem perder a medida do nacional”. Nesse sen-
tido, a visao do tempo como progresso presta-se a uma reducao da produgao
da década de 20 aos temas “nacionais”, que, no “progresso” dessa “tomada
de consciéncia” (no que poderiamos encontrar os ecos da leitura de Candido
em textos como Literatura e subdesenvolvimento) chegar-se-ia ao “universal”,
Ou a universais, no que construiria “régua e compasso que duram até nossos
dias”. Com isso, introduz texto de Nelson Ascher (datado de 2007) intitulado
O fim da poesia?, em que o autor pondera a forma fixa como um pacto de
leitura que da ao leitor a certeza de estar diante da poesia — e seu abandono
como o desafio de saber se se esta diante da leitura de um poema ou nao (per-
gunta que reverbera em sala de aula). Em que pese a introducao ter sido feita
pela narrativa evolutiva, deslocar a pergunta para “o que é a poesia?” pode
representar artificio interessante, em especial em tempos obscuros nos quais
0 senso comum tem paulatinamente procurado ditar sua boa-moca visao do
que seja arte — recrudescendo em direcao a concepgdes conservadoras que
por um momento pareceram, para nosso desesperado equivoco, ultrapassa-
das).

Na narrativa criada por Ascher e replicada no livro, “buscando competir
com o noticiario e as manchetes jornalisticas, [os poetas] recuperariam os
leitores que perdiam com o que, embora chamado de experimentalismo, era
antes a quebra de um contrato secular”. Por sua vez, “poetas da geragao se-
guinte recuaram diante da possibilidade de alienar de vez o publico restrito
que a poesia ainda possuia”!?, e nisso, sua ponderagdo maior é a da relagao
entre poesia e publico, a mesma e angustiante relagao que permeia a propria
abordagem do poema em sala de aula — quando ainda prevalece no senso
comum a ideia de que poesia é escrever algo de bonito ou rimado em que
eventualmente se veja alguma mensagem de moral edificante, ou entao, que
“comunique” algo. Pensando na triade do sistema candidino, a pergunta que

10 ASCHER, Nelson. O fim da poesia? In: AMARAL, Emilia; ANTONIO, Severino; FERREIRA,
Mauro; LEITE, Ricardo. Novas palavras. v. 3. Sdo Paulo: FTD, 2016, p. 77.
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surge é se “E possivel reverter essa queda e tornar a poesia novamente impor-
tante e popular?” (e ai em parte se pondera o papel do artista e em parte o
do publico — julgado “mais preguicoso e sedado” na contemporaneidade, em
juizo que ignora as formas da poesia que caem no gosto de publico mais am-
plo, mas nao do critico). Para além de inserida num esquema comunicativo,
a literatura é ainda pensada como “expressao do momento”, e Alguma poesia
é dado como marco inaugural de uma geracao, destacando-se, novamente, a
incorporacao das “reivindicagdes e conquistas de 22”: “conciliagao com a tra-
dicdo no Neossimbolismo de Cecilia, no Neoparnasianismo de Jorge de Lima
e no Neoromantismo de Vinicius”. Em suma, o livro de Drummond, sobre o
qual se diz que abre uma nova geragao é, por outro lado, o porteiro de varios
“neos”, por isso, menores do que a figura de Drummond (como se houvesse a
necessidade de medir figuras). Por fim, novamente fazendo valer a narrativa
sociologizante que hegemonicamente foi construida em torno da poesia de
Drummond, afirma-se, com imperativo funcionalizador da arte: “Os poetas da
geracao de 30 tém consciéncia de que a problematica do mundo que vivemos
é de natureza politica. Portanto, esta diretamente ligada com o sistema capi-
talista, suas desigualdades, suas contradigdes, seus mecanismos de opressao
e de desumanizagao, que a poesia e a arte precisam denunciar.” Tal producao
progressiva do denuncista passaria, na construcao feita pelo livro didatico,
por trés fases da “escavagao do real” feita por Drummond, em apresentacao
panoramica, com o facil intertexto de uma fase “Mundo mundo vasto mundo”
(desde Alguma poesia, com o surgimento do gauche; concentra¢do no homem
que nio se torna escapista pela ironia); passaria pela “Se eu me chamasse
Raimundo, seria uma rima, ndo seria solugcao” (no que estaria a figuragao do
abandono por Deus; da aporia da pedra no caminho; do “e agora, José”; da
sensacao de beco sem saida; “marchar para onde?”; do coragao que se iguala
ao mundo para reunir poesia e vida); e por fim, do “Coracdo menor que o
mundo”, em que ganha destaque em A rosa do povo, livro que o tornaria, para
os autores, o maior lirico moderno brasileiro. E finda a poesia de Drummond
ai, na metade do século.

A metafora da escavacao é ainda corroborada a partir da citacao de Bosi:

“Tanto na poesia de desnudamento dos grandes dilemas, das questdes humanas
que atravessam todos os tempos, todas as idades, ‘revelando o vazio a espreita
do homem, no coragio da matéria e da histéria’ (BOSI, Afredo. Histéria concisa
da literatura brasileira. Sao Paulo: Cultrix, 1978) quanto nessa vertente concreto-
-formalista, sua tendéncia de ir além das superficies para ‘escavar’ o real reline-se
a constante exploragdo das potencialidades da linguagem poética.'

11 AMARAL, Emilia et al., Novas palavras, op. cit., p. 89.
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Tem-se ai, na citagao apresentada e na maneira de liga-la a narrativa que
o proprio livro faz, mais uma das manifestagdes do que Raul Antelo assinala,
ao propor uma leitura contra-modernista do Modernismo em sua leitura do
Aporo, como a nio inocéncia de significantes como “flor” e “povo”, “cultura”
e “realidade”: “a rosa do povo equivaleria a afirmar o sublime da realidade,
fazendo en passant uma aposta sub-repticia em dire¢dao a superioridade da
cultura, entendida como cultura unionista, de comunhao cultural.”*? Dai, pois,
o ser apresentada como ponto maximo, mesmo sendo o meio do caminho.

Por sua vez, o que subsume a segunda geracao, em Portugués: contexto,
interlocugdo e sentido (singular!), de Abaurre e Pontara, é a juncao “misticis-
mo e consciéncia social”. A coordenagdo aditiva que simplesmente procura
casar certas tendéncias religiosas de poetas como Murilo Mendes e Jorge de
Lima talvez negligencie a mistica propriamente crista da propria narrativa da
“tomada de consciéncia social”, ou espécie de emancipagao da consciéncia da
vida besta para o “universal” a partir da experiéncia da guerra. Nesse sentido,
as autoras destinam grande parte da abordagem a uma retomada historiogra-
fica da cena mundial da década de 40, em especial a Segunda Guerra Mundial
(usando o mural Guerra, de Lasar Segall, como ilustragcdo), para atribuira elaa
poesia, na forma de determinacao: “A instabilidade social e politica relaciona-
da a esse momento faz com que surjam, na literatura, propostas e diferentes
modos de interpretar a realidade e de responder as grandes questdes huma-
nas.”'? Isso seria, para elas, a “consolidagao de uma estética” em que os auto-
res “passam a refletir sobre o mundo contemporaneo” (como se antes ndo o
fizessem). A ideia de um “projeto” literario de uma “segunda geragdo” (em
que se ignora a continuidade da producao dos que surgiram anteriormente)
nao consegue se fazer em mais do que o problema da “consciéncia”, o que re-
dundaria na propria leitura da poesia como expressido de uma visao de mundo
“consciente” — e ai, caberia a pergunta “por que a poesia?”.

O livro assume a tese de que ha um “projeto literario” da sequnda geragao
modernista, mas novamente, ele é “refletir sobre o sentido de estar no mun-
do” — o que seria salutar se nao pensassemos no proprio Borges definindo a
filosofia como um ramo da literatura fantastica, ou como se “estar no mundo”
fosse uma categoria resumivel a um momento histérico. Passa-se a uma ana-
lise de agentes do discurso; condigcdes de produgao e de circula¢do (utilizando

12 ANTELO, Rall, A aporia da leitura, op. cit., p.38
13 ABAURRE, Maria Bernadete; ABAURRE, Maria Luiza; PONTARA, Marcela. Portugués: contex-
to, interlocugdo e sentido. 3. ed. Sao Paulo: Moderna, 2016, p. 62.
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terminologia propria da abordagem da analise do discurso/linguistica, muito
mais do que dos estudos literarios), focada nas trocas e nas leituras de uns pe-
los outros (menos do que nas permanéncias da tradicao visiveis nesse discur-
so, uma vez que elas nao convém a historia contada). Drummond é evocado
para pensar a relagao entre arte moderna e publico — e sua incompatibilidade:
“a eliminagdo do assunto” como destino de sua poesia, na narrativa construida
nesse livro didatico, ndo seria um flagrante contrassenso com a “preocupacao
social”? O que seria um publico que da atengao “ao assunto”? Por fim, nessa
discussao sobre “gosto do publico”, afirma-se que este teria sido despertado
por “as experimentagoes estéticas” darem lugar “as indagagdes humanas”.
Em outros dois dos livros selecionados, a unidade em que surge a abor-
dagem de Drummond é pensada em confluéncia com outros contetdos, nao
necessariamente do campo da literatura, de forma mais ou menos articu-
lada. William Cereja, Carolina Dias Vianna e Christiane Damien vao juntar
Drummond — sempre poeta, pois 0 maximo que se trata sobre seus outros
escritos é de cita-los em listas de obras e anos separadas por género — com
cartas argumentativas e torna-lo pretexto para discussao sobre colocagao
pronominal. Novamente, a poesia é tratada como reflexdo sobre o “estar no
mundo, voltada muitas vezes para questdes sociais, mas também para ques-
toes filosoficas, existenciais, espirituais e amorosas”*4, no que se repete a ge-
neralizacdo dos temas (que sdo atinentes a poesia de qualquer tempo, por-
que extremamente generalistas) e se negligencia a dimensao de intervencao
da literatura como suplemento de sensibilidades. Novamente, a narrativa da
evolugao tera de dar aos poetas de 30 a medida das formas, apontando para
a “manutencao de conquistas formais”, mas “retomam alguns procedimentos
formais antes combatidos pelos modernistas, como o verso regular, o soneto
e outras formas tradicionais da poesia” — ao que se segue a lista de poetas:
Drummond, Cecilia, Vinicius, Jorge de Lima, Murilo Mendes e Mario Quintana.
Sobre a obra de Drummond, ao longo de mais de 50 anos, novamente a visao
da ideia de reflexo, em que se enfatiza sempre uma espécie de justificacao das
esséncias ou de determinacio do social sobre o literario: “[...] foi se modifi-
cando, refletindo os fatos histérico-sociais, porém nunca deixou de apresentar
certos tragos que lhe foram essenciais, como a reflexao existencial e a ironia”.
E nesse sentido que os autores reproduzem a divisio das fases: (1) Alguma
poesia e Brejo das almas: influéncia dos modernistas de 22; marcados pelo ex-

14 CEREJA, William; DAMIEN, Christiane; VIANNA, Carolina Dias. Portugués contemporaneo: did-
logo, reflexdo e uso. v. 3. Sdo Paulo: Saraiva, 2016, p. 160. [Grifo meu].
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perimentalismo estético, “apesar disso, apresentam uma profunda reflexao
sobre o ‘estar no mundo’, em uma perspectiva mais individualista e pessimis-
ta, revelando um claro sentimento de mal-estar, desagregacao e inadequa-
¢ao”. (2) Sentimento do mundo José, A rosa do povo: mudanca de perspectiva;
temas sociais e universais, sentimento de esperanca e uniao entre os homens;
(3) Claro enigma, Fazendeiro do ar e A vida passada a limpo — retoma a postu-
ra reflexiva e filoséfica das obras iniciais, tragos de desilusao e pessimismo; e a
“fase final” de Boitempo, Corpo e Amar se aprende amando: “temas universais
como a memoria, o tempo, 0 amor e o erotismo”.

E patente que a aposta é sempre a de justificar alguma espécie de “utili-
dade” para a literatura por poder representar uma “reflexao” sobre algo vago
como um “estar no mundo” — ou estar na historia, tomando consciéncia de
seu papel nela, desconsiderando-se o viés da experiéncia estética pela ne-
cessidade da prévia justificagdo narrativa do porqué estar lendo aquele ho-
mem para além da reiteracao de sua “importancia” no canone. Nesse sentido,
curiosa € a aposta de Linguagem e interagdo, de Faraco, Moura e Maruxo Jr.,
em que Drummond aparece em uma unidade sobre Carta pessoal, sem que,
no entanto, se leia qualquer de suas cartas. No meio da unidade, deparamos
com: Segunda fase do Modernismo brasileiro — poesia, e, apos lermos José, ha
a curiosa renuncia a narracao: “Pela grandiosidade e pela qualidade, sua obra
nao permite qualquer tipo de esquematizagao didatica. Para compreender e,
sobretudo, sentir a obra desse escritor, o melhor caminho é ler seus poemas.
Aqui apresentamos alguns, de diferentes fases de sua obra.”** Ao fim do con-
junto de textos, os autores, no entanto, afirmam uma narrativa, na medida
em que dizem que “a poesia amadureceu, incorporando uma tematica social
mais densa”. Com efeito, é importante que se diga, as operagoes de leitura é
que apontarao para um caminho distinto do pensar a poesia — por vezes, for-
temente subserviente, ainda, a gramatica. Nao ha, além de tudo, aporias ou
contrassensos nas leituras propostas; o Drummond do livro é uma versao em
que se buscam nao os limites da representagdo, mas a coincidéncia impossivel
e potencializada no campo poético entre representacio e realidade. E preciso
que se diga que, em poesia, a linguagem prolifera ao paroxismo da conotagao,
ao dispéndio que nao representa, mas antes de tudo, desafia.

15 FARACO, Carlos Emilio; MARUXO JR., José Hamilton; MOURA, Francisco Marto. Lingua portu-
guesa: Linguagem e interagdo. v. 3. 3. ed. S3o Paulo: Atica, 2016, p. 229.
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QUE REPERTORIO PARA QUE LEITURA?

Talvez alguém pudesse dizer que nao poderia ser diferente o repertoério
de uma primeira apresentacao que nao contemplasse, efetivamente, os que
vieram a se tornar os mais conhecidos poemas de um poeta — reafirmando a
ideia de que ha textos minimos. No entanto, com essa mesma ideia retorna-se
a funcionalizagao da literatura no Ensino Médio escolar — os exames, as pro-
vas, em que prescindindo de peculiaridades ou da multiplicidade dos desejos,
ou ainda, de escolhas de textos que possam fazer sentido para os grupos com
os quais se trabalha. Restam roteiros — itinerarios em que se faz acreditar que
0 mapa pode coincidir com o territorio.

No meio do caminho é, justamente pela polémica que despertou, elemen-
to corrente em boa parte das colecoes. Em Ser protagonista, é usado como
exemplo de uma “primeira fase” da obra “influenciada por Mario de Andrade”,
pelo “verso livre, coloquialismo e humor corrosivo. A colecao aponta para o
incomodo gerado com a publicacao na Revista de Antropofagia, destacando
as repeticoes insistentes e o coloquialismo do verbo “ter”. Visto como um
apontar para a “falta de saida”, o poema ¢ aqui incluido como exemplar de
uma “atitude reflexiva”. Nao muito diferente serd o que se vera em Se liga
na lingua (que opta por explicar, nas indicagdes ao professor, as referéncias
a Bilac e a Dante — indo na direcao do que Magda Soares aponta ao observar
que as indicagdes ao professor sao crescentes para suprir a previsao das faltas
na formagdo); em Abaurre e Pontara, também se pondera os dois lados da
conhecida contenda em torno do poema; Cereja, a essa mesma leitura, soma
a informacao de que o proprio Drummond publicou o volume em que compi-
lava a polémica. Linguagem e interagdo o considera um “poema que anuncia
a reflexao sobre os diversos obstaculos que o homem tem que enfrentar.” De
qualquer maneira, o que encontramos sobre o talvez mais célebre poema de
Drummond é um interesse gestado, puramente, pela polémica, e pouca dis-
cussao sobre o que seria “reflexao” ou “obstaculo” — menos ainda, talvez, para
que o proprio estudante possa formular seu entendimento do poema, que
no fundo, de crucial, como depde a leitura de Raul Antelo aqui ja retomada, é
tornado algo episddico — algo semelhante a hipertrofia de jornalismo de po-
|émica que vivemos.

Da mesma forma, em relagao ao Poema de sete faces, sobrepdem-se a ex-
periéncia de leitura do proprio poema interpretacdes ja dadas: Se liga na lin-
gua, além de antecipar ao contato com o texto a leitura que faz do que seja o
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gauche, partindo, portanto, da interpretacdo para o texto e ndo o contrario,
fara de Drummond “[...] ainda um poeta do modernismo heroico, mas ja liga-
do a reminiscéncia familiar.”** Em seguida, leitura em um paragrafo, dos senti-
dos do que seria a “inadequacgao do eu” e da “mistura do ‘eu ficcional com o eu

m

real’” (essencializando uma das instancias a partir da narrativa da historia do
poeta, ou ainda, acreditando que haja para o proprio poeta o acesso a um “eu
real” que nao seja ele proprio também representagdo ou ficcao de si).

E recorrente, ainda, que se receba modelos interpretativos ja prontos,
como em Novas palavras, ao “pedir que se separem as sete faces do poema”,
ou criar proposi¢oes que ja colocam a interpretagao — metonimica, por exem-
plo — para ser apenas corroborada pela localizagao de elementos (“6culos”,
“bigode”). Entende-se, pois, que ndo se percebe aqui o texto como movimen-
to sem fim, mas como finalidade de comprovar determinada leitura, ou ainda,
a percepgao de “figuras de linguagem” ou categorias e usos gramaticais colo-
quiais e formais. Ser protagonista opta por mostrar o intertexto com Até o fim,
de Chico Buarque, em atividade suplementar. O poema que abre o primeiro
livro de Drummond aparece ali como texto em que

O eu lirico se apresenta como um gauche, termo francés que significa ‘esquerdo’,
‘desajeitado’, e sugere seu deslocamento em um mundo habitado por semelhan-
tes com quem nao se comunica. Essa relacdo tensa e instavel do eu com o mundo,
marcada por momentos de aproximacao e de distanciamento, é uma das princi-
pais marcas de sua poética.’’

Isso se faz, além de tudo, sem apresentar o texto propriamente dito do
poema, dando primazia apenas a interpretacao dos autores e reiterando no-
vamente a tese do carater reflexivo, ou ainda, como univoca uma armacgao de
sentido que s6 poderia ser retrospectiva. No entanto, quem ai se reflete?

Para além dessas mais previsiveis selecdes, outras tantas marcam a for-
te tendéncia a énfase da poesia social em Drummond. Sao exemplares desse
veio, por exemplo, Poema da necessidade (em Se liga na lingua): “E preciso
viver com os homens / E preciso nio assassina-los, / E preciso ter mios pali-
das / E anunciar o fim do mundo”; Politica literdria e um fragmento de Nosso
tempo, além de Tristeza do Império e Morro da Babilénia (em Novas palavras),
sempre com a énfase de “localizar determinada fase” do poeta; A noite dissol-

6 ORMUNDO, Wilton; SINISCALCHI, Cristiane. Se liga na lingua. v. 3. Sao Paulo: Moderna,
2016, p. 96.

17 BARRETO, Ricardo Gongalves et al. Ser protagonista. v. 3. 3. ed. Sao Paulo: Edicdes SM, 2016,
p. 100.
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ve os homens (de Sentimento do mundo, longamente enfocado por Abaurre e
Pontara como representacao da guerra — como surgira a Carta a Stalingrado
em Ser protagonista, em que se procura que o estudante consiga perceber
fundamentalmente noite e aurora como metaforas, e perceber o elo do poeta
com os tempos presente e futuro); Maos dadas (exemplar de que a “funcao
social do poeta como denunciar a opressao” — ler o tempo como sua matéria).
E notério, pois, que Alguma poesia, Sentimento do mundo e A rosa do povo sio
as fontes privilegiadas pelos livros para sua abordagem do poeta.

Cereja somara o também bastante conhecido A flor e a ndusea, buscando
a caracterizagao do ambiente e do tempo do eu lirico, de seus desejos, do nas-
cimento da flor, do “sentido maior para o nascimento da flor”; isso para depois
partir para grande sorte de questdes sobre colocagao pronominal no poema
(e arelagao disso com a dic¢ao da primeira gerag¢do), fazendo, portanto, com
que o fim da interpretagao seja mais um debrucgar-se em questoes de grama-
tica do que em um sentido a priori ja dado ao poema.

O caso de José e as inquietagOes sobre ele postas levariam ainda a obser-
var que em um dos livros — o de Abaurre e Pontara — o titulo do poema surge
alterado para “E agora, José”, e este novamente trazido aos fragmentos — de-
marcando também o desapreco para com a verificagao das fontes ou com o
que diferentes titulos impactam no sentido de textos densos como poemas.
Linguagem e interagado, por sua vez, traz José completo, antes da apresentagao
do autor (a qual é novamente o box de dados biograficos com enorme énfase
para a cronologia de sua obra). Nao seria desejavel, pois, que todos esses poe-
mas — ou problemas — pudessem ser apresentados em conexdes que mostrem
suas forcas pulsantes, em especial em questdes presentes, para que nao se
cristalizem como representacao distante de um passado tanto mais remoto
quanto mais o tempo se nos parece acelerado? Nao seria o caso de que os es-
tudos de literatura pudessem pensar antes séries de imagens do que “cromos
da nagao”, como a fixagao que surge pelo vulto desse certo Drummond?

E certo que ainda ha outros textos de Drummond que fazem parte de uma
ou outra selecao: seria possivel citar aqui No exemplar de um velho livro (o “ve-
lho livro” como figuragdo de “poeta maduro”, “metafisico”), Mundo grande,
Infancia, Um boi vé os homens; Considerag¢do do poema; Amar; Cora¢do nume-
roso ou a Confidéncia do itabirano (texto que ja foi matéria de uma questdo do
ENEM). No entanto, mesmo entre as sugestdes de leituras complementares,
dificilmente nos surge sequer a indicacao de um livro inteiro do poeta; difi-
cilmente, alias, é possivel pensar o objeto livro de poesia como um género a
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se trabalhar em sala de aula. O principio topologico e nomoldgico do arquivo
seleto dos poetas mortos que nos é dado basicamente parece servir sempre a
outro propoésito: apontar sempre a um lugar arquivado morto que nao a poe-
sia, e nao ao pulsar de uma vida nos textos com que nos deparamos. O sentido
esta sempre dado para ser descoberto, adivinhado, com as respostas ao lado
ou alternativas para conferir — nunca é movimento, nunca aparenta ser sem
fim, nunca é ilusao.

ILHAS

Caberia por fim apontar que parte do que resulta na previsibilidade de
tudo quanto eu falei é o divorcio paulatino em que se encontram recentes
intérpretes da academia da discussao sobre ensino. Discute-se muito sobre as
intransparéncias da linguagem, mas a propria relacao da literatura com o en-
sino é no mais das vezes negligenciada, como se paradoxalmente fosse trans-
parente, e deixamos que outros facam o debate sobre curriculo, sobre escola,
sobre o movimento de iniciagao. Se se espera que outras visdes de literatura
entrem no choque de forgas, proliferando as tensdes tipicas do campo e pos-
sibilitando o pensar além das férmulas prontas em que se enclausura o passa-
do, urge que também o campo dos estudos literarios ndo se ilhe de pensar o
ensino. Em tempos nos quais se pretende prescindir do pensar, ou prescindir
da singularidade da experiéncia com a linguagem, com o poema, com tudo
aquilo que nao pareca pronto, talvez perguntaria Drummond, que certo dia

imaginou sua ilha:

E por que nos seduz a ilha? As composi¢cdes de sombra e luz, o esmalte da relva, a
cristalinidade dos regatos — tudo isso existe fora das ilhas, nao é privilégio delas. A
mesma solidao existe, com diferentes pressoes, nos mais diversos locais, inclusive
os de populacdo densa, em terra firme e longa. Resta ainda o argumento da feli-
cidade — “aqui eu ndo sou feliz”, declara o poeta, para enaltecer, pelo contraste, a
sua Pasargada; mas sera que se procura realmente nas ilhas a ocasiao de ser feliz,
ou um modo de sé-lo? E s6 se alcancaria tal mercé, de indole totalmente subjetiva,
no regaco de uma ilha, e ndo igualmente em terra comum??8

18 ANDRADE, Carlos Drummond de. Passeios na ilha — divagagoes sobre a vida literdria e outras
matérias. Sao Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 16.
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