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A ESCRITA A PARTIR DA PEDRA
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RESUMO: O artigo destaca a importância da imagem da pedra para a poesia de Carlos Drummond 
de Andrade e procura analisar algumas questões que esse elemento do poema “No meio do cami-
nho” evoca ao longo de toda a sua obra. Entre elas, a relação do poeta com a sociedade, a crise 
da representação, as fissuras da linguagem poética. O texto faz uma breve revisão da recepção 
crítica recebida pelo poema citado, um dos mais comentados de nossa literatura. Mostra ainda 
como a preocupação com a questão da representação e a problematização em torno da linguagem 
trouxeram densidade à sua poesia reflexiva, ao mesmo tempo em que lhe permitiram situar-se em 
seu contexto histórico e social.
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THE WRITING FROM THE STONE

ABSTRACT: The article highlights the importance of the image of the stone for the poetry of Carlos 
Drummond de Andrade and aims to analyze some questions that this element of the poem “In 
the middle of the path” evokes throughout his work. Among them, the relation of the poet to the 
society, the crisis of the representation, the fissures of the poetic language. The text briefly reviews 
the critical reception received by the mentioned poem, one of the most commented in our literature. 
It also shows how the preoccupation with the question of representation and the discussion around 
the language have brought density to its reflective poetry, at the same time that allowed him to 
tune his poetry within his historical and social context.
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No meio do caminho tinha uma pedra. Tinha uma pedra no meio do cami-

nho. Mas isso nunca foi obstáculo para Carlos Drummond de Andrade escrever 

sua poesia. Pelo contrário, podemos mesmo pensar que a consciência crítica 

do poeta sobre as dificuldades e vicissitudes da condição humana e da criação 

artística foi a pedra fundamental que lhe permitiu, desde o seu primeiro livro, 

Alguma Poesia, publicado em 1930, escrever com agudeza e radicalidade, em 

consonância com os paradigmas da modernidade. 

Antonio Candido identifica uma inquietude constante na poesia de 

Drummond, “[...] em que a força dos problemas é tão intensa que o poe-

ma parece crescer e organizar-se em torno deles, como arquitetura que os 

projeta.”1 Segundo o crítico, a subjetividade do poeta se apresenta de modo 

sempre problemático, seja devido ao seu desconforto com relação ao próprio 

eu retorcido, à incapacidade de aderir à vida ou à dificuldade de se situar num 

mundo caduco.

Em sua dureza de pedra, Drummond parece considerar o obstáculo e a 

inadequação como características da própria condição humana. O obstáculo e 

o desencontro caracterizam uma espécie de mundo avesso, onde os atos não 

têm sentido e os arroubos sentimentais são motivos de escárnio e ironia. O 

poeta é vítima de uma subjetividade tirânica e patética, que o leva ao remor-

so, a querer escapar do eu e da subjetividade.

A incapacidade de aderir à vida e a desconfiança em relação ao mundo 

levam o poeta a um movimento de volta sobre si mesmo e despertam uma 

desconfiança em sua relação com o mundo, consigo mesmo e sua obra poé-

tica. A consciência crispada revela um constrangimento da personalidade e 

o leva a investigar a máquina retorcida da alma; mas também a considerar a 

sua relação com o outro, no amor, na família, na sociedade. Ele se torna assim 

dono de sua própria livre expressão, livre dos condicionamentos da sociedade. 

Drummond fez da impossibilidade de ser espontâneo e confortável em 

seu próprio eu lírico o caminho dificultoso da procura da poesia a partir da 

reflexão e da reinvenção da linguagem cotidiana. Em entrevista a Pedro Bloch, 
1  CANDIDO, Antonio. Vários escritos. São Paulo: Duas Cidades, 1995, p. 111-145.
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de 1963, o poeta mineiro afirmou que a poesia, para ele, resulta “da inconfor-
midade com o mundo”2. Criar, portanto, implica uma dificuldade, um caminho 
pedregoso, e não um ato espontâneo e natural. Escrever para ele nunca era 
fácil – a pedra estava sempre presente. “Nunca me esquecerei desse aconte-
cimento/ na vida de minhas retinas tão fatigadas.”

De acordo com Davi Arrigucci Jr., a pedra será, recorrentemente, a pedra 
no caminho de toda criação drummondiana. A pedra é, simultaneamente, o 
fator desencadeante e o entrave do ato poético, que move o poeta à reflexão 
e à procura incessante da poesia, obrigando-o a permanecer no círculo infer-
nal da busca sem fim.”3

Escrito em fins de 1924 ou no início de 1925, “No meio do caminho” foi 
publicado pela primeira vez na Revista de Antropofagia, em 1928, e depois 
incluído no livro Alguma poesia. O poema ganhou bastante repercussão na 
década de 30, por sua forma ousada e iconoclasta, tão diferente da concepção 
predominante sobre o que se considerava a poesia até então. A pedra aproxi-
ma a poesia do prosaico, do cotidiano, propondo uma poesia com os pés no 
chão, em contraponto aos altos voos dos poetas parnasianos e condoreiros. 

Nas palavras de Davi Arrigucci Jr.:

O emprego do verbo ter, em vez de haver, no primeiro verso, até hoje assusta os 
puristas; o espaço nobre da poesia escrita vinha tomado pela fala coloquial; os 
mesmos segmentos de verso se repetiam mecanicamente quase no poema todo, 
pregando uma peça permutante, absurdamente antipoética segundo os padrões 
habituais, que fugiam da redundância; por fim, a completa banalidade do que ali 
se considera literalmente um acontecimento, isto é, topar com uma pedra no ca-
minho.4 

A princípio, a pedra no caminho foi associada ao humor e ao chiste, à 

rebeldia, ao gosto pela novidade, à oposição ao passado, que marcaram os 

primeiros anos da militância modernista. Mas Drummond também estava fa-

lando sério, mesmo quando brincava. Conforme observa Arrigucci, “tudo nele 

tende a adquirir a densidade de um mundo interior sério e problemático, pro-

vocando o desconcerto, em contraste com a face álacre da comicidade”. Nas 

palavras de Drummond: “O homem atrás do bigode / é sério, simples e forte.”5

2  ANDRADE, Carlos Drummond de. Entrevista a Pedro Bloch. Revista Manchete, n. 582, 15 jun. 
1963.

3  ARRIGUCCI Jr, Davi. Coração Partido. Uma análise da poesia reflexiva de Drummond. São Paulo: 
Cosac Naify, 2002, p. 72-73.

4  Ibidem, p. 70.
5  ANDRADE, Carlos Drummond de. Alguma Poesia. In: Nova Reunião. Rio de Janeiro: Livraria 

José Olympio Editora, 1983, p. 3.
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O poema se tornou mesmo uma pedra no sapato dos críticos, que se des-

dobram para desvendar o seu “mistério”. Porém, a pedra oferece possibili-

dades de interpretação diferentes para cada leitor que se deparar com ela. 

Imersa no poema, num estado de dicionário, para cada qual ela perguntará: 

trouxeste a chave?

A crise da representação
Drummond tinha consciência de que nossa relação com o mundo é me-

diada pela subjetividade e pela estrutura simbólica da linguagem. A poesia, 

afinal, é feita de palavras, que são capazes de representar as coisas, mas não 

de ser a própria coisa. A pedra, no final das contas, é apenas uma palavra que 

representa uma pedra. A barreira estaria, nessa perspectiva, no meio do cami-

nho entre as palavras e as coisas.

Esse percurso entre a subjetividade e a realidade objetiva que nos cerca se 

tornou ainda mais problemático na modernidade, em que se instaurou a cha-

mada “crise da representação”, problematização em torno do vínculo entre os 

signos e a realidade, a palavra e as coisas, o significante e o significado. Pode-

se pensar que essa desconfiança crítica, que remonta ao século XIX, está na 

origem do caráter moderno da arte. A partir de então, as palavras se tornaram 

símbolos ambíguos e pouco confiáveis. “Vivemos dentro da linguagem como 

aspiramos o ar poluído”, observa Guy-Ernst Debord.6

Segundo Franklin Leopoldo Silva, a crise da representação marca o fim 

de uma transição tranquila entre as coisas e as palavras.7 Ela obriga o poeta a 

aceitar a ambiguidade, a ambivalência e o desvio como fatores que são parte 

integrante da poesia. A palavra poética será, neste contexto, sempre ambígua 

e desviante, porque as referências se mostram fugidias e polivalentes. Resta 

ao poeta uma expressão das metades, das cisões, daquilo que está relacionado 

por oposição e não por complementariedade.

Podemos pensar que a consciência crítica caracteriza a poesia moderna. 

Embora seja muito difícil definir o que “moderno” significa, talvez possamos 

caracterizá-lo pela presença no poema de um sentimento de aspereza, com-

plexidade problemática, o estranhamento entre o poeta e o público.8

Na segunda metade do século XIX, a noção de que existe um mundo ob-

jetivo a ser desvendado pela razão começou a sofrer abalos. Pensadores como 

6  DEBORD, Guy-Ernst. Todos os homens do rei. Coyote, n. 4, 2003, p. 38-39, 2003.
7  SILVA, Franklin Leopoldo. Curso de Filosofia e Intuição Poética na Modernidade. USP / Univesp, 

2013.
8  FRASER, George Sutherland. The modern writer and his world. London: Penguin, 1968, s/n.

http://www.veduca.com.br/play/5678
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Freud, Nietzsche e Marx, os chamados “mestres da suspeita”9, chamaram a 

atenção para as ilusões da consciência e intensificaram as críticas ao conceito 

de verdade como representação e correspondência. A ausência do ideal, a per-

da da noção de totalidade, a impossibilidade de harmonia e a diluição da co-

munidade de sentido representam dificuldades intrínsecas e imponderáveis, 

levando à fragmentação e ao dilaceramento do indivíduo. Os valores que o 

sustentavam – religião, pátria, família, a própria razão – sofreram abalos avas-

saladores com as guerras mundiais, a eugenia, a crise econômica mundial de 

1929. A incapacidade de aderir à vida e a desconfiança em relação ao mundo 

levam o poeta a um movimento de volta sobre si mesmo e despertam descon-

fiança em sua relação com o mundo, consigo mesmo e sua obra poética.

Um momento de suspensão
A pedra é um obstáculo que leva o poeta a se debruçar sobre a própria 

escrita. Segundo Antonio Candido, o discurso poético é aquele que chama a 

atenção sobre si mesmo e implica um atenuante em sua relação com o refe-

rencial. O obstáculo no meio do caminho possibilita ao poeta ver o mundo 

com um distanciamento analítico e crítico e desconstruir aquilo que está natu-

ralizado na vida e na literatura. Ele propicia um distanciamento, um momento 

de suspensão e um intervalo para reflexão que permitem ao escritor lançar 

um olhar crítico sobre a linguagem convencional, de modo a desconstrui-la, 

subvertê-la e reinventá-la. Nas palavras do critico:

As palavras parecem entidades rebeldes e múltiplas, que o poeta procura atrair, 
mas que fogem sempre, quer ele as acaricie, quer as maltrate. É uma luta desigual 
e inglória, contra objetos imponderáveis que se desfazem ao contato, mas que 
fascinam, e aos quais o poeta não consegue renunciar. 

A pedra no caminho faz com que o poeta possa se debruçar sobre a lin-

guagem e exercer um antagonismo em relação ao prosaísmo alienante da lin-

guagem instrumental, que se apresenta como barreira à expressão poética, 

buscando alcançar na própria linguagem o caminho que ela gostaria de seguir, 

conforme sugere Adorno.10 As palavras são justapostas no poema seguindo 

critérios não de complementaridade ou linearidade, mas de contraposição e 

independência, explorando as possibilidades sintáticas. Ao colocar em evidên-

cia o “lado palpável” do signo linguístico e a sua função poética, a poesia apro-
9  A expressão foi cunhada pelo filósofo francês Paul Ricoeur.
10  ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura 1. Palestra sobre lírica e sociedade. São Paulo: Edi-

tora 34, 2003, p. 74.
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funda a dicotomia fundamental entre os signos e os objetos, lembrando que 

linguagem é linguagem, e não a verdade material das coisas.11

Essa valorização da função poética, porém, não implica num esvaziamen-

to do significado ou da analogia com a realidade nem oblitera a referência (a 

denotação), mas torna-a ambígua. No limite, ele tanto chama a atenção sobre 

si que faz esquecer o mundo, tornando-se outro mundo e abrindo caminho 

para outros significados latentes.12

Ao alcançar o estado de poesia, a palavra se desvia da referencialidade 

em relação às coisas e desperta de seu estado de dicionário para se tornar 

uma coisa nova, ainda em relação com o mundo, mas não submetido a ele. 

Ela não se limita a representar o mundo, mas inaugura seu próprio mundo, ao 

mesmo tempo em que mantém uma relação com o mundo, reinventando-o. 

A poesia se revela, portanto, uma força capaz de ampliar nosso campo de 

conhecimento e subverter a razão justamente nos limites que ela impõe a si 

mesma. Porém, se a razão pode nos levar à loucura, à guerra, ao paroxismo da 

própria razão, o que haverá para além da razão? Talvez a poesia. Nas palavras 

de Walter Benjamin:

Aparentemente insignificante e ridículo diante da barreira que o oprime, mostra-
-se eficaz e adquire significação social, apesar de seu isolamento, pois é capaz de 
produzir mudança mesmo em face do maior bloqueio. Ainda que mínimo, o ato 
poético participa na criação do destino humano, faz história. Para tanto, ele deve 
ser fiel, contra toda a dificuldade, à sua própria natureza de poder ser, pois cria 
assim uma imagem nova – o poema, abrindo uma possibilidade inscrita em sua 
forma: a saída para o sentido.13

Quando pensamos a pedra como obstáculo, estamos ainda vendo a pedra 

na perspectiva do poeta Drummond, e não como a coisa em si. Mas o que cau-

sa uma sensação de estranheza na leitura desse poema é que a pedra parece 

falar por si mesma, e não ser um símbolo ou uma imagem para o poeta dizer 

alguma coisa utilizando a linguagem instrumental. A pedra causa uma fissura 

na linguagem e abre o caminho para novos sentidos. A expressão se torna ela 

própria uma espécie de objeto, propiciando uma espécie de catarse ou epifa-

nia – do material e do mundano, e não do sublime.

11  JAKOBSON, Roman. Linguística e comunicação. Trad. Izidoro Blikstein e José Paulo Paes. São 
Paulo: Cultrix, 1970, p. 128.

12  CANDIDO, Antonio. O mundo desfeito e refeito. In: Recortes. São Paulo: Companhia das Le-
tras, 1993, p. 32.

13  BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. In: Obras escolhidas. 7 a edição. Tradução 
de Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 22.
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Essa pedra, tão familiar e cotidiana, de repente nos revela sua face e nos 

causa vertigem e estranheza, pois objetos inanimados não deveriam ter vida 

própria, o que nos remete ao texto “O Estranho”, de Freud.14 Sim, a pedra 

também nos olha. Ela então nos lembra daqueles tempos idílicos em que a 

consciência dos homens não estava separada do mundo e das coisas. Assim, a 

poesia elide sujeito e objeto.

A pedra nos lembra de que a poesia é feita de palavras, não de pensamen-

tos. E assim as palavras se tornam as coisas, em vez de expressarem as coisas. 

E ao romper o seu silêncio de pedra, a palavra pode falar por si própria, a partir 

das imagens. Quem fala é a pedra, e não o poeta. A imagem da pedra. No meio 

do caminho.

14  FREUD, Sigmund. O estranho. In: Obras completas. Edição Standard Brasileira V. XVII. Rio de 
Janeiro: Imago, 1986.


