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RESUMO: O trabalho evidencia a estreita relação entre a noção de vazio e a temática do feminino 
teorizada pela psicanálise. Para tanto, aborda alguns textos de Clarice Lispector tendo como fio 
condutor as análises que o crítico literário Raúl Antelo faz de alguns de seus textos. Pretende-se 
evidenciar que, para Antelo, a obra de Clarice é uma escritura órfica, que salva seu objeto na medida 
em que renuncia a ele. Em Clarice, o texto é tomado como um fim em si mesmo, que surge a partir 
de uma potência criativa, uma posição subjetiva que ao invés de procurar suturar o vazio de sentido, 
busca tomá-lo como impulso para transfigurar o que na vida escapa ao sentido, celebrando uma 
ética de orientação trágica que a impele a criação de novos sentidos.
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ABSTRACT: The work shows the close relationship between the notion of emptiness and the theme 
of the feminine theorized by psychoanalysis. To do so, it addresses some texts of Clarice Lispector 
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It is intended to point out that for Antelo, Clarice’s work is an Orphic writing, which saves its object 
in that it renounces it. In Clarice, the text is taken as an end in itself, which arises from a creative 
power, a subjective position that instead of seeking to suture the void of meaning, seeks to take it as 
an impulse to transfigure what in life escapes to the sense, celebrating an ethics of tragic orientation 
that impels it the creation of new senses.
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“Nem tudo que escrevo resulta numa realização, resulta numa tentativa. 

Às vezes quero apenas tocar”, afirma Clarice Lispector.1 Que a verdade seja 

dita: nenhuma autora conseguiu colocar em palavras o inexprimível, como o 

fez Clarice Lispector. Dentre todos os autores da literatura, Clarice se tornou 

uma exceção. Sua obra é tão imensa e, ao mesmo tempo tão intensa, que 

não cabe em nenhum gênero literário. Ela escrevia como “quem tem a palavra 

como isca”2, como quem mantém o fluxo do pensamento numa relação com o 

vazio, um vazio que pulsa e produz “instantes de vida”. Para Clarice escrita e vida 

estavam entrelaçados. Escrever era sua própria condição para continuar viven-

do: “Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente, a 

minha própria vida.”3 Clarice não só escrevia, mas também se inscrevia em seus 

textos. Ela mostrou que em toda palavra existe uma demanda intransitiva que 

gira em torno de um vazio, que sua escritura vem testemunhar. Em sua escrita 

vida e morte travam uma batalha incessante.

Afetado pelas ferramentas conceituais da psicanálise, o crítico Raúl Antelo 

em diversos momentos trabalha a temática do vazio tomando como referên-

cia a literatura. Por esse viés, a escritura de Clarice Lispector será valorizada 

por esse autor no sentido de situar o quê de transgressão que sua obra com-

porta. Assim, considero que os textos de Raúl Antelo aqui trabalhados são 

paradigmáticos no sentido de nos orientar na leitura de Clarice Lispector. Para 

Antelo, a escritura de Clarice pode ser entendida como “uma escritura órfica, 

que só pode salvar seu objeto renunciando a ele, mas que, mesmo assim, sem-

pre olha para trás com relativa esperança.”4 De fato, a escrita de Clarice mos-

tra a existência de um abismo entre a realidade e a linguagem, mas, ao mesmo 

tempo, destaca como a palavra se avizinha do silêncio. Silêncio que evoca o 

vazio e que comparece como um ponto fecundo em sua escrita. No ensaio 

1 	LISPECTOR, Clarice. Crônicas para jovens: de escrita e de vida. Rio de Janeiro: Rocco, 2010, p. 
23.

2 	Idem, Água Viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 21.
3 	Idem, Um sopro de vida. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 13.
4 	ANTELO, Raúl. O Objecto textual .Santa Catarina: Fundação Memorial da América Latina, 

1997, p. 7.
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Genealogia do Vazio publicado na coletânea Transgressão e Modernidade em 

2001, Antelo tece uma crítica a um certo estilo literário que, por vezes, parece 

aliar-se à história na tentativa de construir narrativas que tentam dar conta 

da questão da origem, com a intenção de recobrir de sentido o vazio que 

essa questão representa. Em suas análises, esse autor marca a impossibilidade 

de se construir uma “genealogia” do vazio. Para tanto, marca dois momen-

tos em que essa genealogia do vazio foi pretendida: o primeiro corresponde 

“às ficções que no século XIX legitimam a importância de modelos europeus 

baseados no pressuposto da identidade como território e do território como 

deserto”. E o segundo que procura apontar o quanto “a crítica orientada para 

os estudos culturais tornou-se historiadora e arquivista”.5

Contrapondo-se a Gonçalves Magalhães, para quem o dom da palavra é 

uma faculdade do espírito, Antelo cita Humbolt para evidenciar que a língua 

não é dada de antemão, ao contrário, ela é um acontecimento de formação, 

tal como afirma:

Há contudo na visão de Humbolt algo que Gonçalves Magalhães não digere to-
talmente: o fato de que a língua seja transitória e, portanto, questionadora do 
eu como posição sintética. A seu ver, a subjetividade se define, com efeito, como 
puro deslocamento e como tradução, essa dupla energeia que constrói o horizonte 
teórico das concepções gerativas da linguagem, e que situa o sentido da língua 
não em sua estrutura, mas em uma prática que, por sua vez, manifesta o caráter 
dessa mesma língua.6

Antelo parece indicar a impossibilidade de se delimitar a identidade de uma nação 
a partir do caráter e do uso da língua pela literatura, indicando desde já o vazio 
em torno da ideia de identidade. Há, por assim dizer, um impossível, um real que 
a língua é incapaz de recobrir, mas que se materializa na escritura. A escritura 
confere à língua uma materialidade, ao mesmo tempo em que evidencia a des-
simetria entre o dito e o compreendido, entre o dito e o escrito. A escritura por 
ser desprovida de sentido fechado, como considera Jacques Lacan, encontra-se 
paradoxalmente aberta a uma infinidade de sentidos, indicando a impossibilidade 
de ler o literal, a letra. A letra7 é definida como borda, litoral, limite e não fronteira, 
entre o real e o simbólico, funcionando como suporte tanto para a fala como a 
escrita. Assim, a leitura peculiar que Antelo faz, nos permite ver que a escritura – 
mais do que estar sujeita a determinadas normas – tem na verdade o status de ato 
criador, um testemunho dos efeitos da letra na constituição subjetiva do sujeito, 
ao mesmo tempo em que evidencia sua posição frente aos traços que o consti-

5 	Idem, Genealogia do vazio. In: Transgressão e Modernidade. Ponta Grossa: EdUEPG, 2001, p. 
26.

6 	Ibidem, p. 27.
7 	LACAN, Jacques. Lituraterra. In: Outros Escritos. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Zahar, 

2003, p. 18.
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tuem. “Terra sem pátria, significante sem significado”8, assim é a literatura que se 
coloca à margem da história efetiva. Antelo fala de uma literatura que sensível, 
não se deixa aprisionar ao uso de regras, mas permite uma saída ao excludente 
uso de regras.

A ideia da literatura como instituição flutuante, situada nos umbrais de toda lega-
lidade, nos ajuda a postulá-lo. O umbral como sabemos, está mais além, depois de 
todo o limite. Assinala o momento em que as reservas se esgotam e a percepção 
diminui, mas aponta, de toda forma, um advento, sem nome nem norma, que 
emerge com a virulência de toda a transgressão. [...] O vazio significa agora o 
para além da lei.9

Talvez seja esse espaço que a escritura de Clarice Lispector vem ocupar, 

na medida em que aponta o vazio entre o significante e o significado. Clarice 

recusava o título de escritora por que, para ela, escrever não era uma profis-

são, mas um gesto que se impunha como se sua própria existência estivesse 

na dependência desse gesto. Se há um estilo em Clarice, é o de quem escreve 

a partir da experiência de encontro com o vazio. Em Clarice, assim como em 

Nietzsche, há uma defesa do vazio e da possibilidade de tomá-lo como fonte 

de criação. Para Nietzsche, a falta de sentido que permeia o sofrimento huma-

no é homólogo à morte de Deus. Durante séculos, a crença em torno de um 

Deus onipotente serviu como suporte e referência da Verdade para o homem, 

recobrindo com um véu imaginário a falta de sentido que uma existência “de-

masiadamente humana” comporta. Para esse filósofo, a morte de Deus susci-

tou o surgimento do niilismo, responsável por lançar o homem num vazio sem 

precedentes, na idade moderna. 10 Vazio com o qual ele tem que lidar.11

Nietzsche levantou a hipótese em torno da existência de duas formas de 

niilismo: o primeiro – o niilismo passivo – se caracteriza pela possibilidade 

de recobrir de sentido o vazio deixado após a morte de Deus, seja pelo po-

sitivismo científico, pelo humanismo exacerbado ou qualquer forma de co-

nhecimento que ocupe o lugar de referencial elegível à condição de verdade 

absoluta. Por sua vez, o segundo - o niilismo ativo - configura-se como uma 

ruptura com o sentido e uma afirmação do vazio deixado pela morte de Deus. 

O niilismo ativo eleva o vazio à condição de motor na criação de novos sen-

tidos, sem para isso precisar negar o real, ou seja, o que da vida escapa ao 

8 	ANTELO, Raul. Genealogia do vazio, op. cit., p. 32.
9 	Ibidem, p. 33.
10 	NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. A gaia ciência. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Com-

panhia de bolso, 2012, p. 201-203.
11 	Ibidem.
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registro do sentido e que está além de Deus e do homem. O niilismo ativo em 

Nietzsche é o que possibilita o ultrapassamento do niilismo passivo e a trans-

formação do sentimento de ausência de sentido em uma força criadora que 

age a partir do vazio, saltando-o, bordejando-o, tomando-o como um núcleo 

promotor de vida, como vontade de potência. Em Nietzsche, a vida é, acima 

de tudo, vontade de potência.12

Certamente, Nietzsche não foi o primeiro a abordar a questão do vazio 

e do nada, mas foi em sua pena que essa temática ganhou contornos nunca 

antes vistos, na medida em que a pensa como possibilidade de pensamento 

e criação. Entretanto, será Freud que elevará o vazio à condição de fator sine 

qua non na constituição psíquica à medida que utilizada o termo das Ding – a 

Coisa13 – para se referir ao furo real que constitui o psiquismo humano. Com 

Lacan, reveremos que das Ding é uma referência ao vazio central em torno 

do qual se tece a rede significante e que servirá de índice do objeto perdido, 

impossível de alcançar, mas que comanda o desejo do sujeito.14 Lacan elege a 

função significante do vaso para mostrar como se introduz no mundo de for-

ma simultânea o vazio e o pleno. Ao fabricar um vaso o oleiro dá forma a um 

vazio. O vaso, portanto, é um objeto apropriado para representar a Coisa na 

articulação do real com o mundo, como indica Lacan:

se vocês considerarem o vaso, na perspectiva que inicialmente promovi, como um 
objeto feito para representar a existência do vazio no centro do real que se chama 
Coisa, esse vazio, tal como se apresenta na representação, apresenta-se efetiva-
mente como um nihil, como nada. E é por isso que o oleiro, assim como vocês para 
quem eu falo, cria o vaso em torno desse vazio com sua mão, o cria assim como 
o criador mítico, ex nihilo, a partir do furo [...] há uma identidade entre a modela-
gem do significante e a introdução no real de uma hiância, de um furo.15 

Walty, em O que é ficção, encontrou na declaração de Medinho, um oleiro 

do Vale de Jequitinhonha uma ilustração que corrobora a afirmativa de Lacan: 

“Você sabe que, na verdade, o que o oleiro faz é cobrir o vento, o nada, porque 

uma peça de barro é isso: uma separação no vazio”.16

12 	Idem, Além do bem e do mal. Trad. Renato Zwick. Porto Alegre: L&PM, 2016, p. 35.
13 	FREUD, Sigmund. Proyecto de psicologia. Trad. José L. Etcheverry. Madrid: Ed. Amorrortu. 

1992, p. 373.
14 	LACAN, Jacques. O Seminário – livro 7 – a ética da psicanálise. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Ja-

neiro: Zahar, 1988, p.70.	
15 	Ibidem, p. 159.
16 	WALTY, Ivete Lara Camargos. O que é ficção. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1986, p. 16-17. 

[Coleção Primeiros Passos].
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O que vemos é a Coisa sendo introduzida no mundo como um “nada”, um 

vazio, sendo que é este “nada” que está no centro de toda possibilidade de 

criação. A criação resulta do fato de que todo universo simbólico é convocado 

para tentar contornar o buraco do real através da ficção que é construída ao 

seu redor.17 Disso resulta o fato de Freud e Lacan apontarem para a precarie-

dade que é inerente à realidade. Toda verdade tem uma estrutura de ficção, 

afirma Lacan.18 Na inexistência de um objeto que tampone o furo, o sujeito 

se coloca no trabalho de inventar um objeto ficcional chamado por Lacan de 

objeto a. Nessa perspectiva, o desejo, enquanto referido a uma ordem signi-

ficante, será sustentado pelas fantasias que servem de anteparo à impossi-

bilidade de apreensão do real. Antelo mostra que a literatura comporta pa-

radoxos. Ela tanto pode estar sujeita à servidão das normas e da fixação do 

sentido, como pode estar a serviço da transgressão, promovendo aberturas 

de sentidos. Trata-se, nesse caso, de uma escritura em que o texto torna-se o 

próprio objeto, como afirma no ensaio O objecto textual de Clarice. O uso que 

Clarice faz do termo “objecto” revela sua proximidade com a Coisa. “A palavra 

objecto nomeia a coisa e codefine a função da escritura: um anticonto ou uma 

antiliteratura.” Cito Antelo:

Ora, o que é um objecto? “Escrever é”. “Morrer é”. O Objecto é precário porque 
a realidade o é. Mas o objecto só se apresenta a nós através da palavra, ferindo-a 

como uma faísca. Uma iluminação. O objecto é um encontro inusitado e muito 
arcaico sem esquecer que, além do aspecto criativo ou inventivo, (in venire), esse 
encontro está vinculado ao lance fortuito e ao bom augúrio. [...] Diríamos que a 
relação com o objecto, além de precária, jamais é unívoca, porque lidar com a Coisa 
implica uma relação de desejo, isto é, uma relação de desejo de um desejo ou de 
um desejo elevado ao segundo grau.19

O que o autor talvez tente delinear é a dimensão de possibilidade que o 

vazio implica e que a obra de Clarice Lispector vem testemunhar. Ela mata a 

palavra. Mantendo-se suspensa sobre o vazio, coloca-se entre a vida e a mor-

te, entre o bem e o mal, marcando a falta a ser que é inerente ao sujeito. Falta 

esta fundamental para que o sujeito se constitua enquanto falante e que, ao 

mesmo tempo, o lança num movimento incessante de contorno da Coisa. Se 

a realidade é precária, se não há o objeto absoluto que venha tamponar o va-

17 	MAURANO, Denise. A nau do desejo. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1999, p. 119. 
18 	LACAN, Jacques. A ética da psicanálise, op. cit., p. 42.
19 	ANTELO, Raúl. O objecto textual de Clarice. Revista Iberoamericana, v. LXXX, n. 246, ene. / 

mar., p. 270, 2014.
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zio que estrutura o psiquismo, só a construção de uma ficção dará ao sujeito 

um lugar no mundo. Não há sentido que dê conta de preencher o vazio que 

comporta a questão da origem. Antelo, mencionando Schopenhauer, afirma 

que a história é “um sonho infindável e perplexo” em que uma multiplicidade 

de formas retorna numa repetição infindável que, paradoxalmente, inclui a 

mesma escritura que as desconstrói.20

Com efeito, Antelo utiliza as ferramentas teóricas da psicanálise para 
mostrar que a literatura muitas vezes alia-se à história na tentativa de cons-
truir narrativas que preencham o vazio que a questão da origem comporta. 
Entretanto, a origem é sempre ficcional, é uma construção em torno do vazio 
e uma constante retomada que tenta representar o irrepresentável, o real em 
última instância. O objeto dessa ficção é sempre o Outro, alteridade radical 
que introduz o sujeito na linguagem e que dá as coordenadas simbólicas ne-
cessárias para sua sobrevivência em um mundo marcado pela falta radical. 
Citando Lacan, Antelo evidencia que a questão ética se articula num referen-
ciamento do homem em relação ao real, o que seria o mesmo que dizer que 
no contorno incessante da Coisa, essa instância estranha e ao mesmo tempo 
familiar, a ilusão de completude lhe é subtraída fazendo emergir a referência 
à ordem simbólica. Com isso, mostra que a linguagem não dispõe de recursos 
para elidir a dimensão do vazio sobre o qual ela própria está suspensa. É isso 
que Clarice mostra em seus textos. Ela brinca com a palavra como se estivesse 
suspensa em um balanço que tem abaixo de si um fosso. “As palavras não são 
coisas, são espírito”.21 Com sua escrita, ela constrói uma ficção que permi-
te pensar o impensável. “Estou lidando com a matéria-prima. Estou atrás do 
que fica atrás do pensamento”.22 Ela persegue outra memória, aquela que não 
pode ser acessada senão pelas pegadas deixadas pela Coisa, uma memória que 
surge através das cores, dos sabores, dos sons e também dos silêncios. Aliás, 
ela sempre fala (ou escreve?) sobre um fundo de silêncio. O que é fala e o que 
é escrita em Clarice? Onde termina uma e começa a outra? Sim, ela escreve 
como fala. É da posição de quem narra que sua escrita emerge nos transpor-
tando para uma “profunda desordem” que, “no entanto dá a pressentir uma 
ordem subjacente. A grande potência da potencialidade”.23

De onde vem essa potência criadora que fez surgir uma obra tão inexpli-
cavelmente profunda?

20 	Ibidem, p. 271.
21 	LISPECTOR, Clarice. História da Coisa. In: Vários autores – Contos. Rio de Janeiro: Francisco 

Alves, 1970, p. 1-2. 
22 	LISPECTOR, Clarice. Água viva. op. cit., p. 13. 
23 	Ibidem, p. 27.
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Minha pequena cabeça tão limitada estala ao pensar em alguma coisa que não co-
meça e não termina – porque assim é o eterno. Felizmente esse sentimento dura 
pouco porque não agüento que demore e se permanecesse levaria ao desvario. 
Mas a cabeça também estala ao imaginar o contrário: alguma coisa que tivesse 
começado – pois onde começaria? E que terminasse- mas o que viria depois de 
terminar?24 

Com efeito, a obra de Clarice Lispector abre a via para pensarmos as rela-

ções entre o feminino e a escrita. Antelo traz essa questão à tona ao mencio-

nar Hélène Cixous, autora francesa que viu no livro Água viva a materialização 

de seu conceito de “escrita feminina”. Em uma entrevista a Betty Milan, Cixous 

reconhece no livro Água viva a presença de um fluxo e uma potência vital:

O que faz parar é uma perda de fôlego num determinado momento ou uma preo-
cupação com o outro, e daí o texto para. O admirável é que ela para arbitrariamen-
te. Não para porque construiu um modelo arquitetado, que seria geométrico ou 
matemático, equilibrado como as dissertações que nos ensinaram a fazer. O texto 
segue o ritmo do corpo. Bem, agora eu paro, diz ela. Diz e faz. Eu paro, eu recu-
pero o fôlego, tomo uma xícara de chá e recomeço. É algo que está o mais perto 
possível do corpo, que o mima, quando a literatura em princípio recalca o corpo.25

Clarice nos faz enxergar uma potência que está para além do sexual. 

Trata-se de uma escrita movida por uma potência que a enovela e liga à vida: 

“Estou asperamente viva. Vou embora – diz a morte sem acrescentar que me 

leva consigo”.26 O que vemos é uma escrita com a função de mediação em 

relação ao empuxo ao feminino, esse mais além que Lacan situou no campo 

do gozo, como gozo Outro. Lacan indicou que o campo dos bens é o que faz 

barreira ao gozo feminino, dado que o sujeito se encontra inserido na norma 

fálica. No inconsciente todas as posições sexuais gravitam em torno do falo, 

disso que por se destacar e ser destacável do corpo é investido psiquicamente 

como unidade de medida e valor de um sujeito. Assim, para a mulher, há algo 

que excede ao campo simbólico e que se relaciona com o furo, com o vazio, 

com a presença da heteridade em relação ao falo. Com Lacan veremos que 

embora a função da castração participe de toda mulher, ela não está toda 

24 	Ibidem, p. 26. 
25 	MILLAN, Betty. Hélène Cixous: A arte de Clarice Lispector. 2017. [Este texto integra o livro 

A força da palavra e reúne dois artigos: “Presença de Clarice Lispector”, Folha de S. Paulo, 
28 nov. 1982; e “Editora francesa lançará toda a obra de Clarice”, Folha de S. Paulo, 28 mar. 
1993].

26 	LISPECTOR, Clarice. Água viva, op. cit., p. 25.

http://www.bettymilan.com.br/helene-cixous-a-arte-de-clarice-lispector/
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submetida a essa função. Razão pela qual não é a totalidade do sujeito mulher 

que se inscreve na função fálica da castração. Algo no feminino excede a essa 

função. A falta a ser para a mulher é incitada a não estar toda circunscrita ape-

nas a castração, mas à privação tomada em sua radicalidade. A contrapartida 

dessa privação é exigência de um luto que, quanto mais bem-sucedido, maior 

é a possibilidade de celebração do feminino, e, portanto de acesso a um suple-

mento de gozo, um gozo a mais, para além do falo. Enquanto posição sexual, 

o feminino opera dentro da função fálica, porém não se limita a essa função. 

Ele também se remete ao que excede ou, poderíamos dizer se refere também 

ao que antecede, embora o campo da representação não prescinda da norma 

fálica.27 O gozo feminino ou gozo Outro refere-se a uma posição de entrega 

alheia ao sexual, que ainda que possa estar voltada ao amor é o que vem em 

suplência a inexistência do objeto absoluto que supostamente poderia com-

pletar o sujeito. A posição feminina não está numa referência ao objeto, mas 

ela é sem objeto, por isso sua relação com a mística e com a solidão. Ela não 

ultrapassa a linha que marca a secção relativa ao sexual, que é sempre seccio-

nado. Por isso é fora do sexo, que significa, fora da divisão.28

Daí o fato de que na posição feminina o que salva o sujeito é a sublimação, 

um processo no qual se trata de elevar o objeto à dignidade da Coisa.29 Um 

objeto que se apresenta aí não no que ele é, mas além dele mesmo. Há algo 

revelado por esse objeto, que está para além da ordem significante. Como 

afirma Lacan, “um objeto pode preencher essa função, que lhe permite não 

evitar a Coisa como significante, mas representá-la, na medida em que esse 

objeto é criado”.30 

Em Clarice, o texto é tomado como um fim em si mesmo, um “objecto 

textual”, como indica Antelo, que surge a partir de uma potência criativa, uma 

posição subjetiva que, ao invés de procurar tapar o vazio de sentido, busca 

tomá-lo como impulso para transfigurar o que na vida escapa ao sentido, ce-

lebrando uma ética de orientação trágica que a impele na criação de novos 

sentidos: “Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável. Viver 

não é vivível. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir não. 

Criar não é imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade”.31

27 	LACAN, Jaques. O Seminário livro 20: Mais ainda. Trad. M. D. Bagno. Rio de Janeiro: Zahar, 
1985, p. 98-99; 105.

28 	Ibidem, p. 100.
29 	Idem, A ética da psicanálise, op. cit., p. 141.
30 	Ibidem, p. 151.
31 	LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G. H. Rio de Janeiro: Rocco. 1964, p. 19.

Recebido em 11 de abril de 2018
Aceito em 17 de julho de 2018


