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RESUMO: 0 trabalho evidencia a estreita relacGo entre a nocdo de vazio e a temdtica do feminino
teorizada pela psicandlise. Para tanto, aborda alguns textos de Clarice Lispector tendo como fio
condutor as andlises que o itico literdrio Radl Antelo faz de alguns de seus textos. Pretende-se
evidenciar que, para Antelo, a obra de Clarice & uma escritura drfica, que salva seu objeto na medida
em que renuncia a ele. Em Clarice, o fexto & tomado como um fim em si mesmo, que surge a partir
de uma poténcia criativa, uma posicdo subjetiva que ao invés de procurar suturar o vazio de sentido,
busca tomd-lo como impulso para transfigurar o que na vida escapa ao sentido, celebrando uma
ética de orientacto trdgica que a impele a criacGo de novos sentidos.
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RAUL ANTELO AND THE ORPHIC WRITING OF CLARICE

ABSTRACT: The work shows the close relationship between the notion of emptiness and the theme
of the feminine theorized by psychoanalysis. To do so, it addresses some texts of Clarice Lispector
having as a guiding thread the analyzes that the literary critic Radl Antelo makes of some of its texts.
It is intended to point out that for Antelo, Clarice’s work is an Orphic writing, which saves its object
in that it renounces it. In Clarice, the text is taken as an end in itself, which arises from a creative
power, a subjective position that instead of seeking to suture the void of meaning, seeks to take it as
an impulse to transfigure what in life escapes to the sense, celebrating an ethics of tragic orientation
that impels it the creation of new senses.
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RAUL ANTELO E A ESCRITA ORFICA
DE CLARICE LISPECTOR

Joana Souza

“Nem tudo que escrevo resulta numa realizagao, resulta numa tentativa.
As vezes quero apenas tocar”, afirma Clarice Lispector.! Que a verdade seja
dita: nenhuma autora conseguiu colocar em palavras o inexprimivel, como o
fez Clarice Lispector. Dentre todos os autores da literatura, Clarice se tornou
uma excecao. Sua obra é tiao imensa e, a0 mesmo tempo tdo intensa, que
nao cabe em nenhum género literario. Ela escrevia como “quem tem a palavra
como isca”?, como quem mantém o fluxo do pensamento numa relacao com o
vazio, um vazio que pulsa e produz “instantes de vida”. Para Clarice escrita e vida
estavam entrelagados. Escrever era sua propria condicao para continuar viven-
do: “Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente, a
minha propria vida.”® Clarice ndo sé escrevia, mas também se inscrevia em seus
textos. Ela mostrou que em toda palavra existe uma demanda intransitiva que
gira em torno de um vazio, que sua escritura vem testemunhar. Em sua escrita
vida e morte travam uma batalha incessante.

Afetado pelas ferramentas conceituais da psicanalise, o critico Raul Antelo
em diversos momentos trabalha a tematica do vazio tomando como referén-
cia a literatura. Por esse viés, a escritura de Clarice Lispector sera valorizada
por esse autor no sentido de situar o qué de transgressao que sua obra com-
porta. Assim, considero que os textos de Raul Antelo aqui trabalhados sao
paradigmaticos no sentido de nos orientar na leitura de Clarice Lispector. Para
Antelo, a escritura de Clarice pode ser entendida como “uma escritura orfica,
que s6 pode salvar seu objeto renunciando a ele, mas que, mesmo assim, sem-
pre olha para tras com relativa esperanca.” De fato, a escrita de Clarice mos-
tra a existéncia de um abismo entre a realidade e a linguagem, mas, ao mesmo
tempo, destaca como a palavra se avizinha do siléncio. Siléncio que evoca o
vazio e que comparece como um ponto fecundo em sua escrita. No ensaio

1 LISPECTOR, Clarice. Crénicas para jovens: de escrita e de vida. Rio de Janeiro: Rocco, 2010, p.
23.

2 |dem, Agua Viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 21.

3 |dem, Um sopro de vida. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 13.

4 ANTELO, Raul. O Objecto textual .Santa Catarina: Fundagao Memorial da América Latina,
1997, p. 7.
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Genealogia do Vazio publicado na coletanea Transgressdo e Modernidade em
2001, Antelo tece uma critica a um certo estilo literario que, por vezes, parece
aliar-se a historia na tentativa de construir narrativas que tentam dar conta
da questao da origem, com a intencao de recobrir de sentido o vazio que
essa questao representa. Em suas analises, esse autor marca a impossibilidade
de se construir uma “genealogia” do vazio. Para tanto, marca dois momen-
tos em que essa genealogia do vazio foi pretendida: o primeiro corresponde
“as ficcoes que no século XIX legitimam a importancia de modelos europeus
baseados no pressuposto da identidade como territério e do territério como
deserto”. E 0 segundo que procura apontar o quanto “a critica orientada para
os estudos culturais tornou-se historiadora e arquivista”.®

Contrapondo-se a Gongalves Magalhaes, para quem o dom da palavra é
uma faculdade do espirito, Antelo cita Humbolt para evidenciar que a lingua
nao é dada de antemao, ao contrario, ela é um acontecimento de formagao,
tal como afirma:

Ha contudo na visdo de Humbolt algo que Gongalves Magalhdes nao digere to-
talmente: o fato de que a lingua seja transitoria e, portanto, questionadora do
eu como posicao sintética. A seu ver, a subjetividade se define, com efeito, como
puro deslocamento e como traducao, essa dupla energeia que constrdi o horizonte
tedrico das concepgOes gerativas da linguagem, e que situa o sentido da lingua
ndo em sua estrutura, mas em uma pratica que, por sua vez, manifesta o carater
dessa mesma lingua.®

Antelo parece indicar a impossibilidade de se delimitar a identidade de uma nagao
a partir do carater e do uso da lingua pela literatura, indicando desde ja o vazio
em torno da ideia de identidade. Ha, por assim dizer, um impossivel, um real que
a lingua é incapaz de recobrir, mas que se materializa na escritura. A escritura
confere a lingua uma materialidade, ao mesmo tempo em que evidencia a des-
simetria entre o dito e o compreendido, entre o dito e o escrito. A escritura por
ser desprovida de sentido fechado, como considera Jacques Lacan, encontra-se
paradoxalmente aberta a uma infinidade de sentidos, indicando a impossibilidade
de ler o literal, a letra. A letra’ é definida como borda, litoral, limite e nao fronteira,
entre o real e o simbdlico, funcionando como suporte tanto para a fala como a
escrita. Assim, a leitura peculiar que Antelo faz, nos permite ver que a escritura —
mais do que estar sujeita a determinadas normas — tem na verdade o status de ato
criador, um testemunho dos efeitos da letra na constituicdo subjetiva do sujeito,
a0 mesmo tempo em que evidencia sua posicao frente aos tracos que o consti-

* Idem, Genealogia do vazio. In: Transgressdo e Modernidade. Ponta Grossa: EAUEPG, 2001, p.
26.

¢ Ibidem, p. 27.

7 LACAN, Jacques. Lituraterra. In: Outros Escritos. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Zahar,
2003, p. 18.
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tuem. “Terra sem patria, significante sem significado”?, assim é a literatura que se
coloca a margem da historia efetiva. Antelo fala de uma literatura que sensivel,
nao se deixa aprisionar ao uso de regras, mas permite uma saida ao excludente
uso de regras.

A ideia da literatura como instituicao flutuante, situada nos umbrais de toda lega-
lidade, nos ajuda a postula-lo. O umbral como sabemos, esta mais além, depois de
todo o limite. Assinala 0 momento em que as reservas se esgotam e a percepgao
diminui, mas aponta, de toda forma, um advento, sem nome nem norma, que
emerge com a viruléncia de toda a transgressdo. [...] O vazio significa agora o
para além da lei.’

Talvez seja esse espago que a escritura de Clarice Lispector vem ocupar,
na medida em que aponta o vazio entre o significante e o significado. Clarice
recusava o titulo de escritora por que, para ela, escrever nao era uma profis-
sao, mas um gesto que se impunha como se sua propria existéncia estivesse
na dependéncia desse gesto. Se ha um estilo em Clarice, é o de quem escreve
a partir da experiéncia de encontro com o vazio. Em Clarice, assim como em
Nietzsche, ha uma defesa do vazio e da possibilidade de toma-lo como fonte
de criacao. Para Nietzsche, a falta de sentido que permeia o sofrimento huma-
no é homologo a morte de Deus. Durante séculos, a crenga em torno de um
Deus onipotente serviu como suporte e referéncia da Verdade para o homem,
recobrindo com um véu imaginario a falta de sentido que uma existéncia “de-
masiadamente humana” comporta. Para esse fil6sofo, a morte de Deus susci-
tou o surgimento do niilismo, responsavel por langar o homem num vazio sem
precedentes, na idade moderna. '° Vazio com o qual ele tem que lidar.**

Nietzsche levantou a hipdtese em torno da existéncia de duas formas de
niilismo: o primeiro — o niilismo passivo — se caracteriza pela possibilidade
de recobrir de sentido o vazio deixado ap6s a morte de Deus, seja pelo po-
sitivismo cientifico, pelo humanismo exacerbado ou qualquer forma de co-
nhecimento que ocupe o lugar de referencial elegivel a condi¢ao de verdade
absoluta. Por sua vez, o segundo - o niilismo ativo - configura-se como uma
ruptura com o sentido e uma afirmagao do vazio deixado pela morte de Deus.
O niilismo ativo eleva o vazio a condicdo de motor na criagdo de novos sen-
tidos, sem para isso precisar negar o real, ou seja, o que da vida escapa ao

8 ANTELO, Raul. Genealogia do vazio, op. cit., p. 32.

° Ibidem, p. 33.

10 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. A gaia ciéncia. Trad. Paulo César de Souza. Sao Paulo: Com-
panhia de bolso, 2012, p. 201-203.

1 |bidem.
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registro do sentido e que esta além de Deus e do homem. O niilismo ativo em
Nietzsche é o que possibilita o ultrapassamento do niilismo passivo e a trans-
formagao do sentimento de auséncia de sentido em uma forga criadora que
age a partir do vazio, saltando-o, bordejando-o, tomando-o como um ndcleo
promotor de vida, como vontade de poténcia. Em Nietzsche, a vida é, acima
de tudo, vontade de poténcia.?

Certamente, Nietzsche nao foi o primeiro a abordar a questao do vazio
e do nada, mas foi em sua pena que essa tematica ganhou contornos nunca
antes vistos, na medida em que a pensa como possibilidade de pensamento
e criagao. Entretanto, sera Freud que elevara o vazio a condicao de fator sine
qua non na constituicao psiquica a medida que utilizada o termo das Ding — a
Coisa'?® — para se referir ao furo real que constitui o psiquismo humano. Com
Lacan, reveremos que das Ding é uma referéncia ao vazio central em torno
do qual se tece a rede significante e que servira de indice do objeto perdido,
impossivel de alcangar, mas que comanda o desejo do sujeito.'* Lacan elege a
funcgao significante do vaso para mostrar como se introduz no mundo de for-
ma simultanea o vazio e o pleno. Ao fabricar um vaso o oleiro da forma a um
vazio. O vaso, portanto, € um objeto apropriado para representar a Coisa na
articulagao do real com o mundo, como indica Lacan:

se vocés considerarem o vaso, na perspectiva que inicialmente promovi, como um
objeto feito para representar a existéncia do vazio no centro do real que se chama
Coisa, esse vazio, tal como se apresenta na representagao, apresenta-se efetiva-
mente como um nihil, como nada. E é por isso que o oleiro, assim como vocés para
quem eu falo, cria o vaso em torno desse vazio com sua mao, o cria assim como
o criador mitico, ex nihilo, a partir do furo [...] ha uma identidade entre a modela-
gem do significante e a introdugdo no real de uma hiancia, de um furo.*®

Walty, em O que é fic¢ao, encontrou na declaracao de Medinho, um oleiro
do Vale de Jequitinhonha uma ilustragao que corrobora a afirmativa de Lacan:
“Vocé sabe que, na verdade, o que o oleiro faz é cobrir o vento, o nada, porque

uma peca de barro € isso: uma separagao no vazio”.*

12 |dem, Além do bem e do mal. Trad. Renato Zwick. Porto Alegre: L&PM, 2016, p. 35.

13 FREUD, Sigmund. Proyecto de psicologia. Trad. José L. Etcheverry. Madrid: Ed. Amorrortu.
1992, p. 373.

14 | ACAN, Jacques. O Semindrio — livro 7 — a ética da psicandlise. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Ja-
neiro: Zahar, 1988, p.70.

15 |bidem, p. 159.

1 WALTY, lIvete Lara Camargos. O que ¢ fic¢do. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1986, p. 16-17.
[Colegéo Primeiros Passos].
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O que vemos ¢é a Coisa sendo introduzida no mundo como um “nada”, um
vazio, sendo que é este “nada” que esta no centro de toda possibilidade de
criagao. A criacao resulta do fato de que todo universo simbélico é convocado
para tentar contornar o buraco do real através da fic¢ao que é construida ao
seu redor.'” Disso resulta o fato de Freud e Lacan apontarem para a precarie-
dade que é inerente a realidade. Toda verdade tem uma estrutura de ficgao,
afirma Lacan.'® Na inexisténcia de um objeto que tampone o furo, o sujeito
se coloca no trabalho de inventar um objeto ficcional chamado por Lacan de
objeto a. Nessa perspectiva, o desejo, enquanto referido a uma ordem signi-
ficante, sera sustentado pelas fantasias que servem de anteparo a impossi-
bilidade de apreensao do real. Antelo mostra que a literatura comporta pa-
radoxos. Ela tanto pode estar sujeita a servidao das normas e da fixagao do
sentido, como pode estar a servico da transgressao, promovendo aberturas
de sentidos. Trata-se, nesse caso, de uma escritura em que o texto torna-se o
proprio objeto, como afirma no ensaio O objecto textual de Clarice. O uso que
Clarice faz do termo “objecto” revela sua proximidade com a Coisa. “A palavra
objecto nomeia a coisa e codefine a funcao da escritura: um anticonto ou uma
antiliteratura.” Cito Antelo:

Ora, o que é um objecto? “Escrever é”. “Morrer é”. O Objecto é precario porque
a realidade o é. Mas o objecto sé se apresenta a nds através da palavra, ferindo-a

como uma faisca. Uma iluminacdo. O objecto é um encontro inusitado e muito
arcaico sem esquecer que, além do aspecto criativo ou inventivo, (in venire), esse
encontro esta vinculado ao lance fortuito e ao bom augurio. [...] Dirlamos que a
relagdo com o objecto, além de precaria, jamais é univoca, porque lidar com a Coisa
implica uma relacao de desejo, isto é, uma relacdo de desejo de um desejo ou de
um desejo elevado ao segundo grau.*

O que o autor talvez tente delinear é a dimensao de possibilidade que o
vazio implica e que a obra de Clarice Lispector vem testemunhar. Ela mata a
palavra. Mantendo-se suspensa sobre o vazio, coloca-se entre a vida e a mor-
te, entre o bem e o mal, marcando a falta a ser que é inerente ao sujeito. Falta
esta fundamental para que o sujeito se constitua enquanto falante e que, ao
mesmo tempo, o lanca num movimento incessante de contorno da Coisa. Se

a realidade é precaria, se nao ha o objeto absoluto que venha tamponar o va-

7 MAURANO, Denise. A nau do desejo. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1999, p. 119.

18 | ACAN, Jacques. A ética da psicandlise, op. cit., p. 42.

1 ANTELO, Raul. O objecto textual de Clarice. Revista Iberoamericana, v. LXXX, n. 246, ene. /
mar., p. 270, 2014.
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zio que estrutura o psiquismo, s6 a constru¢ao de uma ficgao dara ao sujeito
um lugar no mundo. Ndo ha sentido que dé conta de preencher o vazio que
comporta a questao da origem. Antelo, mencionando Schopenhauer, afirma
que a histdria é “um sonho infindavel e perplexo” em que uma multiplicidade
de formas retorna numa repeticao infindavel que, paradoxalmente, inclui a
mesma escritura que as desconstréi.?°

Com efeito, Antelo utiliza as ferramentas teoricas da psicanalise para
mostrar que a literatura muitas vezes alia-se a historia na tentativa de cons-
truir narrativas que preencham o vazio que a questao da origem comporta.
Entretanto, a origem é sempre ficcional, é uma construgao em torno do vazio
e uma constante retomada que tenta representar o irrepresentavel, o real em
ultima instancia. O objeto dessa fic¢ao é sempre o Outro, alteridade radical
que introduz o sujeito na linguagem e que da as coordenadas simbélicas ne-
cessarias para sua sobrevivéncia em um mundo marcado pela falta radical.
Citando Lacan, Antelo evidencia que a questao ética se articula num referen-
ciamento do homem em relacdo ao real, o que seria 0 mesmo que dizer que
no contorno incessante da Coisa, essa instancia estranha e ao mesmo tempo
familiar, a ilusdo de completude Ihe é subtraida fazendo emergir a referéncia
a ordem simbodlica. Com isso, mostra que a linguagem nao dispde de recursos
para elidir a dimensio do vazio sobre o qual ela prépria esta suspensa. E isso
que Clarice mostra em seus textos. Ela brinca com a palavra como se estivesse
suspensa em um balanco que tem abaixo de si um fosso. “As palavras ndo sao
coisas, sao espirito”.?r Com sua escrita, ela constréi uma ficcao que permi-
te pensar o impensavel. “Estou lidando com a matéria-prima. Estou atras do
que fica atras do pensamento”.?? Ela persegue outra memoria, aquela que nao
pode ser acessada sendo pelas pegadas deixadas pela Coisa, uma memoéria que
surge através das cores, dos sabores, dos sons e também dos siléncios. Alias,
ela sempre fala (ou escreve?) sobre um fundo de siléncio. O que é fala e o que
é escrita em Clarice? Onde termina uma e comeca a outra? Sim, ela escreve
como fala. E da posicdo de quem narra que sua escrita emerge nos transpor-
tando para uma “profunda desordem” que, “no entanto da a pressentir uma
ordem subjacente. A grande poténcia da potencialidade”.?®

De onde vem essa poténcia criadora que fez surgir uma obra tao inexpli-
cavelmente profunda?

2 |bidem, p. 271.

21 LISPECTOR, Clarice. Historia da Coisa. In: Vdrios autores — Contos. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1970, p. 1-2.

22 |ISPECTOR, Clarice. Agua viva. op. cit., p. 13.

Z |bidem, p. 27.
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Minha pequena cabeca tao limitada estala ao pensar em alguma coisa que nao co-
meca e ndo termina — porque assim é o eterno. Felizmente esse sentimento dura
pouco porque nao agliento que demore e se permanecesse levaria ao desvario.
Mas a cabeca também estala ao imaginar o contrario: alguma coisa que tivesse
comecado — pois onde comecaria? E que terminasse- mas o que viria depois de
terminar??*

Com efeito, a obra de Clarice Lispector abre a via para pensarmos as rela-
¢Oes entre o feminino e a escrita. Antelo traz essa questao a tona ao mencio-
nar Héléne Cixous, autora francesa que viu no livro Agua viva a materializacio
de seu conceito de “escrita feminina”. Em uma entrevista a Betty Milan, Cixous
reconhece no livro Agua viva a presenca de um fluxo e uma poténcia vital:

O que faz parar é uma perda de félego num determinado momento ou uma preo-
cupagdo com o outro, e dai o texto para. O admiravel é que ela para arbitrariamen-
te. Ndo para porque construiu um modelo arquitetado, que seria geométrico ou
matematico, equilibrado como as dissertacoes que nos ensinaram a fazer. O texto
segue o ritmo do corpo. Bem, agora eu paro, diz ela. Diz e faz. Eu paro, eu recu-
pero o félego, tomo uma xicara de cha e recomeco. E algo que esta o mais perto
possivel do corpo, que o mima, quando a literatura em principio recalca o corpo.?®

Clarice nos faz enxergar uma poténcia que esta para além do sexual.
Trata-se de uma escrita movida por uma poténcia que a enovela e liga a vida:
“Estou asperamente viva. Vou embora — diz a morte sem acrescentar que me
leva consigo”.?* O que vemos é uma escrita com a funcdo de mediacdo em
relacdo ao empuxo ao feminino, esse mais além que Lacan situou no campo
do gozo, como gozo Outro. Lacan indicou que o campo dos bens é o que faz
barreira ao gozo feminino, dado que o sujeito se encontra inserido na norma
falica. No inconsciente todas as posi¢des sexuais gravitam em torno do falo,
disso que por se destacar e ser destacavel do corpo é investido psiquicamente
como unidade de medida e valor de um sujeito. Assim, para a mulher, ha algo
que excede ao campo simbolico e que se relaciona com o furo, com o vazio,
com a presenca da heteridade em relagao ao falo. Com Lacan veremos que
embora a funcdo da castracdo participe de toda mulher, ela nao esta toda

24 |bidem, p. 26.

25 MILLAN, Betty. Hélene Cixous: A arte de Clarice Lispector. 2017. [Este texto integra o livro
A forca da palavra e relne dois artigos: “Presenca de Clarice Lispector”, Folha de S. Paulo,
28 nov. 1982; e “Editora francesa lancara toda a obra de Clarice”, Folha de S. Paulo, 28 mar.
1993].

26 LISPECTOR, Clarice. Agua viva, op. cit., p. 25.
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submetida a essa fungao. Razao pela qual nao é a totalidade do sujeito mulher
que se inscreve na fungao falica da castracao. Algo no feminino excede a essa
funcao. A falta a ser para a mulher é incitada a ndo estar toda circunscrita ape-
nas a castracao, mas a privacao tomada em sua radicalidade. A contrapartida
dessa privacao é exigéncia de um luto que, quanto mais bem-sucedido, maior
é a possibilidade de celebragao do feminino, e, portanto de acesso a um suple-
mento de gozo, um gozo a mais, para além do falo. Enquanto posicao sexual,
o feminino opera dentro da funcao falica, porém nao se limita a essa fungao.
Ele também se remete ao que excede ou, poderiamos dizer se refere também
ao que antecede, embora o campo da representagao nao prescinda da norma
falica.?” O gozo feminino ou gozo Outro refere-se a uma posicao de entrega
alheia ao sexual, que ainda que possa estar voltada ao amor é o que vem em
supléncia a inexisténcia do objeto absoluto que supostamente poderia com-
pletar o sujeito. A posicao feminina nao esta numa referéncia ao objeto, mas
ela é sem objeto, por isso sua relacdo com a mistica e com a solidao. Ela ndo
ultrapassa a linha que marca a seccao relativa ao sexual, que é sempre seccio-
nado. Por isso é fora do sexo, que significa, fora da divisao.?®

Dai o fato de que na posi¢ao feminina o que salva o sujeito é a sublimacao,
um processo no qual se trata de elevar o objeto a dignidade da Coisa.?? Um
objeto que se apresenta ai nao no que ele é, mas além dele mesmo. Ha algo
revelado por esse objeto, que esta para além da ordem significante. Como
afirma Lacan, “um objeto pode preencher essa funcao, que lhe permite nao
evitar a Coisa como significante, mas representa-la, na medida em que esse
objeto é criado”.*®

Em Clarice, o texto é tomado como um fim em si mesmo, um “objecto
textual”, como indica Antelo, que surge a partir de uma poténcia criativa, uma
posicao subjetiva que, ao invés de procurar tapar o vazio de sentido, busca
toma-lo como impulso para transfigurar o que na vida escapa ao sentido, ce-
lebrando uma ética de orientagdo tragica que a impele na criagdo de novos
sentidos: “Vou criar o que me aconteceu. S6 porque viver nao € relatavel. Viver
nao é vivivel. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir ndo.
Criar ndo é imaginacao, é correr o grande risco de se ter a realidade”.’!

27 LACAN, Jaques. O Seminario livro 20: Mais ainda. Trad. M. D. Bagno. Rio de Janeiro: Zahar,
1985, p. 98-99; 105.

% |bidem, p. 100.

2 |dem, A ética da psicandlise, op. cit., p. 141.

30 |bidem, p. 151.

31 LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G. H. Rio de Janeiro: Rocco. 1964, p. 19.
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