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RESUMO: Este artigo propde uma conversa entre as ideias heterogéneas desenvolvidas pelo critico
cultural Radl Antelo e o trabalho incomum da escritora Maria Gabriela Llansol, em suas respectivas
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“lugar do politico”. Tencionando-os em uma relacdo com o pensamento de figuras como Walter
Benjamin e Giorgio Agamben, especialmente no que se refere d ruptura com o mito do progresso
historico e com a pontualidade que domina a concepgdo ocidental do tempo; ao procedimento de
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CONTEMPORANEOS DO FUTURO
RAOL ANTELO E MARIA GABRIELA LLANSOL,
GESTOS QUE DESTOTALIZAM!?

Pedro Henrique Paixao

Somente quem soubesse considerar o proprio passado como fruto da coacao e da
necessidade seria capaz de fazé-lo, em cada presente, valioso ao maximo para si.
Pois aquilo que alguém viveu é, no melhor dos casos, comparavel a bela figura a
qual, em transportes, foram quebrados todos os membros, e que agora nada mais
oferece a ndo ser o bloco precioso a partir do qual ele tem de esculpir a imagem
de seu futuro.?

“Considere a ligagdo etimoldgica entre as palavras” é a adverténcia que o
pequeno Amos escuta de seu pai, talvez seu primeiro zaddik, enquanto fazem
o seu proprio kibutz a fim de trazer o “pao da terra”. Entusiasmado com a
atividade proposta pelo pai, ele diz: kadima! (“vamos em frente”). E Yehuda,
entdo lhe explica que a palavra kadima significa ir em frente, mas ela deriva,
na verdade, da palavra kedem, que se refere aos tempos antigos. Entao, o ora-
dor hebraico quer ir em frente para o passado.® Nessa espécie de “cena da vida
na aldeia” fica evidente que “[...] a genealogia nacional e cultural dos judeus
sempre dependeu da transmissao intergeracional de contetdo verbal. Trata-
se da fé, é claro, mas ainda mais efetivamente trata-se de textos.”* Contudo,
0 que mais interessa a este artigo é precisamente a ideia de “ir em frente para
o passado”, que vai ao encontro da figura que teve todos os membros quebra-
dos, mas ainda conserva a poténcia de ser um bloco precioso a partir do qual
se esculpe a imagem do futuro, o torso de que nos fala Benjamin. E inevitavel,
a partir dessa imagem, recordar o poema de Rilke, “O torso arcaico de Apolo”,

especialmente nos versos que dizem, segundo a tradug¢ao de Manuel Bandeira:

! Titulo extraido do livro “Joaquim Cardozo — Contemporaneo do futuro” (2003), de Maria da
Paz Ribeiro Dantas, conceito que por sua vez deriva dos textos de Deleuze sobre Henri Berg-
son, em A imagem-tempo (cinema Il) e em Bergsonismo.

2 BENJAMIN, Walter. Torso. In: Rua de mdo unica. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José
Carlos Martins Barbosa. Sao Paulo: Brasiliense, 1987, p. 41-42.

3 Cena do filme “A tale of love and darkness” (2015), de Natalie Portman, com base no livro
homdnimo do escritor israelense Amds Oz.

4 0Z, Amés; OZ-SALZBERGER, Fania. Os judeus e as palavras. Trad. George Schlesinger. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 7.
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O torso arde ainda como um candelabro e tem,/ S6 que meio apagada, a luz
do olhar, que salta/ E brilha.®

Essa “luz do olhar” que mesmo um pouco apagada ainda salta e brilha,
ou dito de outro modo, a ideia de um resto com poténcia de agir é algo que
atravessa incisivamente o pensamento de Raul Antelo e da escritora portu-
guesa Maria Gabriela Llansol (1931-2008), figuras® com as quais proporei a
seguir uma conversa em torno, grosso modo, dos jogos que seus textos ar-
mam com as fabulas da “Gran Historia” e, consequentemente, de suas leituras
do “Tempo”. Afinal, “[...] toda concepg¢éo da historia é sempre acompanhada
de uma certa experiéncia do tempo que lhe esta implicita.””

Il. SOBREVIVENCIAS: O PENSAMENTO NO MUNDO POS-DESASTRE

Devolver poténcia ao limite e transforma-lo de limite, que é sempre Gltimo, em
limiar, isto é, alguma instancia penultima, alguma soleira que é indispensavel ul-
trapassar para ir além.®

Em seu procedimento de “ficcdo-critica”, em que conjuga a poténcia de
dizer da ficcao (e seu “tera sido”) e a poténcia de agir da filosofia, Radl Antelo
articula gestos que destotalizam, isto é, que rompem com “a naturalidade do
nascimento e do poder”?, com o mito do progresso historico e com a pontuali-
dade que domina a concepgao ocidental do tempo, de que nos fala Agamben,
seja na perspectiva circular grega ou na linear crista. Nas tensdes que suscita
com suas leituras, com o choque dos nao-aparentados e com as séries impre-
vistas que arma, Antelo mostra-se plenamente consciente do mundo pos-de-
sastre, em que “a explosao tendo acontecido, € um mundo de poeira, farrapos,
fragmentos e residuos”?, assim, ele 1é de modo a frustrar a formalizacao, nao

5 RILKE, Rainer Maria. Archaischer Torso Apollos / Torso arcaico de Apollo. In: Poemas tradu-
zidos. 3. ed. Trad. Manoel Bandeira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956. [Do blog do poeta e
tradutor Ivo Barroso].

¢ Na acepcao llansolina desta palavra, temos que: “uma pessoa que historicamente existiu pode
ser uma figura, a0 mesmo titulo que uma frase (‘este é o jardim que o pensamento permite’),
um animal ou uma quimera”. LLANSOL, Maria Gabriela. Um falcdo no punho. Belo Horizonte:
Auténtica, 2011, p. 121.

7 AGAMBEN, Giorgio. Tempo e Historia: critica do instante e do continuo. In: Infdncia e Historia.
Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2008, p. 111.

8 Declaracao de Antelo em entrevista publicada por Liligo, com um titulo de arquivo de Quick-
Time e sem descricao, na plataforma Vimeo. Digital, H.264.

° Aficcao, diz Antelo, é um ‘tera sido’ e ndo um “foi’ ou ‘tinha sido’. Notas da aula aberta de Radl
Antelo ao PPGMS-Unirio, intitulada “Filosofia do trem: o tempo conserva-se na memoria, mas
é repetido pela matéria”, em 20 de setembro de 2017.

1 DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontar, remontagem (do tempo). Trad. Milene Migliano. Ca-

derno de Leituras n. 47. Belo Horizonte: Chao da Feira, 2016, p. 6.
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importa com que leituras e de que tempo. Seja lendo “Spinoza ou Macedonio
Fernandez, por exemplo, mas o fundamental é o gesto”, ele nos diz.'* Com
suas leituras deliberadamente anacrénicas, em que os tempos superpostos se
ressignificam e se atualizam mutuamente, o critico junta os farrapos do pos-
-desastre!? e, tal como Barthes em seu estudo do discurso rapsédico, Antelo
ressalta também em suas operagoes:

A possibilidade, ja ndo de fazer correr uma histéria evolutiva, segundo o modelo
organico-vitalista herdado do positivismo, mas de montar, estrategicamente, um
conjunto multiforme de fragmentos moveis, gracas aos quais a continuidade his-
torica surge da propria montagem de um tecido barroco de restos.

Assim como as criancas “que se sentem irresistivelmente atraidas pelo
residuo”, o pensamento de Raul Antelo, leitor do “pescador de pérolas”,** tam-
bém se desenvolve na perspectiva da montagem que deriva do substrato do
“canteiro de obras”. Na brincadeira (no jogo) com os residuos da construcao,
da jardinagem, das atividades domésticas, as criangas “ndao imitam as obras
dos adultos”.*> De modo equivalente, os gestos de Benjamin, Antelo e Llansol,

11 Nota da aula aberta de Raul Antelo ao PPGMS-Unirio, intitulada “Filosofia do trem: o tempo
conserva-se na memoria, mas € repetido pela matéria”, em 20 de setembro de 2017.

12 “Contra la hipostasis del autor continuo (la persona), Macedonio inventa el lector salteado,
el no existente caballero (lo fragmentario, los significantes vacios).” ANTELO, Radl. El futuro
fabuloso, la forma formante y el pozo de Babel. In: Imdgenes de América Latina. Saenz Pefa:
Universidad Nacional de Tres de Febrero, 2014, p. 148.

Ou ainda a ideia de que “a realidade se constroi a partir de dejetos (a génese do vivo encontra-
-se no morto)”. ANTELO, Radl. Transgressdo e Modernidade. Ponta Grossa: EQUEPG, 2001, p.
162.

13 ANTELO, Rall. Ler para frustrar a formalizagdo. In: OLINTO, Heidrun Krieger; SCHGLLHAM-
MER, Karl Erik; SIMONI, Mariana. (Org.). Literatura e artes na critica contempordnea. 1. ed.
Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2016, p. 13.

* Hannah Arendt sobre o pensamento de Walter Benjamin: “[...] tratamos aqui de algo que néo
pode ser Unico, mas com certeza é extremamente raro: o dom de pensar poeticamente. E esse
pensar, alimentado pelo presente, trabalha com os ‘fragmentos do pensamento’ que conse-
gue extorquir do passado e reunir sobre si. Como um pescador de pérolas que desce ao fundo
do mar, ndo para escava-lo e trazé-lo a luz, mas para extrair o rico e o estranho, as pérolas e
o coral das profundezas, e trazé-los a superficie, esse pensar sonda as profundezas do pas-
sado — mas nao para ressuscita-lo tal como era e contribuir para renovacgao de eras extintas.
O que guia esse pensar é a convic¢ao de que, embora o vivo esteja sujeito a ruina do tempo,
o processo de decadéncia é ao mesmo tempo um processo de cristalizacao, que nas profun-
dezas do mar, onde afunda e se dissolve aquilo que outrora era vivo, algumas coisas ‘sofrem
uma transformacao marinha’ e sobrevivem em novas formas e contornos cristalizados que se
mantém imunes aos elementos, como se apenas esperassem o pescador de pérolas que um
dia descera até elas e as trara ao mundo dos vivos — como ‘fragmentos do pensamento’, como
algo ‘rico e estranho’ e talvez mesmo como um perene Urphdnomene”. ARENDT, Hannah.
Walter Benjamin (1892-1940). In: Homens em tempos sombrios. Trad. Denise Bottmann. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 222.

15 BENJAMIN, Walter. Canteiro de obras. In: Rua de mdo tnica. Trad. Rubens Rodrigues Torres
Filho e José Carlos Martins Barbosa. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987, p. 18-19.
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por exemplo, nao imitam o tempo humano e a histéria, sobretudo, eles os
subvertem. Talham as coisas habitualmente reunidas e conectam as coisas
habitualmente separadas, seja, por exemplo, ao propor um Mallarmé indiano
(Antelo) ou mesmo ao se questionar sobre a hipotese de Vasco da Gama nao
ter regressado (Llansol), o essencial é criar “abalo e movimento”. A respeito
desses procedimentos, em texto intitulado “Remontar, remontagem (do tem-
po)”, Didi-Huberman diz que:

S6 se expOe — poética, visual, musical ou filosoficamente — a politica ao mostrar
os conflitos, os paradoxos, os choques reciprocos dos quais toda historia é tecida.
E por isso que a montagem aparece como o procedimento, por exceléncia, dessa
exposicdo: as coisas s6 aparecem af ao tomarem posicao, elas s6 se mostram ai ao
se desmontar [démonter] [...]. Benjamin vé no teatro épico a promessa de algo
como uma transgressao generalizada, a arte de fazer sair todas as coisas de seus
lugares habituais e, por isso mesmo, a arte de ‘fazer jorrar alto a existéncia fora
do leito do tempo’, como a onda de uma tempestade ou o turbilhdo em um rio.*®

E fundamental tirar as coisas de seus lugares habituais, ou mais radical-
mente, tirar o lugar das coisas, como o faz Maria Gabriela Llansol, o que dis-
cutirei mais adiante. Ou seja, devemos propor rupturas, remontagens, articu-
lar uma histoéria autoconsciente, porém sempre deslocada e fora de si. Esses
pensadores do contemporaneo,'” que nao veem “las luces de su época, sino su
niebla y su neblina”,*® valem-se do “saber das sobrevivéncias” e empenham-se
em resgatar uma energia anterior a linguagem e a logica identitaria. Quanto a

isso, ao se deter nos procedimentos de Benjamin, Didi-Huberman aponta que:

O valor desconcertante do olhar de Benjamin colocado sobre a historicidade em
geral seria o de se manter constantemente no limiar do presente, a fim de ‘li-
berar o instante presente do ciclo destruidor da repeticdo e [de] tirar da des-
continuidade dos tempos as chances de uma reversiao’, como bem resumiu Guy
Petitdemange. Teologicamente falando — ja que Benjamin também falava essa
linguagem — isso significa que ndo ha redengao futura sem a exegese dos textos
mais antigos, nao ha messianismo possivel sem pensamento, sem repensamento
das fundagdes. Psicologicamente falando, isso significa que ndo ha desejo sem tra-
balho da memédria, ndo ha futuro sem reconfiguracao do passado. Politicamente
falando, isso significa que nao ha forca revolucionaria sem remontagens dos luga-
res genealdgicos, sem rupturas e reurdidura dos lagos de filiagcdo, sem reexposi-
¢bes de toda a histéria anterior.*

¢ DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontar, remontagem (do tempo), op. cit., p. 1-2.

7'Na aula aberta citada na nota n.9, Antelo nos diz que o espirito do contemporaneo esta no
“poeta (no (an)artista, no pensador), que contempla, isto é, que contempora, soma tempos.

18 ANTELO, Rall. Lindes, limites, limiares. Boletim de Pesquisa Nelic, v. 1, p. 21, 2008.

® DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontar, remontagem (do tempo), op. cit., p. 4.
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“O método de Benjamin supera a mera cronologia para transformar cada
obra de arte numa referéncia que projeta luz sobre toda a Histéria.”?° Para
uma ideia do tempo que se conjuga no presente de uma leitura, que se fun-
damenta nas noc¢des de “tempo-agora” (Jetztzeit) e de “atualidade”, com as
quais se manifesta o pensamento de Walter Benjamin, Raul Antelo apresenta
a nogao de um “tempo-com”:

Poderiamos dizer, em resumo, que uma politica do anacronismo, como é a que se
ativa toda vez que arquivo e memoria se justapoem, implica, ao mesmo tempo,
a inequivoca singularidade do evento, mas também a ambivalente pluralidade da
rede. A primeira impOe-se através da experiéncia; a segunda, através do arquivo.
Este parti pris redefine o tempo em foco como tempo-com (como diferenga ou
diferimento, como con-temporizag¢do ou temporalizacdo). Significa, em UGltima
analise, que a esséncia do tempo é uma co-esséncia que atua, que se ativa, no
presente de uma leitura, de modo tal que uma temporalizagcao nao pode ser de-
finida, tdo somente, como um conjunto aleatério de tempos quaisquer, em que
o tempo do corte — da crise e da critica — ficaria sempre aberto e indefinido. A
temporalizagdo do anacronismo significa, pelo contrario, uma participagao tem-
poral na temporalidade, ou, em outras palavras, uma hiper-temporalizacao, infi-
nita e potencializada, do evento, através do recurso anagramatico da leitura. Se o
que define o anacronismo &, portanto, a con-temporizagao, entdo, nao é o tempo
per se o que define a historia cultural. Aquilo que define a temporalidade é, pelo
contrario, o com, é a sua sintaxe ou composicao, seu uso, sua politica, e ndo uma
hipotética matéria livre ou indeterminada, comunitaria ou compartilhada. Essa é a
que, no presente, virou etnografica.?

Em seu exercicio critico, Raul Antelo se vale, portanto, de uma “arquifi-
lologia” que, segundo seu pensamento, “[...] ndo é uma filologia da génese
(a origem), mas uma filologia da arkhé, isto €, da irrupgao, da emergéncia.”??
Essa nocao é melhor definida no texto “Arquifilologias do obscuro”, quando
ele propde que “[...] a arquifilologia funcionaria como uma auténtica mito-
logia critica pés-fundacional, que sem cessar reabre nossa compreensao dos
caminhos compartilhados por ficcao e historia.”?

[ll. A “RESTANTE VIDA” E O “TEXTO QUE VEM DO FUTURO”
A partir do famoso “6leo sobre tela” Des glaneuses (1857), do pintor
francés Jean-Frangois Millet (1814-1875), notavel por suas representagoes

20 Declaragao do critico e tradutor portugués Jodo Barrento, em entrevista concedida ao jornal
“O Globo”, caderno Prosa em 31 dez. 2011.

2L ANTELO, Radl. O arquivo e o presente. Revista Gragoatd, n. 22, p. 56, 2007.

22 Nota da aula aberta de Radl Antelo ao PPGMS-Unirio, intitulada “Filosofia do trem: o tempo
conserva-se na memoria, mas € repetido pela matéria”, em 20 de setembro de 2017.

23 |dem, Arquifilologias do obscuro (ou quem conta histéria de dia cria rabo de cotia). Revista
Letras, v. 94, p. 21, 2016.
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de pobres trabalhadores rurais e considerado, ao lado de Gustave Courbet
(1819-1877), como um precursor do realismo europeu surgido em meados
do século XIX, a cineasta belga Agnes Varda monta o seu Le Glaneurs et Le
Glaneuse, lancado em 2000. A pintura de Millet apresenta trés camponesas
a catar as espigas de trigo caidas no chao apos a colheita, assim, essa cena é
exemplar, porque também recupera a imagem dos restos que sdo despreza-
dos pelas atividades humanas sobre os quais, grosso modo, ja falamos antes
com a ideia do “canteiro” de Benjamin. A cineasta langa, portanto, um olhar
sobre a persisténcia na sociedade dos catadores (respigadores?*), todos os
que vivem da recuperacao de coisas (detritos, residuos) que os outros rejei-
tam. Nesse sentido, Varda se reconhece também como uma catadora, e nesse
filme em que experimenta pela primeira vez uma pequena camera digital, ela
se projeta como uma “recuperadora” de imagens que os outros nao querem
ver, nem fazer e que, por isso, deixam para tras. “Le filmage est aussi glanage”,
ela vai dizer em certa altura do filme.

Em 1983, durante os anos de seu de exilio na Bélgica (1965-1985), Maria
Gabriela Llansol publica A restante vida, sequndo volume da trilogia Geografia
de Rebeldes, iniciada com O livro das comunidades (1977). Sdo Jodo da Cruz,
Nietzsche, a beguina Hadewijch, Miintzer, Ana de Pefialosa e Eckhart sao al-
gumas das figuras - nesse caso, que historicamente existiram - que aparecem
em sua comunidade transversal ao tempo, nesse seu projeto trans-historico
da histéria, e que também se manifestam em A restante vida. Figuras histo-
ricas que nao sdo iguais ao que foram e que também nido se mantém iguais
no percurso da escrita, estao sempre em um “vir a ser”. Aqui a figura nao se
vincula a um “eu” (uma identidade fixa) e ndo tem morte, segue viva na me-
tamorfose do texto. Ja que o seu “proprio” tempo a fez morrer ou a ignorou,
Llansol a recupera, e essa figura ndo precisa necessariamente de um nome, de
uma identificagao permanente. O “sem eu” das figuras de seu texto se apro-
xima da ideia de “alguém”, também trabalhada pela escritora, e que podemos
ler junto da nocao de “qualquer”, de que fala Agamben em A comunidade que
vem:

O ser que vem é o ser qualquer. Na enumeracgao escolastica dos transcendentais
(quodlibet ens est unum, verum, bonum seu perfectum, seja qual for, o ente é uno,
verdadeiro, bom ou perfeito), o termo que, permanecendo impensado em cada

24 “Via-se o respigador,/ avancando passo a passo,/ recolhendo as reliquias,/ o que ficou ap6s a
vindima.” Poema de Joachim du Bellay (1522-1560) citado por um dos personagens do filme
(o viticultor e psicanalista).
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um, condiciona o significado de todos os outros é o adjectivo quodlibet. A tradu-
¢ao corrente, no sentido de “qualquer um, indiferentemente”, é certamente corre-
ta, mas, quanto a forma, diz exatamente o contrario do latim: quodlibet ens ndo é
“o ser, qualquer ser”, mas “o ser que, seja como for, ndo é indiferente”; ele contém,
desde logo, algo que remete para vontade (libet), o ser qual-quer estabelece uma
relacao original com o desejo.”®

Isto é, longe da identificacdo de um nome, de um perfil psicolégico pro-
prio, a figura é, acima de tudo, uma fonte de energia, mutavel, com disponi-
bilidade para mudar e que ¢ membro de livre vontade. E um “qual que quer” e
que pode, portanto, afirmar-se no interior de uma comunidade.

Essa assimilacao da figura como algo marcado por uma inerente “desiden-
tificacao simbdlica”, aproxima a perspectiva llansoliana de duas leituras: a pri-
meira diz respeito ao “vestigio paradoxal” que ha na tumba de Beato Angélico
(1395-1455) em Roma, do qual o critico e tradutor Davi Pessoa Carneiro tra-
ta em seu artigo sobre o pintor. Nesse texto, ele aponta o seguinte paradoxo:

O pintor das “semelhancas dissemelhantes” é retratado em seu timulo sob o re-
gime da semelhanca, seu rosto feito a partir de sua mascara mortuaria. [...] Beato
Angélico pintava figurae no sentido latino e medieval, e ndo no sentido renascen-
tista, que costumava transformar as imagens em simbolos. Isto é, aquelas figu-
ras ndo se reconheciam em sua forma exterior, realizando constantemente uma
transferéncia, um desvio para fora de toda semelhanca. Portanto, onde se dese-
ja impor uma ordem ldgica, surge um equivoco; onde se impde uma ordem que
visa ao reconhecimento na semelhanca, no visivel, surgem dissemelhancas. [...]
Porém, a morada eterna do Beato é a morada do paradoxo: o artista que passou a
vida pintando figuras que operam uma reversao do olhar, o qual ndo se encontra
mais centrado numa figura-aspecto, imoével pela propria imobilidade da represen-
tacdo mimética, torna-se alvo do figurativo. Talvez, por isso, também, o destino
do Beato nao repouse mais na lirica, na sua poética figural, mas, sim, na Historia.
O que antes era tropologia, ciéncia dos tropos (das figuras), isto €, dos desvios de
sentidos, torna-se o lugar da morada da Historia.?

E a segunda tem relagao com a teoria da alegoria de Walter Benjamin, que
segundo o ensaista e tradutor Jodo Barrento:

Ele desenvolve sua teoria da alegoria contra a teoria dos simbolos, que vem de
Platao até Goethe. Benjamin é herdeiro deles nessa matéria, mas da o salto para
a apreensdo alegorica do mundo, destruidora e disjuntiva, e nao harmonizadora,

25 AGAMBEN, Giorgio. Qualquer. In: A comunidade que vem. Trad. Antonio Guerreiro. Lisboa:
Editorial Presenca, 1993, p. 11.

26 CARNEIRO, Davi Pessoa. “O beato propagandista do paraiso também tomba”. Revista Sinais
Sociais,v.11 n. 33, p. 145-157, jan.-abr. 2017.
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como a apreensao simbolica. Encontra no drama tragico uma subversao da unida-
de caracteristica do simbolo. A alegoria aparece ou como montagem de simbolos
diversos ou como imagem que nao se relaciona em termos harmonicos com a re-
alidade, choca-se com ela. Benjamin diz que a alegoria, sugerindo outra coisa que
nao aquilo que vemos, faz entrar em tensao objeto e imagem.?”

No Livro das comunidades, Llansol assim escreve: “[...] se eu me con-
centrar num fragmento do tempo/ nao é hoje, nem amanha/ mas se eu me
concentrar num fragmento do tempo,/agora,/esse fragmento revelara todo
o tempo.”?® E nesse todo do tempo (o Jetztzeit de Benjamin), na “sobreim-
pressao” das paisagens que faz surgir o Lugar de seu texto (espago Unico do
mutuo), em que a escrevente? acolhe as figuras historicas ou cotidianas “rou-
bando-as” de seus territorios. Mais do que tira-las do seu lugar, ela tira o lugar
(territério) dessas figuras. Porque aqui ndo ha territérios (aquilo que os olhos
do poder cobicam), mas paisagens (aquilo que o olhar livre vé):

O escrever acompanha a densidade da Restante Vida, da Outra Forma de Corpo,
que, aqui, vos deixo qual é: a Paisagem. Escrever vislumbra, ndo presta para con-
signar. Escrever, como neste livro, leva fatalmente o Poder a perda de memoéria. E
sabe-se 14 o0 que é um Corpo Cem Memorias de Paisagem.3°

Em suma, escrever é ampliar os mundos, ver com olhos livres. Ela retira as
figuras de onde elas sao de fato vitimas da cobica do olhar do poder, as traz
para sua escrita e transforma o espago em que esses COrpos se movem em
paisagens animadas, vivas, de energia. Temos aqui figuras de escritores, de
misticos, de rebeldes que nao se resignaram e, portanto, ndo aceitaram “ver
a sua vida amputada de vibragao, de intensidade e amplitude” 3!, sobretudo,

27 FREITAS, Guilherme. Jodo Barrento e as novas leituras de Walter Benjamin. O Globo, 31 dez.
2011. [Caderno Prosa].

2 LLANSOL, Maria Gabriela. Um falcao no punho, op. cit., p. 67.

2 Modo como Maria Gabriela Llansol preferia ser reconhecida, e termo que utilizo com base na
distincao realizada por Roland Barthes em Critica e verdade: escritores e escreventes tém em
comum a palavra. Entretanto, “o escritor realiza uma funcio (concebe a literatura como fim),
o escrevente uma atividade”: [...] A producdo do escrevente tem sempre um carater livre. [...]
Situada a margem das instituices e das transagOes, sua palavra aparece paradoxalmente bem
mais individual, pelo menos em seus motivos, do que a do escritor, [...] ela parece sempre as-
sinalar um conflito entre o carater irrepressivel do pensamento e a inércia de uma sociedade
que reluta em consumir uma mercadoria que nenhuma institui¢ao especifica vem normalizar.
BARTHES, Roland. Escritores e Escreventes. In: Critica e verdade. Trad. Leyla Perrone-Moisés.
Sao Paulo: Perspectiva, 2007. p. 32-37.

30 LLANSOL, Maria Gabriela. Um falcdo no punho, op. cit., p. 9-10.

31 LLANSOL, Maria Gabriela. Lisboaleipizig I: O encontro inesperado do diverso. Lisboa: Rolim,
1994, p. 110.
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ndo aceitaram que a espécie humana se fundasse “na posse de uns sobre os
outros”. E nos restos fracassados dos marginalizados e excluidos da histéria
que Llansol encontra a matéria da sua Restante vida e propde uma nova pai-
sagem humana. “Nao havendo memoéria de ser humano mais vale guardar em
memoria o resto, todos os restos, a restante vida.”*?

Afinal, conforme assinala Raul Antelo, “[...] o novo sentido, o sentido de
toda construcao, é, portanto, o processo da desidentificagdo simbédlica (gri-
fo meu), uma singular busca contra-hegemonica entre materiais abandona-
dos.”** E ao ler “Sentido, paisagem, espagamento”, texto em que Antelo pensa
a Patagonia como um significante vazio, o poeta Manoel Ricardo de Lima nos
aponta algo que pode servir como mais um ponto comum entre os gestos de
Antelo e Llansol, em suas buscas por uma “saida da linearidade”, ao concluir
que:

E no enfrentamento da histéria que se encontra todo material abandonado pela
distancia, esses pequenos sulcos de ‘semelhancas imateriais’ como algo que pos-
sibilita armar outras séries como saida da linearidade conformada, muito mais
tensas e desequilibradas e, assim, muito mais interessantes e inteligentes. Sao ou-
tras articulagcoes impensadas e imprevistas que vém noutro sentido, um sentido
contrario as articulagoes do ‘espaco primordial da lei, do nome, do Estado’, numa
arriscada — mas sempre muito mais potente — e ‘singular busca contra-hegemo-
nica’.®*

Quase 20 anos apos a publicacdo do segundo volume da Geografia de
Rebeldes, ao assistir o filme de Varda, diante da figura dos “pobres da histo-
ria”, a escritora vé projetada a restante vida e em um comentario que faz ao
amigo e critico literario Jodo Barrento define o seu “conceito de forma lapidar,
ao dizer que ‘a restante vida é o resto que tem a poténcia de agir e que, no

amago, é uma forca’.”3*
IV. QUALQUER COISA COMO A INFANCIA DO MUNDO

[...] 0 nosso problema ndo era fundamentalmente um problema de sistema poli-
tico, mas sim um problema de cegueira, de ritual, de retdrica. Creio que se impoe

32 BARRENTO, Jodo. O texto dos tempos. In: FENATI, Maria Carolina. (org.). A partilha do inco-
mum: leituras de Maria Gabriela Llansol. Florianopolis: EQUFSC, 2014, p. 17.

3 ANTELO, Raul. Sentido, paisagem, espagamento. In: Auséncias. Floriandpolis: Editora da Casa,
20009, p. 44.

3 LIMA, Manoel Ricardo de. Anibal Cristobo por Manoel Ricardo de Lima. Rio de Janeiro: EdUERJ,
2013, p. 13.

35 BARRENTO, Jodo. O texto dos tempos, op. cit., p. 17.
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um retorno pela escrita a infancia que nos fez, aos mundos nao lineares que nos
alimentam, ao corpo, as relagdes. (M.G.L. — 1977) 3¢

Em uma analise dos tempos do texto de Maria Gabriela Llansol, ao obser-
var certas inclinagoes em diferentes periodos de producao da escritora, Joao
Barrento aponta que eles irdo se desenvolver sob trés modos determinantes,
mas nao estanques:

A pergunta que importa entdo fazer é: se o tempo deste texto nio é o cronoldgico
nem o sequencial, qual é entao o seu “tempo proprio”, aquele ou aqueles que me-
lhor se ajustam a esta forma de escrita (ou vice-versa)? Sugeri ja que se trata de
formas particulares de memoria, vindas, nao do passado, mas de futuros®, espa-
cos de tempo virtuais, moveis, num presente que é passado e futuro, a semelhan-
¢a do lugar absoluto do presente no Livro XI das Confisses de Santo Agostinho,
onde se reduz o tempo a uma ontologia do agora, ou “presente gravido”, como
também acontece na filosofia da esperanca de Ernst Bloch. [...] No inicio, esse
espaco-tempo do reverso da Historia recebe o nome de Restante Vida (a esfera,
ou o tempo, do cumprimento das promessas ndo cumpridas da histéria humana);
a meio da vida e da Obra nasce o espago-tempo meta-histoérico do Espago edénico
(metahistorico mas ndo metafisico, ja que corresponde a visdo de um tempo de
plena realizacdo do “dom poético”, que emana da propria imanéncia das coisas,
e ndo releva de nenhum tempo mitico); na Ultima fase, com Amigo e amiga e Os
cantores de leitura, a escrita transcende o quotidiano e transcende-se, na tentativa
de captar o murmurio do Ser e entrar no tempo do Hd. [...] O tempo do texto é um
tempo sem coordenadas (passado, presente e futuro, antes e depois), mas com
um vector futurante.®

Esse “tempo sem coordenadas” é o que faz com que a ideia de texto em
Llansol indique algo em processo, movente e aberto, que carrega “[...Juma es-
pécie de nudez propria, impossivel de vestir; tal os animais e a natureza.”*® Em
outro momento, numa conferéncia de 2014, intitulada “O texto que vem do
futuro”,*° Jodo Barrento trata com mais detalhes daquilo que denomina como
um vector futurante do texto llansoliano. O texto que vem do futuro, nos diz
ele, “[...] fala de realidades soterradas que s6 um futuro desvenda, que da a
ver o que esta a vista, mas poucos veem, e por isso ainda ndo sera de agora.”

% | LANSOL, Maria Gabriela. Um arco singular: Livro de horas Il (Jodoigne, 1977-1978). Lisboa:
Assirio & Alvim, 2010.

37 “uma espécie de memoria selvagem de futuros possiveis e desejados”. BARRENTO, Jodo. O
texto dos tempos, op. cit., p.16.

3 |bidem, p. 16-19.

3 Fragmento dos cadernos inéditos de Maria Gabriela Llansol, lido por Jodo Barrento. Disponi-
vel em: <youtube.com/watch?v=Lk4v8iQtSOM>. Acesso em 04/12/2017.

0 Disponivel em: <espacollansol.blogspot.com.br/2014/12/>. Acesso em 04/12/2017.
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Dito de outro modo, “[...] ainda nio pertence a politica atual embora ja anun-
cie, pela sua propria desaparicao, a politica futura.”** O futuro como uma ori-
gem, é “um estado (recuperavel, mas distante) que o presente da civilizagao
tende a esquecer”, a exemplo do que faz com os restos, e que “o texto recupe-

ra através de uma ‘memoria do esquecimento’, a Unica criativa, diz Llansol”:*?

Queria ter dois tipos de memoria, a que tenho, a do esquecimento criativo, e a
que mantem no presente todos os dados adquiridos na ponta da lingua. Esta ndo
seria uma memoria criativa, mas de informacao. Mas a segunda talvez cortasse o
caminho a primeira. Pois é no espaco vago da substancia esquecida que crescem

as coisas que veem a primeira luz e se matizam.*

De acordo com Barrento, “essa origem esta no corpo que escreve — e
depois, naquele que |&”, assim, seja o torso de Benjamin, a restante vida de
Llansol, ou as imagens recuperadas por Varda, o futuro é o que ficou pelo ca-
minho e precisa ser reativado. E no “agora”, ou mais precisamente no “ja ago-
ra”, para utilizar a expressao portuguesa, que o futuro de Llansol se inscreve.
E seu “projeto de vida - vida escrita”, seqgundo nos indica o critico portugués,

“esta ja inteiro no texto que vai escrevendo”. Em resumo, ele nos da a ver que:

Se o texto de M. G. Llansol vem do futuro ele tera de ser um desconhecido para
nos, para qualquer um de nos, no presente em que vivemos e o lemos. E de facto
assim é — ou parece ser. Por mais que se leia, este texto foge-nos. [...] Este texto é
0 mais acabado exemplo do para-doxon, isto €, daquilo que passa ao lado, ou esta
fora da doxa, da opinido comum, do expectavel, da mera superficie das coisas. [...]
Um futuro que sempre esteve e estara al. [...] Para vermos o que este texto traz
em si de futuro, que é afinal o que ha de mais humano, precisamos nos despir — de
habitos de leitura e de vida, de preconceitos, de uma visdo antropocéntrica (limi-
tada) do mundo, de uma inconsciente (mas ndo natural) sujei¢do a hierarquias
(isto é, “fazer perder ao inerte seu habito de vida conformada com o que esta”,
grifo meu). Este texto vem do futuro porque, como ele proprio diz, “nada ainda
modificou 0 mundo”, a Historia estd em aberto (e as mais das vezes em regressio)
e, por isso, precisamos ser capazes de “conceber um mundo humano que aqui

viva, nestas paragens onde n3o ha raizes”. [...] Entendemos agora melhor que o

41 ANTELO, Raul. Transgressdo e Modernidade, op. cit., p. 31.

42 BARRENTO, Jodo. Texto da conferéncia “Llansol: O texto que vem do futuro”. Realizada no Mu-
seu Ferreira de Castro, em Sintra, 13 dez. 2014.

4 Fragmento dos cadernos inéditos de Maria Gabriela Llansol, lido por Jodo Barrento, publicado
em seu préprio canal do YouTube em 4 dez. 2017.
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futuro que o texto procura e oferece mais nao é, provavelmente, do que qualquer

coisa como a infancia do mundo.**

Pensar, portanto, a “infancia como patria transcendental da histéria”*, a
experiéncia originaria que Antelo nos sugere, ou mesmo que o futuro que o
texto procura seja, talvez, “qualquer coisa como a infancia do mundo”, ine-
vitavelmente, nos conduzem a ideia da infancia como o futuro anterior do

homem, proposta por Agamben:

A crianca é a incessante revogacdo do nao humano diante do humano e do hu-
mano diante do nio humano. Por isso “ja ndo” e “ainda ndo” definem o tempo
humano, a histoéria. Se a infancia é o paradigma do humano, entao a regressao é o
movimento mais proprio do homem, que ndo conduz ao passado nem ao futuro,
mas a um passado no futuro, um futuro anterior. A infancia é o futuro anterior
do homem e a sua verdadeira patria. [...] Todo poder comega com o poder sobre
as criancas. E ndo valera a pena viver entre os homens, enquanto as criangas nao
forem liberadas de sua escravidao. Evangelhos da infancia. Vida secreta de Jesus, o
messias que fala com uma voz branca, infantil. A revolucdo que liberta o homeme
a producao esta depois daquela que liberta a infancia e a inoperosidade. Voz bran-
ca, que nao quer dizer nada e por isso nos fere. A linguagem é uma voz branca,
infantil. Todo poder comeca com o poder sobre as criangas.*®

Portanto, assim como Raul Antelo se empenha em resgatar “o carater
acéfalo da existéncia” em seu trabalho critico, a fim de “questionar o retorno
as formas autonomistas de pensar a cultura” e o consequente retorno redu-
tor a unidade, de “um mundo anterior ao desastre”;*” Llansol, por sua vez,
desativa as obras herdadas, nao imita “as obras dos adultos”, de tal modo que

eles produzem leituras, produzem o politico e nao a politica. Articulam uma

“ BARRENTO, Jodo. Texto da conferéncia “Llansol: O texto que vem do futuro”, op. cit. [Grifo
meu].

4 “E| arte recuperaria asi cierto tanteo infantil, como experiencia original de la diferencia entre
lengua y habla, que asi nos descubre el verdadero panorama de la historia. En esa salida de la
pura lengua edénica y su proyeccion al balbucio infantil, en ese pozo de Babel, se origina la
historia como leyenda. [...] La experiencia originaria significa pues aceder a la infancia como
patria transcendentral de la historia”. ANTELO, Radul. El futuro fabuloso, la forma formante y
el pozo de Babel. In: Imdgenes de América Latina, op. cit., p. 153.

4 AGAMBEN, Giorgio. [Sem titulo]. Revista Gratuita, v.3 — Infincia/ Maria Carolina Fenati
(Org.). Belo Horizonte: Chio da Feira, p. 15, 2017.

47 [...] S6 uma critica que resgate o carater acéfalo da existéncia podera questionar o retorno
as formas autonomistas de pensar a cultura, que nao sio senao retornos redutores a unidade,
a um mundo anterior ao desastre e ainda habitado por Deus, pouco importa se essa divinda-
de atende pelo nome de Verdade, Nacao ou Justica”. ANTELO, Radl. Lindes, limites, limiares.
Boletim de Pesquisa Nelic, op. cit., p. 21.
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instancia nao articulada da linguagem, uma pré-histéria*, essa “nudez, impos-
sivel de vestir, tal os animais e a natureza”,* ou a “voz branca” da infancia que

é a matéria para um “futuro fabuloso”.

8 A linguagem em Meu tio o lauareté, de Guimaraes Rosa, exemplo trazido por Antelo em “El
futuro fabuloso”, como a metamorfose do humano no animal. ANTELO, Radl. El futuro fabu-
loso, la forma formante y el pozo de Babel. In: Imdgenes de América Latina, op. cit., p. 142-
144.

4 Talvez seja algo como a busca indicada pelos seguintes versos de Ana Cristina Cesar: estou
atras/ do despojamento mais inteiro/ da simplicidade mais erma/ da palavra mais recém-
-nascida/ do inteiro mais despojado/ do ermo mais simples/ do nascimento a mais da pala-
vra. (28.5.69) In: CESAR, Ana Cristina. Poética. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013, p.
164. Ou, mais precisamente, a “vida menor” procurada pelo poeta itabirano: A fuga do real,/
ainda mais longe a fuga do feérico,/ mais longe de tudo, a fuga de si mesmo,/ a fuga da fuga,
o exilio/ sem agua e palavra, a perda/ voluntaria de amor e meméria,/ o eco/ ja nio cor-
respondendo ao apelo, e este fundindo-se,/ a mio tornando-se enorme e desaparecendo/
desfigurada, todos os gestos afinal impossiveis,/ sendo inlteis,/ a desnecessidade do canto,
a limpeza/ da cor, nem braco a mover-se nem unha crescendo./ Ndo a morte, contudo./ /
Mas a vida: captada em sua forma irredutivel,/ ja sem ornato ou comentario melddico,/ vida
a que aspiramos como paz no cansaco/ (ndo a morte),/ vida minima, essencial; um inicio; um
sono;/ menos que terra, sem calor; sem ciéncia nem ironia;/ o que se possa desejar de menos
cruel: vida/ em que o ar, ndo respirado, mas me envolva;/ nenhum gasto de tecidos: auséncia
deles;/ confusdo entre manhi e tarde, ja sem dor,/ porque o tempo ndo mais se divide em
secdes; o tempo/ elidido, domado./ / Ndo o morto nem o eterno ou o divino,/ apenas o vivo,
o pequenino, calado, indiferente/ e solitario vivo./ Isso eu procuro. In: ANDRADE, Carlos
Drummond de. Reunido: 10 livros de poesia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976, p. 93-94.
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