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Tesla Coutinho Andrade

Os vazios do homem

Os vazios do homem nao sentem ao nada
do vazio qualquer: do do casaco vazio,
do da saca vazia (que ndo ficam de pé
quando vazios, ou 0 homem com vazios);
os vazios do homem sentem a um cheio
de uma coisa que inchasse ja inchada;

ou ao que deve sentir, quando cheia,

uma saca: todavia nao, qualquer saca.

Os vazios do homem, esse vazio cheio,
nao sentem ao que uma saca de tijolos,
uma saca de rebites; nem tém o pulso
que bate numa de sementes, de ovos.

Os vazios do homem, ainda que sintam
a uma plenitude (gora mas presenca)
contém nadas, contém apenas vazios:
0 que a esponja, vazia quando plena;
incham do que a esponja, de ar vazio,

e dela copiam certamente a estrutura:
toda em grutas ou em gotas de vazio,
postas em cachos de bolha, de ndo-uva.
Esse cheio vazio sente ao que uma saca
mas cheia de esponjas cheias de vazio;
os vazios do homem ou o vazio inchado:
ou o vazio que inchou por estar vazio.!

Com um oximoro, o poeta oferece ao homem uma merecida indefinigao.
Em Agamben, cruzamos com caminhos semelhantes. Ao trazer de Espinoza a
seguranca e o desespero — as duas formas do irreparavel —, o filosofo imagina
alium ideal de reconciliagao: “Se pudéssemos nos sentir seguros no desespero

! MELO NETO, Joado Cabral. A educagao pela pedra e depois. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997,
p. 31.
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ou desesperados na seguranca”, diz ele, “teriamos percebido, no estado de
coisas, uma margem, um limbo que nao pode estar contido dentro dele. O

puro ser-assim.”?

O que muda nio sio as coisas, mas os seus limites. O irreparavel [ ...] ndo é propria-
mente uma modalidade do ser, mas é o ser que ja sempre se da em modalidades,
€ as suas modalidades. N3o é assim, mas o seu assim.?

Vazio cheio de vazios é problema ou solu¢cdo? Fim de linha, porta aber-
ta ou ambos simultaneamente? E estar sequro no desespero ou desesperado
em segurancga? Penso ser possivel encaminhar essas questoes através de uma
reflexao sobre expressao e exclusao, duas ideias que aparecem intimamente
ligadas a experiéncia humana. Com elas, quero explorar aqui as relagoes dos
modos de ser do homem e a nogao de técnica. De expressao e exclusao, como
veremos, emergem o pensamento e seus desdobramentos, que se manifes-
tam, de um modo ou de outro, como uma certa arte, uma certa habilidade, a
tékhne, para os gregos. E transformando-se no mundo, com o mundo e trans-
formando o mundo que o homem assiste a si e a relevancia da sua indefini¢cao
original.

Em Pensamento e poesia, Zambrano escreve que apenas em alguns mor-
tais felizes poesia e pensamento puderam dar-se ao mesmo tempo e, em ou-
tros poucos, “mais felizes ainda”, diz ela, ambos puderam unir-se em uma dni-
ca forma expressiva. A poesia é encontro, resposta que se mostra pergunta,
ao passo que a filosofia é pergunta, metddica, que se pensa resposta, observa
ela. Estava no exilio, em 1939, quando eclodia a Segunda Guerra e o texto foi
publicado. Fil6sofa, intelectual ativista e parte da Geragao 36, movimento de
resisténcia que reuniu pensadores, poetas e escritores durante a Guerra Civil
Espanhola, Zambrano buscava entender o ponto de desentendimento entre
estes dois caminhos, quando, a seu ver, o homem cindira-se em duas metades
— o filésofo e o poeta —, que, separadamente, nao contemplam sua sede co-

mum de conhecimento e expressao.

Desde que o pensamento filos6fico consumou a sua tomada de poder, a poesia
ficou a viver nos arrabaldes, arisca e separada, dizendo o mais alto que pode todas
as verdades inconvenientes, perenemente em rebeldia. Pois se os filésofos nao
governaram ainda nenhuma republica, a razdo por eles estabelecida exerceu um
dominio decisivo no reino do conhecimento.*

2 AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Trad. Claudio Oliveira. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2013, p. 84.

3 Ibidem, p. 85.

4+ ZAMBRANO, Maria. Pensamento e poesia. In: A metdfora do coragdo e outros escritos. Trad.
José Bento. Lisboa: Assirio e Alvim, 2000, p. 61.
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Para os leitores de Raul Antelo, nao é dificil ver os encontros dos pensa-
mentos de Zambrano e de Agamben, promovendo uma reconciliagdo entre fi-
losofia e poesia. O grito da poesia e da arte anima o pensamento filosofico que
transborda no “carnaval concertado” que Antelo nos apresenta incansavel-
mente em seu trabalho, afirmando esse descabimento. Macedonio Fernandez,
Alejandra Pizarnik, Oswald de Andrade, Antonin Artaud, Marcel Duchamp, José
Bergamin, Flavio de Carvalho, Murilo Mendes, entre outros que nao cessam
de chegar, encontram Zambrano, Araripe Jr., Agamben, Nietzsche, Derrida,
Foucault, Benjamin, Deleuze e seus contemporaneos, na acep¢ao agambiana
da palavra.® Sao aqueles que mantém fixo o olhar no seu tempo, para perceber
nao as luzes, mas a escuridao. Todos os tempos sao, para quem 0S experi-
menta na contemporaneidade, obscuros, nos diz Agamben. Contemporaneo
é exatamente aquele que sabe ver essa obscuridade. Aquele que sabe ver as
trevas.

A arquifilologia de Raul Antelo é a proposta de embaralhar as cartas da-
das e recomecar o jogo, um exercicio continuo de langar os dados; de pro-
mover ativamente o encontro desses desencontros e seus infinitos possiveis
desdobramentos. POr em movimento pensamento e poesia. Em sua trajetéria
de intensa producao de leituras entrelagadas, escritos, aulas e conferéncias,
o professor, estudioso do modernismo e critico de arte e literatura vem nos
convidando, nos ultimos trinta anos, ao gesto do desvio. Ao encontro de no-
vos possiveis através do choque de forcas imagéticas e seu carater potente de
desconstrucao.” Em Antelo, a arquifilologia é uma filologia da arkhé, da irrup-
¢ao, da emergéncia. Como em Foucault e em Agamben, é o estudo, através
da trama aberta da producgao cultural humana, das possibilidades de novas
leituras, da abertura constante, sem sedimentagao, de novos caminhos, im-
possiveis, impensados, imprevistos, acidentais, desviantes.

Com Antelo, procuro esbocgar aqui alguns possiveis desdobramentos da-
quele “vazio cheio de vazios” a partir de um exercicio, rudimentar, inicial, do
que poderia nos dizer uma arquifilologia da técnica, vista como tékhne. No
cenario deste século XXI, em que a expressao do homem se entranhou desde
os abismos a 6rbita do planeta e ja batiza uma reflexdao sobre a cronologia da
presenca da espécie na Terra — uma era geoldgica nomeada antropoceno —, o

5 ANTELO, Raul. Transgressdo e modernidade. Ponta Grossa: EQUEPG, 2001, p. 25.

¢ Cf. AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporaneo. In: Nudez. Trad. Davi Pessoa Carneiro. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2014, p. 21-33.

7 ANTELO, Raul. As imagens como forca. Critica Cultural, v. 3, n. 2, jul. / dez. 2008.
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que a ideia de “vazio cheio de vazios” nos diz? O que ela pode falar sobre um
mundo preenchido, esgotado, supersaturado pela agao humana?

O pensamento cientifico, que nasce com os gregos e seu questionamento
sobre a physis e, de saida, entende que compreender a natureza é distingui-Ia,
se desenvolve, amadurece e se torna dominante ganhando distancia cada vez
maior do seu objeto. A natureza, intensa, diversa e em constante transfor-
macao, € imobilizada, dissecada, nomeada, classificada, indexada, comenta-
da, interpretada. O homem a distingue de si mesmo, retalha em individuos
sujeitos e objetos até suas mais infimas estruturas e dimensoes; os observa
e os analisa, os consome ou os descarta. A propoésito de conhecer, o homem
inaugura o método de sua obra de exclusdo. Sem perceber, estara ele proprio
incluido nesta obra.

A propésito de desmontar a ideia de histéria da literatura brasileira como
pilar de edificacao de outra ideia, a de nagao, Antelo busca Foucault e sua
nogao de genealogia “comme carnaval concerté” e a define como uma “desre-
gulacdo regrada”.? Essa manobra consiste em entender a necessidade de abrir
espaco de indeterminagao para as formacdes possiveis de arranjos do quebra-
-cabeca. O vazio aqui aparece como uma disponibilidade para permitir o jogo
do acaso e sua promogao de eventuais, multiplas e dinamicas constelagoes e
atravessamentos. Essa ideia, como nos mostra Foucault, emerge das grandes
rupturas no pensamento em fins do século XVIII e no século XIX.> Além do
bem e do mal, do sim e do nao, de um conhecimento absoluto e de uma pro-
gressao linear, existe um intervalo, a condi¢cao de relagao, o lugar da promocao
de novos possiveis. E € justamente a obstrugao dessa condicao de relagao que
se postula agora reverter. Promover a “desregulacao regrada” é compreender
que a condicdo de existéncia do objeto de analise é a sua propria liberdade de
deixar de ser, para ser outros e nenhum.

Antelo tratava ali do estudo da literatura brasileira, do problema de defi-
nir os contornos de um territorio. ldentidade é territorio, e territorio é deser-
to, escreve. Territorio é borda, mas conteldo transborda. Conter o que ndo se
deixa agarrar, porque, sempre exposto as relacdes com o mundo, se modifica,
é dar vida ou extingui-la? Me muro, memoro, me muero, vaticina Pizarnik.® O
autor nos mostra que o sentido da lingua esta na pratica, que por sua vez ma-
nifesta o carater da lingua. A lingua, com seu poder de incorporagao do alheio,

& Ibidem, p. 25.

® FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Trad. Selma
Tannus Muchail. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 455-473.

10 ANTELO, Raul. As imagens como forga, op. cit., p. 208.
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se modifica e forma os sujeitos que por ela se formam. Para entender a lingua
como um saber da experiéncia é preciso pratica-la, vivé-la. “Mediadora entre
natureza e cultura, a lingua nao transmite, mas transfere”,!! escreve Antelo.
Por conta disso, como evento de formacao do discurso, a ele confere uma di-
mensao ética intransferivel.

Panesi[...] ao assinalar que enquanto a cultura orientada para os estudos culturais
tornou-se historiadora e arquivista reprimindo sua vertente literaria, por outro
lado, a antropologia e a histoéria sao cada vez mais sensiveis aos logros tropoldgi-
cos, aprendidos com a critica literaria, que Ihes permitiu captar a dimensao ret6-
rica e inventiva, literal e discursiva dos documentos culturais. E isto se deve, se-
gundo Panesi, ao carater flutuante e sui generis da literatura que permite dizer-se
(quase tudo). No espaco da ficgdo cabe, com efeito, ndo apenas o discriminado
em outros espacos, mas o indizivel e o rumor, o obtuso e o inconfessavel, babel e
algaravia.'?

Na dobra daquela compulsdao historiadora e arquivista observada por
Panesi, a memoria, como instituicdo que nasce em fins do século XVIII, ins-
taura um mundo, o povoa, ergue templos, muralhas e pavimenta estradas. E
o mundo cheio das representagdes de representagdes, murado e ja separa-
do da experiéncia direta entre seus seres. Representacdes que, esvaziadas de
seu sentido original, formam um mundo cheio de vazios cheios. Nietzsche vé
a memoria como uma imensa obstrucdo no corpo, um mal-estar permanen-
te, uma indigestao.** Para reinventar o mundo, é preciso digeri-lo, esquecer.
Digerir é um processo dificil. O pensamento no século XIX reflete a emergén-
cia de uma saturagao que nao se digere.

O TRABALHO E O HOMEM

O pensamento classico encontra o trabalho quando buscava definir a fe-
licidade, nos diz Agamben.* Para pensar o que é a felicidade, Aristoteles bus-
cara antes estabelecer o que era ergon, o resultado do trabalho, a obra do
homem. O fez a partir da observagao de categorias especificas de produtores,
artesaos, entendendo que o produto do trabalho reunia em si uma qualidade
de seu produtor, um certo homem no estado operante de ser-em-obra. Cabe

11 |bidem, p.27.

12 lbidem, p. 26.

13 NIETZSCHE, Friedrich. A genealogia da moral. Trad. Marcio Ferreira dos Santos. Petrépolis,
Rio de Janeiro: Vozes, 2013, p. 57-93.

4 AGAMBEN, Giorgio. A obra do homem. In: A poténcia do pensamento: ensaios e conferéncias.
Trad. Antonio Guerreiro. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015, p. 319.
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ressaltar, como insiste Foucault, que o homem em si s6 aparece como cate-
goria do pensamento em fins do século XVIII. “No pensamento classico, [...]
aquele que trama todos os fios entrecruzados da ‘representacao em quadro’,
esse jamais se encontra la presente”.'®

Do mesmo modo, Agamben ressalta que Aristoteles nao define em ne-
nhum momento o que é a vida, limita-se a decompo-la. Na vivéncia direta
com o mundo que tentavam definir, os gregos viam o movimento e pensavam
modos ou estados das coisas. Da vida, Aristoteles entao extrai um modo de
ser que s6 o é por exclusdo. Distingue do restante da vida natural — das vidas
vegetativas e nutritivas, aquelas que apenas nutrem e sentem — aquilo sobre
cuja exclusao se funda a definicido do homem, uma vez que este é provido de
pensamento, do logos, da razao.

O homem é, portanto, um vivente sem obra, privado de uma natureza,
sem vocacio especifica. O vazio inchado de vazios de Jodo Cabral. E a potén-
cia de preencher este vazio, o ser-em-obra, a energeia'® — uma operagao ao
mesmo tempo ativa e inativa —, que define a esséncia do homem. O lazer con-
templativo ou 6cio, scholé, para os gregos era parte integrante da nogao de
energeia. A felicidade é entao determinada através da relagdo com uma certa
atividade ou ser-em-obra. Esta atividade consiste na atualizagao da poténcia
vital racional — ndo da nutritiva nem da sensivel, das quais caberia ao homem
apenas cuidar. Donde Agamben conclui que “esse ergon ¢, em ultima analise,
‘uma certa vida’, que se define através da exclusao do simples fato de viver, da
vida nua”.'’

Livre da vida nua, o ser-em-obra se dedica a representar o mundo, a dis-
tinguir aquilo que vé, sente e aquilo que o nutre. Nesse processo, promove
mais uma grande exclusao, distinguindo o sujeito, aquele que pensa, dos ob-
jetos que esta a distinguir. Essa virada, nos diz Foucault, produz um aconte-
cimento determinante e que diz respeito mais uma vez a atencdo do pensa-
mento ao trabalho. Dobrado sobre si mesmo, o pensamento passa a analisar o
funcionamento interno de suas representagdes, como se organizam, quais as
estruturas que as formam. O valor visivel, sensivel, daquilo que é representado
é transferido para a analise da atividade que o “produziu e que, silenciosamen-

15 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas, op. cit., p.
424.

¢ Neologismo, que Agamben sugere ter sido criado por Aristoteles, que significa, literalmente,
ser-em-obra e une dois adjetivos de sentido contrario, energos, operoso, e aergos, inoperoso.
AGAMBEN, Giorgio. A obra do homem. In: A poténcia do pensamento: ensaios e conferéncias,
op. cit., p. 320.

7 |bidem, p. 324.
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te, nele se depositou”.'® Esse acontecimento funda um novo mundo, esvazia-
do das relagdes com o mundo sensivel. O mundo em que Antelo vé o vazio
da multiplicagao das representacoes de representacdes. Deste vazio nascem
o que Foucault chama de os quase-transcendentais: as nogOes abstratas de
vida, trabalho e linguagem; assim como a invencao do homem pelo pensa-
mento. Sao elas que dardo lugar, a partir de entdo, a novas questdes.

O que mudou, na curva do século, [...] foi o proprio saber como modo de ser
prévio e indiviso entre o sujeito que conhece e o objeto do conhecimento [...];
a produgdo como figura fundamental no espaco do saber substitui-se a troca,
fazendo aparecer, por um lado, novos objetos cognosciveis (como o capital) e
prescrevendo, por outro, novos conceitos e novos métodos (como a analise das
formas de produgéo).*®

A linguagem, no entanto, como vimos nas reflexoes de Panesi e de Antelo,
nao se deixa apreender. E é sugerindo um dialogo entre Nietzsche e Mallarmé
que Foucault enxerga a sua rebelido, em fins do século XIX.2° Nietzsche quer
saber: quem fala, nesse emaranhado de duplicidades e abstracoes? Ao que
Mallarmé responde que “o que fala é, em sua solidao, em sua vibragao fragil,
em seu nada, a propria palavra — ndo o sentido da palavra, mas seu ser enig-
matico e precario”.

Agamben evoca Guy Debord e A sociedade do espetdculo, publicada em
1967, para dizer que “o capitalismo na sua ultima forma se apresenta como
uma imensa acumulagao de imagens, em que tudo o que era diretamente vi-
vido se tornou uma representagao distante”.?! Para além da expropriagao da
atividade produtiva, o capitalismo aliena a propria linguagem, separa aquilo
que une os homens. Agamben encontra em uma parabola judaica a expressao
do problema. Conta que numa visita ao paraiso, quatro rabinos enfrentam
diferentes destinos. Um o vislumbra e morre, outro enlouquece; um terceiro,
Aher, corta os raminhos e apenas o rabino Akiba, o quarto, sai ileso da expe-
riéncia. “Como Adao, Aher representa a humanidade”, ao cortar os raminhos
adota o saber como destino e poténcia, isolando o conhecimento divino da
palavra. “O fato de ser revelada e manifesta — e, portanto, comum e parti-
cipavel — se separa da coisa revelada e se interpoe entre ela e os homens”.?

18 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas, op. cit., p.
327.

¥ |bidem, p. 346.

2 |bidem, p. 421.

21 AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem, op. cit., p. 71.

2 |bidem, p. 74.
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Exilada, a Schekhinah perde entao a sua poténcia positiva e se torna maléfica.

Em O autor como produtor, Benjamin também retoma a exclusao da po-
esia pelo pensamento classico: “Platdo tinha um alto conceito do poder da
poesia. Porém julgava-a prejudicial, supérflua — numa coletividade perfeita”.?®
Ao buscar espaco para desarmar a l6gica do processo produtivo burgués, pois
entendia que, no lugar de abastecé-lo, ainda que de produg¢ao combativa, era
imperioso modifica-lo, Benjamin encontra no teatro épico de Brecht o desvio
que procurava. A dramatizagao de Brecht busca atingir o publico promovendo
uma ruptura de expectativas. Através de uma interrupg¢ao da a¢ao, nao no
sentido da excitagao, mas do assombro, de um vazio inesperado, a proposta
brechtiana, conclui Benjamin, “combate sistematicamente qualquer ilusao por
parte do publico”.?* Ao contrario, o ativa. Uma operagao é desarmada para dar
lugar a outra, que integra em vez de alienar seus participantes.

Benjamin reconhece ali a técnica da montagem, que emergia do cinema e
do radio. E também nos mecanismos de reprodutibilidade técnica que Antelo
V€, na interpretacao de Thierry de Duve e Compagnon, a emergéncia do an-
tiartista no raiar do século XX. Em Duchamp e seus ready-made, se dissolvem
“a oposicao entre arte e ndo arte, entre visivel e legivel”. “Identificando o artis-
ta ao artesao e o artesao ao produtor, Duchamp introduziu no dominio da arte
a maquina e seu poder multiplicador”, diz Antelo.?® Mas, como em Benjamin e
Brecht, o antiartista, observa Octavio Paz, nao adere a maquina. Ao contrario,
a subverte, em seu sentido pratico de reprodug¢ao do mesmo.

Duchamp nao é um adepto de seu culto; ao contrario, ao inverso dos futuristas, foi
um dos primeiros a denunciar o carater ruinoso da atividade mecanica moderna.
As maquinas sao grandes produtoras de refugos e seus residuos aumentam em
proporcao geométrica a sua capacidade produtiva. Para comprova-lo basta passe-
ar por nossas cidades e respirar sua atmosfera envenenada. As maquinas sio agen-
tes de destruicao e dai que os mecanismos que apaixonam Duchamp sejam os que
funcionam de modo imprevisivel — os antimecanismos. Esses aparelhos sio os du-
plos dos jogos de palavras: seu funcionamento insélito os nulifica como maquinas.
Sua relagao com a utilidade é a mesma que a de retardamento do movimento, sem
sentido e significagdo: sdo maquinas que destilam a critica de si mesmas.?

23 BENJAMIN, Walter. O autor como produtor. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e historia da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. S3o Paulo: Brasiliense, 2012, p.
129.

24 |bidem, p. 143.

25 ANTELO, Raul. O ponto de vista subjectile. Travessia, n. 33, ago. / dez., p. 96, 1996. [Dossié
A estética do fragmento].

26 PAZ, Octavio. Marcel Duchamp, ou, O castelo da pureza. Trad. Sebastiao Uchoa Leite. Sao
Paulo: Perspectiva, 2014, p. 14.
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Os encontros inesperados de Duchamp inflam positivamente o vazio de
vazios, abrindo novos caminhos. Sao encontros de desencontros; expressao
sem exclusao.

Ao apresentar Nudez, livro que retne ensaios de Agamben em torno da
ideia de inoperancia, Davi Pessoa comenta que “Agamben sabe que o que é
necessario nao é destruir a maquina em si, mas a situagao que torna as maqui-
nas produtivas”.?” Aos desvios oferecidos por Benjamin, Brecht e Duchamp,
Agamben nos traz o pensamento de Deleuze e sua definicao de poder como
a separagao dos homens de sua poténcia.?® A multiplicacao do Mesmo, inten-
sificada pela maquina moderna de reproducao técnica, esvazia os homens, os
comprime, como a esponja de Jodo Cabral. Mas, mais ainda, destaca Agamben,
este mesmo poder vem atuando cada vez mais sobre a possibilidade de im-
poténcia, sobre a liberdade de nao fazer, de interromper o contexto, como
propunha Brecht, para deixa-lo em suspenso, aberto ao inesperado.

O poder de nao fazer, diz Agamben, expoe o homem, “mais que qualquer
outro vivente, ao risco do erro, mas ao mesmo tempo permite-lhe acumu-
lar e dominar livremente as suas capacidades, transformando-as em ‘facul-
dades’”.? O homem € o animal que pode a sua propria impoténcia, afirma.
“Nada nos torna tao pobres e tao pouco livres como esse estranhamento da
impoténcia”, pois “é apenas a visao lucida do que nao podemos ou podemos
fazer que da consisténcia ao nosso agir”.*

O lugar por exceléncia da indeterminacgao se da na experiéncia humana do
sono, que desativa o processo organizador da consciéncia. No sono, como o
viram Freud e Proust, o homem reativa uma relacao ancestral com a indeter-
minaco. O sono é ao mesmo tempo vazio e cheio. E suspensio e assombro.
Crary enxerga o sono como “uma das grandes afrontas humanas a voracidade
do capitalismo contemporaneo”.?! Por isso mesmo, assim como a agua, hoje
engarrafada e comercializada, observa ele, a maquina produtiva estimula a

sua escassez e, com isso, aumenta a nossa impoténcia.

ENERGEIA E TRANSDUGAO
Com Foucault, Antelo destaca a condicao paradoxal do homem moderno
como simultaneamente sujeito e objeto de saber, soberano submisso e es-

27 AGAMBEN, Giorgio. Nudez. Trad. Davi Pessoa Carneiro. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2014.

% |bidem, p. 71.

2 |bidem, p. 72.

30 |bidem, p. 73.

31 CRARY, Jonathan. 24/7: capitalismo tardio e os fins do sono. Trad. Joaquim Toledo Jr. Sdo Pau-
lo: Ubu Editora, 2016, p. 20.
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pectador olhado.*? Refletido, o homem enxerga em sua finitude a trama que
a compoe e busca rever o comeco de tudo. “O homem e o impensado sao, ao
nivel arqueoldgico, contemporaneos”, nos diz Foucault. Assim, a tarefa que se
oferece, menos que determinar a origem das coisas, é refunda-la. A origem
emerge no presente, no modo como o homem se articula com o ja dado da
existéncia no trabalho, na vida e na linguagem. “E o que esta mais proximo
dele: essa superficie que ele percorre inocentemente, sempre pela primeira
vez”.3* Nao mais ideal, mas em construgao:

[...] em oposicdo a esse retorno que ainda que nio seja feliz é perfeito, delineia-se
a experiéncia de Holderlin, de Nietzsche e de Heidegger, em que o retorno sé se
da no extremo recuo da origem — la onde os deuses se evadiram, onde cresce o
deserto, onde a tékhné instalou a denominagio de sua vontade [...] o extremo é
entdo o mais proximo.3*

Em suas duas teses, publicadas em 1958, A individuagao a luz das nogoes
de forma e informagdo, a tese principal, e Do modo de existéncia dos objetos
técnicos, a complementar, Simondon apresenta as no¢oes de transdugao e de
transindividualidade. Aluno de Canguillem e de Merleau-Ponty, formado pela
mesma escola de pensamento que Foucault e Deleuze, Simondon posiciona
seu olhar sobre a indeterminacao propondo que a filosofia se oriente para o
processo anterior a formalizagdao. Sua argumentagao é uma releitura do con-
ceito de hecceidade em Duns Scotus, filosofo da escolastica, e que significa a
qualidade que faz de cada ser um ser singular. O mesmo conceito e o proprio
trabalho de Simondon, inspirariam Deleuze em sua tese Diferenca e repeti-
¢do,** publicada dez anos depois. Tecnologo e psicologo, Simondon estava
interessado no processo de individuagao, que, com os desdobramentos ainda
recentes das descobertas da mecanica quantica, ganhara bases cientificas e
levantava questOes até entao impossiveis de serem postuladas. Menos que o
individuo constituido, a realidade a explicar era, para ele, a propria “zona obs-
cura” da operacao de individuagao:

32 ANTELO, Raul. O ponto de vista subjectile, op. cit., p. 92; FOUCAULT, Michel. As palavras e as
coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas, op. cit., p. 430.

33 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas, op. cit., p.
456.

34 |bidem, p. 461.

35 Cf. DELEUZE, Gilles. Diferenga e repeticao. Trad. Luiz Orlandi, Roberto Machado. Rio de Janei-
ro: Graal, 1988, p. 74.
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E preciso operar uma reviravolta na busca pelo principio de individuagio, conside-
rando como primordial a operacdo de individuacio [...]. O individuo seria, entdo,
apreendido como uma realidade relativa, uma certa fase do ser que supde antes
dela uma realidade pré-individual, e que, mesmo apds a individuagdo, nio existe
sozinha, pois além de a individuagdo ndo esgotar de vez os potenciais da realidade
pré-individual, aquilo que ela faz aparecer ndo é somente o individuo, mas o aco-
plamento individuo-meio [...]. A individuacdo nio p6de ser devidamente pensada
e descrita pois se conhecia apenas uma forma de equilibrio, o equilibrio estavel;
ndo se conhecia o equilibrio metaestavel [...] o equilibrio estavel exclui o devir,
pois ele corresponde ao mais baixo nivel de energia potencial possivel; ele é atingi-
do em um sistema assim que todas as transformacdes possiveis foram realizadas.®

E a partir entdo da nocido de metaestabilidade, trazida da teoria dos
quanta e da observacao de uma carga excedente de energia que ultrapassa a
unidade dos corpos, que Simondon constroi seus conceitos de transducao e
transindividualidade. “Associada ao individuo, a natureza pré-individual é uma
fonte de estados metaestaveis futuros de onde poderao surgir novas individu-
acoes”, escreve na introdugao a tese principal.?” Todos os corpos ndo sao mais
que cristalizagdes nascidas de atravessamentos com outros corpos, e sua se-
dimentacgao ou estabilizacao é resultado do enfraquecimento da sua poténcia
de continuar o movimento de transformacao.

Simondon também estava imerso nas reflexdes sobre a vida, o trabalho,
a linguagem e o homem. Interessado na técnica, porém, o que ele faz é tira-la
do lugar acessorio em que o pensamento cientifico a mantinha e propor que
se veja 0 objeto técnico como também portador dessa margem de indetermi-
nagao, que transforma ao mesmo tempo que é transformada pelas relagoes
que a atravessam. O objeto técnico é visto como um modo de ser, como uma
tecnicidade, uma possibilidade de ser-em-obra. Simondon contesta a antino-
mia homem versus maquina e afirma que a oposicao entre a técnica e a cul-
tura, entre o homem e a maquina é falsa, pois “disfarca sob um humanismo
facil uma realidade rica em esfor¢cos humanos e forgas naturais”. Do mesmo
modo que a lingua e seu papel transformador, como vimos em Antelo, para
ele, a cultura se faz através do objeto técnico, assim como o préprio homem
ao confrontar-se com o outro, o estrangeiro. Resta descobrir “o que é” este
estrangeiro. Ele propde desconstruir a ideia de objeto técnico como exterior
ao homem e enxerga-lo como parte da expressao humana.

36 SIMONDON, Gilbert. A individuagao a luz das nogdes de forma e de informagdo: Introdugdo.
Trad. Pedro P. Ferreira e Francisco A. Caminati. Campinas: IFCH, Unicamp, 2012, p. 2-3.
37 |bidem, p. 5.
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La plus forte cause d’aliénation dans le monde contemporain reside dans cette
méconaissance de la machine, qui n’est pas une aliénation causée par la machine,
mais par la non-conaissance de la nature et de son essence, par son absense du
monde des significations, et par son omission dans la table des valeurs et des
concepts faisant partie de la culture.®®

Simondon vé no objeto técnico uma abertura inerente, elementar, que sé
nao se manifesta plenamente porque encontra um homem ja excluido de um
envolvimento com ele. E o homem, alienado da tékhne, que esta menos aberto
a indeterminagao. Assim como o pensamento cientifico, o trabalhador disso-
ciado do processo interior daquilo que opera se fecha para a multiplicidade ao
seu redor. O homem da era da informacao, como lembra Agamben, a partir
de Guy Debord, é o homem privado da comunicagao. Um homem binario,
ja destituido do seu elemento primordial de socializagdo, a lingua. A mesma
que, indomada, o revelara. Enxergar-se no objeto técnico, menos que ver-se
maquina, seria para Simondon enxergar justamente aquilo que deixou de ser,
um ser transindividual, em permanente relagdo com o mundo que o cerca e
cuja transformagao, a partir da indeterminagao, é o que Ihe abre espaco para
0s vazios que o nutrem.

Simondon deseja mostrar que o robo, super-humano, nao é uma maquina.
Para ele, os idolatras da maquina relacionam, em geral, o grau de perfeicao de
uma maquina ao seu grau de automatismo. Ao contrario, afirma, o automatis-
mo é um baixissimo grau de perfei¢io técnica. Simondon era um entusiasta da
cibernética em seu alvorecer. Morto em 1989, ele nao chega a testemunhar a
penetracao da internet no cotidiano de bilhdes ao redor do mundo e a virada
que ela representou. O desenvolvimento das técnicas de inteligéncia artificial
neste século XXI ja nos mostra, no entanto, o que podem e o que poderao vir
a fazer tecnologias de indeterminagao como os algoritmos. Neles, os duplos
passam a ser triplos — representacao da representacao da representagao —
através do codigo binario. Que mundo alimenta essa perfeicao técnica? Qual
grau de exclusao o sustenta?

O pensamento de Simondon, embora alvo de reflexao de importantes
pensadores, entre eles, como vimos, Deleuze, manteve-se pouco explorado
até hoje; seus textos tém poucas traducgoes e apenas na virada deste século
XXI vem sendo gradativamente revisitado. Nao é dificil entender esse quase
apagamento. No mesmo ano da publicagcao de suas teses, em 1958, a editora

3 SIMONDON, Gilbert. Du mode d’existence des objects techniques. Paris: Aubier, 1989, p. 9.
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Einaudi reeditava E isto um homem?®, o relato de Primo Levi sobre sua expe-
riéncia em Auschwitz, que fora langado em 1947. A maquina de exterminio
humano projetada pelo nazismo, escreveu Levi, “é o produto de uma concep-
¢ao do mundo levada as ultimas consequéncias com uma légica rigorosa”.“°

Também em 1958, Hannah Arendt publicava A condigdo humana*!, tam-
bém vista como desdobramentos e aspectos distintivos das relagdes do ho-
mem com o trabalho. Na abertura do livro, a autora, que em sequida revelaria
a banalidade do mal, se pergunta: “O que estamos fazendo?”4? A questao é
dirigida ao evento de lancamento, um ano antes, do Sputnik, primeiro satélite
artificial, que a filésofa evoca como um marco ainda mais importante do que
a fissdo do atomo, que possibilitara o langamento de bombas atémicas sobre
Hiroshima e Nagasaki.

Esse evento, que em importancia ultrapassa todos os outros, até mesmo a fissao
do atomo, teria sido saudado com incontida alegria, ndo fossem as incomodas
circunstancias militares e politicas que o acompanhavam. O curioso, porém, é que
essa alegria nao foi triunfal; o que encheu o coragdo dos homens que, agora, ao
erguerem os olhos da Terra para os céus, podiam observar 1a uma coisa produzida
por eles, ndo foi orgulho nem assombro ante a enormidade e o poder do dominio
humanos. A reacao imediata, expressa no calor da hora, foi alivio ante o primeiro
“passo para a fuga dos homens de sua prisao na Terra”.*

Esvaziado de vazios, o homem passa a cogitar a exclusao de um mundo.

SOBRE PERDAS, VAZIOS E SERPENTES

Mas ndo é possivel escapar da propria sombra, nos lembra Bataille em
seu ensaio A nog¢do de dispéndio,** publicado pela primeira vez em 1933. No
ensaio, Bataille parte da ideia da exclusao da positividade da perda, para tratar
dos conflitos gerados por uma sociedade construida sobre o pilar da utilidade
como necessidade basica. Toma de empréstimo de Mauss a forma arcaica da
troca, o potlach, na qual o valor do poder se mede pelo poder de perder suas
riquezas, para contrap6-la ao principio de conservagao das sociedades moder-
nas. “O que resta dos modos de dispéndio tradicionais adquiriu o sentido de

39 | EVI, Primo. E isto um homem? Trad. Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988.

40 |bidem, p. 7.

41 ARENDT, Hannah. A condi¢do humana. Trad. Roberto Raposo. Rio de Janeiro: Forense Univer-
sitaria, 2014.

42 |dem, Eichmann em Jerusalém. Trad. José Rubens Siqueira. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1999.

4 Ibidem, p. 1.

4 BATAILLE, Georges. A parte maldita, precedida de “A nog¢do de dispéndio”. Trad. Julio Cas-
tafon. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016.
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uma atrofia”, diz Bataille. “O homem rico consome a perda do homem pobre,
criando para este uma categoria de desgraga e abjecao que abre caminho para
a escravidao”.*s

Como vimos, Zambrano defende que o pensamento sistematico nao da
conta da realidade humana; Simondon postula que o trabalho nao da conta da
alienagao do homem; e Bataille, que a negativagao das perdas s6 abastece a
exclusao. Em comum, todos enxergam a necessidade de uma integracao per-
dida com a “vida nua” de Agamben e sua expressao natural. Nas notas de Aby
Warburg recolhidas por Michaud, lemos que “a atitude tropologica é um esta-
do mental que permite observar a fungao da troca de imagens in statu nascen-
ti”.*¢ O estudioso das artes refletia sobre os rituais de pueblos indigenas que
conhecera a partir de suas pesquisas na Smithsonian Institution, nos Estados
Unidos. Desta experiéncia resultaria a Conferéncia do Ritual da Serpente, em
1923. Da clinica de Kreuzlingen, onde estava internado por disturbios psi-
quicos, Warburg, leitor de Nietzsche, que fora tratado no mesmo lugar anos
antes, explica o que o levara a buscar os indios:

O que me interessava, como historiador da cultura, era que, no meio de um pais
que fizera da civilizagdo tecnoldgica uma admiravel arma de precisao nas maos do
intelectual, um enclave de comunidade paga primitiva tinha conseguido manter-
-se.

[...] Eu ainda ndo desconfiava de que, depois de minha viagem a América, a rela-
¢ao organica entre arte e religido nos povos “primitivos” me apareceria com tanta
clareza, que eu veria com muita nitidez a identidade, ou melhor, a indestrutibili-
dade do homem primitivo, que permanece eternamente o mesmo em todas as
épocas.*®

O ritual da serpente acontecia anualmente, durante nove dias, para a evo-
cacao da chuva. As serpentes, quase todas cascavéis, eram capturadas pelos
indios, cuidadas, para em determinado momento fazerem parte de uma dan-
¢a que terminava com a sua devolugao, vivas, a natureza. Michaud constata
que ja nas primeiras décadas do século XX o ritual da serpente analisado por
Warburg se transformaria em espetaculo turistico. “A multiplicacao do ritual,
que passou a ser praticado com vistas a reproducgao fotografica, foi o sinal in-

4 |bidem, p. 29.

46 MICHAUD, Philippe-Alain. Aby Warburg e a imagem em movimento. Trad. Vera Ribeiro. Rio de
Janeiro: Contraponto, 2013, p. 277

47 Ibidem, p. 231.

8 |bidem, p. 259
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dubitavel de seu desaparecimento definitivo”.** Além da fotografia, outro ins-
trumento de captagao do real, o fonografo, é tratado por Michaud como “sin-
toma”, nao de preservagao, mas do processo de extincao; e Thomas Edison,
como o exemplar do “tipo humano que havia derrotado o culto da serpente”.
O “feiticeiro da eletricidade” que havia “aprisionado o relampago”.*°

Na Conferéncia do Ritual da Serpente, escreve Michaud, Warburg inverte
os clichés positivistas, afirmando que “ao substituir a causalidade mitoldgica,
a causalidade tecnolodgica elimina o carater aterrorizante vivenciado pelo ho-
mem primitivo”, pois os medos ancestrais “nao se opdoem ao conhecimento,
mas sim ao desencantamento do mundo”.>*

A serpente, que Warburg via sobreviver no imaginario dos hopis norte-
-americanos e no Laocoonte renascentista,** é o personagem amazonico que
Bopp oferece para alimentar o grito antrop6fago, em 1921. Cobra Norato
nos apresenta, em poesia, uma viagem pela vida real, aquela que nutre e que
sente:** a mesma que fora excluida das questdes dos gregos, talvez mesmo
porque nao era um problema efetivo a ser resolvido por aqueles que o propu-
nham. A vida de Cobra Norato é a que atravessa todos os vazios e se mistura
no ventre do mato, se enfia em peles de seda elastica; é a vida sob estrelas
que conversam, sonos que escorregam, onde as sombras escondem arvores,
os rios se afogam bebendo caminhos, os siléncios se machucam, as arvores fi-
cam prenhas e as raizes mordem o chao. A vida em exuberantes combinagdes
dindmicas que atravessam os seres, entre eles o homem, quando livre para
exercer seus vazios.

Quando Maria Zambrano escrevia Pensamento e poesia, as vésperas da
Segunda Guerra, Lévi-Strauss conhecia os Nambiquara no Mato Grosso. Em
Tristes tropicos, publicado pela primeira vez em Paris em 1955, narrativa de
suas expedicoes etnograficas no Brasil, Lévi-Strauss descreve o encontro com
a “infancia da humanidade”, encarnada no modo de existir dos nambiquaras.>
Observa que o grupo se fixa ou vive em nomadismo de acordo com o periodo
do ano, entre as chuvas e a seca. “Na temporada chuvosa, de outubro a mar-
¢o”, descreve, constroem “cabanas toscas com galhos ou palmas”, plantam e
cultivam rocados. Na seca, abandonam a aldeia e partem para a vida ndmade.

* Ibidem, p. 217.

%0 Ibidem, p. 219.

51 Ibidem, p. 219

52 |bidem, p. 209.

3 BOPP, Raul. Cobra Norato. Rio de Janeiro: José Olimpio, 2016.

4 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. Trad. Rosa Freire D’Aguiar. S3o Paulo: Companhia das
Letras, 1996, p. 258.
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“Durante sete meses, esses bandos vao vagar pelo cerrado”, e se alimentar do
que houver:

As mulheres armam-se do pau de cavar que lhes serve para extrair as raizes e
matar os pequenos bichos; os homens cagam com grandes arcos de madeira de
palmeira e flechas das quais existem varios tipos: as destinadas aos passaros, de
ponta rombuda para que ndao penetrem nos galhos, as flechas de pesca, mais com-
pridas, sem penas e terminadas por trés ou cinco pontas divergentes, e as flechas
envenenadas cuja ponta untada de curare é protegida por um estojo de bambu e
que sao reservadas para a caca média, ao passo que as da caga graiida — onca ou
anta — tém uma ponta lanceolada feita com uma grande lasca de bambu a fim de
provocar a hemorragia, pois a dose de veneno transportada por uma flecha seria
insuficiente.>®

Lévi-Strauss define a indigéncia em que vivem os nambiquaras como ina-
creditavel: parecem “sobreviventes da idade da pedra”.>® Vivem nus, dormem
no chao e todos os seus bens cabem facilmente nas cestas carregadas pelas
mulheres durante a vida ndbmade. Nelas estao essencialmente matérias-pri-
mas para fabricar os objetos na medida das necessidades. Nas noites frias,
eles se aquecem abragando-se mutuamente, ou se aproximando das foguei-
ras que se apagam, e acordam de madrugada sujos das cinzas ainda mornas
do fogo. Por essa razao, destaca ele, os Pareci os designam com um apelido:
uaikoakoré, “os que dormem no chdo”.?” Lévi-Strauss encerra a descricao de
sua experiéncia com os Nambiquara reproduzindo uma cena que registrara
em seus blocos de notas:

O visitante que, pela primeira vez, acampa no mato com os indios, sente-se to-
mado de angustia e de pena diante do espetaculo dessa humanidade tdo comple-
tamente desvalida; esmagada, ao que parece, contra o solo de uma terra hostil
por algum implacavel cataclismo; nua, tiritante junto das fogueiras vacilantes.
Ele circula tateando em meio ao matagal, evitando esbarrar na mao de alguém,
num braco, num torso, cujos reflexos ardentes se entreveem a luz das fogueiras.
Mas essa miséria é animada por cochichos e risos. Os casais abracam-se como
nostalgicos de uma unidade perdida; as caricias ndo sao interrompidas a passa-
gem do estrangeiro. Pressentimos em todos uma imensa gentiliza, uma profunda
despreocupacao, uma ingénua e encantadora satisfacao animal, e, reunindo esses
sentimentos diversos, algo como a expressao mais comovente e mais veridica da
ternura humana.*®

%5 Ibidem, p. 259.
% |bidem, p. 260.
7 Ibidem, p. 261.
%8 |bidem, p. 277.
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PRECISAS MUDAR DE VIDA

Dois documentos publicados no comeco de 2017 poderiam sintetizar a
ideia do que é a antroposfera® hoje. O primeiro deles, um protocolo de instru-
¢Oes da Nasa, define normas para manter em limites “aceitaveis” o volume de
lixo espacial.®® Orbital debris é definido pela agéncia espacial norte-americana
como qualquer objeto langado no espaco pelo homem e que permanece na
Orbita do planeta sem qualquer utilidade. Uma colecdo de imagens disponivel
no site da Nasa registra o cenario de nosso planeta, a Terra, circundado pelo
que seria o negativo de um halo, uma espécie de aura escurecida de micros-
satélites artificiais, poeira dos detritos lancados na atmosfera.®* Um negativo
de estrelas, formando uma constelagao nebulosa que paira sobre as nossas
cabecas.

O segundo documento, um artigo publicado na revista Nature, se intitula
Bioaccumulation of persistent organic pollutants (POPs) in the deepest ocean
fauna e trata do deposito alarmante de microparticulas de lixo industrial no
ponto mais profundo do oceano Pacifico, as fendas das fossas Marianas, a
mais de 10 mil metros de profundidade.®* Os poluentes organicos persisten-
tes, descrevem os pesquisadores, sao “substancias hidrofobicas” com “lipofi-
licidade inerente” e que, portanto, nao se diluem em agua; elas aderem aos
organismos que vivem nesses biomas e serdo crescentemente acumuladas
através dos ciclos naturais de cadeia alimentar. O oceano profundo funciona
como um coletor potencial de poluentes e lixo descartado nos mares. Os oce-
anos representam 70% da superficie terrestre e formam, portanto, o maior
ecossistema do planeta em extensao.

O céu e os mares, antes lugares de mistério, hoje apresentam as cicatrizes
dos efeitos, processos, objetos ou materiais antropogénicos, ou seja, todos
aqueles produzidos pela agao humana. Em 1996, escrevendo para a revista de
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a tékhne e os vazios do homem
tesla coutinho andrade

literatura Travessia, Antelo define a condicao do artista moderno como aquele
que “emerso dessa grande gaiola virtual que € a duplicagao do existente” faz
o gesto de liberagao do “volume de um espetaculo agonico, auténtico aquario
da distancia e do passado”.®® Este mesmo gesto, traduzido no poema de Rilke
Torso arcaico de Apolo, é evocado por Benjamin em Rua de mao Unica:

Somente quem soubesse considerar o proprio passado como fruto da coagao e da
necessidade seria capaz de fazé-lo, em cada presente, valioso ao maximo para si.
Pois aquilo que alguém viveu é, no melhor dos casos, comparavel a bela figura a
qual, em transportes, foram quebrados todos os membros, e que agora nada mais
oferece a ndo ser o bloco precioso a partir do qual ele tem de esculpir a imagem
de seu futuro.®*

Forca é mudares de vida, diz o ultimo verso de Rilke, na traducao de
Bandeira.®® Forca é desfazer a trama, como Penélope, quantas vezes necessa-
rio for. O pulso ainda pulsa, para além de todos os sintomas; o corpo ainda é
pouco, nos lembra a cancao dos Titas.®¢
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