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A TÉKHNE E OS VAZIOS DO HOMEM
notas sobre a expressão e a técnica

a partir do exercício da arquifilologia de raúl antelo

Tesla Coutinho Andrade

Os vazios do homem

Os vazios do homem não sentem ao nada
do vazio qualquer: do do casaco vazio,
do da saca vazia (que não ficam de pé
quando vazios, ou o homem com vazios);
os vazios do homem sentem a um cheio
de uma coisa que inchasse já inchada;
ou ao que deve sentir, quando cheia,
uma saca: todavia não, qualquer saca.
Os vazios do homem, esse vazio cheio,
não sentem ao que uma saca de tijolos,
uma saca de rebites; nem têm o pulso
que bate numa de sementes, de ovos.

2

Os vazios do homem, ainda que sintam
a uma plenitude (gora mas presença)
contêm nadas, contêm apenas vazios:
o que a esponja, vazia quando plena;
incham do que a esponja, de ar vazio,
e dela copiam certamente a estrutura:
toda em grutas ou em gotas de vazio,
postas em cachos de bolha, de não-uva.
Esse cheio vazio sente ao que uma saca
mas cheia de esponjas cheias de vazio;
os vazios do homem ou o vazio inchado:
ou o vazio que inchou por estar vazio.1

Com um oximoro, o poeta oferece ao homem uma merecida indefinição. 

Em Agamben, cruzamos com caminhos semelhantes. Ao trazer de Espinoza a 

segurança e o desespero – as duas formas do irreparável –, o filósofo imagina 

ali um ideal de reconciliação: “Se pudéssemos nos sentir seguros no desespero 

1  MELO NETO, João Cabral. A educação pela pedra e depois. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, 
p. 31.
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ou desesperados na segurança”, diz ele, “teríamos percebido, no estado de 

coisas, uma margem, um limbo que não pode estar contido dentro dele. O 

puro ser-assim.”2

O que muda não são as coisas, mas os seus limites. O irreparável [...] não é propria-
mente uma modalidade do ser, mas é o ser que já sempre se dá em modalidades, 
é as suas modalidades. Não é assim, mas o seu assim.3

Vazio cheio de vazios é problema ou solução? Fim de linha, porta aber-
ta ou ambos simultaneamente? É estar seguro no desespero ou desesperado 
em segurança? Penso ser possível encaminhar essas questões através de uma 
reflexão sobre expressão e exclusão, duas ideias que aparecem intimamente 
ligadas à experiência humana. Com elas, quero explorar aqui as relações dos 
modos de ser do homem e a noção de técnica. De expressão e exclusão, como 
veremos, emergem o pensamento e seus desdobramentos, que se manifes-
tam, de um modo ou de outro, como uma certa arte, uma certa habilidade, a 
tékhne, para os gregos. É transformando-se no mundo, com o mundo e trans-
formando o mundo que o homem assiste a si e à relevância da sua indefinição 
original.

Em Pensamento e poesia, Zambrano escreve que apenas em alguns mor-
tais felizes poesia e pensamento puderam dar-se ao mesmo tempo e, em ou-
tros poucos, “mais felizes ainda”, diz ela, ambos puderam unir-se em uma úni-
ca forma expressiva. A poesia é encontro, resposta que se mostra pergunta, 
ao passo que a filosofia é pergunta, metódica, que se pensa resposta, observa 
ela. Estava no exílio, em 1939, quando eclodia a Segunda Guerra e o texto foi 
publicado. Filósofa, intelectual ativista e parte da Geração 36, movimento de 
resistência que reuniu pensadores, poetas e escritores durante a Guerra Civil 
Espanhola, Zambrano buscava entender o ponto de desentendimento entre 
estes dois caminhos, quando, a seu ver, o homem cindira-se em duas metades 
– o filósofo e o poeta –, que, separadamente, não contemplam sua sede co-

mum de conhecimento e expressão.

Desde que o pensamento filosófico consumou a sua tomada de poder, a poesia 
ficou a viver nos arrabaldes, arisca e separada, dizendo o mais alto que pode todas 
as verdades inconvenientes, perenemente em rebeldia. Pois se os filósofos não 
governaram ainda nenhuma república, a razão por eles estabelecida exerceu um 
domínio decisivo no reino do conhecimento.4

2  AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Trad. Claudio Oliveira. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2013, p. 84.

3  Ibidem, p. 85.
4  ZAMBRANO, Maria. Pensamento e poesia. In: A metáfora do coração e outros escritos. Trad. 

José Bento. Lisboa: Assírio e Alvim, 2000, p. 61.
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Para os leitores de Raúl Antelo, não é difícil ver os encontros dos pensa-

mentos de Zambrano e de Agamben, promovendo uma reconciliação entre fi-

losofia e poesia. O grito da poesia e da arte anima o pensamento filosófico que 

transborda no “carnaval concertado”5 que Antelo nos apresenta incansavel-

mente em seu trabalho, afirmando esse descabimento. Macedonio Fernández, 

Alejandra Pizarnik, Oswald de Andrade, Antonin Artaud, Marcel Duchamp, José 

Bergamín, Flávio de Carvalho, Murilo Mendes, entre outros que não cessam 

de chegar, encontram Zambrano, Araripe Jr., Agamben, Nietzsche, Derrida, 

Foucault, Benjamin, Deleuze e seus contemporâneos, na acepção agambiana 

da palavra.6 São aqueles que mantêm fixo o olhar no seu tempo, para perceber 

não as luzes, mas a escuridão. Todos os tempos são, para quem os experi-

menta na contemporaneidade, obscuros, nos diz Agamben. Contemporâneo 

é exatamente aquele que sabe ver essa obscuridade. Aquele que sabe ver as 

trevas.

A arquifilologia de Raúl Antelo é a proposta de embaralhar as cartas da-

das e recomeçar o jogo, um exercício contínuo de lançar os dados; de pro-

mover ativamente o encontro desses desencontros e seus infinitos possíveis 

desdobramentos. Pôr em movimento pensamento e poesia. Em sua trajetória 

de intensa produção de leituras entrelaçadas, escritos, aulas e conferências, 

o professor, estudioso do modernismo e crítico de arte e literatura vem nos 

convidando, nos últimos trinta anos, ao gesto do desvio. Ao encontro de no-

vos possíveis através do choque de forças imagéticas e seu caráter potente de 

desconstrução.7 Em Antelo, a arquifilologia é uma filologia da arkhé, da irrup-

ção, da emergência. Como em Foucault e em Agamben, é o estudo, através 

da trama aberta da produção cultural humana, das possibilidades de novas 

leituras, da abertura constante, sem sedimentação, de novos caminhos, im-

possíveis, impensados, imprevistos, acidentais, desviantes.

Com Antelo, procuro esboçar aqui alguns possíveis desdobramentos da-

quele “vazio cheio de vazios” a partir de um exercício, rudimentar, inicial, do 

que poderia nos dizer uma arquifilologia da técnica, vista como tékhne. No 

cenário deste século XXI, em que a expressão do homem se entranhou desde 

os abismos à órbita do planeta e já batiza uma reflexão sobre a cronologia da 

presença da espécie na Terra – uma era geológica nomeada antropoceno –, o 

5  ANTELO, Raúl. Transgressão e modernidade. Ponta Grossa: EdUEPG, 2001, p. 25.
6  Cf. AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo. In: Nudez. Trad. Davi Pessoa Carneiro. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2014, p. 21-33.
7  ANTELO, Raúl. As imagens como força. Crítica Cultural, v. 3, n. 2, jul. / dez. 2008.
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que a ideia de “vazio cheio de vazios” nos diz? O que ela pode falar sobre um 

mundo preenchido, esgotado, supersaturado pela ação humana? 

O pensamento científico, que nasce com os gregos e seu questionamento 

sobre a physis e, de saída, entende que compreender a natureza é distingui-la, 

se desenvolve, amadurece e se torna dominante ganhando distância cada vez 

maior do seu objeto. A natureza, intensa, diversa e em constante transfor-

mação, é imobilizada, dissecada, nomeada, classificada, indexada, comenta-

da, interpretada. O homem a distingue de si mesmo, retalha em indivíduos 

sujeitos e objetos até suas mais ínfimas estruturas e dimensões; os observa 

e os analisa, os consome ou os descarta. A propósito de conhecer, o homem 

inaugura o método de sua obra de exclusão. Sem perceber, estará ele próprio 

incluído nesta obra. 

A propósito de desmontar a ideia de história da literatura brasileira como 

pilar de edificação de outra ideia, a de nação, Antelo busca Foucault e sua 

noção de genealogia “comme carnaval concerté” e a define como uma “desre-

gulação regrada”.8 Essa manobra consiste em entender a necessidade de abrir 

espaço de indeterminação para as formações possíveis de arranjos do quebra-

-cabeça. O vazio aqui aparece como uma disponibilidade para permitir o jogo 

do acaso e sua promoção de eventuais, múltiplas e dinâmicas constelações e 

atravessamentos. Essa ideia, como nos mostra Foucault, emerge das grandes 

rupturas no pensamento em fins do século XVIII e no século XIX.9 Além do 

bem e do mal, do sim e do não, de um conhecimento absoluto e de uma pro-

gressão linear, existe um intervalo, a condição de relação, o lugar da promoção 

de novos possíveis. E é justamente a obstrução dessa condição de relação que 

se postula agora reverter. Promover a “desregulação regrada” é compreender 

que a condição de existência do objeto de análise é a sua própria liberdade de 

deixar de ser, para ser outros e nenhum.

Antelo tratava ali do estudo da literatura brasileira, do problema de defi-

nir os contornos de um território. Identidade é território, e território é deser-

to, escreve. Território é borda, mas conteúdo transborda. Conter o que não se 

deixa agarrar, porque, sempre exposto às relações com o mundo, se modifica, 

é dar vida ou extingui-la? Me muro, memoro, me muero, vaticina Pizarnik.10 O 

autor nos mostra que o sentido da língua está na prática, que por sua vez ma-

nifesta o caráter da língua. A língua, com seu poder de incorporação do alheio, 
8  Ibidem, p. 25.
9  FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. Trad. Selma 

Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 455-473.
10  ANTELO, Raúl. As imagens como força, op. cit., p. 208.
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se modifica e forma os sujeitos que por ela se formam. Para entender a língua 

como um saber da experiência é preciso praticá-la, vivê-la. “Mediadora entre 

natureza e cultura, a língua não transmite, mas transfere”,11 escreve Antelo. 

Por conta disso, como evento de formação do discurso, a ele confere uma di-

mensão ética intransferível.

Panesi [...] ao assinalar que enquanto a cultura orientada para os estudos culturais 
tornou-se historiadora e arquivista reprimindo sua vertente literária, por outro 
lado, a antropologia e a história são cada vez mais sensíveis aos logros tropológi-
cos, aprendidos com a crítica literária, que lhes permitiu captar a dimensão retó-
rica e inventiva, literal e discursiva dos documentos culturais. E isto se deve, se-
gundo Panesi, ao caráter flutuante e sui generis da literatura que permite dizer-se 
(quase tudo). No espaço da ficção cabe, com efeito, não apenas o discriminado 
em outros espaços, mas o indizível e o rumor, o obtuso e o inconfessável, babel e 
algaravia.12

Na dobra daquela compulsão historiadora e arquivista observada por 

Panesi, a memória, como instituição que nasce em fins do século XVIII, ins-

taura um mundo, o povoa, ergue templos, muralhas e pavimenta estradas. É 

o mundo cheio das representações de representações, murado e já separa-

do da experiência direta entre seus seres. Representações que, esvaziadas de 

seu sentido original, formam um mundo cheio de vazios cheios. Nietzsche vê 

a memória como uma imensa obstrução no corpo, um mal-estar permanen-

te, uma indigestão.13 Para reinventar o mundo, é preciso digeri-lo, esquecer. 

Digerir é um processo difícil. O pensamento no século XIX reflete a emergên-

cia de uma saturação que não se digere.

O trabalho e o homem
O pensamento clássico encontra o trabalho quando buscava definir a fe-

licidade, nos diz Agamben.14 Para pensar o que é a felicidade, Aristóteles bus-

cara antes estabelecer o que era ergon, o resultado do trabalho, a obra do 

homem. O fez a partir da observação de categorias específicas de produtores, 

artesãos, entendendo que o produto do trabalho reunia em si uma qualidade 

de seu produtor, um certo homem no estado operante de ser-em-obra. Cabe 

11  Ibidem, p.27.
12  Ibidem, p. 26.
13  NIETZSCHE, Friedrich. A genealogia da moral. Trad. Márcio Ferreira dos Santos. Petrópolis, 

Rio de Janeiro: Vozes, 2013, p. 57-93.
14  AGAMBEN, Giorgio. A obra do homem. In: A potência do pensamento: ensaios e conferências. 

Trad. Antônio Guerreiro. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015, p. 319.
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ressaltar, como insiste Foucault, que o homem em si só aparece como cate-

goria do pensamento em fins do século XVIII. “No pensamento clássico, [...] 

aquele que trama todos os fios entrecruzados da ‘representação em quadro’, 

esse jamais se encontra lá presente”.15

Do mesmo modo, Agamben ressalta que Aristóteles não define em ne-

nhum momento o que é a vida, limita-se a decompô-la. Na vivência direta 

com o mundo que tentavam definir, os gregos viam o movimento e pensavam 

modos ou estados das coisas. Da vida, Aristóteles então extrai um modo de 

ser que só o é por exclusão. Distingue do restante da vida natural – das vidas 

vegetativas e nutritivas, aquelas que apenas nutrem e sentem – aquilo sobre 

cuja exclusão se funda a definição do homem, uma vez que este é provido de 

pensamento, do logos, da razão. 

O homem é, portanto, um vivente sem obra, privado de uma natureza, 

sem vocação específica. O vazio inchado de vazios de João Cabral. É a potên-

cia de preencher este vazio, o ser-em-obra, a energeia16 – uma operação ao 

mesmo tempo ativa e inativa –, que define a essência do homem. O lazer con-

templativo ou ócio, scholé, para os gregos era parte integrante da noção de 

energeia. A felicidade é então determinada através da relação com uma certa 

atividade ou ser-em-obra. Esta atividade consiste na atualização da potência 

vital racional – não da nutritiva nem da sensível, das quais caberia ao homem 

apenas cuidar. Donde Agamben conclui que “esse ergon é, em última análise, 

‘uma certa vida’, que se define através da exclusão do simples fato de viver, da 

vida nua”.17

Livre da vida nua, o ser-em-obra se dedica a representar o mundo, a dis-

tinguir aquilo que vê, sente e aquilo que o nutre. Nesse processo, promove 

mais uma grande exclusão, distinguindo o sujeito, aquele que pensa, dos ob-

jetos que está a distinguir. Essa virada, nos diz Foucault, produz um aconte-

cimento determinante e que diz respeito mais uma vez à atenção do pensa-

mento ao trabalho. Dobrado sobre si mesmo, o pensamento passa a analisar o 

funcionamento interno de suas representações, como se organizam, quais as 

estruturas que as formam. O valor visível, sensível, daquilo que é representado 

é transferido para a análise da atividade que o “produziu e que, silenciosamen-
15  FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas, op. cit., p. 

424.
16  Neologismo, que Agamben sugere ter sido criado por Aristóteles, que significa, literalmente, 

ser-em-obra e une dois adjetivos de sentido contrário, energos, operoso, e aergos, inoperoso. 
AGAMBEN, Giorgio. A obra do homem. In: A potência do pensamento: ensaios e conferências, 
op. cit., p. 320.

17  Ibidem, p. 324.
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te, nele se depositou”.18 Esse acontecimento funda um novo mundo, esvazia-

do das relações com o mundo sensível. O mundo em que Antelo vê o vazio 

da multiplicação das representações de representações. Deste vazio nascem 

o que Foucault chama de os quase-transcendentais: as noções abstratas de 

vida, trabalho e linguagem; assim como a invenção do homem pelo pensa-

mento. São elas que darão lugar, a partir de então, a novas questões.

O que mudou, na curva do século, [...] foi o próprio saber como modo de ser 
prévio e indiviso entre o sujeito que conhece e o objeto do conhecimento [...]; 
a produção como figura fundamental no espaço do saber substitui-se à troca, 
fazendo aparecer, por um lado, novos objetos cognoscíveis (como o capital) e 
prescrevendo, por outro, novos conceitos e novos métodos (como a análise das 
formas de produção).19

A linguagem, no entanto, como vimos nas reflexões de Panesi e de Antelo, 

não se deixa apreender. E é sugerindo um diálogo entre Nietzsche e Mallarmé 

que Foucault enxerga a sua rebelião, em fins do século XIX.20 Nietzsche quer 

saber: quem fala, nesse emaranhado de duplicidades e abstrações? Ao que 

Mallarmé responde que “o que fala é, em sua solidão, em sua vibração frágil, 

em seu nada, a própria palavra – não o sentido da palavra, mas seu ser enig-

mático e precário”.

Agamben evoca Guy Debord e A sociedade do espetáculo, publicada em 

1967, para dizer que “o capitalismo na sua última forma se apresenta como 

uma imensa acumulação de imagens, em que tudo o que era diretamente vi-

vido se tornou uma representação distante”.21 Para além da expropriação da 

atividade produtiva, o capitalismo aliena a própria linguagem, separa aquilo 

que une os homens. Agamben encontra em uma parábola judaica a expressão 

do problema. Conta que numa visita ao paraíso, quatro rabinos enfrentam 

diferentes destinos. Um o vislumbra e morre, outro enlouquece; um terceiro, 

Aher, corta os raminhos e apenas o rabino Akiba, o quarto, sai ileso da expe-

riência. “Como Adão, Aher representa a humanidade”, ao cortar os raminhos 

adota o saber como destino e potência, isolando o conhecimento divino da 

palavra. “O fato de ser revelada e manifesta – e, portanto, comum e parti-

cipável – se separa da coisa revelada e se interpõe entre ela e os homens”.22 
18  FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas, op. cit., p. 

327.
19  Ibidem, p. 346.
20  Ibidem, p. 421.
21  AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem, op. cit., p. 71.
22  Ibidem, p. 74.
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Exilada, a Schekhinah perde então a sua potência positiva e se torna maléfica.

Em O autor como produtor, Benjamin também retoma a exclusão da po-

esia pelo pensamento clássico: “Platão tinha um alto conceito do poder da 

poesia. Porém julgava-a prejudicial, supérflua – numa coletividade perfeita”.23 

Ao buscar espaço para desarmar a lógica do processo produtivo burguês, pois 

entendia que, no lugar de abastecê-lo, ainda que de produção combativa, era 

imperioso modificá-lo, Benjamin encontra no teatro épico de Brecht o desvio 

que procurava. A dramatização de Brecht busca atingir o público promovendo 

uma ruptura de expectativas. Através de uma interrupção da ação, não no 

sentido da excitação, mas do assombro, de um vazio inesperado, a proposta 

brechtiana, conclui Benjamin, “combate sistematicamente qualquer ilusão por 

parte do público”.24 Ao contrário, o ativa. Uma operação é desarmada para dar 

lugar à outra, que integra em vez de alienar seus participantes.

Benjamin reconhece ali a técnica da montagem, que emergia do cinema e 

do rádio. É também nos mecanismos de reprodutibilidade técnica que Antelo 

vê, na interpretação de Thierry de Duve e Compagnon, a emergência do an-

tiartista no raiar do século XX. Em Duchamp e seus ready-made, se dissolvem 

“a oposição entre arte e não arte, entre visível e legível”. “Identificando o artis-

ta ao artesão e o artesão ao produtor, Duchamp introduziu no domínio da arte 

a máquina e seu poder multiplicador”, diz Antelo.25 Mas, como em Benjamin e 

Brecht, o antiartista, observa Octavio Paz, não adere à máquina. Ao contrário, 

a subverte, em seu sentido prático de reprodução do mesmo.

Duchamp não é um adepto de seu culto; ao contrário, ao inverso dos futuristas, foi 
um dos primeiros a denunciar o caráter ruinoso da atividade mecânica moderna. 
As máquinas são grandes produtoras de refugos e seus resíduos aumentam em 
proporção geométrica à sua capacidade produtiva. Para comprová-lo basta passe-
ar por nossas cidades e respirar sua atmosfera envenenada. As máquinas são agen-
tes de destruição e daí que os mecanismos que apaixonam Duchamp sejam os que 
funcionam de modo imprevisível – os antimecanismos. Esses aparelhos são os du-
plos dos jogos de palavras: seu funcionamento insólito os nulifica como máquinas. 
Sua relação com a utilidade é a mesma que a de retardamento do movimento, sem 
sentido e significação: são máquinas que destilam a crítica de si mesmas.26

23  BENJAMIN, Walter. O autor como produtor. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 
129.

24  Ibidem, p. 143.
25  ANTELO, Raúl. O ponto de vista subjectile. Travessia, n. 33, ago. / dez., p. 96, 1996. [Dossiê 

A estética do fragmento].
26  PAZ, Octavio. Marcel Duchamp, ou, O castelo da pureza. Trad. Sebastião Uchoa Leite. São 

Paulo: Perspectiva, 2014, p. 14.
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Os encontros inesperados de Duchamp inflam positivamente o vazio de 

vazios, abrindo novos caminhos. São encontros de desencontros; expressão 

sem exclusão. 

Ao apresentar Nudez, livro que reúne ensaios de Agamben em torno da 

ideia de inoperância, Davi Pessoa comenta que “Agamben sabe que o que é 

necessário não é destruir a máquina em si, mas a situação que torna as máqui-

nas produtivas”.27 Aos desvios oferecidos por Benjamin, Brecht e Duchamp, 

Agamben nos traz o pensamento de Deleuze e sua definição de poder como 

a separação dos homens de sua potência.28 A multiplicação do Mesmo, inten-

sificada pela máquina moderna de reprodução técnica, esvazia os homens, os 

comprime, como à esponja de João Cabral. Mas, mais ainda, destaca Agamben, 

este mesmo poder vem atuando cada vez mais sobre a possibilidade de im-

potência, sobre a liberdade de não fazer, de interromper o contexto, como 

propunha Brecht, para deixá-lo em suspenso, aberto ao inesperado.
O poder de não fazer, diz Agamben, expõe o homem, “mais que qualquer 

outro vivente, ao risco do erro, mas ao mesmo tempo permite-lhe acumu-
lar e dominar livremente as suas capacidades, transformando-as em ‘facul-
dades’”.29 O homem é o animal que pode a sua própria impotência, afirma. 
“Nada nos torna tão pobres e tão pouco livres como esse estranhamento da 
impotência”, pois “é apenas a visão lúcida do que não podemos ou podemos 
fazer que dá consistência ao nosso agir”.30

O lugar por excelência da indeterminação se dá na experiência humana do 
sono, que desativa o processo organizador da consciência. No sono, como o 
viram Freud e Proust, o homem reativa uma relação ancestral com a indeter-
minação. O sono é ao mesmo tempo vazio e cheio. É suspensão e assombro. 
Crary enxerga o sono como “uma das grandes afrontas humanas à voracidade 
do capitalismo contemporâneo”.31 Por isso mesmo, assim como a água, hoje 
engarrafada e comercializada, observa ele, a máquina produtiva estimula a 

sua escassez e, com isso, aumenta a nossa impotência.

Energeia e transdução
Com Foucault, Antelo destaca a condição paradoxal do homem moderno 

como simultaneamente sujeito e objeto de saber, soberano submisso e es-
27  AGAMBEN, Giorgio. Nudez. Trad. Davi Pessoa Carneiro. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 

2014.
28  Ibidem, p. 71.
29  Ibidem, p. 72.
30  Ibidem, p. 73.
31  CRARY, Jonathan. 24/7: capitalismo tardio e os fins do sono. Trad. Joaquim Toledo Jr. São Pau-

lo: Ubu Editora, 2016, p. 20.
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pectador olhado.32 Refletido, o homem enxerga em sua finitude a trama que 

a compõe e busca rever o começo de tudo. “O homem e o impensado são, ao 

nível arqueológico, contemporâneos”, nos diz Foucault. Assim, a tarefa que se 

oferece, menos que determinar a origem das coisas, é refundá-la. A origem 

emerge no presente, no modo como o homem se articula com o já dado da 

existência no trabalho, na vida e na linguagem. “É o que está mais próximo 

dele: essa superfície que ele percorre inocentemente, sempre pela primeira 

vez”.33 Não mais ideal, mas em construção:

[...] em oposição a esse retorno que ainda que não seja feliz é perfeito, delineia-se 
a experiência de Hölderlin, de Nietzsche e de Heidegger, em que o retorno só se 
dá no extremo recuo da origem – lá onde os deuses se evadiram, onde cresce o 
deserto, onde a tékhné instalou a denominação de sua vontade [...] o extremo é 
então o mais próximo.34

Em suas duas teses, publicadas em 1958, A individuação à luz das noções 

de forma e informação, a tese principal, e Do modo de existência dos objetos 

técnicos, a complementar, Simondon apresenta as noções de transdução e de 

transindividualidade. Aluno de Canguillem e de Merleau-Ponty, formado pela 

mesma escola de pensamento que Foucault e Deleuze, Simondon posiciona 

seu olhar sobre a indeterminação propondo que a filosofia se oriente para o 

processo anterior à formalização. Sua argumentação é uma releitura do con-

ceito de hecceidade em Duns Scotus, filósofo da escolástica, e que significa a 

qualidade que faz de cada ser um ser singular. O mesmo conceito e o próprio 

trabalho de Simondon, inspirariam Deleuze em sua tese Diferença e repeti-

ção,35 publicada dez anos depois. Tecnólogo e psicólogo, Simondon estava 

interessado no processo de individuação, que, com os desdobramentos ainda 

recentes das descobertas da mecânica quântica, ganhara bases científicas e 

levantava questões até então impossíveis de serem postuladas. Menos que o 

indivíduo constituído, a realidade a explicar era, para ele, a própria “zona obs-

cura” da operação de individuação:

32  ANTELO, Raúl. O ponto de vista subjectile, op. cit., p. 92; FOUCAULT, Michel. As palavras e as 
coisas: uma arqueologia das ciências humanas, op. cit., p. 430.

33  FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas, op. cit., p. 
456.

34  Ibidem, p. 461.
35  Cf. DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Trad. Luiz Orlandi, Roberto Machado. Rio de Janei-

ro: Graal, 1988, p. 74.
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É preciso operar uma reviravolta na busca pelo princípio de individuação, conside-
rando como primordial a operação de individuação [...]. O indivíduo seria, então, 
apreendido como uma realidade relativa, uma certa fase do ser que supõe antes 
dela uma realidade pré-individual, e que, mesmo após a individuação, não existe 
sozinha, pois além de a individuação não esgotar de vez os potenciais da realidade 
pré-individual, aquilo que ela faz aparecer não é somente o indivíduo, mas o aco-
plamento indivíduo-meio [...]. A individuação não pôde ser devidamente pensada 
e descrita pois se conhecia apenas uma forma de equilíbrio, o equilíbrio estável; 
não se conhecia o equilíbrio metaestável [...] o equilíbrio estável exclui o devir, 
pois ele corresponde ao mais baixo nível de energia potencial possível; ele é atingi-
do em um sistema assim que todas as transformações possíveis foram realizadas.36

É a partir então da noção de metaestabilidade, trazida da teoria dos 

quanta e da observação de uma carga excedente de energia que ultrapassa a 

unidade dos corpos, que Simondon constrói seus conceitos de transdução e 

transindividualidade. “Associada ao indivíduo, a natureza pré-individual é uma 

fonte de estados metaestáveis futuros de onde poderão surgir novas individu-

ações”, escreve na introdução à tese principal.37 Todos os corpos não são mais 

que cristalizações nascidas de atravessamentos com outros corpos, e sua se-

dimentação ou estabilização é resultado do enfraquecimento da sua potência 

de continuar o movimento de transformação.

Simondon também estava imerso nas reflexões sobre a vida, o trabalho, 

a linguagem e o homem. Interessado na técnica, porém, o que ele faz é tirá-la 

do lugar acessório em que o pensamento científico a mantinha e propor que 

se veja o objeto técnico como também portador dessa margem de indetermi-

nação, que transforma ao mesmo tempo que é transformada pelas relações 

que a atravessam. O objeto técnico é visto como um modo de ser, como uma 

tecnicidade, uma possibilidade de ser-em-obra. Simondon contesta a antino-

mia homem versus máquina e afirma que a oposição entre a técnica e a cul-

tura, entre o homem e a máquina é falsa, pois “disfarça sob um humanismo 

fácil uma realidade rica em esforços humanos e forças naturais”. Do mesmo 

modo que a língua e seu papel transformador, como vimos em Antelo, para 

ele, a cultura se faz através do objeto técnico, assim como o próprio homem 

ao confrontar-se com o outro, o estrangeiro. Resta descobrir “o que é” este 

estrangeiro. Ele propõe desconstruir a ideia de objeto técnico como exterior 

ao homem e enxergá-lo como parte da expressão humana.

36  SIMONDON, Gilbert. A individuação à luz das noções de forma e de informação: Introdução. 
Trad. Pedro P. Ferreira e Francisco A. Caminati. Campinas: IFCH, Unicamp, 2012, p. 2-3.

37  Ibidem, p. 5.

https://cteme.wordpress.com/eventos/informacao-tecnicidade-individuacao-a-urgencia-do-pensamento-de-gilbert-simondon/
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La plus forte cause d’aliénation dans le monde contemporain reside dans cette 
méconaissance de la machine, qui n’est pas une aliénation causée par la machine, 
mais par la non-conaissance de la nature et de son essence, par son absense du 
monde des significations, et par son omission dans la table des valeurs et des 
concepts faisant partie de la culture.38

Simondon vê no objeto técnico uma abertura inerente, elementar, que só 

não se manifesta plenamente porque encontra um homem já excluído de um 

envolvimento com ele. É o homem, alienado da tékhne, que está menos aberto 

à indeterminação. Assim como o pensamento científico, o trabalhador disso-

ciado do processo interior daquilo que opera se fecha para a multiplicidade ao 

seu redor. O homem da era da informação, como lembra Agamben, a partir 

de Guy Debord, é o homem privado da comunicação. Um homem binário, 

já destituído do seu elemento primordial de socialização, a língua. A mesma 

que, indomada, o revelara. Enxergar-se no objeto técnico, menos que ver-se 

máquina, seria para Simondon enxergar justamente aquilo que deixou de ser, 

um ser transindividual, em permanente relação com o mundo que o cerca e 

cuja transformação, a partir da indeterminação, é o que lhe abre espaço para 

os vazios que o nutrem. 

Simondon deseja mostrar que o robô, super-humano, não é uma máquina. 

Para ele, os idólatras da máquina relacionam, em geral, o grau de perfeição de 

uma máquina ao seu grau de automatismo. Ao contrário, afirma, o automatis-

mo é um baixíssimo grau de perfeição técnica. Simondon era um entusiasta da 

cibernética em seu alvorecer. Morto em 1989, ele não chega a testemunhar a 

penetração da internet no cotidiano de bilhões ao redor do mundo e a virada 

que ela representou. O desenvolvimento das técnicas de inteligência artificial 

neste século XXI já nos mostra, no entanto, o que podem e o que poderão vir 

a fazer tecnologias de indeterminação como os algoritmos. Neles, os duplos 

passam a ser triplos – representação da representação da representação – 

através do código binário. Que mundo alimenta essa perfeição técnica? Qual 

grau de exclusão o sustenta?

O pensamento de Simondon, embora alvo de reflexão de importantes 

pensadores, entre eles, como vimos, Deleuze, manteve-se pouco explorado 

até hoje; seus textos têm poucas traduções e apenas na virada deste século 

XXI vem sendo gradativamente revisitado. Não é difícil entender esse quase 

apagamento. No mesmo ano da publicação de suas teses, em 1958, a editora 

38  SIMONDON, Gilbert. Du mode d’existence des objects techniques. Paris: Aubier, 1989, p. 9.
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Einaudi reeditava É isto um homem?39, o relato de Primo Levi sobre sua expe-

riência em Auschwitz, que fora lançado em 1947. A máquina de extermínio 

humano projetada pelo nazismo, escreveu Levi, “é o produto de uma concep-

ção do mundo levada às últimas consequências com uma lógica rigorosa”.40

Também em 1958, Hannah Arendt publicava A condição humana41, tam-

bém vista como desdobramentos e aspectos distintivos das relações do ho-

mem com o trabalho. Na abertura do livro, a autora, que em seguida revelaria 

a banalidade do mal, se pergunta: “O que estamos fazendo?”42 A questão é 

dirigida ao evento de lançamento, um ano antes, do Sputnik, primeiro satélite 

artificial, que a filósofa evoca como um marco ainda mais importante do que 

a fissão do átomo, que possibilitara o lançamento de bombas atômicas sobre 

Hiroshima e Nagasaki.

Esse evento, que em importância ultrapassa todos os outros, até mesmo a fissão 
do átomo, teria sido saudado com incontida alegria, não fossem as incômodas 
circunstâncias militares e políticas que o acompanhavam. O curioso, porém, é que 
essa alegria não foi triunfal; o que encheu o coração dos homens que, agora, ao 
erguerem os olhos da Terra para os céus, podiam observar lá uma coisa produzida 
por eles, não foi orgulho nem assombro ante a enormidade e o poder do domínio 
humanos. A reação imediata, expressa no calor da hora, foi alívio ante o primeiro 
“passo para a fuga dos homens de sua prisão na Terra”.43 

Esvaziado de vazios, o homem passa a cogitar a exclusão de um mundo.

Sobre perdas, vazios e serpentes
Mas não é possível escapar da própria sombra, nos lembra Bataille em 

seu ensaio A noção de dispêndio,44 publicado pela primeira vez em 1933. No 

ensaio, Bataille parte da ideia da exclusão da positividade da perda, para tratar 

dos conflitos gerados por uma sociedade construída sobre o pilar da utilidade 

como necessidade básica. Toma de empréstimo de Mauss a forma arcaica da 

troca, o potlach, na qual o valor do poder se mede pelo poder de perder suas 

riquezas, para contrapô-la ao princípio de conservação das sociedades moder-

nas. “O que resta dos modos de dispêndio tradicionais adquiriu o sentido de 

39  LEVI, Primo. É isto um homem? Trad. Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988.
40  Ibidem, p. 7.
41  ARENDT, Hannah. A condição humana. Trad. Roberto Raposo. Rio de Janeiro: Forense Univer-

sitária, 2014.
42  Idem, Eichmann em Jerusalém. Trad. José Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia das Letras, 

1999.
43  Ibidem, p. 1.
44  BATAILLE, Georges. A parte maldita, precedida de “A noção de dispêndio”. Trad. Júlio Cas-

tañon. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016.
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uma atrofia”, diz Bataille. “O homem rico consome a perda do homem pobre, 

criando para este uma categoria de desgraça e abjeção que abre caminho para 

a escravidão”.45 

Como vimos, Zambrano defende que o pensamento sistemático não dá 

conta da realidade humana; Simondon postula que o trabalho não dá conta da 

alienação do homem; e Bataille, que a negativação das perdas só abastece a 

exclusão. Em comum, todos enxergam a necessidade de uma integração per-

dida com a “vida nua” de Agamben e sua expressão natural. Nas notas de Aby 

Warburg recolhidas por Michaud, lemos que “a atitude tropológica é um esta-

do mental que permite observar a função da troca de imagens in statu nascen-

ti”.46 O estudioso das artes refletia sobre os rituais de pueblos indígenas que 

conhecera a partir de suas pesquisas na Smithsonian Institution, nos Estados 

Unidos. Desta experiência resultaria a Conferência do Ritual da Serpente, em 

1923. Da clínica de Kreuzlingen, onde estava internado por distúrbios psí-

quicos, Warburg, leitor de Nietzsche, que fora tratado no mesmo lugar anos 

antes, explica o que o levara a buscar os índios:

O que me interessava, como historiador da cultura, era que, no meio de um país 
que fizera da civilização tecnológica uma admirável arma de precisão nas mãos do 
intelectual, um enclave de comunidade pagã primitiva tinha conseguido manter-
-se.47 
[...] Eu ainda não desconfiava de que, depois de minha viagem à América, a rela-
ção orgânica entre arte e religião nos povos “primitivos” me apareceria com tanta 
clareza, que eu veria com muita nitidez a identidade, ou melhor, a indestrutibili-
dade do homem primitivo, que permanece eternamente o mesmo em todas as 
épocas.48

O ritual da serpente acontecia anualmente, durante nove dias, para a evo-

cação da chuva. As serpentes, quase todas cascavéis, eram capturadas pelos 

índios, cuidadas, para em determinado momento fazerem parte de uma dan-

ça que terminava com a sua devolução, vivas, à natureza. Michaud constata 

que já nas primeiras décadas do século XX o ritual da serpente analisado por 

Warburg se transformaria em espetáculo turístico. “A multiplicação do ritual, 

que passou a ser praticado com vistas à reprodução fotográfica, foi o sinal in-

45  Ibidem, p. 29.
46  MICHAUD, Philippe-Alain. Aby Warburg e a imagem em movimento. Trad. Vera Ribeiro. Rio de 

Janeiro: Contraponto, 2013, p. 277
47  Ibidem, p. 231.
48  Ibidem, p. 259
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dubitável de seu desaparecimento definitivo”.49 Além da fotografia, outro ins-

trumento de captação do real, o fonógrafo, é tratado por Michaud como “sin-

toma”, não de preservação, mas do processo de extinção; e Thomas Edison, 

como o exemplar do “tipo humano que havia derrotado o culto da serpente”. 

O “feiticeiro da eletricidade” que havia “aprisionado o relâmpago”.50

Na Conferência do Ritual da Serpente, escreve Michaud, Warburg inverte 

os clichês positivistas, afirmando que “ao substituir a causalidade mitológica, 

a causalidade tecnológica elimina o caráter aterrorizante vivenciado pelo ho-

mem primitivo”, pois os medos ancestrais “não se opõem ao conhecimento, 

mas sim ao desencantamento do mundo”.51 

A serpente, que Warburg via sobreviver no imaginário dos hopis norte-

-americanos e no Laocoonte renascentista,52 é o personagem amazônico que 

Bopp oferece para alimentar o grito antropófago, em 1921. Cobra Norato 

nos apresenta, em poesia, uma viagem pela vida real, aquela que nutre e que 

sente:53 a mesma que fora excluída das questões dos gregos, talvez mesmo 

porque não era um problema efetivo a ser resolvido por aqueles que o propu-

nham. A vida de Cobra Norato é a que atravessa todos os vazios e se mistura 

no ventre do mato, se enfia em peles de seda elástica; é a vida sob estrelas 

que conversam, sonos que escorregam, onde as sombras escondem árvores, 

os rios se afogam bebendo caminhos, os silêncios se machucam, as árvores fi-

cam prenhas e as raízes mordem o chão. A vida em exuberantes combinações 

dinâmicas que atravessam os seres, entre eles o homem, quando livre para 

exercer seus vazios. 

Quando Maria Zambrano escrevia Pensamento e poesia, às vésperas da 

Segunda Guerra, Lévi-Strauss conhecia os Nambiquara no Mato Grosso. Em 

Tristes trópicos, publicado pela primeira vez em Paris em 1955, narrativa de 

suas expedições etnográficas no Brasil, Lévi-Strauss descreve o encontro com 

a “infância da humanidade”, encarnada no modo de existir dos nambiquaras.54 

Observa que o grupo se fixa ou vive em nomadismo de acordo com o período 

do ano, entre as chuvas e a seca. “Na temporada chuvosa, de outubro a mar-

ço”, descreve, constroem “cabanas toscas com galhos ou palmas”, plantam e 

cultivam roçados. Na seca, abandonam a aldeia e partem para a vida nômade. 
49  Ibidem, p. 217.
50  Ibidem, p. 219.
51  Ibidem, p. 219
52  Ibidem, p. 209.
53  BOPP, Raúl. Cobra Norato. Rio de Janeiro: José Olímpio, 2016.
54  LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes trópicos. Trad. Rosa Freire D’Aguiar. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1996, p. 258.
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“Durante sete meses, esses bandos vão vagar pelo cerrado”, e se alimentar do 

que houver:

As mulheres armam-se do pau de cavar que lhes serve para extrair as raízes e 
matar os pequenos bichos; os homens caçam com grandes arcos de madeira de 
palmeira e flechas das quais existem vários tipos: as destinadas aos pássaros, de 
ponta rombuda para que não penetrem nos galhos, as flechas de pesca, mais com-
pridas, sem penas e terminadas por três ou cinco pontas divergentes, e as flechas 
envenenadas cuja ponta untada de curare é protegida por um estojo de bambu e 
que são reservadas para a caça média, ao passo que as da caça graúda – onça ou 
anta – têm uma ponta lanceolada feita com uma grande lasca de bambu a fim de 
provocar a hemorragia, pois a dose de veneno transportada por uma flecha seria 
insuficiente.55

Lévi-Strauss define a indigência em que vivem os nambiquaras como ina-

creditável: parecem “sobreviventes da idade da pedra”.56 Vivem nus, dormem 

no chão e todos os seus bens cabem facilmente nas cestas carregadas pelas 

mulheres durante a vida nômade. Nelas estão essencialmente matérias-pri-

mas para fabricar os objetos na medida das necessidades. Nas noites frias, 

eles se aquecem abraçando-se mutuamente, ou se aproximando das foguei-

ras que se apagam, e acordam de madrugada sujos das cinzas ainda mornas 

do fogo. Por essa razão, destaca ele, os Pareci os designam com um apelido: 

uaikoakoré, “os que dormem no chão”.57 Lévi-Strauss encerra a descrição de 

sua experiência com os Nambiquara reproduzindo uma cena que registrara 

em seus blocos de notas:

O visitante que, pela primeira vez, acampa no mato com os índios, sente-se to-
mado de angústia e de pena diante do espetáculo dessa humanidade tão comple-
tamente desvalida; esmagada, ao que parece, contra o solo de uma terra hostil 
por algum implacável cataclismo; nua, tiritante junto das fogueiras vacilantes. 
Ele circula tateando em meio ao matagal, evitando esbarrar na mão de alguém, 
num braço, num torso, cujos reflexos ardentes se entreveem à luz das fogueiras. 
Mas essa miséria é animada por cochichos e risos. Os casais abraçam-se como 
nostálgicos de uma unidade perdida; as carícias não são interrompidas à passa-
gem do estrangeiro. Pressentimos em todos uma imensa gentiliza, uma profunda 
despreocupação, uma ingênua e encantadora satisfação animal, e, reunindo esses 
sentimentos diversos, algo como a expressão mais comovente e mais verídica da 
ternura humana.58

55  Ibidem, p. 259.
56  Ibidem, p. 260.
57  Ibidem, p. 261.
58  Ibidem, p. 277.



|boletim de pesquisa nelic, florianópolis, v. 18, n. 29, p. 205-223, 2018|

arquifilologias: ficção-crítica, memórias inaparentes 222

Precisas mudar de vida
Dois documentos publicados no começo de 2017 poderiam sintetizar a 

ideia do que é a antroposfera59 hoje. O primeiro deles, um protocolo de instru-

ções da Nasa, define normas para manter em limites “aceitáveis” o volume de 

lixo espacial.60 Orbital debris é definido pela agência espacial norte-americana 

como qualquer objeto lançado no espaço pelo homem e que permanece na 

órbita do planeta sem qualquer utilidade. Uma coleção de imagens disponível 

no site da Nasa registra o cenário de nosso planeta, a Terra, circundado pelo 

que seria o negativo de um halo, uma espécie de aura escurecida de micros-

satélites artificiais, poeira dos detritos lançados na atmosfera.61 Um negativo 

de estrelas, formando uma constelação nebulosa que paira sobre as nossas 

cabeças. 

O segundo documento, um artigo publicado na revista Nature, se intitula 

Bioaccumulation of persistent organic pollutants (POPs) in the deepest ocean 

fauna e trata do depósito alarmante de micropartículas de lixo industrial no 

ponto mais profundo do oceano Pacífico, as fendas das fossas Marianas, a 

mais de 10 mil metros de profundidade.62 Os poluentes orgânicos persisten-

tes, descrevem os pesquisadores, são “substâncias hidrofóbicas” com “lipofi-

licidade inerente” e que, portanto, não se diluem em água; elas aderem aos 

organismos que vivem nesses biomas e serão crescentemente acumuladas 

através dos ciclos naturais de cadeia alimentar. O oceano profundo funciona 

como um coletor potencial de poluentes e lixo descartado nos mares. Os oce-

anos representam 70% da superfície terrestre e formam, portanto, o maior 

ecossistema do planeta em extensão.

O céu e os mares, antes lugares de mistério, hoje apresentam as cicatrizes 

dos efeitos, processos, objetos ou materiais antropogênicos, ou seja, todos 

aqueles produzidos pela ação humana. Em 1996, escrevendo para a revista de 

59  Sigo a definição de Dávila e Maturana: “[...] entendemos por antroposfera o âmbito de coe-
rências ecológicas onde se realiza e conserva o humano, que surge com o viver humano como 
um modo humano de estar inserido na biosfera e ser parte dela. Tudo o que constitui nosso 
viver humano (desde nosso operar biológico natural até as maiores fantasias de nossos ar-
tifícios criativos) é parte da antroposfera e, como tal, é parte da biosfera, assim como o é o 
modo de viver de qualquer ser vivo”. DÁVILA YÁÑEZ, Ximena; MATURANA, Humberto. Ha-
bitar humano em seis ensaios de biologia cultural. Trad. Edson Araújo Cabral. São Paulo: Palas 
Athenas, 2009, p. 19.

60  NASA, Office of Safety and Mission Assurance. NASA Procedural Requirements (NPR) for 
Limiting Orbital Debris and Evaluating the Meteoroid and Orbital Debris Environments. 
NASA Procedural Requirements, 16 feb. 2017.

61 Idem, Orbital Debris Program Office. 2000-.
62  JAMIESON, Alan J. et al. Bioaccumulation of persistent organic pollutants in the deepest 

ocean fauna. Nature Ecology & Evolution, v. 1, art. 0051, 2017.

https://www.orbitaldebris.jsc.nasa.gov/library/npr_8715_006b_.pdf
https://www.orbitaldebris.jsc.nasa.gov/library/npr_8715_006b_.pdf
https://www.orbitaldebris.jsc.nasa.gov/
https://www.nature.com/articles/s41559-016-0051
https://www.nature.com/articles/s41559-016-0051
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literatura Travessia, Antelo define a condição do artista moderno como aquele 

que “emerso dessa grande gaiola virtual que é a duplicação do existente” faz 

o gesto de liberação do “volume de um espetáculo agônico, autêntico aquário 

da distância e do passado”.63 Este mesmo gesto, traduzido no poema de Rilke 

Torso arcaico de Apolo, é evocado por Benjamin em Rua de mão única:

Somente quem soubesse considerar o próprio passado como fruto da coação e da 
necessidade seria capaz de fazê-lo, em cada presente, valioso ao máximo para si. 
Pois aquilo que alguém viveu é, no melhor dos casos, comparável à bela figura à 
qual, em transportes, foram quebrados todos os membros, e que agora nada mais 
oferece a não ser o bloco precioso a partir do qual ele tem de esculpir a imagem 
de seu futuro.64

Força é mudares de vida, diz o último verso de Rilke, na tradução de 

Bandeira.65 Força é desfazer a trama, como Penélope, quantas vezes necessá-

rio for. O pulso ainda pulsa, para além de todos os sintomas; o corpo ainda é 

pouco, nos lembra a canção dos Titãs.66

63  ANTELO, Raúl. O ponto de vista subjectile, op.cit., p. 89.
64  BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Mar-

tins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 42.
65  BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009, p. 358.
66  ANTUNES, Arnaldo; FROMER, Marcelo; BELLOTTO Sergio. O pulso. Intérprete: Titãs. In: Titãs 

84-94. Rio de Janeiro: WEA. CD 1, faixa 14, 1994.
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