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O CINEMATOGRAFO COMO ARQUIFILOLOGIA
EM BUSCA DO REAL PERDIDO
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RESUMO: O presente artigo tem por objetivo ler os escritos de Robert Bresson em torno do cinemato-
grafo ao lado do pensamento critico do pesquisador Radl Antelo. Diante dessa aproximacdo, a nocdo
de arquifilologia emerge na escritura de ambos ao estabelecer rupturas com o real das imagens. 0
procedimento arquifilologico langa de forma singular o tempo anacrénico, desvelando a importdncia
da montagem, do siléncio e do vazio como forca. O fragmento recompde imagens e sons em um
deslocamento que joga com o acaso e escreve uma historia intervalar, na qual o animal aparece
como um vestigio que expde o humano d sua propria morte.
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THE CINEMATOGRAPHER AS ARCHIPHILOLOGY
IN SEARCH OF THE LOST REAL

ABSTRACT: The present paper aims to read the writings of Robert Bresson about the cinematographer
alongside the critical thinking of the researcher Radl Antelo. By bringing them closer, the notion of
archiphilology emerges in the writing of both and establish ruptures with the real of the images.
The procedure starts from an anachronistic time, revealing the importance of assembly, silence and
emptiness as a force. The fragment recomposes images and sounds and plays with chance, writing
an inferval story, which the animal appears as a vestige that exposes the human to his own death.
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Vanessa Rocha de Souza

Em 1967, Robert Bresson em entrevista a Cahiers du Cinéma' concedida
a Jean-Luc Godard e Michel Delahaye, indica por meio de sua fala que naquele
momento estava prestes a trazer ao mundo um livro em torno de suas ideias
sobre cinema. Para ser mais preciso, ideias que se opunham ao cinema en-
quanto a tentativa de copiar a vida e anunciavam um novo tipo de escritura: o
cinematografo. Sob o titulo Notas sobre o cinematégrafo, Bresson escrevia sua
filosofia como um tratado dirigido a si mesmo.

Assim como uma poesia que se faz como acesso, em um “territorio entre
gesto e palavra”,? o cinematografo trazia consigo uma linguagem na lingua-
gem, cuja maior preocupacao ética era recompor a poténcia do encontro entre
som e imagem, sem reduzi-lo a interpretagdo. Para isso, o cinematografo se
opunha ao cinema, ao escrever imagens insignificantes (nao significativas).

As notas de Bresson foram escritas entre os anos de 1950 e 1974.
Enquanto o cineasta versava sobre filmar de improviso, manter-se em estado
de alerta e ver as coisas antes, nascia na Argentina o critico Raul Antelo cujo

pensamento, alguns anos mais tarde, romperia, também na linguagem, uma

! DELAHAYE, Michel; GODARD, Jean-Luc. The Question: interview with Bresson. Cahiers du
Cinéma (in english), n. 8, feb. 1967, p. 5-27.

2 Como escreveu Joaquim Cardozo na coletdnea Mundos Paralelos (1970) no poema “Territorio
Entre o Gesto e a Palavra”: Entre o gesto e a palavra: territério escondido dentro de mim /
Marcas de mortas visdes; tentativas, indecisdes, regozijos, / Entre o gesto e a palavra. Territo-
rio: / Um siléncio, um gemido, um esforco imaturo / Possibilidade de um grito, modulacédo de
uma dor. / — Ritmos mais doces que os das aguas, / — Ternuras mais intimas que as do amor /
Entre o gesto e a palavra. Territorio / Onde as ideias se ocultam e os pensamentos se perdem
/ Os conceitos se escondem, os problemas se dissolvem / Entre o gesto e a palavra. Territério.
/ — Os problemas da escolha, os principios; / Transcendéncias: transparéncias, mediante /
Uma luz que nio se acende, existem / No territério contido entre o gesto e a palavra. / — Um
axioma, um lema, um versiculo, um fonema, / Uma ameaca, uma tolice, o som velar, o eco,
/ Talvez a estatua de uma atitude. / Estdo no campo depois do gesto / E antes da palavra. /
Também estas para mim, amiga, entre esses dois expressivos / Entre alguma cousa de mimico
ou de sonoro / Alguma cousa que é aceno ou que é voz: / Entre o de mim e o de ti: Tu estou
/ Tu vivo / Tu falo / Tu choro / Estas, mesmo que entre nds dois ndo exista uma sentenca
verdadeira / Um aparato gramatico {ou uma sintese poética / lluséria expressdo com que se
conformam os ingénuos / — Mesmo que a palavra se reduza a simples gesto verbal / Entre o
gesto e este gesto ha um infinito real.” CARDOZO, Joaquim. Poesias Completas. Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira, 1979, p. 160.

BRESSON, Robert. Notas sobre el cinematdgrafo. Trad. Sadl Yurkiévich. México: Ediciones Era,
1979, p. 17.

w
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nova exigéncia critica: a arquifilologia. O procedimento, em ambos os casos,
traria abertura para outros sentidos que frustrariam a representagao simboli-
ca do real.

O cinematografo e a arquifilologia teriam expostos seus limites: o prin-
cipio diabodlico da montagem, que se coloca contra a obra acabada e produz
contingéncias. Aproveitando poucos recursos, a escritura de Bresson se pau-
tava nas elipses. Dar a ver o inaparente era, portanto, um exercicio que con-
tava com o imaginario do ouvido como um aliado para contrariar o poder hie-
rarquico do olho.

Ulteriormente, a arquifilologia, que nao se reduz a um significado fixo, se
coloca a contrapelo da histéria e propoe uma emergéncia que embaralha os
sentidos e |é as imagens como forca, nao como formas ou fatos.

Ha, entdo, um encontro que tem a imaginagcao como poténcia para produ-
zir pensamento. Tal incidéncia nos convida a utilizar a maquina para ver mais
de perto o real e nos coloca em um movimento para o interior dos arquivos.
Desse modo, devemos “ter olhar de pintor”* e transformar o gesto em criacao.
O cinematodgrafo (a maquina), assim como a arquifilologia convergem em um
procedimento de montagem que arranca pouco a pouco as mascaras do real.

Alain Badiou, fil6sofo nascido no Marrocos que vive em Paris, sob influén-
cia do pensamento de Jacques Lacan, assinala que estamos, na verdade, diante
do semblante. Pois, o real é o impasse, o impossivel da formalizagao.

Como o real é sempre aquilo que se descobre ao preco de que o semblante que
nos subjuga seja arrancado, e como esse semblante faz parte da propria apre-
sentacao do real escondido, propus chamar de “acontecimento” esse gesto de
arrancar a mascara, porque nao se trata de algo interior a propria representacao.’

O gesto do critico Raul Antelo e do cineasta Robert Bresson, apresentados
cada um a seu modo, existe enquanto acontecimento que recusa a tradicao
nao por desconhecé-la, mas, justamente, por saber todos os seus caminhos
fixados. E, por isso, propde arrancar as mascaras do real, dando a ver as singu-
laridades da historia em um tempo nao condensado.

A expressao mais importante do cinematdgrafo repousa nesse mesmo
movimento, saltando de um plano a outro, criando descontinuidades entre

4 Em suas notas, Bresson que além de cineasta se declara pintor, escreve: “Las ideas extraidas
de lecturas serdn siempre ideas librescas. Ir directamente a las personas y a los objetos. Ten ojo de
pintor. La pintura crea mirando”. Ibidem, p. 121.

> BADIOU, Alain. Em busca do real perdido. Trad. Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica,
2017, p. 27-28.
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imagem e som, de forma a conter em si outros tempos, retirando a fungao
representativa do cinema para colocar em seu lugar um aspecto de tradu-
cao. Esta que Antelo,® lendo Borges, com os olhos emprestados de Clarice
Lispector e Mario de Andrade, atribui um carater infinito. A tradugao, nesse
caso, torna o tradutor um falsario, posto que sua tarefa nao busca verossimi-
lhanca, mas desconstroi pelo gesto a fronteira entre verdade e falsidade.’

O cinematografo de Bresson seria, portanto, a maquina que profana o
mundo, de modo que em sua propria lingua captura outra coisa que nao é
exatamente o que esta dado diante da camera (ou que nossos olhos veriam).
A imagem que vem é um modo-de-dizer sobre e do mundo que estabelece um
jogo entre autor-imageme-leitor.

A escrita cinematografica de Bresson se apresenta como traducdo nio
apenas por atravessar a linguagem, mas por romper, arquifilologicamente,
com a cronologia. No lugar da verdade das imagens dispoe uma suspensao,
cuja exigéncia recai sobre seu leitor-receptor.® Intenciona tocar o real, ainda
que ja o saiba impossivel e, nesse exercicio de escritura, arma uma montagem
que aponta para o que esta fora da imagem. Quando Badiou se questiona
sobre o real das imagens cinematograficas, ele sustenta a importancia de de-
terminadas auséncias. Segundo o filésofo:

A imagem deve sua poténcia real ao fato de ser extraida de um mundo que nao
esta na imagem, mas que constréi sua forca. E na medida em que a imagem se
constroéi a partir do que esta fora da imagem que ela tem chances de ser realmen-
te bela e forte, embora o cinema so6 seja composto — calculado — de acordo com
0 que circunscreve a imagem num quadro, e, portanto, o mundo deixado fora de
campo seja precisamente o que nao é filmado, o que é impossivel fazer entrar na
imagem enquadrada. Assim como o nimero infinito é o real da aritmética, o fora
de campo é o infinito proprio da imagem cinematografica. Mas é também o seu
impossivel, ja que, por definicao, a infinidade do mundo ambiente nunca é captu-
rada pela imagem.’

A investigagao de Badiou em torno das imagens cinematograficas no que

o

ANTELO, Raul. A traducao Infinita. Revista Letras, n. 95, p. 182-202, 2017.

7 |bidem, p. 184.

“[...] os leitores-receptores devemos sempre agugar nossa capacidade para ler essa singulari-
dade irredutivel que é um autor, ativando uma caixa de ressonancia que capte intensidades da
repeticao no texto, ou seja, formas fantasmaticas que vao e vem entre varias posicoes moveis
(a de escritor, a de critico-tradutor-escritor), formas que, entre elas, se intersectem de manei-
ra variada e se ponham, por sua vez, em contato com diferentes horizontes culturais e diver-
sas sensibilidades frente a lingua”. MUSCHIETTI, Delfina apud ANTELO, Radl. Ibidem, p. 193.
BADIOU, Alain. Em busca do real perdido, op. cit., p. 31-32.

©
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concerne ao que esta “fora do quadro”, acrescentada a ideia de elipse, guia
Bresson em seus filmes e, também, em seu livro. A escolha por escrever em
aforismos sustenta, pra além de suas peliculas, aimportancia do fragmento no
seu pensamento. Em algumas notas, Bresson escreve:

Asegurate de haber agotado todo lo que se comunica por medio de la inmovilidad
y el silencio.

No corras tras la poesia. Ella sola penetra por las junturas (elipsis).

Poder que tus imagenes tienen (aplanadas) de ser otras que lo que son. La misma
imagen llevada por diez caminos sera diez veces una imagen distinta.

Cosas que se vuelvan mas visibles no por mas luz, sino por el nuevo angulo desde
donde las miro.

Debussy tocaba con el piano cerrado.

Una cosa vieja se vuelve nueva cuando la separas de lo que habitualmente la ro-
dea. En esta lengua de imagenes hay que perder por completo la nocién de ima-
gen. Que las imagenes excluyan la idea de imagen.*®

A leitura das notas demonstram o interesse do cineasta em torno da inco-
municabilidade, da impossibilidade do real, da importancia da montagem e do
siléncio. Tais questdes se aproximam daquelas que permeiam o pensamento
do critico Raul Antelo. Em seus estudos é possivel encontrar correspondéncias
as notas do cineasta. Tais como: “[...] passados de outrora, arcaicos, porém,
tornados contemporaneamente legiveis, gragas a montagem”;** “[..] .a pos-
sibilidade de buscar o real perdido, isto é, o momento que frustra a formali-
zagao”;'? “Raciocinio para as imagens: ora para o passado, ora ao futuro, para
dissolver-se, finalmente, no siléncio.”*?

Bresson e Antelo colocam a si em estado de contingéncia e propdem um
jogo. Hasard. Reconfigurar o que esta diante de nos, pois “lo real llegado a la
mente ya no es real”,'* escreve Bresson. Nessa aposta com o acaso, Mallarmé,
que reinventado indiano pela biblioteca de Raul escreve, na traducdo de
Haroldo de Campos, que “todo pensamento emite um lance de dados”.’s E
nesse jogo que estamos. Contra a cronologia, a linearidade, para agravar a
espessura do presente e enfrenta-lo com o corpo. Uma das tarefas de nosso

10 BRESSON, Robert. Notas sobre el cinematdgrafo, op. cit., p. 26-70.

11 ANTELO, Radl. Ler para frustrar a formalizacdo. In: Heidrun Krieger Olinto; Karl Erik Schol-
lhammer; Mariana Simoni (Org.). Literatura e artes na critica contempordnea. 1. ed. Rio de
Janeiro: Editora PUC-Rio, 2016, p. 283-297.

2 |bidem, p. 284.

13 ANTELO, Raul. As imagens como forca. Critica Cultural, v. 3, n. 2, p. 2, 2008.

4 BRESSON, Robert. Notas sobre el cinematdgrafo, op. cit., p. 73.

> CAMPOS, Augusto de; PIGNATARI, Décio; CAMPQOS, Haroldo. Mallarmé. Sao Paulo: Perspec-
tiva, 1991, p. 30.

-
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tempo seria entdo tocar o real perdido que o cinematografo e o procedimento
arquifilologico, por uma fenda, da a ver.

A escritura de ambos parte da fragmentacao e do que a linguagem técnica
do cinema nomearia fora de campo. E observam que, se fosse possivel alcangar
algo por tras do semblante, isto estaria fora da histéria, fora do centro, fora do
visivel. Consequentemente, Bresson nao se ocupava em distinguir adaptagoes
de roteiros originais, mesmo aqueles evidentemente retirados das novelas de
Georges Bernanos.'¢ Pois, o que |he interessava era o jogo que se estabelecia
diante da maquina que nao vé, mas nos permite ver além.

De forma similar, Antelo se interessa pelo inaparente em torno de figuras
alcadas pela historia da América Latina e do modernismo, como Jorge Luis
Borges, Clarice Lispector, Mario de Andrade, Murilo Mendes, entre outros.
Tal e qual o cinematdgrafo bressoniano, busca mover-se nos rastros que se
acumulam por tras das imagens, para retira-los da literalidade do olho e cen-
tralidade da cabeca. Para tanto, coloca-se inteiro no presente dos arquivos e
da biblioteca. A arquifilologia e o cinematografo dispdem do corpo em risco,
desierarquizando os sentidos para absorver o tempo como for¢a. Em um con-
tinuo colocar-se a disposi¢ao do acaso.

No filme Abeceddrio de Robert Bresson'’” o escritor espanhol Santos
Zunzunegui conta sobre o envolvimento do cineasta com uma superproducgao
sobre a origem do mundo, mais especificamente sobre a Biblia. Em 1973, ime-
diatamente depois da estreia do Proces de Jeanne D Arc (1962), Bresson viaja
a Roma de modo a empreender um filme nunca concluido.

A concepcao do projeto aos olhos do cineasta destoava completamente

16 A pesquisadora Beth Kathryn Curran em seu livro Touching God: The Novels of Georges Ber-
nanos in the films of Robert Bresson apresenta uma breve introducao sobre o assunto: “Most of
Bresson’s films are adaptations of pre-existing works, starting with Les Dames du Bois de Bou-
logne (1945), which is based on the Madame de la Pommeraye episode of Diderot’s Jacques
le fataliste. Next, Bresson adapted Journal d’un curé de campagne (1951) and Mouchette
(1967) from novels by Bernanos — these two works and their cinematic counterparts are
the focus of the chapters that follow. He then chose novels by Dostoevsky as his source for
two films, “A Gentle Woman” for Une femme douce (1969) and “White Nights” for Quatre
nuits d’un réveur (1971), followed by Tolstoy’s “The Counterfeit Note” for L’Argent (1983).
Bresson created both story and script for Pickpocket (1959) and Au hasard Balthasar (1966),
though respectively they contain echoes from Dostoevsky’s Crime and Punishment and The
Idiot. (...) The filmmaker also found sources in historical material: Un condamné a mort s’est
échappé (1956) is based on André Devigny’s autobiographical account of his experience in a
German prison camp, Proces de Jeanne d’Arc (1962) on the trial transcripts, and Lancelot du
Lac (1974) on the Arthurian legends.” CURRAN, Beth Kathryn. Touching God: The Novels of
Georges Bernanos in the films of Robert Bresson. New York: Peter Lang Publishing, 2006, p. 2.

17 Por ocasiao do langamento, na Espanha, de uma caixa dedicada ao cineasta, o historiador e
critico de cinema Santos Zunzunegui foi convidado a discorrer — de A a Z — sobre o cinemato6-
grafo de Robert Bresson. O filme Abeceddrio de Robert Bresson foi langcado em 2006.
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das necessidades do produtor Dino De Laurentiis — o mesmo de Noites de
Caribia (1967), Barbarella (1968), King Kong (1976), etc. Enquanto o pri-
meiro se preocupava em como filmar a agua inundando o mundo, o segundo
dedicava-se a angariar muitos animais para a grande cena biblica. A ilusao de
que esse projeto com visoes tao diferentes daria certo foi frustrada, pois, logo
quando perguntado pelo produtor sobre o que seria feito com os animais, o ci-
neasta respondeu que deles so |hes serviriam as pegadas que deixariam sobre
a areia. No dia seguinte, Bresson foi despedido da filmagem.

Desse episddio, é possivel perceber o carater arquifilologico do cinematoé-
grafo de Bresson, gesto que Antelo denominaria como o momento que frustra
a formalizagdo. Estar perante uma imagem é saber que testemunhamos uma
auséncia, que extrai sua presenca da ficcao. Ver os animais no filme seria o
passado fixado da historia, contada e escrita ha geragdes, enquanto a escolha
pelos vestigios seria assumir a ficcao do cinematdgrafo para tentar acessar o
que poderia ter sido e, em Ultima instancia, o real.

A escolha por perseguir a poesia que se acumula nas elipses e intersticios
das imagens, leva Bresson a se interessar pelo vazio. A exemplo disso, Santos
Zunzunegui'® destaca os filmes Un condamné a mort s’est échappé (1956) e
Pickpocket (1959) em que as cenas de briga acontecem fora do quadro. No ci-
nematografo estamos sempre confrontados com a auséncia e, também, com
0 vazio dos espagos que sao mostrados antes dos modelos'® executarem al-
guma agao.

O pensamento em torno do vazio, do siléncio e da auséncia sdo muito co-
muns no cinema e na filosofia oriental. Escritos milenares como Tao Te Ching
carregam o mistério do vazio e a forca do agir ndo agindo. A propria escrita
do texto escapa a literalidade, exigindo do leitor uma atencao e presenca para
seu acesso. Apesar de Bresson em suas notas nao referenciar as escrituras
orientais, é possivel pensar como o cinematografo incorpora ideias analogas
se considerarmos a verdade taoista um equivalente ao real bressoniano. Seus
modelos agem pelo nao agir, alcangando a agao pela imobilidade e, muitas
vezes, pelo siléncio.

Nao por acaso uma palavra recorrente nos escritos de Bresson é aplanar.

18 No mesmo Abeceddrio de Robert Bresson (2006).

1 Bresson chamava seus atores de modelos, haja vista que em dado momento de sua vida se
desfez do uso de profissionais em troca de pessoas comuns. Em Notas sobre el cinematégrafo
o cineasta dispensa o ator, pois estes se apoiam em emocdes falsas que nao lhe interessa. Essa
escolha ratifica sua oposicdo ao cinema de representagdo. Os modelos ndo devem represen-
tar nada, nem a si mesmos.
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O termo se aproxima do que seria o esvaziamento da imagem em prol do que
lhe é essencial para olhar e ver. Sio nestes momentos em que nada acontece
ou que tudo deixou de acontecer que o invisivel se torna visivel.?°

Em seu livro Auséncias, Ratil Antelo se dedica a questao do significante va-
zio. Para tanto, passeia por temas como a Patagonia e a Amazonia, Baudelaire,
Rui Barbosa, Murilo Mendes e Modernismo. A partir da ideia de absens, Antelo
apresenta a importancia do vazio para ler imagens que acumulam historias.
Dentre as discussoes inerentes a modernidade, Raul recupera o pensamento
de Giorgio Agamben em torno do cinema.

Agamben, portanto, raciocina que o proprio do cinema nao seria a imagem, mas o
gesto. Alias, Rimbaud ja postulara que o objetivo de sua poesia era fixar vertigens
—essas vertigens que veremos no Anemic cinema de Duchamp ou mesmo no ci-
nema de Guy Débord. Ora, se aceitarmos a leitura de Agamben, for¢oso é concluir
que a poesia modernista, entendida como fixacdo de vertigens, poesia=cinema,
ndo passa de uma protese de sensibilidade que compensa (é seu aspecto hiper-es-
tésico) uma perda de sensibilidade (o lado an-estésico) que é inerente a propria
modernidade, enquanto experiéncia de pobreza. Definida, portanto, como pro-
tese de sensibilidade, essa poesia funciona como um sistema de compensacdes e
regulagens ou, em palavras de Agamben: uma vez que tem seu centro no gesto e
ndo na imagem, o cinema (a poesia enquanto vertigem fixada) pertence a esfera
da ética e da politica, constatagao que, em Ultima analise, leva o fil6sofo italiano a
redefinir a propria politica como a esfera dos puros meios, onde domina, integral
e absoluta, a gestualidade dos homens.?

Tanto o gesto quanto a relagao do cinematografo com a poesia sao inse-
paraveis das ideias de Bresson. Todo seu pensamento é construido a partir de
uma postura diante do mundo, seja pela necessidade de transforma-la em um
livro tedrico complementar a sua filmografia ou por valorizar o gesto* em
suas imagens, sobretudo aquele que surge da imobilidade dos modelos. A es-
colha por trabalhar com nao-atores revela sua negagao ao aspecto comercial
do cinema. Suas preferéncias, por fim, pertencem ao campo da ética e politi-
ca, haja vista o episddio do projeto inacabado sobre a Biblia.

20 De acordo com Santos Zunzunegui a poesia para Bresson nada tem a ver com a beleza das
imagens. Essa beleza restaria aos cartOes postais, enquanto a preocupagao do cinematografo
é saber ver a poesia nas imagens vazias, achatadas, das quais a agdo nao ocorre. Este seria o
tempo da poesia.

2L ANTELO, Radl. Auséncias. Florianopolis: Editora da Casa, 2009, p. 115-116.

22 Ha de se destacar a importancia do gesto no cinema de Bresson que atravessa grande parte
dos seus filmes. Sobre esse assunto é interessante conferir a escolha das fotografias do artista
Rui Chafes ao lado do poeta Jodao Miguel Fernandes, para compor o livro “Pickpocket” langado
pela cinemateca portuguesa em fevereiro de 2009.
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O cinematoégrafo ndo s6 se opde ao cinema de representagao que depen-
de de atores para atrair publico, mas também estabelece uma outra relagao
com o tempo e, consequentemente, com o mercado. O siléncio e o gesto sao
sua forca diante da cultura verborragica. Na primeira metade do século XX, o
critico de cinema Bela Baldzs, anteriormente as notas do cineasta francés, jd
indicava a importdancia do cinematégrafo para dar a cultura uma nova imagem
e ao homem um novo rosto.*

Assim como Bresson, no que diz respeito a técnica, o critico entende que
a maquina é capaz de atuar no campo do invisivel, trazendo a superficie algo
que foi despedagado pelas palavras. Nesse sentido, Baldzs critica o efeito da
impressao tipografica na sociedade, sendo esta responsavel pelo corpo vazio
e sem alma. O cinematdgrafo seria designado, nesse contexto, a devolver ao
homem a capacidade de falar a linguagem dos gestos. Esta seria a verdadeira
lingua da humanidade.

Baldzs completa sua critica a cultura das palavras quando afirma que a
expressao foi perdida em prol do fascinio pelo rosto, desarticulando o homem
e tornando-o barbaro. A exaltacao do rosto e do corpo de forma idealizada
junto ao desenvolvimento da técnica, teria seu apice no uso das imagens as-
sociadas ao fascismo. Sua composi¢ao impunha o culto de ideais para serem
assimilados culturalmente e assim conservados.

No livro Poténcias da imagem, Ratll Antelo observa que “[...] toda imagem
é uma representacao que se insere em parametros coletivamente aceitos.”?
A partir dessas praticas discursivas é construido um imaginario, fundamental
para congregar pessoas em um sistema de valores comum. A imagem passa a
ser parte integrante da guerra, a0 mesmo tempo em que se constitui como o
cerne das discussoes modernas. Antelo aponta para a consequente dissemina-
cao erotica das imagens,* aspecto repetidamente explorado pelo capitalismo.

Dentro desse cenario, a fildbsofa americana Susan Buck-Morss concebe a
nogao da tela do cinema como protese da percepgao. Esse “novo 6rgao” nao
somente duplica a percepgao cognitiva humana, como transforma sua nature-
za.?® Tanto a aparéncia quanto o evento encenado estao igualmente ausentes.
A vista disso, a autora aponta para o perigo politico da percepcio protética do

23 BALAZS, Béla. O homem invisivel. Revista de Comunicagdo e Linguagens, n. 47. Trad. Bruno
Duarte, p. 213-219, 2017. A primeira publicacao do texto original em alemao é de 1924.

24 ANTELO, Radl. Poténcias da imagem. Chapecé: Argos, 2004, p. 13.

% |bidem, p. 123.

26 BUCK-MORSS, Susan. A tela do cinema como protese de percep¢ao. Trad. Ana Luiza Andrade.
In: PARRHESIA, Colecao de Ensaios. Floriandpolis: Cultura e Barbarie, 2009, p. 13.
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cinema, pois a multidao experimenta uma cognicao massificada. Nesse sen-
tido, todos teriam a “mesma” percepcao, que poderia desdobrar no poder de
simular universalidade ou “verdade”.”

Enquanto Baldsz reivindicava a forca da imagem no lugar da cultura das
palavras a favor do corpo, Buck-Morss nota que a coletividade do século XX
construiu sua identidade por meio de imagens que intensificaram a alteracao
dos sentidos e a relagdo com o corpo por meio de close ups e montagem.
Entretanto, o cinema é apenas mais uma forma cultural que usa a ficcao e re-
tém em si o acumulo de histéria(s).

Raul Antelo, lendo Walter Benjamin e Giorgio Agamben, ressalta que a
imagem nunca é um dado natural, mas sim uma construcao que obedece a
repeticao e ao corte. Nesse procedimento de montagem, toda imagem é o
retorno de uma possibilidade do passado que apela aos processos da memoria
psiquica e alargam os modelos da temporalidade historica.?® A dimensao da
multidao nas cidades e o desenvolvimento das maquinas torna possivel a frag-
mentacao, que, no cinematografo de Bresson, retorna como forga.

Em entrevista concedida a Cahiers du Cinéma, o cineasta afirma ser inca-
paz de escrever linearmente. Concebe seus filmes a partir da montagem de
cenas®® que vao aparecendo desordenadas, anotadas ao longo do tempo, lon-
ge de serem compreendidas aos moldes de um roteiro continuo. Diante desse
processo criativo, surge a necessidade de improvisar e colocar-se a disposicao
do acaso. O azar — ou a chance — é for¢a motriz do cinematografo.

Seu apice ¢ atingido em Au hasard, Balthazar. Langado em 1966, o filme
é o motivo da reunidao de Robert Bresson, Jean-luc Godard e Michel Delahaye.
Em noventa e cinco minutos acompanhamos o burro Balthazar do inicio ao
fim da vida. Contudo, a pelicula nao é apenas sobre o animal, mas, sobretudo,
sobre os grupos humanos que o rodeiam.

Segundo Bresson, podemos assistir dois esquemas: 1°) o burro teria os
mesmos estagios de vida que o homem: infancia (carinho), maturidade (tra-
balho), talento e o periodo analitico que precede a morte; 2°) a passagem do
burro por diferentes grupos humanos, que resumem os vicios da humanidade,
da qual ele sofre violéncias.?!

7 |bidem, p. 26.

& Ibidem, p. 30.

22 ANTELO, Radl. Poténcias da imagem, op. cit., p. 9.

° O critico de cinema da revista Cahiers du Cinéma, Serge Daney afirma que ha muito tempo
nao existem mais cenas em Bresson, mas sim fragmentos. DANEY, Serge. O 6rgao e o aspi-
rador. In: A rampa: Cahiers du cinéma, 1970-1982. Trad. Marcelo Rezende. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2007. p. 189-200.

31 DELAHAYE, Michel.; GODARD, Jean-Luc. The Question: interview with Bresson. Cahiers du

Cinéma, op. cit., p. 10.
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Na percepc¢ao de Jean-Luc Godard, Au Hasard Balthazar, diferentemente
de outros filmes de Bresson, é constituido nao como uma linha reta que acom-
panha o percurso de uma personagem, mas sim de circulos concéntricos que
se tocam uns nos outros.*? Entretanto, uma leitura mais precisa para essa ideia
seria a imagem do espiral, visto que o circulo concéntrico delimita um centro
e cresce ao seu redor.

Apesar de Bresson fazer questao da ideia de unidade, se consideramos o
cinematografo como arquifilologia, entendemos que a Unica unidade é linha
espiroide lancada por Balthazar. Nesse movimento o gesto é a agao mais im-
portante e é isto que o cinematografo persegue em sua pratica.

Com a montagem como recurso substancial, Bresson estabelece uma es-
piral de imagens — como for¢a — ao por em pratica suas notas, que em diver-
sos momentos anunciam a importancia de pensar a relagao entre a imagem e
o som. A criagdo se da na recomposicao das coisas, assim como o procedimen-
to de Raul Antelo que retira da imobilidade as figuras fixadas na histéria, para
mové-las de lugar e, por fim, produzir pensamento. Isto é um conhecimento
que s6 a montagem espiralada proporciona, uma espessura no tempo, o en-
contro com o vazio, coisas d’'O diabo, provavelmente.??

O procedimento de Bresson estende-se ndo apenas sobre suas imagens,
mas, sobretudo, o som. Segundo o critico francés Serge Daney, “a modernida-
de (desde Bresson, exatamente) traduz-se por um grande nimero de corpos
filmados de costas.”** Este seria o reflexo de seu cinematografo, rejeitando o
valor do discurso dito pela boca de um emissor. A espiral de Bresson interpela
o ouvido que deve compreender a voz como apenas mais um ruido e a ima-

gem do modelo como um corpo sonoro.**

32 |bidem, p. 12.

33 Le Diable, Probablement é um filme de Bresson, langado em 1977. Conta a historia de um
jovem que rejeita o mundo em que vive, incluindo a politica, a religido e a psicanalise. Diante
de seu desgosto, pensa em suicidio como solugdo. No filme Abeceddrio de Robert Bresson, o
critico Santos Zunzunegui discute a dimensao espiritual nos filmes de Bresson, chegando
a conclusdo que em seus Ultimos filmes sao mais desesperados, assim como a personagem
deste filme. Em suas palavras: “A medida que sua obra avanca a presenca de Deus vai se di-
luindo e a presenca do Diabo vai emergindo de maneira cada vez mais forte. Inclusive, ainda
diriamos mais, talvez uma leitura possivel da obra de Bresson seja a de que Deus é o Diabo.
Se ndo me recordo mal em um momento de O Diabo, Provavelmente, em um 6nibus em que o
protagonista e seu amigo viajam depois de terem assistido uma conferéncia na Sorbonne, um
dos personagens pergunta, retoricamente, em voz alta: ‘E quem nos controla sem que nos
inteiremos?’ E uma voz responde: ‘O diabo, provavelmente’.”

34 DANEY, Serge. O 6rgao e o aspirador. In: A rampa: Cahiers du cinéma, op. cit., p. 200.

3 |bidem, p. 192.
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Nesse sentido, a boca deve ser minimamente aberta e a voz pertence ao
corpo inteiro. Daney aponta que Bresson distingue a voz da boca, haja vista
que nela é que se |lé facilmente. Nesse dilaceramento, a emissdo de vozes esta
constantemente invisivel. Por fim, o que o cinematografo faz é “devolver a
boca a sua fungao de orificio, de buraco”.

Apesar das ideias de Daney serem inspiradas pelo filme O Diabo, provavel-
mente, parece que Bresson radicaliza seu gesto anteriormente. Retornemos a
Au hasard, Balthazar. O risco esta posto. Bresson filma a vida de um burro, nao
treinado, pois, assim como o cineasta nega a utilizagao de atores no cinemato-
grafo, o animal deve estar mais proximo de si proprio, um “retoque de lo real
com lo real”.?” Mas hasard tensiona, sobretudo, os limites do corpo humano.
Quando vemos o animal nu, sem linguagem, estamos diante de um rastro de
nés mesmos. O animal como vestigio, nos diz Raul Antelo, coloca o problema
do anacronismo das imagens.

No caso de Balthazar, sua separacao acontece pelos homens e para eles,
enquanto o burro que nao pode ser bom ou mal, apenas sofre dos males que
sofremos. Isso coloca em evidéncia o aspecto multiplo da realidade do ho-
mem, este que para se conservar enquanto tal, nega sua animalidade.

Raul Antelo em seu texto As Térmitas e a Mediagdo, |€ com Georges
Bataille e Kojéve, o homem como aquele que leva consigo a negatividade. Esta
que ao longo da pelicula de Bresson é exposta pela convivéncia do burro com
os humanos. A presenca de Balthazar testemunha que “[...] o homem nio é
alguém que nega a natureza, mas, acima de tudo, um animal, quer dizer, a
propria coisa negada: nao pode, pois, negar a natureza, sem negar a si pro-
prio.”*® Ao estar diante da dimensiao da morte e conhecé-la, divergindo dos
animais, o homem cria a necessidade de uma identidade. Para isso forja sua

permanéncia por meio da historia.

[...] diferentemente do animal, da planta ou da coisa inorganica, o ser humano nio
é um simples exemplar de uma espécie, mas um ser Unico que difere essencial-
mente de todos os outros homens. Mais ainda: essa individualidade aparece como
realizacdo ativa do desejo especificamente humano de reconhecimento.*®

3 |bidem, p. 200.

37 BRESSON, Robert. Notas sobre el cinematdgrafo, op. cit., p. 49.

3% ANTELO, Raul. As térmitas e a mediagdo. Revista Aletria, n. 3, v. 21, p. 23-37, set. / dez.,
2011.

3% MERCADO, Vera apud ibidem, p. 29.
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Esse desejo de reconhecimento move os homens a uma dupla negagao,
pois ja separado do animal em si mesmo, o homem moderno, segundo Antelo,
quer ser diferente do que é (negatividade), ainda quando permaneg¢a como
ele é (identidade).* Ao recusa-lo duplamente, o homem insiste em humani-
zar o animal.

Em Au Hasard, Balthazar esse aspecto torna-se evidente. O burro é le-
vado ao circo e transformado em atracao principal, cuja ironia é justamente
apresentar um numero de calculos matematicos. Nada mais humano do que
as abstracoes numéricas que Balthazar, ao bater a pata dianteira no chao, res-
ponde. O homem que vé no animal um ser inutil, que n3o se adequa ao mer-
cado e que esta fora da historia — inconsciente da morte —, rapidamente o
desloca para o tempo humano a servico da instituicao.

Contudo, o problema se instala quando o animal, em sua presenca, con-
vida o homem a saber de sua propria animalidade. Raul Antelo |é em Walter
Benjamin esse impasse quando o filésofo alemao a partir da obra de Ramon
Gomez de la Serna escreve que, no circo, o homem é um convidado do rei-
no dos animais.*! Seria isto o que Bresson extrai do cinematégrafo. Pois, ao
capturar a verdade interior, a nudez de Balthazar, ficamos expostos a nossa
propria morte.

Entretanto, assim como o acesso ao real acontece “através da divisao ine-
lutavel que se inflige a ele ao desmascara-lo”,** o homem s06 se constitui en-
quanto tal quando cinde-se do animal, aceitando a morte como condigao para
a existéncia da liberdade, da historia e do individuo.*® Esta circunstancia de
pertencer a humanidade, nos impele a questionar “em que momento vive-
mos? qual o nosso lugar historico?” #

Diante da vida que ja nao acontece naturalmente, mas existe em fungao
de um tempo artificialmente produzido, nossas decisoes tornam-se imediata-
mente politicas.*® E preciso entdo assumir nossa posicio dos que foram toca-
dos pela morte e usar a forca da imagem nao para nos conservar no tempo,
mas para “[...] uma nova concepcdo do real que ndo pressupde que a histéria
seja sua servente.”#® Isto que o cinematdgrafo e a arquifilologia vislumbram:
gestos de inoperancia.

40 |bidem, p. 30-31.

41 |dem, Auséncias, op. cit., p. 103.

42 BADIOU, Alain. Em busca do real perdido, op. cit., p. 28.

4 ANTELO, Radl. As térmitas e a mediacdo. Revista Aletria, op. cit., p. 30.

4 BADIOU, Alain. Em busca do real perdido, op. cit., p. 49.

4 ANTELO, Raul. Me arquivo. Boletim de Pesquisa NELIC, UFSC, v. 11, n. 16, p. 4, 2011.
46 BADIOU, Alain. Em busca do real perdido, op. cit., p. 58.
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