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SUITE ANTELO

Eduardo Sterzi

NOTA PREVIA

Esta Suite Antelo é composta de dois textos concebidos, originalmente,
como resenhas de livros de Raul Antelo. O primeiro texto aqui reproduzido
foi escrito em setembro de 2006 — por ocasiao do langamento da edigao ar-
gentina de Maria con Marcel. Duchamp en los trépicos — e publicado no quinto
numero do K — Jornal de Critica, na edicdo do més seguinte, que também
trazia uma entrevista que eu e Veronica Stigger fizemos com Raul Antelo.
Em 2010, quando saiu a edicao brasileira ampliada de Maria com Marcel.
Duchamp nos trépicos, pela Editora UFMG, propus a Alexandre Nodari e Flavia
Cera que republicassem o texto no “panfleto politico-cultural” Sopro. Nao ten-
tarei reconstruir aqui o impacto que o livro teve sobre os estudos que tanto eu
quanto Veronica Stigger (que comparece neste dossié com o conto “A 6pe-
ra”) comegavamos a realizar a época, estudos para os quais eram decisivos
alguns topicos tratados com génio por Raul Antelo: as relagdes culturais entre
América e Europa pensadas para além de qualquer vinculo de mao Unica, a
genealogia vertiginosa do moderno, o estatuto complexo da imagem. Tenho
certeza de que sao topicos decisivos nao apenas para nossas pesquisas, mas
também para qualquer trabalho que se ponha no rumo de uma Historia Critica
da Literatura ou das Artes: isto é, no rumo de uma historiografia cultural que
esteja disposta a colocar em questao, antes de tudo, seus proprios pressupos-
tos herdados e mobilizados mais ou menos inconscientemente, nao apenas
constituindo, a partir dessa critica, novos olhares para velhos objetos, mas
sobretudo formando novos objetos — novas séries, novas constelagdes — pela
acao inventiva desses olhares renovados. O segundo texto aqui reunido nas-
ceu como uma recensao de Tempos de Babel. Destruicao e anacronismo, publi-
cado em 2007 dentro da colecao Mobile, dirigida por Manoel Ricardo de Lima.
O livro foi lancado junto com dois outros volumes da colecao, sendo um deles
Uma invengdo da utopia, de Edson Luiz André de Sousa. Escrevi, a convite do
caderno de Cultura do Diario Catarinense, uma resenha de ambos os livros,
na qual, de inicio, destacava, neles, a intencao comum de “pensar sobre algu-
mas articulagdes concretas e possiveis entre destruigdo e utopia”, assinalando
ainda que “a formula destruicdo-utopia se confunde com a proépria dinamica

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 18, n. 29, p. 40-52, 2018 |


doi:10.5007/1984-784X.2018v18n29p40

radl antelo — ficgdo critica, arquivos, arqueologias

da nossa cultura, pelo menos na sua fase ‘moderna’” e que cada autor, no seu
livro, a partir do exame de objetos culturais bastante distintos, “ensaia[va]
solugdes peculiares para o impasse que ai se anuncia”. Hoje eu talvez nao es-
crevesse “solucdes”, embora nao saiba exatamente que palavra por no lugar
— o0 que talvez seja uma evidéncia de que o impasse entre destrui¢ao e utopia,
que é um impasse tedrico mas também, sobretudo, pratico (isto é, politico),
talvez s6 tenha ganho mais forg¢a nos Gltimos anos.

Para preservar a configuracao original dos textos, evitei acrescentar-lhe
notas de rodapé (ha apenas uma, no segundo texto, com funcio de hiper-
lynk).

COoM MARIA E MARCEL, A MARGEM

Em setembro de 1926, Mario de Andrade publica, na revista Terra roxa
e outras terras, um artigo sobre o escritor argentino José Salas Subirat (co-
nhecido, hoje, sobretudo como o primeiro tradutor do Ulysses de Joyce para
o castelhano, numa edicdo saida em 1945 por Santiago Rueda Editor e no
ano sequinte criticada por Borges com polidez e alguma ironia). No texto,
Mario comenta trés livros do autor: o ensaio Marinetti e as narrativas La ruta
del miraje e Pasos en la sombra. No Ultimo, que Mario considerava “o seu li-
vro melhor”, Salas Subirat buscava remontar um evento-chave da historia en-
tao recente da Argentina; nas palavras de Mario: “O momento culminante, a
verdadeira ‘inspiracao’ dessa novela é a greve de janeiro de 1919 em Buenos
Aires, descrita com precisao emotiva estupenda”. Mario refere-se a greve que,
iniciada entre os metallrgicos da Vasena (que reivindicavam a redugao da jor-
nada de trabalho de onze para oito horas, descanso aos domingos e aumento
de salario), logo — apos a policia abrir fogo contra os operarios em conflito
com os fura-greves — se tornou geral, a partir da convocagao de grupos anar-
quistas. A violenta repressao que se seguiu, resultando em mais de mil mortos
— nao so grevistas, mas também, configurando um verdadeiro pogrom, imi-
grantes judeus e eslavos —, fez com que a série de acontecimentos se tornasse
conhecida como “Semana Tragica”.

Em Na ilha de Marapatd, Radl Antelo identificava no artigo sobre Salas
Subirat — precisamente pelo relevo concedido a Pasos en la sombra sobre La
ruta del miraje, com o combate pelo “homem social” determinando o esqueci-
mento do “homem individuo” — um momento de virada do pensamento esté-
tico-criativo de Mario. A partir de entao, sempre que escreveu sobre literatura
hispano-americana, Mario deixou clara, segundo Antelo, “a necessidade de
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privilegiar solucdes (esteticamente) nao formalistas, com o intuito de trans-
formar ndo s6 a producao textual quanto a critica”; operava ai “um sentido
de responsabilidade, voltado a tudo aquilo que ele podia mudar”: “Esta trans-
formacao do discurso critico repousa sobre o sentido de responsabilidade das
relagdes sociais e a confianga na sangao revolucionaria da Historia”. Nao sera
exagero dizer que, por intermédio da reconstrucgao ficcional de Salas Subirat,
a Semana Tragica tornou-se, para Mario, algo como a origem politica da lite-
ratura por vir (e sé se fala aqui em origem a partir da consciéncia do “cara-
ter postico de toda origem”), a Ursprung (o proto-salto, a irrup¢ao) ou, para
lembrar outra expressao benjaminiana, a imagem dialética a partir da qual ele
modela sua nova politica de autor: como sugere Antelo, o “projeto” de Mario
passa pela procura de um “critério de especificidade do literario” que passe ao
largo de qualquer literariedade formalista, “especificidade literaria” que pode
ser definida como “o produto de uma atividade consciente de um sujeito so-
cial que possui certo dominio de seus fins e escolhe os meios e as estratégias
para cumpri-los”. Mas sobressai, no paragrafo de Antelo, especialmente o in-
trincado — mas luminoso — adendo: “E, precisamente, no cumprimento dessa
atividade que se constitui em um novo sujeito social, inexistente, se nao tives-
se produzido essa forma de cultura”.

Antelo nao faz menos, ai, do que desvendar, ainda que, entao, momen-
taneamente, a articulagao duplice e, por assim dizer, reversivel do politico e
do literario, ou, com maior abrangéncia, do politico e do cultural (a origem
politica da cultura pode ser também a origem cultural da politica). E a partir
dessa especifica “forma de cultura” que é o texto literario que ele vé se cons-
tituir “um novo sujeito social”, novo sujeito que, dialeticamente, termina por
suprimir, ao incorpora-lo, o sujeito social prévio ao texto (sua suposta motiva-
¢ao supra- ou infra-autoral). Este novo sujeito é dito “inexistente” por Antelo
— e o prosseguimento da sentenca, depois de uma significativa virgula que
parece a primeira vista dispensavel ou fora de lugar, nao alcanca cancelar essa
inexisténcia l[iminar do sujeito que se deixa interpretar como uma das formas
maximas (por concentragcdo, como no tzimtzum da Cabala, a contragdo de
Deus em si mesmo que permite a emergéncia de um mundo independente e
finito) de sua poténcia: “inexistente, se nao tivesse produzido essa forma de
cultura”. Se trocamos “essa forma de cultura” por outra, a inexisténcia como
forma da poténcia se revela mais facilmente. Sendo assim, passemos da mi-
mese comunista de Mario a antimimese anartista de Marcel Duchamp: eis a
trajetoria descrita por Raul Antelo no conjunto de sua obra critica, de Na ilha
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de Marapatd, saido em 1984, a este Maria con Marcel, que ele acaba de ofere-
cer ao publico em edicao argentina.

Dando prova da rara coeréncia interna dessa obra, o novo livro se abre, ja
em sua introdugdo (antecipando um topico que sera desenvolvido no primei-
ro capitulo), com uma citagdo de outra narrativa, entre ficcional e memoria-
listica, da Semana Tragica: desta vez, trata-se de uma passagem de Koshmar,
relato escrito em iidiche por Pinie Wald, operario judeu acusado falsamente de
ser o lider de um (ficticio: inexistente) Soviete argentino. Este é o ponto de
partida eleito por Antelo para seu livro, cujo proposito, declarado liminarmen-
te na mesma introducao, € “ser a reconstrucao de um sistema de saber, um
conjunto heterogéneo, quando ndo abertamente miscelaneo, de objetos cul-
turais”: objetos estes que, conforme se esclarece no mesmo lugar, tém como
talvez Unico “dado comum e mais evidente” o fato de terem sido “compostos
em Buenos Aires pouco depois da primeira guerra mundial”; e a eles se somam
outros objetos que “trazem, mediados pela relagao erética de Duchamp com
a artista brasileira Maria Martins, ecos do debate sobre a crise metaantropo-
l6gica da arte”.

Mas, antes de tudo, ha a quase-hipdtese genial a guiar o percurso mui-
tas vezes labirintico do livro: Duchamp permaneceu na capital argentina de
setembro de 1918 a junho de 1919; se, numa carta datada de 13 de janeiro,
ele da noticias da Semana Tragica, nao sera razoavel supor um laco, ténue ou
secreto que seja (“infraleve”, para usar um adjetivo duchampiano fundamen-
tal em Maria con Marcel), entre seu trabalho artistico que ali prosseguia — seu
anartismo, como prefere Antelo, — e o anarquismo portenho violentamente
reprimido? E, se a Semana Tragica pode ser considerada “um episodio inaugu-
ral do século XX e de sua biopolitica de exterminio”, e antes uma n6doa esque-
cida (recalcada) “pela histéria dos movimentos da modernidade periférica”, o
realce desse surpreendente enlace possivel entre politica e cultura, para além
da previsibilidade das poéticas da representacao, pode se revelar a ocasiao
propicia a um repensamento radical da propria nocao de modernidade — o
que passa, certamente, por se colocar em questiao, em inevitavel confronto
com explicagdes economicistas da cultura, a nitidez das distingdes entre cen-
tro e periferia, entre nacional e internacional, e mesmo, como ja sugeri, entre
politico e cultural (para ndo falar das distin¢oes disciplinares, das quais Maria
con Marcel faz terra arrasada, ao postular um insélito ponto de convergéncia
entre historia da arte, literatura comparada, teoria da histoéria, filosofia etc.).
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O proprio Raul Antelo admite que “deve ser tomada cum grano salis” a hi-
potese de descobrir nas obras que Duchamp realizou em Buenos Aires — basi-
camente, a Stéréoscopie a la main, um par de fotografias do Rio da Prata sobre
os quais desenhou idénticos poliedros piramidais que, olhados através de um
estereoscopio, formam a imagem de uma piramide flutuante, e o Pequeno vi-
dro, ensaio de solucdes oOticas que planejava transferir posteriormente para a
grande obra que vinha desenvolvendo desde pelo menos 1915, La mariée mise
a nu par ses célibataires, méme — um “testemunho” da repressao a greve geral:
“Nao se trata, de modo algum, de hipostasiar um fora do texto que deteria a
explicacao de seu sentido, mas, antes, o contrario, usar a historia para fazer
descarrilar o consenso decantado na relagao com certos valores. Dessa manei-
ra, a critica colaboraria com uma espécie de desfala [deshabla] desconstruida
a partir da propria imanéncia artistica. Digamos, entdo, que a estereoscopia
portatil e o Pequeno vidro sao testemunhais porque tracam o cenario de um
encontro frustrado: o encontro de um objeto (a obra, mas também a greve)
com um olhar [una mirada] individual”.

A frustracdo desse encontro é compensada, utopicamente, pelo augurio,
que os experimentos anartisticos de Duchamp encerrariam, de uma “comu-
nidade diferida daqueles que, historicamente, carecem de comunidade”. Essa
proposicao um tanto criptica comeca a se esclarecer se percebemos que o
proprio livro de Antelo vai tomando a forma dessa “comunidade diferida”,
dessa “conjuration sacrée”, para lembrar a expressao de Bataille (autor deci-
sivo para a constelagdo teorica armada em Maria con Marcel). Para escrever
a histéria daquilo que, em outro ensaio, designou “contra-modernidade pos-
-nacional das margens”, Antelo convoca uma infinidade de artistas, escrito-
res, filosofos, com especial atengdo a alguns que a histéria oficial do moder-
nismo quis censurar ou esquecer: entre os brasileiros, nao s6 Maria Martins,
conduzida finalmente a posicao destacada que sempre |lhe coube na cultura
do século XX (e isto em dimensao planetaria, ndo s6 nacional), mas também
Flavio de Carvalho e Raul Bopp; entre os de fora, o catalogo de nomes é proli-
ferante, indo do antropo6logo alemao Robert Lehmann-Nitsche (que viveu na
Argentina de 1897 a 1930, tendo produzido importantes estudos sobre a cul-
tura gauchesca) ao poeta e artista cabo-verdiano Antonio Pedro (introdutor
do surrealismo em Portugal, amigo de Duchamp), passando, no caminho, por
inUmeras iscas — nomes de autores, titulos de obras — para futuras leituras e
releituras. Maria con Marcel se faz, assim, um livro infindavel, que, ao ser lido,
continua a ler outros textos e imagens e lugares por meio de seus leitores,
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tornando-nos também parte daquela comunidade que ele acaba por instaurar
e ser.

DESTRUICAO E UTOPIA

Quando diversos livros de uma cole¢do sao publicados de uma s6 vez ou
com breves intervalos entre si, é antes de tudo o sentido do conjunto que se
faz matéria de reflexao para o critico. Em momentos tais, € como se, para
além do eventual acaso (ou calculo) do cronograma de lancamentos e da irre-
dutivel singularidade de cada volume, aquela pressuposicao de unidade que é
congenial a propria idéia de colecao se colocasse em primeiro plano e exigisse
ser explicitada e compreendida. E o que acontece agora com a recente safra
da “colecao de mini-ensaios” Mobile, coordenada pelo poeta e professor de
literatura Manoel Ricardo de Lima para a Lumme Editor.

Sao trés os titulos em apreco: Tempos de Babel. Destrui¢do e anacronis-
mo, de Raul Antelo, Uma invengado da utopia, de Edson Luiz André de Sousa, e
Neruda. Las vanguardias y el realismo socialista, de Victor Sosa (este, o menos
interessante dos trés; nesta resenha, limito-me aos outros dois). Trespassa-
0s, a uni-los, algo como uma intentio comum, que é, digamos sumariamente
(com distancia analitica, mas atentos a termos caros a um e outro autor), a
de pensar sobre algumas articulagdes concretas e possiveis entre destrui¢do
e utopia. Frise-se desde ja, porém, que cada um dos livros propoe uma refle-
xao particular, tomando objetos bastante distintos para suas provas e contra-
provas, iluminando aspectos diferentes desta conjuncao nao de todo inusual
(uma vez que a formula destrui¢do-utopia se confunde com a propria dinamica
da nossa cultura, pelo menos na sua fase “moderna”), ensaiando solugoes pe-
culiares para o impasse que ai se anuncia. O nome da cole¢ao — Mébile — reve-
la-se, deste modo, plenamente acertado: se recordamos as esculturas aéreas
de Calder que, segundo sugestao de Duchamp, assim se chamavam, podemos
dizer, com alguma imaginacao, que elas nao fazem outra coisa que encenar
aleatoriamente a articulagcao de utopia e destruicao, com novas configuragdes
surgindo da desmontagem e remontagem — aqui, menos abrupta do que nos
caleidoscopios, instrumentos, em certo sentido, analogos — de configuragdes
— topoi, utopias, distopias, heterotopias... — anteriormente constituidas.

BABEL
Com este seu novo livro — Tempos de Babel. Destrui¢do e anacronismo —,

Raul Antelo da prosseguimento a um aventuroso percurso critico que ja quase
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completa sua terceira década e vem se singularizando cada vez mais no pano-
rama dos estudos literarios e culturais brasileiros. Argentino de nascimento,
vivendo desde o inicio dos anos 70 no Brasil (de inicio, em Sao Paulo, para o
mestrado e o doutorado; posteriormente, em Floriandpolis, onde é professor
titular de literatura brasileira na UFSC), Antelo é hoje um dos mais inventivos
criticos e tedricos da literatura e da arte em atividade nas Américas, sobre-
tudo depois da publicagdo em espanhol, no ano passado, daquele que ¢, até
agora, seu mais alto éxito, Maria con Marcel. Duchamp en los trépicos (ainda
sem edicao brasileira): eruditissimo e inovador exercicio de reconstrucao cri-
tico-historiografica da modernidade latino-americana a partir de um desta-
que imprevisto, mas justo, as figuras emblematicas de Marcel Duchamp — que
morou alguns meses em Buenos Aires ao fim da Primeira Guerra Mundial — e
de Maria Martins — que se envolveu amorosamente com Duchamp, em Nova
York, no inicio dos anos quarenta.

Semelhante reconstrucao, embora em escala menos ambiciosa, é execu-
tada no novo livro. Outra vez, Antelo poe-se a retracar os intrincados itinera-
rios da formacgdo da modernidade periférica (ou, melhor dito, deslocada: pois
que toda modernidade, como os proprios estudos de Antelo bem mostram,
é da ordem do deslocamento, pondo em questao — o que, ressalve-se, é di-
ferente de invalidar — no¢des como centro e periferia, global e local, alheio
e proprio, estrangeiro e nacional). O ponto de partida, agora, nao esta mais
no casal Duchamp-Maria, mas em outro personagem crucial do século XX, o
filosofo Walter Benjamin: elege-se como angulo de analise a teoria, por este
esbocada, do “carater destrutivo”, ou ainda, em outras palavras (que sao de
Antelo), uma “teoria da modernidade enquanto destrui¢do”, a ser repensada
para aquém e para além de Benjamin. Antelo comecga por frisar que esta teo-
ria “ndo é apenas datada como também localizada”: “Pertence ao mundo das
oposicoes dilematicas de entre-guerras e se posiciona, ainda, entre Velho e
Novo Mundo”. O método da pesquisa, aqui, é o ja conhecido de obras ante-
riores de Antelo: a aproximagao muitas vezes abrupta, explorando-se antes o
choque que a mediagao, de objetos e fendmenos culturais em principio muito
distintos; a montagem de séries significantes ali onde até entao s6 conseguia-
mos ver desordem e nio-sentido. E assim que textos de Rua de mdo tinica, de
Benjamin, sdo relidos a luz do depoimento “Nueve dibujos y una confesion”,
de Norah Borges (artista plastica, irma do escritor Jorge Luis Borges), a partir
do realce de um comum interesse por “um conjunto de objetos perdidos e de
objetos achados na meméria”, objetos-testemunhos da destrui¢ao a que to-
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das as coisas, nesta concep¢ao da modernidade, parecem estar destinadas. O
avizinhamento entre o pensador judeu-alemao e a artista argentina revela-se
menos arbitrario do que podia parecer a primeira vista quando Antelo lembra
a resenha que Benjamin escreveu do livro O circo, do espanhol Ramén Gomez
de la Serna, escritor reconhecido pelos “vanguardistas do Prata” — entre os
quais, Norah e seu irmao — “como o mais radical representante do novo”. (56
a reproducao de trecho da resenha de Benjamin, numa nota de pé de pagina,
valeria o livro, se ndo houvesse todo o trabalho de Antelo a desdobra-la.)

A mencao a Gomez de la Serna funciona menos como o realce de um
ponto de comunicacao entre modernismo hispano-americano e modernismo
europeu do que como marcagao de um ponto de fuga — que é também, e
sobretudo, um olho de redemoinho — para o amplo mosaico montado no bre-
ve, intenso livro. Nomes como os de Oliverio Girondo, Macedonio Fernandez,
Almada Negreiros, Valéry Larbaud, Hermann von Keyserling, Eugenio d’Ors,
Franz Kafka, Paul Klee, Rainer Maria Rilke, Gustav Gliick, e tantos outros, vao
se sucedendo nas paginas, numa forma de escrita que, em certos momen-
tos, flerta abertamente com a associacao livre da psicanalise e do surrealismo
(duas matrizes tedricas fundamentais para Benjamin), mas com a meta cla-
ramente enunciada (mas, a rigor, infinitamente diferivel) de definir os limites
da teoria da modernidade como destruigao. Esta teoria tomou a forma, no tra-
balho de Benjamin, de um “modelo expressionista de forcas em confronto”,
o qual, conforme explica Antelo, visava substituir o modelo “vertical” de co-
nhecimento (e poder) caracteristico do lluminismo. E contra este fundo que
Antelo relé um texto central — mas muitas vezes esquecido, voluntaria ou in-
voluntariamente — da bibliografia ativa de Benjamin: seu nietzschiano ensaio
sobre “O carater destrutivo”. Corretamente, Antelo vé o carater destrutivo,
cuja fisionomia o filésofo delineou a partir dos tragos de seu amigo banqueiro
Gustav Gliick (e provavelmente também do dramaturgo Bertolt Brecht, outro
amigo seu), como complementar ao carater melancoélico tao mais identifica-
do, de habito, com a obra benjaminiana. Enquanto o carater melancolico de-
nuncia-se pelo retraimento meditativo, o carater destrutivo, diz Benjamin, “s6
conhece um lema: criar espago”. Em contraste com a melancolia, que consiste
num apego patoldgico aquilo que se perdeu e as marcas residuais que dei-
xou (dai que a ruina e a caveira, embora indices de destruicao, sejam figuras
por exceléncia da disposicdo melancélica), o carater destrutivo “elimina até
mesmo os vestigios da destruicao”. Nao sera uma demasia constatar que uma
dialética definidora do pensamento de Benjamin esta dada de modo exemplar
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na tensao indecidivel entre melancolia e destruicao. E que s6 a luz desta tensa
dialética compreendemos sua radical ambivaléncia diante da tradicdo (e da
aura, este contravestigio imaterial inerente a arte tradicional mas que s se re-
vela a vera no declinio e na destruicao). “Alguns” — escreve Benjamin — “trans-
mitem as coisas, tornando-as intocaveis e conservando-as; outros transmitem
as situagoOes, tornando-as manejaveis e liquidando-as. Estes sao os chamados
destrutivos.” Antelo comenta: “O destruidor reage, em suma, a uma conste-
lacao de perigos que ameagam tanto aquilo que é transmitido pela tradicao,
quanto aquele que recolhe essa mesma tradi¢ao”.

A arriscada perspectiva historico-critica estabelecida por Benjamin é to-
mada por Antelo como modelo epistemoldgico. Pelo viés da destruicao (e da
“historia materialista” adequada a sua dindmica), “o objeto da critica cultu-
ral” — ou, dito mais simplesmente, “o objeto cultural” — nunca esta dado de
antemao, mas se constitui “na desintegracao da propria continuidade histo-
rica”. “Para que serve a historia da arte?”, pergunta o filésofo Georges Didi-
Huberman na epigrafe escolhida por Antelo. A resposta, pouco trivial: “Para
muito pouco, se ela se satisfaz com classificar sabiamente objetos ja conheci-
dos, ja reconhecidos. Para muito mais, se ela consegue colocar o ndo-saber no
centro de sua problematica e tornar essa problematica a antecipagao, a aber-
tura de um novo saber, de uma forma nova do saber, ou até mesmo da ac¢ao”.
Para entendermos o que esta em questao na pratica critica de Antelo, nao sé
neste livro mas em todos os seus textos, é importante ler aquilo que se seque
ao trecho feito epigrafe: Didi-Huberman observa ai que a “grandeza” do histo-
riador Carl Einstein (que, em Devant le temps, ele examina, a par de Benjamin,
como desbravador de uma nova histéria anacrénica da arte: uma historia aten-
ta as heterogéneas temporalidades constitutivas dos proprios objetos artisti-
cos) ndo estava na habilidade de classificar ou interpretar melhor que outros
estudiosos “objetos ja integrados ao ‘corpus’ da histéria”, mas na capacidade
de inventar novos objetos. Palavras que valem do mesmo modo para Antelo,
que bem sabe que toda invencao é a contraface de uma destruigao.

INVENCAO

Dialética analoga é examinada pelo psicanalista Edson Luiz André de
Sousa em Uma invengado da utopia. A epigrafe do Gltimo capitulo, extraida de
Holderlin, condensa o argumento do livro: “Onde ha perigo, cresce também
o que salva”. Sousa, de inicio, toma a desordem de uma sapataria como em-

blema de uma vida e de um pensamento construidos a partir da falta, da im-
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perfeicao, da insuficiéncia. Em resisténcia ao mundo das vitrines limpidas e
translicidas, temos na sapataria uma oficina ainda, com o despudor de uma
pratica ‘suja’ e, em certa medida, anacronica. Na resposta do sapateiro a sua
observacao de que “Os objetos vivem estragando” — “Ainda bem, se nao es-
tragassem eu nao viveria!” —, Sousa descobre uma réplica de um aforismo de
Kafka: “S6 ha um ponto fixo. E a nossa proépria insuficiéncia. E daf que é preciso
partir”. O horizonte visado por seu livro é o de “um pensamento que surja do
precario, da insuficiéncia das categorias conceituais e que ainda se interesse
pela dor dos outros”. Nao estamos longe do ambito da teoria da destruicao
estudada por Antelo. E significativo que Sousa cite, nas primeiras paginas, um
dos “Pequenos sonhos diurnos” que Ernst Bloch — pensador cujas afinidades
com Walter Benjamin sao notoérias — pos na abertura de O principio esperanga:
“Uma crianga agarra tudo para encontrar o que tem em mente. Joga tudo fora,
esta incessantemente curiosa e nao sabe pelo qué. Mas o novo ja vive aqui, o
outro com o qual se sonha. Meninos destroem o que lhes é presenteado: eles
buscam por mais, desembrulham-no. Nenhum menino poderia dizer o que é e
jamais o tera recebido. Assim, o que é nosso se esvai, ainda nao comparece”. A
utopia é a pulsagao subjacente a esta espera.

A grande contraposicao que traveja o livro de Sousa é aquela entre fami-
liaridade e utopia: “[...] o familiar é uma espécie de burocratizacdo do ama-
nha, ja que é territdrio do mesmo, da reiteracao de circuitos repetitivos. A
criagao sonha com o espago do exilio, de terras estrangeiras que acionam nos-
sa condicao de inventar novas formas”. A utopia tem, para Sousa, a fungao
estratégica de reativagao do pensamento. Ao propor um lugar-outro que é
antes de tudo um nao-lugar (um exilio absoluto, uma pura poténcia), a utopia
permite que o pensamento, por meio da imaginagao (e da “alegria”), sobre-
puje os tempos sombrios com que sempre nos defrontamos: “Criar é abrir
descontinuidades, interrup¢des no fluxo do mesmo. [...] Ndo ha [...] revolta
sem a alegria da invenc¢ao, sem o entusiasmo de compartilhar com o outro um
sonho. Por isso, Walter Benjamin insiste que a verdadeira catastrofe é que as
coisas continuem como antes”.

Com acerto, Sousa, em seu elogio do impulso utépico, mostra-se critico
tanto das “caricaturais” tentativas de realizar a utopia como das antagoénicas
tentativas de menosprezar a utopia com base naquelas tentativas de reali-
zagao: “Desqualificar a utopia, discurso tao vigente em nosso tempo, é uma
poderosa arma dos espiritos conservadores. [...] As utopias sempre foram fic-
¢Oes conscientes de sua fungao de acionar o espirito critico da consciéncia de
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um determinado tempo”. A utopia é, propriamente, o “impossivel”; sua forca,
como bem registra Sousa, “sempre esteve no rumor critico” que ela produz,
nas provocagoes que dirige a imaginagao para que sonhe com novos mundos.
Com Cioran, Sousa aprendeu que é a “fascinagdo do impossivel” (expressao
de Histéria e utopia) que alimenta a agdo. Mobilizando a oposi¢ao entre poder
(ou poténcia) constituinte e poder constituido tal como analisada por Antonio
Negri, oposicao que se faz complementar por aquela entre “trabalho vivo” e
“trabalho morto”, Sousa faz sua defesa da liberdade contra o enrijecimento da
utopia: “Sempre que o futuro se radicaliza em um projeto Gnico uma sombra
cai sobre o amanha. Portanto, criar € sempre criar um futuro, um horizonte
que exige de nés uma liberdade minima para um fazer irreverente”.

E interessante que, para Sousa, a utopia nio se opde ao real (que ele con-
cebe a0 mesmo tempo em sentido trivial e em sentido lacaniano): “O real é
0 que nos coloca diante do limite do dizivel: o inarravel, o imponderavel, o
desassossego radical onde a angustia nos joga. Aqui, este real é necessario
como a maré que apaga as pegadas na areia e assim outra escritura e percurso
é possivel. Vejo a utopia nesta funcao: um desassossego do presente acos-
sado pela responsabilidade com o amanha”. A “funcao vital” da utopia nao
esta em projetar nela “a forma ultima do paraiso”, mas em atender a “neces-
sidade ética de buscar um outro mundo a partir de uma critica ao presente”.
A utopia nao é “formulacao de agdes antecipadas”, mas testemunho de uma
“insatisfacao do presente” e de uma “desejo de transposicao”. Neste sentido,
ela se limita com a arte, que, constata Sousa, € um momento privilegiado da
“poténcia constituinte” e da “forma formante”: “O ato criativo abre [...] uma
descontinuidade em nossa imagem do amanha”. Sobretudo a poesia aparece
como modelo de agao utdpica: “Precisamos cada vez mais de um pensamen-
to poético que, uma vez instaurado, produza efetivamente um fazer politico
no sentido pleno da palavra. A producao poética revigora a lingua, toca com
coragem nos limites do dizivel, contorna com determinacao as fronteiras do
informe. Produz, portanto, um pensar contra”. E compreensivel esta énfase
na poesia se percebemos que, para Sousa, uma solucao — singularissima, por
certo — para o impasse da “burocratizacao do amanha” esta na produgao de
“novas metaforas”. “A utopia”, propde, “tem que ser pensada dentro de uma
quimica das metaforas.”

E, do ponto de vista epistemoldgico, é interessante notar que um im-
pulso utdpico, tal como teorizado por Sousa, poderia ser detectado na base
da atitude renovadora da historia que Didi-Huberman, conforme vimos, flagra
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em Carl Einstein (e que Raul Antelo flagra em Walter Benjamin e no historia-
dor Gustav Gliick, pai do homonimo banqueiro amigo de Benjamin, e que se
deixa flagrar no proprio Antelo): afinal, a utopia pode ser pensada, nos termos
de Sousa, como “uma certa ruina dos saberes instituidos”, que joga os “desas-
$0ssegos necessarios e criativos” contra as “metodologias secas”.

Ao longo da leitura deste belo livro, senti falta apenas de uma dialética um
pouco menos otimista ou afirmativa, que, ao se ocupar da utopia, nao excluis-
se do campo de visdo a configuragao catastrofica do real, em que utopia e des-
truicao, e mesmo utopia e terror, muitas vezes nao sao pares antitéticos, mas
polos de uma mesma agao no mundo — e isso mesmo quando se permanece
na poténcia, aquém de qualquer realizagdo. Sousa, antecipando-se a criticas,
cita Negri, para quem o aprisionamento na oscilagao entre utopia e terror de-
correria de uma infiltracao da logica temporal capitalista na acao alternativa.
Tal hipotese nao me parece justa em todos os casos. Como ja advertiu Giorgio
Agamben em Homo sacer, Negri ndo consegue demonstrar a separagao entre
poder constituinte (exercicio da utopia) e poder soberano (uma das formas
do terror). Trata-se, afinal, menos de um problema de filosofia politica que
de ontologia, concernente a relagao entre poténcia e ato. Diz Agamben, com
razao: “Somente uma conjugacao inteiramente nova de possibilidade e reali-
dade, de contingéncia e necessidade e dos outros pdthe tol 6ntos podera, de
fato, permitir que se fenda o n6 que une soberania e poder constituinte [...].
Até que uma nova e coerente ontologia da poténcia [...] tenha substituido a
ontologia fundada sobre a primazia do ato e sobre sua relagao com a poténcia,
uma teoria politica subtraida as aporias das soberanias permanece impensa-
vel”. Nao é outro, acrescentemos, o ensinamento que as formas tragicas vém
nos oferecendo ha muito tempo: todo esforco continuo de reinvencao da vida
humana — sem o qual essa vida nao pode chamar-se propriamente humana
— debateu-se até hoje com um implacavel limite interno, biol6gico ou, mais
precisamente, para falar ainda com Agamben, zoético — de zoé, a vida animal
do homem, sua animalidade.! O mesmo ensinamento, arrisquemos ainda, esta
concentrado na dialética radical, essencialmente tragica, do Gltimo Freud, com
as pulsoes de vida e de morte reduzindo-se, por fim, a de morte. E contra esse
limite que todo pensamento da utopia tera sempre de se confrontar, jamais
simplesmente ignorando-o, mas reconhecendo-o em suas reais dimensoes e
buscando desativa-lo criticamente.

! Significativamente, para Agamben, que foi quem viu com mais clareza essas coisas, no lugar
da utopia esta o “Ultimo dia” — o “Dia do Juizo” — em que “as relagcbes entre os animais e os ho-
mens se compordo em uma nova forma e o proprio homem se reconciliard com a sua natureza
animal” (L’aperto. L'uomo e I’animale, Torino: Bollati Boringhieri, 2002, p. 11).
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