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RESUMO: Tanto na edição argentina, Maria con Marcel (Duchamp en los trópicos), de 2006, quanto 
na brasileira, Maria com Marcel (Duchamp nos trópicos), de 2010, ambas versões de um dos livros-
-chave assinados por Raúl Antelo, comparece uma fotografia do autor “atrás do Pequeno vidro de 
Marcel Duchamp”, como nelas informado, indicação a que segue a referência: “Museum of Modern 
Art, Nova Iorque, 2004. Foto A.G.” Tal fotografia constitui o porto de partida para a proposição de 
um conjunto de reflexões acerca das potências anartísticas, desdobradas de uma série de coinci-
dências duchampianas, dispostas pelo exercício anarcrítico anteliano ao longo daquele mesmo livro 
tornado outro de si.
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Um seu museu,
É intrigante imaginar o conjunto de acidentes que levaram à invulgar cir-

cunstância de que a sigla do então mais novo museu carioca – o museu no 

qual estivemos reunidos para prestar uma justa homenagem a Raúl Antelo, 

em outubro de 2014 – seja MAR, exatamente a sequência e a figura, a palavra 

e a extensão que introduzem, ao modo de um prefixo singular cuja ordem é a 

da expansão, o nome das duas personagens principais de um dos livros mais 

instigantes entre nós ultimamente publicados, MARia com MARcel, resultado 

do denso, arguto e minucioso estudo levado a efeito pelo nosso homenagea-

do. Em sendo assim, como seria possível, após eu ter me imaginado imerso no 

MAR no qual súbito nos surpreenderíamos em sã deriva, como teria sido pos-

sível que eu deixasse de me concentrar naqueles MARES tão bem explorados 

pela nau anteliana?1

E não apenas o MAR das artes, o museu aquele situado defronte ao líquido 

e certo mar, pode fornecer, decerto, um seguro porto de partida para as aven-

turas inerentes à proposição de um trajeto de leitura orientado pelo prévio, e 

complexo, roteiro reflexivo empreendido por Raúl Antelo. Os MARES, afinal, 

posto que legião, nos fazem perder a vista, de tão estendidos perdem-se de 

vista, embora persistam desafiando o olhar. Seja como for, entre o MAR guar-

dião de tantas memórias e os imensos MARES conjungidos no título do livro 

há, de todo modo, outros portos, outros museus com seus arquivos e reservas 

várias, de onde é muito bem possível partir ao encontro do pensamento pre-

disposto do autor. O Museum of Modern Art, de Nova Iorque, é um deles. De 

lá aporta, nas duas versões em que um mesmo livro feito outro apareceu, uma 

expressiva fotografia.

1 Maria con Marcel (Duchamp en los trópicos), de Raúl Antelo, foi a princípio lançado na Ar-
gentina, em 2006, pela Siglo veintiuno editores, de Buenos Aires. No Brasil Maria com Marcel 
(Duchamp nos trópicos) foi publicado poucos anos depois, em 2010, pela Editora da UFMG, de 
Belo Horizonte. A versão brasileira contou com o acréscimo de algumas seções, concentradas 
sobretudo na conclusão, “O retorno da mesma figura”, que na edição argentina constitui o 
sétimo e derradeiro capítulo. Parte das imagens presentes nesta última, por outro lado, foram 
suprimidas na versão local.
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Tal qual:2

Leitores insaciáveis, sabemos que a fotografias de autores reserva-se, de 

maneira geral, e quando muito, um lugar discreto na orelha da contracapa que 

fecha os volumes por eles dados à luz. Ficam ali, bem em baixo, onde cabem, 

pequeninas, as imagens individuais parecendo comparecer, em pessoa, para 

cordialmente se despedirem do cada-um leitor sobrevivente à epopeia da lei-

tura. O retrato, então, e talvez seja esse um dos seus mais nobres atributos, 

não se reduz a uma mera trama de pontos ou pixels, já que através dele uma 

feição específica é projetada sobre fluxos de palavras em si repletas de alma: 

ele opera como veículo de expressão de uma sobre-impressão. A imagem nes-

se caso se aproxima da fronteira do narrar. No limiar que ocupa, não apenas 

consiste, ou insiste, mas conta, isto é, empresta fisionomia a uma voz, entre-

laçando-as. Com isso identifica, e ademais afiança.

De maneira que chama a atenção a presença, em MARia com MARcel, 

daquela foto deslocada para o miolo das duas versões do livro, por sinal acom-

panhada de uma legenda que tanto na edição brasileira quanto na argentina 

2 	A fotografia, na edição brasileira do livro, ocupa a página XV do caderno de imagens encar-
tado entre os capítulos V (“A condição acefálica”) e VI (“Washington & Bolívar”). Na edição 
argentina surge na página 59 do primeiro capítulo, “Anarquismo, anartismo”.
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(com a diferença de que nesta o grifo é em negrito, e não em itálico) assim 

reza: “Raúl Antelo atrás do Pequeno vidro de Marcel Duchamp”. E na linha de 

baixo, em tipos menores, como foi feito no Brasil, ou na sequência, sem alte-

rações gráficas, como na Argentina: “Museum of Modern Art, Nova Iorque, 

2004. Foto A.G.”

As informações são várias, pode-se ver, mas cobram o preço de se ter que 

correr atrás delas, o que por sua vez introduz o risco de alcançá-las apenas 

em parte, isto é, de ter que aceitar com gosto o fato de nunca esgotá-las (e 

muitos dos muitos amigos do autor talvez tenham, após se depararem com 

tal objeto-imagem, alguma vez inclusive indagado: quem será ou o que será 

que se esconde atrás dessa inaudita sigla que quase recita uma dedicatória, 

“A.G.”?). Longe de expressar uma saudação de despedida, o retrato, de todo 

modo, traz consigo um desafio, ou uma charada, e com isso convida os leito-

res a decifrá-lo, a tentar pelo menos responder-lhe a contento. Ele, em resu-

midas contas, não apenas demanda reflexão, mas sobretudo a suscita.

Pois a fotografia funciona ali como mais que simples evidência da pre-

sença objetiva, ou melhor, da presença diante da objetiva, do perfil do autor, 

por seu turno atrás de uma das obras emblemáticas de Duchamp. Nela se 

encontram encarnadas a disposição indiciária e a propensão relacional que 

perpassam os consistentes exercícios intelectuais propostos por Raúl Antelo, 

nos níveis teórico, crítico, analítico e poético. Nesse livro, certamente, mas 

também no conjunto proteico de seus diversos escritos.

Ao modo de um objet-trouvé ou ready-made, o retrato põe o olhar em 

questão, relança a velha questão do olhar. Imagem co-respondente, inespera-

do documento encontrado no decorrer de um livro muito bem documentado, 

e, ainda mais, porquanto algo resultante, remanescência de um evento que 

teve lugar no interior de um museu (isso foi já há quase quinze anos), antes 

de ser transportado para os livros nos quais tem lugar (onde desde então é e 

continuará a ser), ele enseja uma performance que encena, e desdobra, um 

fascinante jogo de alternâncias, não apenas entre olhares, mas também, e em 

consequência, entre lugares.

Para começar, como visto, livro e museu com sutileza infraleve são atra-

vés dele retirados da localização que deveria ser-lhes exclusiva. O museu visita 

o livro (de algum modo está nele), que por sua vez visita o museu (está de 

algum modo nele), de sorte que ao final o objeto-imagético potencializa um 

retorno diferencial da imagem, florescência que acaba por se revelar multipé-

tala.
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O fundamental, no entanto, é constatar que do arranjo proposto naquela 
fotografia esvai uma exposição de flagrantes virtuais provindos todos de um 
detrás inexpugnável, o que acarreta emanações de extimidades abertas em 
leque, a bem dizer mallarmaico. Mas esse detrás não conforma um simples 
ponto de fuga, e tampouco institui algo como um ponto de vista, uma conver-
gência unívoca que a tudo organiza de acordo com uma perspectiva determi-
nada. Sua natureza é outra, nada fácil de traduzir em sucintas palavras.

Essa natureza do atrás, que se sustém graças a um incessante entrecru-
zar de planos pacientemente acumulados, e que permeia o livro de fio a pa-
vio, delineia a figura de um dos princípios inerentes às diversas leituras nele 
presentes. Para dela esboçar uma ideia inicial talvez seja conveniente pensar 
em uma trama difusiva, ou em um reticulado pluridimensional e semovente, 
no qual sucessivas infra-imagens e supra-imagens, ou telas subjacentes e su-
perjacentes a uma imagem singular (grávida assim de plurais), ao alternativa 
e alternadamente serem confrontadas, dão vazão a operações cinemáticas, 
de corte e montagem, que acenam para a tensão inesgotável entre tempos e 
lugares, para a exigente polaridade enredada entre orgânico e inorgânico, cor-
pos e próteses, olhares que vêm e olhares que vão, nelas e por elas imantados.

Dito de outra maneira: trata-se de uma contextura que, em sendo no 
momento oportuno vazada por fendas e fissuras cirurgicamente praticadas, 
ganha o poder de atravessar e reconjugar planeidades primárias, também pla-
titudes, de modo que as séries de detrás a partir daí alinhavadas eliminam 
quaisquer tentativas de imposição de alguma pretensa unicidade, já que o uno 
é explodido em frações que perfuram a matriz lógica do estatuído e do estabi-
lizado. Advém daí, na verdade dali, impulsionada por uma feérica imaginação 
que deriva e difere, em volteios lilíthicos de um eterno retorno, parte da for-
ça-poiesis com a qual o autor incessante perpassa MARia com MARcel, & Cia 
(uma oceânea sociedade anônima, a coadunar a vista sempre atenta em seu 
exercício de perscrutar os aléns do imediatamente perceptível, o atrás que 
traz consigo, desde longe, desde sempre). 

A disposição Raúl Antelo não se furta de assumir posições cambiantes, não 
localizadas ou em definitivo localizáveis, a partir das quais dá a ver, também a 
ler e a ouvir, visíveis declinados por visibilidades inabituais. Configura-se uma 
poética crítica, ou uma crítica poética, de qualquer maneira uma efetiva e 
criativa anarcrítica, cujo com-prazer destranca portas de sentido e escancara 
enxames de significações factíveis e factícias.

É o que pode ser experienciado nas várias passagens em que o autor ana-

lisa estereoscópias duchampianas, por exemplo, caracterizadas como um 

modo de intervenção artística nas quais “[...] não [se] vislumbra identidades, 
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mas a reconstituição (artificial) de um mundo antes reproduzido e agora frag-

mentado em duas próteses não idênticas, que operam como modelos prévios 

a qualquer experiência posterior.”3 As consequências que nosso pan-crítico 

extrai dessa transtroca entre reprodução e disseminação de pequenas dife-

renças acentuam precisamente os acréscimos de potência de liberdade assim 

conquistados (ai ai... como num ai perturbam esse livro solo bipartido e essa 

voz escrita em ao menos duas línguas, que, inter-continentais, fundam espa-

ços inter-livros, inter-obras, inter-seres: o caso é que nem tudo nos mundos é 

fruto do acaso).
Dissonantes, as lentes multifocais que Antelo mobiliza em sua escrita não 

se furtam de sair em busca do vulto esfumaçado do leitor que, instado a atuar 
como um observador interessado, é motivado a abandonar uma contempla-
ção passiva e assumir “[...] uma relação instável com o observado, já não pos-
tulando a unidade de um ‘algo’ quantificado no espaço, mas a superposição (a 
conjunção, a sintaxe, o pacto) de duas imagens dissímeis, cujo lugar na cultura 
simula a [sua] estrutura biológica.” (p. 273) A inteligência, em suma, persua-
dida a acatar seu esfacelamento e em crescendo descrente de alguma conci-
liação metafísica ulterior, ao invés de se lamentar de não se consagrar com en-
tidades se satisfaz em deparar-se e em deixar-se arrebatar por uma contínua 
proposição de entridades, de ocos ou vãos possibilitadores de aproximações, 
de abordagens e contatos em meio aos quais fluem linguagens e pensamentos 
inesperados. Essa modalidade de reflexão sutil (isso a despeito de sua flagran-
te violência, no caso uma violência da verdade), cuja maré montante desfibra 
o tecido aparentemente inconsútil com que se disfarçam os paradigmas tota-
lizantes-totalitários (que dada a carência de argumentos recorrem à verdade 
da violência), caracteriza toda a discussão MAR-rítmica anteliana.4

Por ocasião da exposição referente aos Estereogramas bonairenses, tal 

postura ética (uma senhora Ética da leitura, quem sabe Hillis Miller assim ti-

vesse se expressado caso singrasse o ensaio do nosso “crítico Hospedeiro”)5 
3 	ANTELO, Raúl. Maria com Marcel: Duchamp nos trópicos. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2010, p. 

273. (Os colchetes indicam a presença de pequenas alterações nos fragmentos transcritos). 
Como todas as citações subsequentes são relativas a essa edição, os números das páginas de 
que provêm virão fornecidas no corpo do texto, entre parênteses.

4 	As relações entre violência da verdade e verdade da violência remetem a NANCY, Jean-Luc. 
Image et violence. In: Au fond des images. Paris : Galilée, 2003, p. 35-56.

5 	As fotografias dos Estereogramas bonairenses aparecem nas páginas X e XI do caderno de 
imagens da edição brasileira e na página 89 da versão argentina. As alusões a Joseph Hillis 
Miller confluem para a coletânea por ele assinada – que no Brasil sai como parte, grife-se, da 
“Biblioteca Pierre Ménard” –, MILLER, Joseph Hillis. A ética da leitura (Ensaios 1979-1989). 
Trad. Eliane Fittipaldi; Kátia Orberg. Rio de Janeiro: Imago, 1995; cujo texto inicial intitula-se 
justamente “O crítico como Hospedeiro”. Pluralidade e pluralismo de leituras são nele discuti-
dos e reclamados.
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é reiterada nos parágrafos em que o autor assinala que os clichês fotográficos 

do Rio da Prata, sobre os quais Duchamp sobrepôs as linhas que desenham im-

possíveis pirâmides imateriais, afastam-se do registro identitário, em si frágil 

(inclusive porque, como sublinha o exercício-escritura que acompanhamos, 

o Rio da Prata neles imaginado sempre foi confundido, pelos críticos, com “o 

mar”, que fica assim resolvido e definido em minúsculas, aqui paradoxalmen-

te, claro). Na sequência, a exposição reitera que a operação perpetrada em 

imagens como aquelas recorta e reorganiza ordens visuais previamente confi-

guradas. Isso porque tais ordenações e ordenamentos do visível (portanto dos 

sensíveis), ao serem rasurados, parcelados e deslocalizados a posteriori, pas-

sam a servir como suporte, como base ou pele para um procedimento incisivo 

sobre eles traçado, ao modo de um estigma ou de um suplemento. 

Antelo observa que os traços e marcas sobrepostos a registros tidos como 

“reais” fazem com que estes ganhem aportes protéticos, artifícios. É esse pro-

cesso, produto de um curto-circuito que rompe possíveis amarras garantido-

ras da estabilidade do verdadeiro, do verificável e do verossímil, que impede 

a contenção de impulsos de leitura, tornados assim incontinentes, ou seja, 

MAR-rítmos. Da substituição da mimesis pela esthesis aí implicada resulta que 

a imitação e a reprodução tornam-se incapazes de conter os jorros dos gozos. 

Suprimida a pretensa densidade substancial do factual, ele ao cabo desanda 

em poção (um fluido filtro, feitiço ou encanto que visa à sedução de outrem) 

ou porção (fragmento que faculta o estabelecimento de relações antes in-

suspeitas entre elementos de antemão existentes, colocados à disposição de 

todos aqueles e todas aquelas que se disponham a deles dispor para dispor 

outros mundos, tornando possíveis impossíveis).

 Através dos tracejados piramidais somos passo a passo conduzidos na 

direção da “linha dominante no desenvolvimento da modernidade”, de que 

eles derivam, justo “aquela em que a ação à distância reposiciona os contatos 

físicos diretos” (p. 277). A conclusão é a de que intervenções estereoscópicas 

como as de Duchamp tecem e estabelecem conexões entre elementos díspa-

res, pré-conformados, que a visão convencional insistia em manter apartados, 

limpidamente identificados, inconfundíveis e portanto incólumes. 

Com as análises dos mecanismos operativos da estereoscopia, que como 

o MAR a todos concerne, em síntese e enfim aprendemos que “o que se vê 

não é exatamente o que se vê” (p. 287). Pois deles se diz que “aquilo que o 

olho percebe, em primeira instância e de forma imperfeita, esconde sempre, 

en retard, uma configuração mais complexa e invisível” (p. 287). Percebemos, 
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então, estarmos diante de um exercício diacrítico que repõe em jogo uma ma-

quinaria de combinações. Ou melhor, atentamos que se trata de um ensaio, 

portanto de um exercício de re-combinações no qual semelhanças, simulta-

neidades, simulacros e simulações, e tudo o mais que une-separa os campos 

do símilis e do simul, coincidem, isto é, operam juntos, co-operam para que 

dessemelhantes e incomensuráveis acabem por se encontrarem mediatizados, 

por coexistirem na e pela imagem, no seu sempre sem fundo ou fundamento 

(atributo, por conseguinte, extensível às demais modalidades de linguagem).

O Rio da Prata, afinal, vai ao encontro dos MARES, que com carinho lhe 

retribuem o abraço:6

museu em uso,
Posto que nas fotografias estamos sempre atrás, vale a pena retornarmos 

para atrás do retrato, daquele objeto-imagem no qual comparece uma réplica 
do corpo e da face do autor do livro no museu aberto do livro e pelo livro. Num 
primeiro relance é possível depreender que o “sujeito” parcialmente visto num 
pressuposto primeiro plano de um presumível segundo plano (uma sorte de 
pirâmide que transparece enigmas), Raúl Antelo, aquele que é o nome próprio 
desse rosto que quase sorri um sorriso quase irônico, portanto para lá de irô-
nico (a “crítica irônica” transmudada em “ironia da crítica”, tal como exposto 
6 	A reprodução do Esterograma, a cores, encontra-se na página XI do caderno de imagens da 

edição brasileira de Maria con Marcel. Escultura e fotografia de DUCHAMP, Marcel. Stereos-
cop à la main. Apostadero Naval Buenos Aires, 1918-1919.
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na p. 59), depreendemos que Raúl Antelo efetivamente olha. 
Olha do: do livro e do museu.
Olha para: o vidro, a câmera, o cada-um leitor, a lente da câmara, as lentes 

dos óculos, a lente do pequeno vidro, “A.G.”
Olha através: do livro, do museu, do vidro e da lente do pequeno vidro, do 

vidro da lente da câmera, dos vidros das lentes dos óculos, do cada-um leitor.
E ele vê, ainda, navegando desde ali e ancorando no Philadelphia Museum 

of Art, MARia com MARcel – desabrocho de outras origens de mundos:7

O olhar, desse modo, vagueia, senão vesgueia, e transpassando inunda o 
afora. A ponto tal que esclerosadas dicotomias aqui sintetizadas na alternati-
va entre cá e lá, ou entre então e agora, perdem passo e compasso. Fenecem 
desnorteadas e embaralhadas nesse movimento frenético pelo qual essências 
devêm aparências, inaparências, transparências, ou, ainda, transparessências. 

Não há como não reproduzir cenas desse envolvente balé regido pela or-
questração do contingente, o “rito do ritmo”, ambos inebriantes:

Qualquer objeto, está claro, pode encontrar-se com qualquer público e é nessa 
aleatoriedade que reside o para além da sensibilidade que Duchamp põe aqui em 
jogo. Mas, ao mesmo tempo, a arte (assim como a invenção tecnológica) não in-
terpela, em princípio, indiscriminadamente, as massas, porém cada indivíduo em 
particular, a quem solicita intervenção, para além do convencional. Por essa razão, 
o testemunho é singular-plural. (p. 21).

7 	Escultura e fotografia de idem, Étant donnés, 1° la chute d’eau / 2° le gaz d’éclairage. Phila-
delphia, Museum of Art, 1946-1966.

http://www.philamuseum.org/collections/permanent/65633.html
http://www.philamuseum.org/collections/permanent/65633.html
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O encontro logo não tarda, é fatal. Ele falta e retarda:

O encontro – que é sempre, pelo contrário, uma falta – é também, em todo caso, 
o atraso entre uma obra e um indivíduo, não necessariamente um público coeso 
por matrizes de gosto ou convenção, de classe ou nação, o que distancia a de-
finição de arte da problemática racional do consenso em favor da fruição e do 
páthos. Assim entendidas as coisas, o consenso não é precondição necessária para 
que haja arte, uma vez que a obra desaparece no horizonte da transparência e só 
mostra sua condição de fetiche em direção à qual todos os olhares convergem de 
fato. [...] O encontro não remete, em absoluto, à descoberta de uma coisa que 
nos surpreende ou que nos inquieta. Muito pelo contrário, o encontro é objetivo e 
designa o encontrar-se reciprocamente das coisas no cumprimento de uma coin-
cidência inescapável. Trata-se, então, de um encontro imprevisto, fortuito e autô-
nomo dos objetos entre si – e, em última instância, de uma experiência anarquista 
e anartista –, cuja verdade extrema reside, precisamente, no enigma. (p. 21).

Mas, de mais a mais, há mais e mais. Pois no retrato que dispõe Raúl Antelo 
uma palavra salta aos olhos de quem consegue fazer uso deles. Felizmente 
enquadrada pelo desenho eventual das rasuras do vidro lemos ali, no inglês 
nosso de cada dia, em caixa-alta: “VISITOR”, termo que não deixa de funcio-
nar como uma espécie de rótulo do corpo na imagem e no corpo da imagem. 
Tanto esta como o corpo por ela exposto são visitantes, e se o são isso implica 
que haja algo, ao menos um outro corpo, ou uma corporação, quando menos 
uma figura ou uma palavra que os recebe, que os acolhe.

Sem o percebermos entramos assim numa armadilha tramada a partir da 
rede conceitual articulada entre hospes e hostis – já presente no ensaio de 
Hillis Miller antes nomeado e também analisada com propriedade por Massimo 
Cacciari. Uma vez nela enredados, somos trazidos ao campo movediço no qual 
exílio e asilo, ao se conjugarem de maneira anfibológica, colocam em xeque 
o talvez mais sólido fundamento de que se vale a razão nacional, essa que é 
objeto de uma persistente crítica proveniente da escritura co-respondente 
ao nome Raúl Antelo, aquele corpo hospedado pela imagem, o nosso querido 
“crítico Hospedeiro”.8

8 	Após observar que “[…] hostis era un término que se encontraba en él ámbito semántico de 
la hospitalidad y la acogida”, Cacciari esclarece: “Para que haya un hospes es preciso poder 
estar juntos, el hospes nunca es el único, sólo está con otro que, a su vez, es doble en sí mismo. 
Es decir: la hospitalidad no se puede representar simplemente a través de una relación entre 
dos; tanto el hospes como su hostis son dobles en sí mismos, porque el hospes es precisamente 
quien en cada momento se reconoce en parte extranjero, a saber, hostis. Nosotros mismos, 
cuando somos huéspedes, en el sentido de los que dan hospitalidad, si lo somos es porque nos 
reconocemos siempre como hostis, o sea, también como extranjeros ”. CACCIARI, Massimo. 
La paradoja del extranjero. Trad. Dante Bernardi. Archipiélago (Cuadernos de crítica de la cul-
tura), n. 26-27, p. 18, 1996. O mesmo número do periódico traz ainda um excelente ensaio de 
Giorgio Agamben, “Política del exilio”, acerca das relações paradoxais entre soberania nacional 
e exílio (p. 41-52).
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Antes de prosseguir, todavia, há uma dúvida a partilhar. Diz respeito à 

existência, ou não, de algum indivíduo ou grupo que tenha descoberto um 

método, ou desenvolvido um mecanismo, capaz de facultar um domínio per-

feito do processo não de cortar, mas de fazer estalar painéis de vidro, manten-

do-os inteiros. Invenção que, entre outras utilidades, tornaria possível obter 

como produto final um desenho preciso, planejado com minúcias. Seria um 

projeto porventura macedônico? 

A dúvida provém do fato de que é maravilhoso constatar que, no espa-

ço musaico desdobrado pelo objeto-imagem Raúl Antelo, o vidro rachado do 

Pequeno vidro forma um mosaico transparecente, que interfere no suposto 

segundo plano, e, no caso, de cambulhada permite que daquele registro an-

glofônico emerja, suave, uma dicção latino-americana, seja em acento cas-

telhano ou português. O “VISITOR”, olhado bem, é apenas virtual, pois uma 

providencial greta no vidro oblitera o “R” final (que por um outro feliz acaso 

é ainda o sinal gráfico que maiúsculo introduz o nome daquele que vemos, e 

que nos olha), de sorte que o que de fato lemos é “VISITO”, seguido por uma 

linha que pode muito bem ser tomada como um ponto de exclamação, traço 

vertical dotado do poder de atravessar o centro imaginário de quaisquer cons-

truções piramidais. 

Mais um enigma entre tantos: que “eu” é esse que abandona o plano da 

adjetivação para reger esse verbo, para soberano agi-lo? O que ele visita? O 

museu? O livro? O cada-um leitor que enquanto lê sorve agora um gole de 

café no aconchego de sua confortável poltrona, a exemplo do Leitor do ro-

mance célebre de Italo Calvino? Esse eu em elipse constituiria mais um índice 

do eclipse do corpo quando profanado por tudo que a imagem lhe impõe de 

proteico e protético?

Uma trinca: o significante interpela não somente uma rachadura, mas 

também uma conjunção de três. Para simplificar, digamos que a trinca situa 

de um insólito lado de cá o cada-um leitor, que ocupa o lugar da lente da câ-

mera e dos olhos de “A.G.”, esse duplo dedicado; de um não menos insólito 

lado de lá ela situa o objeto-imagem Raúl Antelo. Entre estas duas posições, 

ou posturas (a elegância do braço cruzado, os dedos da mão direita harmoni-

zados com as linhas das fraturas do vidro), situa-se o vidro incidentado. 

Antes fosse, talvez malgrado tenha sido, mas há, de fato, à frente da ima-

gem-corpo Raúl Antelo visto em um impreciso e pressuposto segundo plano, 

inclusive em parte ocultando-o, uma barroca miniatura que se projeta desde 

a pequena lente e na qual aparece, em sua inteireza de ponta cabeça, assim 
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singelo, o detalhe do rosto que oblitera o próprio rosto que vê, que nos olha 

olhando e se olha olhando. A trinca, com isso, mais uma vez é trincada. Devém 

no mínimo sêxtupla.

O rosto, como realça a escritura assinalada por Raúl Antelo, que nos diz 

a partir de Giorgio Agamben, “é, antes de mais nada, paixão da revelação e, 

nesse sentido, paixão da linguagem” (p. 156), que nele se revela. Nessa “má-

quina abstrata de rosticidade” (p. 156, com referência a Deleuze e Guattari), 

a revelação revela que nada há a revelar senão a própria revelação, esse meio 

infindo. As diversas lentes que capturam cada uma a seu modo o rosto-Antelo 

proporcionam, dada a sua proliferação, a possibilidade de uma transmissibili-

dade, de uma “comunicabilidade” inexaurível. O corpo e o rosto do visitante 

trincado, seja ele quem for, desde o lugar insituável em que demoram tanto o 

ser vazio do livro quanto o ser vazio do museu, avista e visita quem o visita e 

avista, seja ele quem for.

Conforme as palavras ali emprestadas de Thierry de Duve, esse encontro 

obedece aos desígnios da querença. Trata-se de “um encontro desejado... – o 

vidro servindo de obstáculo – entre dois espectadores, ele e eu, dois membros 

do público”, e que no entanto nunca acaba de ocorrer. Segundo o testemunho 

de um deles, um tertius, para todos aqueles que para além da página sempre 

se aproximam, “a obra não [é] nada além de um instrumento para o nosso en-

contro. Porém, já que ele ocupa o lugar onde eu estava, tinha a convicção de 

que eu havia perdido o encontro para o qual chegara atrasado, e ele pensava 

ter tido um encontro com todos os tipos de atraso” (p. 50). O corpo da imagem 

que visita a imagem do corpo esconde um fantasma (situação que ecoa a ge-

nial fórmula duchampiana: “a Guest + a Host = a Ghost”; p. 137). 

Divisa-se assim um modo de ser fantasmático, de todo poético, que “nada 

tem de material: ele não é uma substância, já que ele se articula a partir de um 

procedimento ótico de indiscernibilidade intrínseca que impede toda subs-

tancialidade e, inclusive, qualquer pontualidade” (p. 93). A assinatura e a ima-

gem-objeto Raúl Antelo traçam, por conseguinte, “uma simples diagonal, um 

corte sagital da cena eventural que nos permite ver ‘do outro lado’” (p. 93). 

Monta-se um diagrama, tão somente, traço entre cá e lá que em sua distância, 

ou ausência, se fazem presentes, enunciando uma aproximação, um contágio 

fatal, que evoca Rimbaud: “Je est un autre”.9

9 	RIMBAUD, Arthur. Lettre de Rimbaud à Georges Izambard - 13 mai 1871. Correspondance 
classée par ordre chronologique, d’après les Œuvres completes. Gallimard: La Pléiade, 1972.

https://fr.wikisource.org/wiki/Lettre_de_Rimbaud_%C3%A0_Georges_Izambard_-_13_mai_1871
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ou sem museu?
Lemos: o que “uma imagem não consegue dizer, mostra-o. A tarefa da 

pós-imagem consiste, portanto, em dar a ver que não há nada a ver” (p. 193). 

O dado, em outras palavras, no desde aquém e no para além da imagem, con-

siderada agora desde a efusão Flávio de Carvalho, não obstante étant donné, 

não está, em definitivo, nem um pouco dado. Anacrônico, está unicamente 

posto, disposto. Posto à disposição, em suma, suscitando a avidez de um olhar 

erotizado, a ânsia do desejar do desejo, do desejar o desejo. O dado estabele-

ce ou assinala uma posição, simples assim, com o que toma o partido de não 

tomar um partido, a tempo abandonado. A dispendiosa e despiedosa disposi-

ção Raúl Antelo ensaia, inclusive aí, o seu gesto, e ainda uma sua gesta. O que 

implica um gestar (uma gestação, refúgio de vidas a advir), mas também uma 

gestão (uma oikonomia), e ainda, na terceira frincha da trinca, uma canção – 

uma melopeia.

A gesta, como sabem os hoje raros leitores de André Jolles, na medida em 

que modalidade informe ou multiforme que se hospeda em, isto é, que visita 

gêneros de antemão constituídos e modelados, adaptando-os para adaptar-se 

a eles, corresponde a um tipo de comunidade cujo vínculo advém sobretudo 

da manutenção, diferida, de um legado poético comum – um cancioneiro – e 

de um legado imagético comum – um imaginário (ambos os casos, de todo 

modo, apontam para a imaginação, para o fabuloso). Imbuída de um espírito 

genealógico, e avessa a quaisquer imposições institucionais, tudo nela devém 

objeto subordinado a feitos articulados à luz da linguagem, sendo este trans-

porte à estratosfera da linguagem um feito e um efeito invariáveis, embora 

nem por isso de uma vez por todas determináveis.

Os valores, atributos, palavras, imagens, melodias e paisagens contem-

plados pela gesta constituem a herança de que se apossam todos aqueles que 

a ela se incorporam ou que são a ela incorporados, todos os que se aliam à 

comunidade, e assim estabelecem uma linhagem por excelência indefinida, 

uma série sempre em moção de porvir. Fracionada por natureza, ao cantá-

-la os membros da comunidade dela participam, produzindo-se ao produzi-la, 

incorporando volitivamente, após selecioná-los, elementos e fragmentos do 

canto herdado dos ascendentes, a que modificam através dos acréscimos ou 

decréscimos que lhes cabem (não se trata, aqui, de contadores de histórias, 

de narradores como aqueles idealizados por Walter Benjamin, mas de canto-

res de histórias, cancionistas). Seus intérpretes deixam então como herança, 
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para virtuais descendentes, o canto que deles provêm, a ser por seu turno re-

montado e transtornado. Esta proeminência da canção acarreta o anonimato 

ou polinonimato da tradição assim enredada, em que os “sujeitos” são apenas 

sujeitos dos cantos e sujeitos aos cantos que por eles, a eles e com eles res-

pondem, portanto co-respondem.10

Ao decantar em gesta, a disposição libertária característica de Raúl Antelo 

não cessa, portanto, de saudar a “busca de uma comunidade situada para 

além do institucional” (p. 13). Uma comunidade negativa, por certo, disposta 

“como uma estrutura abertamente singular que demonstra a impossibilidade 

da própria imanência do comunitário” (p. 14). Ela, uma tal disposição, partilha 

um sensível em comum no qual a 

[...] única inclusão possível [...] passa por uma autoexclusão de seus membros, 
que estão presentes na forma de uma ausência, uma ‘paixão’ ou padecimento: o 
êxtase. Esse ponto indecidível, de inclusão excludente, mostra que o próprio do 
sujeito é faltar ali mesmo onde deveria, em compensação, surgir. (p. 14).

Nessa comunidade anarquista e anartista, e, como já adiantado, anarcrí-

tica, em que cada conjunção carrega consigo o imprevisto, posto que sempre 

se trata de um encontro “fortuito e autônomo dos objetos entre si” (p. 21), 

e “cuja verdade extrema reside, precisamente, no enigma”, (p. 21), em tal 

comunidade tudo e todos fazem a potência da arte, fazem a arte enquanto 

potência. E, assim, retomando a senda de Duchamp, se “tudo é arte, todos os 

homens são criadores e não existe, então, qualquer emoção vinculada, mate-

rial ou naturalmente, ao objeto” (p. 149). Daí decorre que o trabalho artístico, 

e, ligado a ele, o trabalho crítico, adentram o campo acidental do optativo. A 

operação da arte, com a arte, sobressai como tributária de “uma escolha de 

objeto, e, nesse sentido, ela é uma opção temporal, histórica, muito mais agu-

çada em regiões periféricas, prenhes de história” (p. 149).

MARia com MARcel, conquanto lido não como mimese de uma vivência 

ou um processo de apropriação, algo ali tacitamente recusado, porém como 

transposição, “tradução de uma experiência” (p. 14), ou seja, uma impossi-

bilidade de não-contar ou não-cantar, configura uma propensão exitosa para 

testemunhar, no espaço dia-crítico da crítica, que “a soberania do sujeito não 

reside na identidade de si para consigo, mas na possibilidade de poder relatar 

(passar, transferir) um corte que se instala no interior mesmo da subjetivi-

10 	JOLLES, André. Formes simples. Trad. Antoine Marie Buguet. Paris: Seuil, 1972, p. 55-75.
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dade” (p. 14). Neste encantar, neste gestar em que ecoa um “relato de des-

subjetivação”, enfim, não “se narra a partir da imaginação identitária, mas da 

desincorporação institucional” (p. 14). 

Uma maneira antes de tudo generosa de se deixar consumir por uma das 

exigências mais importantes do exercício intelectual: dizer os e dos textos li-

dos e vistos a partir dos vazios da linguagem e da imagem, isso que nos resta, 

dos resíduos e dos vestígios que deixam. Uma aposta, por outro lado decidida, 

no postulado de que a “verdade da arte situa-se, para além da função e da for-

ma, na fruição, quer dizer, em uma energia da linguagem irredutível ao discur-

so, uma energia que se cristaliza nas sínteses disjuntivas de palavras bífidas” 

(p. 22). A disposição dispõe o excesso, e ao fazê-lo dispõe do excesso, em ex-

cesso. Ela, assim, entre outras coisas, afirma uma historicidade cuja dinâmica 

desarticula os clássicos maquinismos consensuais do historicismo banal, com 

seus valores e atributos que impõem um horizonte de mesmices, um plano e 

pleno final que se conforma com o projeto de ratificar coordenadas já de saída 

calculadas e postuladas, teleo-teo-lógicas.

“Dar a ver que não há nada a ver” constitui um singelo dom, uma doação 

na qual demora, sempre, na impessoalidade sua, um haver, quando não um 

em haver. E um de ver? Seja como for, a disponibilidade dispositiva anteliana, 

entre tantos lugares passeados, no museu se coloca atrás do Pequeno vidro, 

para ver “do outro lado”, como vimos e vemos. Nessa transparessência levada 

adiante, um corpo, isto é, um anteparo, em dado momento e de dado modo 

se detém. Ante algo para, antepara. Lampeja então uma sorte de transluzir 

que, em seu devir translúcido, dá a ver o nada de si que contém e, ademais, 

um além desse continente incontido, porém contável, em parte obliterado, 

em parte exposto, nunca porém totalizável. Trânsito ditoso entre o dizer e o 

desdizer, o dito e o interdito, no balanço do fort-da freudiano.

Para ver do outro lado, o que se trama desde lá, é imperioso ir além da 

dimensão especular, e tomar a operação fotográfica a partir daquilo que ela de 

fato proporciona: não um imediato mas uma mediação que dá lugar a gamas 

de sentidos, já que tudo aquilo que “escapa ao ver” pode “se dar a tresler” (p. 

17). E, então, suscitar relatos, críticas, críticas-ficções e ficções. Digamos que 

do ensaio fotográfico com o objeto-imagem Raúl Antelo diante do Pequeno 

vidro, no museu novaiorquino, transluz uma iluminura, dotada da força emble-

mática de uma operação de transleitura que, atravessando mapas, relógios e 

lentes nos conduz até o Grande Vidro, La Mariée mise à nu par ses celibataires, 

même, no Museu de Arte da Filadélfia – um outro seguro porto de partida para 
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se ir atrás do pensamento anteliano – onde aquela energia da linguagem é 

mais uma vez despendida.

MARia, a MARiée, traz para a cena do livro, e do museu, esse que agora é 

filadelficamente um outro de outros, o encontro virtual, quiçá objetal, que a 

disposição Raúl Antelo não cansa de revigorar. Como encontramos narrado, 

com efeito, no local que escolhe para instalar o Grande vidro Duchamp pede 

que se faça uma abertura na parede, para que, “em transparência, se veja uma 

obra de Maria Martins, que, na ocasião, é colocada nos jardins do museu. A 

escultura chama-se Iara e leva como subtítulo a ameaça de um retorno: Não te 

esqueças que eu venho da Amazônia” (p. 24). Uma mera interferência acarreta 

a criação de um sofisticado espaço vazado, que introduz a simultaneidade de 

um enquanto do qual brota, como se vindo de uma fonte, todo o feitiço das 

paixões. Olhar através e desde o corpo explodido da arte transparecente de 

MARcel implica, nesse caso, em ver o corpo em cera perdida da arte de MARia.

Iara, “suplemento do Grande vidro” (p. 24) vindo da biblioteca de Katherine 

Dreier, em Connectcut (haja bifidez), potencializa o gozo da MARiée. A sereia 

do Amazonas apaixonada pelo amor, de todo modo, entoa também uma can-

ção, nessa nossa gesta de cada dia. A Iara, Ariana dionisíaca, canta sua ária. 

Entoa uma sedução “exuberante e violenta” (p. 25), que, ao loar o sem-fim do 

êxtase que ecoa os confins periféricos, acolhe e configura “uma experiência 

interior” (p. 25) na qual um “certo erotismo, certa paixão, passa, se põe à vis-

ta. Exibe-se [como] valor de passe ou intercâmbio” (p. 26).

O corpo presente-ausente da MARiée, de par com a tentação de Iara, so-

bre-impressão dada a ver através do Grande Vidro graças a uma providencial 

e luminosa abertura na parede, configuram juntas, na ausência de objeto que 

em si e de si trazem, a dimensão da falha e da falta, um deslocamento que des-

linda e dá vazão a significações. A representação cede lugar a uma apresenta-

ção, ou a um cumprimento, de qualquer maneira a um ato que rege também 

o cantar e o dançar da gesta poética anteliana. 

Não se trata, aqui, ali ou algures, de uma apropriação mimética, uma re-

produção, mas sim de uma singela, e transcreve-se agora, para concluir, uma 

citação de Philippe Dubois, de uma singela e “simples impressão de uma pre-

sença, como marca, sinal, sintoma, como traço físico de uma estar-aí (ou um 

ter-estado-aí): uma impressão que não extrai seu sentido de si mesma, mas 

antes da relação existencial – e muitas vezes opaca – que a une ao que a pro-

vocou” (p. 53).
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