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O ENCONTRO, OU AS IMAGENS SAEM DA BOCA

Julia Vasconcelos Studart

A histéria da arte é uma historia de profecias.
Walter Benjamin, Estética e sociologia da arte

Trocando em mildos, a matéria mordida e amassada é algo que,
como as palavras, sai da boca e estabelece o regime do discurso,
assim como o olhar fixa o regime das imagens e o coloca em fun-
cionamento através das palavras. Ou seja, que através da fala —
essa coisa que, como a baba, sai da boca — nos colocamos, final-
mente, atras das imagens. Atras do pensamento. Uma suspensio
da razdo. O neutro do sentido.!

1. DE CABEGA PARA BAIXO

No discurso de agradecimento ao prémio Georg Biichner, em 22 de ou-
tubro de 1960, a que chamou de O Meridiano, Paul Celan, a certa altura, con-
vida a atencao para algumas imagens que Biichner compo0s a partir de Lenz
(a novela inacabada). E ndo de Reinhold Lenz (1751 - 1792), o autor das
Anotagoes sobre o teatro, que ele toma como “historico”, mas sim esse outro, o
de Blichner, que se rearticula na capacidade de transformacao e ubiquidade da
arte, quando a arte é como uma marionete, mas também quando ela é objeto
de uma conversa que tem lugar num quarto: “Uma conversa que — é esta a
impressao com que se fica — poderia ser continuada indefinidamente, se nada
se intrometesse nela. Mas ha qualquer coisa que se intromete. E a arte volta a
aparecer”? diz ele.

Celan nos coloca diante de um problema, que ele toma como mutavel,
resistente e perene, ou seja, um problema eterno: o problema da arte, um
problema com a arte. E Lenz, ou seja, Blichner, frente a esse problema com a
arte, usa-a e faz dela uma contra-palavra. Diante de um pensamento como o
de Biichner, esta parece ser a questao, nos colocamos também diante de uma
imagem que sai da boca e se arreganha em “linhas inesqueciveis sobre ‘a vida

1 ANTELO, Raul. Atrds das imagens. Fernando Lindote. Florianépolis: Fundagao Franklin Cascaes
/ CESUSC, 2008, p. 71.

2 CELAN, Paul. Arte Poética: O Meridiano e outros textos. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Cotovia,
1996, p. 41.
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das mais infimas criaturas, os ‘estremecimentos’, as ‘alusoes’, o ‘jogo expres-
sivo tao sutil que mal se da por ele’ — o natural e o criatural.”® A imagem que
vem desse Lenz figural, como uma rememoracao, completa Celan, é:

... mas as vezes era-lhe desagraddvel ndo poder andar de cabeca para baixo. — E este
o Lenz. [...] Quem anda de cabeca para baixo, minhas senhoras e meus senhores,
quem anda de cabeca para baixo tem o céu por abismo debaixo de si.*

O ponto, para Paul Celan, é que toda arte, que ele insiste como poesia, é
qualquer coisa que tome como sentido uma mudanca na respiragao, um des-
vio, mas também uma espécie de regresso a casa: andar de cabeca para baixo,
ter um abismo debaixo de si. Estamos ainda diante de um TALVEZ, quando a
arte continua a viver “na proximidade do aberto e da liberdade. E por fim na
proximidade da utopia.”®* Numa tentativa de encontrar-se com qualquer coisa,
como a linguagem, entre imaterial e terrena, porém planetaria e circular, é que
Celan esboga um movimento possivel: quando a linguagem cruza os tropicos
(esta “coisa divertida”, diz ele) e se alarga num encontro com um meridiano.

2. UM ENCONTRO COM O MERIDIANO

Em 2007, Raul Antelo publicou um pequeno livro: Tempos de Babel — des-
truicdo e anacronismo (Lumme Editor, colecao Mobile). O lancamento ocor-
reu no dia 11 de outubro de 2007, num café no centro de Florianépolis (o Et
Cetera Café), que ficava a Rua Osmar Cunha, n. 260, dentro de um projeto de
conversa que acontecia uma vez por més retomando algumas circunstancias
de um filme de Federico Fellini: o Projeto 8 e V5.

Lembro que depois de sua fala, durante a conversa, alguém da plateia
o interpelou com uma questao: se este livro langava seus textos e seu pen-
samento em outras possibilidades de mais acesso aos seus leitores. Como se
houvesse ali, no pequeno livro, o desenho de uma outra linha: interseccao de
superficie critica e imaginagao com um meridiano.

A sugestao que dirigiam a ele era que este seu livro estava mais perto de
uma outra construcao de sentidos, mesmo que ainda mantivesse o abismo
abaixo de si e o quanto ainda é agradavel mover o mundo de cabeca para
baixo, mas agora num gesto que recomecgava — a partir dessa publicagcao —

a cumprir um percurso em direcao a um outro desenvolvimento excursivo.

3 |bidem, p. 48.
*|bidem, p. 53.
* Ibidem, p. 60.
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Lembro também que ele riu e, quase vermelho, armou uma nova cifra diante
da questiao recompondo-a numa imagem que esta no tal livro para comecar a
tentar responder, de algum modo, ao que se propunha ali, desde a epigrafe de
Didi-Huberman retirada de Diante do Tempo:

Para que serve a historia da arte? Para muito pouco, se ela se satisfaz com classi-
ficar sabiamente objetos ja conhecidos, ja reconhecidos. Para muito mais, se ela
consegue colocar o ndo-saber no centro de sua problematica e tornar essa proble-
matica a antecipacao, a abertura de um novo saber, de uma forma nova do saber,
ou até mesmo da acdo.®

A imagem armada por ele é: Walter Benjamin, enquanto escrevia Rua de
Maéo Unica, lia O Circo, livro de Ramén Gomez de la Serna, escritor espanhol
que viveu entre 1888 e 1963, e que foi muito incensado, segundo ele, “[...]
pelos vanguardistas do Prata como o mais radical representante do novo.”” E
completa que O circo foi um livro que “[...] deixaria profundas marcas nao s6
nos materiais colhidos por Benjamin para uma teoria da modernidade, mas
também na linguagem mais apta para que pudesse empreender essa pesqui-
sa.”s

E essa conversa aparentemente distraida e insuspeita que me leva, de vez,
naquele momento, a um encontro com os textos de Raul Antelo como se fos-
sem, a0 mesmo tempo, 0 meu encontro com o meridiano. Ja havia feito dois
cursos com ele na UFSC, no ano anterior, em 2006, recém chegada no pro-
grama de Mestrado, enfrentando sua biblioteca e bibliografia espantosas, mas
até entao nao havia me detido muito em seus proprios textos porque eles me
faziam levantar a cabega muitas vezes e, de toda maneira, eram muito dificeis
para mim, formada em categorias formuladas por uma teoria da modernida-
de linear e quase sempre ordenada por uma historiografia candnica, quase
restritiva. Me dei conta ali, durante aquela fala mais solta que ele dizia — a
de uma conversa que tem lugar num quarto e que ha qualquer coisa que se
intromete nela —, de como o seu procedimento se articula num modo de ope-
ragao critica que esta também, como aventura e deriva, em suas aulas sempre
muito abrangentes e deliciosamente excessivas, e que poderia ser algo como:
quando um pensamento que vem da histéria da arte cruza os tropicos (esta
“coisa divertida”, como sugere Celan), esbarra e se alarga num encontro com
o meridiano. Um pensamento com o limiar.

¢ Cf. Ibidem, p. 7.

7 ANTELO, Raul. Tempos de Babel: destrui¢do e anacronismo. Sao Paulo: Lumme Editor, 2007, p.
15.

& |bidem, p. 15-16.
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Este seu pequeno e forte Tempos de Babel - destrui¢do e anacronismo, por
exemplo, ndo s6 me leva a toca-lo de algum modo e de vez, numa possibili-
dade para um encontro, como, me parece, é provocado a partir da leitura que
ele faz da proposicao do encontro. Primeiro, o encontro de Benjamin com o
livro de Ramon: “ndo é o fato de ele ter feito algum tratado sobre o circo como
‘simbolo’ do sentimento de vida, mas chama-lhe a atencao que ele tenha reu-
nido uma ‘colecao de apontamentos que se ajusta a realidade como o fraque
ao palhaco.”

Num suplemento, ele diz que Benjamin destaca, portanto, na teoria do
moderno, entre as vias coletivas e simultaneas de elaboracao, que o belo nao
é um atributo do objeto mas um modo de funcionamento em um determi-
nado contexto cultural, quando registra que o percurso de Ramon é pontu-
ado pelas personagens que encontra no circo: o magnetizador, o ilusionista,
0 contorcionista, o trapezista, as amazonas etc. E cita, numa nota de rodapé
fundamental, um trecho longo da conhecida resenha de Benjamin para o Die
Literarische Welt (O Mundo Literdrio) sobre o livro de Ramon, como sempre
faz nos obrigando a ler a margem, nos obrigando a ler as margens (basta
ver as notas intensas do livro que trata do encontro-meridiano entre Marcel
Duchamp e Maria Martins — e que a edigao brasileira nao nos facilita):

Benjamin destaca alias que Ramén “é ainda melhor no detalhe (em cada um de-
les). Sobre a louga da cozinha e o guarda-roupa do magico, a esteira que o elefante
pisa, o banquinho, os blocos e tonéis que sdo escalados por animais vestidos, a
almofada de veludo bordado sobre a qual a atleta se deita durante seu nimero,
enfim, sobre o conjunto do inventario do circo suas notas dizem o mais impor-
tante, isto é, o que mais nossa fantasia engolir; na verdade, é um inventario do
sonho desgastado. Ndo existe ainda nenhuma convencao intelectual que orien-
te as discussoes sobre as coisas do circo. Seu publico é tio respeitavel quanto o
de qualquer teatro ou sala de concertos. Isto porque no circo a realidade tem a
palavra, nio a aparéncia. E muito mais provavel que um senhor peca o progra-
ma ao vizinho enquanto Hamlet apunhala Pol6nio do que no momento em que o
acrobata executa seu duplo salto mortal. [...] O circo é talvez um parque natural
sociolégico, no qual se executa o jogo entre as castas dos senhores, composta de
criadores de cavalo e domadores, e um docil proletariado, a plebe dos palhacos
e dos empregados de estrebaria ainda ingénua, sem forca revolucionaria. E um
(talvez estranho) lugar da liberdade de classe. Mas é ainda um lugar da liberdade
em outro sentido: com razao disse Serna, em um conhecido discurso realizado do
trapézio em um circo de Mildo, que a verdadeira liberdade dos povos seria antes
de mais nada conquistada em um circo. A mim parece que ha apenas duas profis-
soes que naturalmente sejam fiadoras da liberdade, e nenhuma das que se possa

° Ibidem, p. 17.
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geralmente pensar. Certamente nio as muito suspeitas irmis misericordiosas [ ...]
ou os pacifistas [...], mas os matematicos e os palhacos: o mestre do pensamento
abstrato e o mestre da natureza abstrata. A liberdade, garantida por suas assina-
turas, seria a Unica na qual eu confiaria. Essa liberdade conquistada no grande cir-
co seria também a liberdade no interior do mundo animal, aquela que o patronato
roubou dos homens. Pois este é o segredo do sentimento especial com que cada
um adentra o circo: no circo, o homem é um convidado do reino dos animais. Os
animais selvagens estao apenas aparentemente sob a tutela dos domadores; as
artes que eles representam sao sua maneira de entreter e destruir o irmaozinho
mais novo, alias, a Unica coisa que podem fazer com ele. A gente do circo apren-
deu com os animais.”*°

E isso, ele escreve, nao sé antecipa em muito o que Benjamin veio a fazer
depois com Baudelaire, mas o que Benjamin fez com Franz Kafka ou Reiner
Maria Rilke, por exemplo, ao Ié-los num limiar entre a humanizag¢ao do ani-
mal e a animalizagdo do homem, o que também apareceria no ensaio sobre
Karl Kraus dedicado a um de seus melhores amigos: Gustav Gliick. E € isso
também que leva o proprio Raul a ler, depois, um segundo encontro: o do
exilado Ramdn com os artistas da vanguarda no Prata e, muito, com os desdo-
bramentos do pensamento de Ramdn em Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo
e, principalmente, nas experiéncias artisticas de Macedonio Fernandez ou de
Norah Borges que, segundo ele, “no campo das imagens, por exemplo, tam-
bém estava elaborando uma percepg¢ao do moderno muito semelhante a dele
e, por tabela, a do proprio Benjamin.”1!

3. O CIRCO PERIFERICO

Se esse pequeno livro vem de um percurso que comega, como um gesto
em direcao ao politico, ou seja, ao nao-aparentado, no encontro de Walter
Benjamin com O circo de Ramoén Gomez de la Serna, é possivel pensar nos
procedimentos excursivos de Raul Antelo a partir também de um terceiro
encontro: o de Benjamin com Gustav Gliick, numa pergunta que ele elabora,
“Quem é Gustav Glick?”

Gustav Gliick, diz Raul Antelo, é basicamente o modelo de Benjamin. “‘Nao
é nenhum escritor’, esclarece Benjamin a um outro amigo, Gerhard Scholem.
Gliick ndo passa de um banqueiro, um ‘mundano e excelente banqueiro’, como
0 apresenta em carta a outro amigo comum, Alfred Cohn, antigo companhei-
ro de estudos a época, empresario em Barcelona.”*?

10 lbidem, p. 17-18.
11 |bidem, p. 19.
12 |bidem, p. 23.
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Quando fugiu da Europa e instalou-se em Buenos Aires, por volta de
1938, Gliick, nos lembra Radl, conseguiu aquilo que Benjamin s6 p6de dese-
jar. Depois, tornou-se cidadao argentino, dirigiu o banco Roberts e criou tam-
bém uma liga de resisténcia pro-austriaca. Da Liga surge a Junta de la Victoria,
uma associa¢do feminista anti-fascista, “[...] através da qual Gliick captava
recursos financeiros que eram, mais tarde, enviados por ele mesmo a frente
de guerra.”*® Raudl nos lembra que esta Junta era dirigida por Cora Ratto de
Sadosky, uma professora de matematica e ativista de direitos humanos, fun-
dadora da Unido Internacional de Mulheres, em Paris, e da revista Columna 10,
e que nela militavam artistas como a escritora Maria Rosa Oliver, a fotogra-
fa Annemarie Heinrich, a psicanalista Mimi Langer e a lider politica Catalina
Guagnini. Havia socialites como Margot Portela de Parker, mas também cien-
tistas como Telma Reca. Depois, a artista Silvina Ocampo (esposa de Adolfo
Bioy Casares, e intima colaborada de Borges) e, ainda, suplente da Junta de la
Victoria, justamente Norah Borges de Torre. Ou seja, diz ele, “[...] é um rol,
quase disparatado, do carater destrutivo da modernidade periférica.”**

O fato é que Raul Antelo passa a recompor uma leitura da teoria da des-
truicao de Benjamin — “um modelo expressionista de for¢cas em confronto”
que “sedimentam a experiéncia em ruptura”'® — como uma condigao hibrida,
ou como ele sugere, ibero-americana. Nao custa lembrar que o cardter des-
trutivo, para Benjamin, se inscreve como um despejo para abrir espaco, arejar,
rejuvenescer, nao ter interesse em ser compreendido porque tolera a incom-
preensdo até as Ultimas consequéncias, mas por isso mesmo nao promove a
fofoca (o mais mesquinho dos fend6menos pequeno-burgueses, justamente
porque as pessoas nao querem ser incompreendidas). O destruidor é aquele
que reage a uma constelagdo de perigos para interferir na auténtica catas-
trofe: ndo apenas que as coisas mudem, mas no pasmo que elas continuem
exatamente como estao.

A tentativa de ler a modernidade, enquanto destruigdao da destruicdo, para
ele, esta articulada com a América Latina, ou seja, com os tropicos, numa pers-
pectiva anacronica para ler a historia da arte numa intersecgao de superficie e
imaginagao, como um meridiano. E é nessa modernidade periférica que ainda
encontra e rearma a leitura que Sérgio Milliet, em Sao Paulo, faz de Gustav
Glick durante a guerra; cito: “[...] para Gliick, a pintura ja se encontrava, a

13 |bidem, p. 35.
* |bidem, p. 37.
15 |bidem, p. 25.
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partir do século XIV, totalmente emancipada da arquitetura.” Duas coisas ai,
anota, parecem lhe interessar muito: uma primeira, “a condicao historicamen-
te marginal do artista moderno” e, depois, “o conceito de margem como lugar
de negociagao dilacerada”.'® E escreve tomando o lugar do artista moderno
entre destrutor/modernizador:

Poderiamos, no entanto, propor uma outra politica do tempo: a do anacronis-
mo. Ela implicaria, ao mesmo tempo, a inequivoca singularidade do evento e a
ambivalente pluralidade da rede, na qual, através de uma constelagao, esse acon-
tecimento, finalmente, amarra-se no plano simbdlico. (...) a temporalizacio do
anacronismo significa uma participacao temporal na temporalidade, ou, em suma,
uma hipertemporalizagao, infinita e potencializada do evento. Se o que define o
anacronismo €&, portanto, a con-temporizacao, o tempo-com, entdo, nao é tempo
per se o que define a historia cultural. Aquilo que define o tempo é, pelo contrario,
o0 COM, é a sua sintaxe ou composicao, seu uso, sua politica.'’

E o mais interessante disso tudo é que é possivel ler no teatro de gesto intenso
desse livro-mobile de Raul Antelo o quanto seu procedimento critico tem a ver,
entdo, com o subtitulo que da ao livro: anacronismo e destruicao. E isto numa ten-
tativa de arejar, abrir caminhos, destruir a destruicao, num pensamento que vem
com e da historia da arte provocando encontros com o meridiano. Ou seja, o que
nos obriga a repensar, como ele mesmo sugere, mais de uma vez ou muitas vezes,
nas imagens que saem da boca: entre a fala e a baba, uma politica do tempo e “as
aliangas anacronicas do critico cultural”.’®

Por fim, uma pequena digressao:

Will Eisner, novelista grafico, escreve que vizinhancas tém periodos de
vida, mas que as casas em que moramos nos definem tanto quanto nossa
origem nacional, que elas nos dao uma espécie de filiagao vitalicia numa fra-
ternidade que se mantém unida em nossa memoria. A dedicatéria que o Radl
me escreveu nesse dia 11 de outubro de 2007, sem data, remete a essa ideia
delicada de Will Eisner: “para Julia, com o afeto do vizinho - Raul”.

16 |bidem, p. 55-57.
7 lbidem, p. 58-60.
18 |bidem, p. 60.

@ @ @ Recebido em 11 de junho de 2018
e Aceito em 11 de setembro de 2018
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