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RESUMO: A partir da experiéncia da sala de aula do professor Radl Antelo é possivel pensar em um
dispositivo que, ndo se constituindo em um método em sentido tradicional, poderia ser pensado
com uma pedagogia (im)possivel. Colocando no centro desse dispositivo o “ndo entendimento”, é
possivel analisar, por um lado, a derrocada da centralidade identitdria, paternalista e de heranca
e propulsor da vertigem, a voracidade e o dispéndio e, por outro, a aparigdo nessa derrocada das
ruinas que permitem o tecido de novas ficgdes criticas, de redes textuais e de novas genealogias,
menos paternais e mais maternas e infantis.

PALAVRAS-CHAVE: Pedagogia; Genealogia; arquifilologia.

NOT UNDERSTANDING, THE FLOWERBED OF WORKS
THE (IM)POSSIBLE PEDAGOGY

ABSTRACT: From Professor Raul Antelo’s classroom experience it is possible to think about a device
that, once it is not constituted by a traditional method, could be thought of as an (im)possible ped-
agogy. Putting in the center of this device the “non comprehension”, it is possible to analyze, from
one hand, the downfall of identity, paternalistic and of heritage centrality and a propeller of the
vertigo, the voracity and the expenditure and, from the other hand, the appearance of the ruins in
this downfall that permit the weaving of new critical fictions, textual networks and of new genealogy,
less paternalistic and more maternal and infantile.
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NAO ENTENDER, O CANTEIRO DE OBRAS
A PEDAGOGIA (IM)POSSIVEL:

Luciana di Leone

Dos momentos
en toda su desaparicion
Dos momentos
como los unicos momentos
Arturo Carrera, La inocencia

DoIS MOMENTOS OU UMA SENSAQ,&O E UMA IMAGEM

Escutei Raul Antelo pela primeira vez em 2001, convidado para dar uma
palestra na Universidade de Buenos Aires, onde eu cursava a graduagao. A se-
gunda vez que o escutei foi em 2005, no Brasil, no come¢o da minha vida como
estrangeira. No entanto, essa primeira e essa segunda escuta, que consegui
diferenciar s6 depois de fazer calculos de datas e exercicios mnemotécnicos,
estiveram durante anos totalmente misturadas para mim. Misturadas em uma
nebulosa de memodria, que ainda me leva a dizer que nao, nao lembro nada das
minhas primeiras escutas do Raul. Ou quase. Pois nessa nebulosa se destacam
dois grumos: uma sensagao e uma imagem, que ao mesmo tempo se confun-
dem entre si.

Lembro que nao entendi nada, ou seja, lembro da sensagao de “nao en-
tender”. E lembro da imagem, enunciada em portugués, do “canteiro de obra”
(imagem que convocava ao mesmo tempo destrui¢do e construgao, na moder-
nizacdo das cidades). Sensagao e imagem que voltam uma e outra vez, sempre
juntas, sempre misturadas, atravessadas por linguas e geografias diversas, pela
crise argentina de 2001 e a minha crise geografica de 2005, pelas construgoes
ruinosas das salas de aula da UBA e da UERJ. Sem lembrar lembrando, eu recolhi
isso: um nao entender, e um canteiro de obras.

A pobreza da experiéncia dessas falas do Raul — eu nao sou capaz de contar
nada do que ali foi dito — depois de dez anos, continua a mesma. Eu guardei a
pobreza (no comego a suportei, depois passei a ama-la, como acontece com
o sotaque). Continuo sem entender nada, e continuo vendo sempre o mesmo
canteiro de obras, nos seus textos, nas suas aulas. E além. O nao saber e o can-

teiro se tornaram um horizonte — paradoxalmente — exemplar, procura de uma

! Comunicagdo apresentada em 30 de outubro de 2014, no Museu de Arte do Rio (MAR). Mesa:
“FicgOes criticas: derivas”.
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atitude de leitura, e de um modo de posicionamento ético no enfrentamento
com os textos, e com a instituicao.

Dai que eu s6 possa, e s queira, no final das contas, falar dessa sensagao e
dessa imagem como dispositivos da uma pedagogia. Da Unica pedagogia possi-
vel para mim, e quando falo de mim, nomeio - nao exatamente, mas nomeio - a
minha geracao, a geragao de filhos — sem pai, como corresponde aos filhos des-
te século, e ainda mais aos filhos dos 70/80 na América Latina. Ou seja, de uma
pedagogia para apatridas, que Raul — ndo tdo comumente mencionado como
educador — leva as suas consequéncias mais extremas.

Sabemos que a universidade s6 se distancia do jardim de infancia pela apli-
cacao confiante da ideia de formacao evolutiva que, insistindo na dicotomiza-
¢ao natureza/cultura, caracteriza-se por um longo processo de domesticagao e
controle de toda pulsdo, de toda “atracao irresistivel”; sabemos que um adulto
s6 se distancia de uma crianga pelos mesmos motivos, e o ocidente do oriente,
e Europa da América latina, e assim por diante. Neste sentido, a imagem do
canteiro de obra como forga no ensino universitario nao traz sendo a reflexao
benjaminiana sobre “material educativo infantil”. Diz, lembremos, o belo texto
de Rua de mao Unica, “Canteiro de obras”:

Elucubrar pedantemente sobre a fabricacdo de objetos — material educativo,
brinquedos ou livros — que fossem apropriados para criangas é tolice. Desde o
lluminismo essa é uma das mais bolorentas especulagoes dos pedagogos. Seu en-
rabichamento pela psicologia impede-os de reconhecer que a Terra esta repleta
dos mais incomparaveis objetos de atencao e exercicio infantis. E dos mais apro-
priados. Ou seja, as criangas sao inclinadas de modo especial a procurar todo e
qualquer lugar de trabalho onde visivelmente transcorre atividade sobre as coisas.
Sentem-se irresistivelmente atraidas pelo residuo que surge na construcio, no
trabalho de jardinagem doméstico, na costura ou na marcenaria. Em produtos re-
siduais reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta exatamente para elas, e
para elas unicamente. Neles, elas menos imitam as obras dos adultos do que pdem
materiais de espécie muito diferente, através daquilo que com eles aprontam no
brinquedo, em uma nova, brusca relagao entre si. Com isso as criangas formam
para si seu mundo de coisas, um pequeno no grande, elas mesmas”?

Contra a domesticagao de impulsos e contra uma concepgao iluminista do
ensino como enriquecimento e capitalizagao de saberes, em Benjamin, experi-
éncia pobre, in-fancia e brincadeira estdo inextricavelmente associados (como
mostrara Agamben em Infdncia e histéria). Se os materiais “nobres”, combi-

2 BENJAMIN, Walter. Rua de mao tnica. Trad. Rubens Torres Filho. Sao Paulo: Brasiliense, 1987,
p. 18-19.
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nados logicamente e organizados numa grade curricular, numa pauta, e num
programa, podem produzir na educacao tradicional alguma “invengao” timida,
alguma critica literaria; os materiais do canteiro de obras, da “caixa de costura”
(que é a sua versdo matriarcal) ou, para as criangas do século XXI, todo aquilo
que vai para o lixo seco, sao os elementos mais propicios para construir “super-
-invencdes” — como diria Helena nos seus quatro anos, ou “arqui-invencoes”,
aventaria Raul — objetos surrealistas que nao sao montados pensados em sua
“propriedade”, que nao sao exclusivos para um publico alvo.

No canteiro de obra dos textos, nas montagens discursivas ou ficgoes cri-
ticas, ou seja, nas “super-invencdes” de Raul Antelo, entram também materiais
diversos, porém geralmente apanhados de arquivos raros ou de zonas raras dos
arquivos canonicos. Os materiais de “descarte” (que ele menos “resgata” e mais,
“des-olvida”, “des-esquece”) sdo os materiais da erudicao: s6 que os dados eru-
ditos vao desbotando os carmins de nobreza que lhes estampam os historiado-
res e os filblogos tradicionais, para ganhar outra coloragcdo, mais afetiva, a do
um gesto artesanal, obcecado e infantil — via Benjamin - na lida com o arquivo.

Ora, que o professor brinque com os materiais, que se divirta, como ele
mesmo diz em entrevistas, ou que simplesmente viva, que faca experiéncia e
nao que a possua nem a comunique®, torna menos simplificavel a questao do
exemplo. Para o aluno: sem tabuleiro de direcdes para apreender as regras, se
jogar na brincadeira posta nao é uma tarefa pouca, principalmente quando as
posicOes pré-concebidas de sala de aula se orientam pela certeza de que, cola-
cao mediante, vai-se dominar o jogo. Como diz Antonio Carlos Santos em texto
apresentado em outra homenagem ao Raul, organizada por Susana Scramim
em 2010, ha um grande desconcerto dos alunos frente a auséncia de “conteu-
dos” e de respostas firmes, e frente a licio mais encenada e “martelada” —can-
teiros de obra — que diz que o objeto ndo existe e que o sentido s6 é dado pela
leitura da série, infinita; e justamente por isso, por essa perda dos fundamentos
académicos antes de adquiri-los, ninguém sai indiferente desses encontros, “é
um acontecimento, um fulgor, um relampago [...] Sua aula é a experiéncia do
impossivel, um dom”. * Sem presente, sem heranca, o que predomina nesse jogo
da sala de aula é a ruina dos equilibrios corporais, ou, como diria Caillois, a ver-
tigem (Ilinx).

», o«

3 Como diz Alexandre Nodari em “Raul Antelo: Fazer a histéria”: “o que ele “ensina” nao é como
se apropriar de um objeto, ndo é um “método” em sentido estrito, o que ele “ensina” é que
s6 uma experiéncia singular e irrepetivel com o objeto interessa, s6 ela faz historia, historia
que nao se pode acumular, herdar ou transmitir, mas apenas viver.” Cultura e Barbdrie, 6 mar.
2010. [Arquivo digital Consenso, sé no paredéo do blog da editora].

4 SANTOS, Antonio Carlos. Acefalia e ética na critica de Raul Antelo. In: SCRAMIM, Susana
(Org.). O contempordneo na critica literdria. Sdo Paulo: lluminuras, 2012.

5 CAILLOIS, Roger. Los juegos y los hombres. Las mascaras y el vértigo. Trad. Jorge Ferreiro.
México: Fondo de Cultura Econémica, 1986.
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Desde o primeiro embate com essa pratica sistematica da vertigem erudi-
ta e deshierarquizadora, a marca é a do fim da compreensao e da interpreta-
¢ao, apostando em outro tipo de pratica intelectual — aesthetica e inebriante —,
como a Unica possivel para o pensamento dos filhos sem pai, latino-americanos
(quando latino-americano é menos um lugar ou uma identidade do que uma
posicdo ética), para os quais o objetivo é a de reapropriar-se da experiéncia
infante, recuperar o balbucio e a poténcia da ecolalia, riscar a esperanga no pro-
gresso. A condicao é riscar as pretensoes iluministas com sua propria arma: o
estudo. A condicao é assumir que nosso entre-lugar de partida nos caracteri-
za: assumir a modernidade periférica, como diria Beatriz Sarlo, ou como parece
pensar Raul as sobras da modernidade.

DA ALIMENTAGAO DAS CRIANGAS

A tentacdo do prazer. A tentacdo é comer direto na fonte. A ten-
tacdo é comer direto na lei. E o castigo é nao querer mais parar de
comer, e comer-se a si proprio que sou matéria igualmente comivel

Clarice Lispector, A paixdo seqgundo GH.

Hora de comer restos, sobras, € domingo no jantar. Porém, na nossa sala de
aula, mais uma vez se tensiona a logica produtiva e reprodutiva, tensiao porque
o ritual parece repetir as formulas tradicionais, um professor a simples vista da
antiga escola, conferencista, de aparéncia impecavel, pontual, preparadissimo,
rigoroso, erudito, sem improvisos. Porém, a reformulacao a da radical acefalida-
de, pois da cabeceira da mesa, ninguém dirige a oracao. Longe da repeticao, “a
acefalidade é um entre-lugar critico” - diz Raul em “El critico inter es” que abre
Critica acéfala - e a sala de aula o reflete menos porque critique e mais porque
ali se instala uma crise, ou se deflagra. O enfrentamento com esse vazio com o
projeto iluminista que alicerca quase toda aula, a pesar de tudo estar aparente-
mente no lugar, dilacera o aluno, angustia. Mas como diz Radl, “el critico que no
se angustia no me interesa”.®

Evidentemente o que esta em jogo nao é uma nocao iluminista de aluno,
que parte, justamente da figura do aluno como o des-iluminado e do professor,
mentor, tutor (ou 0 nome que tiver) como iluminador metddico, que baseia sua
atividade numa experiéncia comunicavel. Pelo contrario, ruida a ideia de forma-

¢ao, em tempos de desaparicao da maxima e do provérbio, “as formas nas quais

¢ ANTELO, Raul. Sobre escritura, delirios y sensibilidades. Entrevista con Josimar Ferreira, Llcia
Bahia y Sandra Checluski. Interartive: a platform for contemporary art and thought, abril 2014.
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situava-se a experiéncia enquanto autoridade”, o desafio é driblar também o
slogan que os substituiu, como diz Agamben em Infancia e histéria,” driblar de
certo modo a cultura pop e o jeito cool de ensinar (ja que a acefalia aqui ndo
passa por desarrumar as cadeiras da sala aula).

Isto, no entanto, longe de ser uma ruptura nas praticas educativas, parece
ser mais uma tentativa de montar outra cena/série pra a educagao, utilizando
seus restos etimologicos. Lemos, no dicionario etimoldégico de “termos usuais
na praxis docente”, escrito por Luis Castello e Claudia Marsico, da Universidade
de Buenos Aires, uma arqueologia da palavra aluno:

§ 22. Aluno

Em geral, chamamos ‘aluno’ ao sujeito que estuda no ambito de uma instituicio. O
termo foi, curiosamente, objeto de uma explicacao etimoldgica disparatada que o
faz derivar de um suposto a ‘ndo’ - remetendo a um alfa privativo proprio do gre-
go - e [lumen ‘luz’. Aluno seria ‘o que nao possui luz’, ‘o que esta no escuro’, e que,
portanto, busca “iluminar-se” mediante o estudo. Essa explicagdo, decerto, nao
resiste 2 menor analise historica ou lingliistica. Basta pensar que teria que se tra-
tar de um composto hibrido que apresentaria uma raiz puramente latina -lumen-
unida a um prefixo privativo grego -a-. A rigor, o termo ‘aluno’ esta aparentado
semanticamente ao verbo educar (cf. § 1). Viu-se que uma das etimologias ligadas
a idéia de educar se relaciona com ‘alimentar’. Nao é de se estranhar, entdo, que
aquele que recebe o alimento seja o ‘aluno’. Precisamente essa é a acepgao do
termo latino alumnus, que assim como alimentum, esta formado a partir da raiz
al, encontrada no verbo alere, ‘alimentar’. Alumnus tem, pois, uma primeira acep-
¢ao de ‘crianga’, literalmente ‘o que é alimentado’, e outra derivada e abstrata que
ganha o sentido de ‘discipulo’ (cf. § 24).

[Observagées

1. Ha casos clarissimos da existéncia de hibridos nas linguas modernas; basta citar,
como exemplo, ‘automovel’, construido sobre a base do termo de origem grega
autés ‘si mesmo’, ‘por si mesmo’ e o de origem latina mobilis ‘movel’. No entanto,
é preciso notar que esses casos costumam ser sempre construgoes tardias e nun-
ca elaboragbes proprias da lingua. O caso de ‘automovel’, certamente, se ajusta a
esse padrao, enquanto que em ‘aluno’, sdo seguidos os parametros de evolugao
lingliistica da passagem do latim ao portugués.

2. Da mesma raiz *al provém, ademais, por um lado, o adjetivo latino altus, ‘alto’,
‘profundo’, ‘crescido’, de onde ‘enaltecer’, ‘exaltar’. Por outro lado, as formas com-
postas aboleo e proles. No caso de aboleo ‘atrasar o desenvolvimento de’, donde

7 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia Trad. Silvio Mattoni. Buenos Aires: Adriana Hidalgo,
2004, p. 9-10. “Porque la experiencia no tiene su correlato necesario en el conocimiento, sino
en la autoridad, en la palabra y el relato. Actualmente ya nadie parece disponer de autoridad
suficiente para garantizar una experiencia y, si dispone de ella, ni siquiera es rozado por la idea
de basar en una experiencia el fundamento de su propia autoridad. [...] de alli la desaparicién
de la maxima y del proverbio, que eran las formas en que la experiencia se situaba como auto-
ridad. El eslogan que los ha reemplazado es el proverbio de una humanidad que ha perdido la
experiencia.”
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nosso ‘abolir’, trata-se da raiz com o prefixo ab. Proles, ‘estirpe’, ‘descendéncia’,
por sua vez, esta construida com o prefixo pro- e da lugar aos derivados ‘prole-
tario’ -proletarius-; ‘prolifero’ -composto de proles e fero ‘levar’- e ‘prolifico’ -de
proles e facio ‘fazer’-.].

Alunos alimentados, profusamente. O educador Antelo, de um século de
trevas mas formado na cultura das luzes, coloca tanta comida na mesa que nos
instiga a compulsao, a glutonaria, ao excesso. Incitando disturbios alimentares
como os da filologia, aquela musa bulimica (uma “traga”) da qual nos fala Daniel
Link.2 Proximos da antropofagia como exercicio ético em sala de aula, o desafio
e a tentagdo é “comer direto na lei” — matar o pai — s6 que a lei é ao mesmo
tempo autofagica e esta na nossa frente. Tentagao e castigo, proposta e impos-
sibilidade: “A tentacao é comer direto na lei. E o castigo é nao querer mais parar
de comer, e comer-se a si proprio”. Nao é ameno, nos obriga a pergunta pela
relacdo estabelecida, o que é ser/estar professor o que é ser/estar aluno?

Dos verbos vinculados a tradicao da ilustracao, o professor contemporaneo
exerce poucos. Nao instrui, nao forma, nao domestica, nao oferta algo que tem
para alguém que nao tem. Nao ensina: nao escreve o Nome, o sinal, o signo
que deveriamos seguir, nao em-signa. Nao guia, nao prepara, nao ilustra, nao
ilumina (ou ilumina de forma intermitente e vandalizante, ja que faz do “gato”,
das ligagdes clandestinas, o seu modus operandi). Muito menos impée, doutrina,
ou admoesta. Nao exercita, porque definitivamente nao tem exército, nem fieis
(se tiver, tenho para mim que n3o os quer, nao desse modo). Talvez transmita,
nao um contetdo, mas o gesto da transmissao, do envio derridiano, do deixar
ir. Talvez facilite, nao porque simplifique as suas questoes, mas porque permite,
diz “pode, fazer”.? Porém, exerce um, sempre, educar: traz as pastas cheias de
alimento. Exigindo em troca que se chegue com fome. E ja niao surpreende a me-
tafora alimenticia — associada ao canteiro de obras - quando Raul é perguntado
pelo trabalho docente:

Como eu nao tenho nenhuma confianga na evolugao, no historicismo, no gradua-
lismo ou que nome tenha, entendo que a historia é violenta e abrupta, nos arreba-
ta para além dos projetos ou vontades que possamos ter. Nao tenho a confianga
pedagdgica de que hoje vamos ler um autor da pagina tal a tal e amanha tem
outro autor e, gradativamente, tijolo apos tijolo, iremos construindo a casa. Acho
que ja houve o terremoto, que a casa que pudermos construir sera a partir dos

8 Apresentacao da palestra “Postfilologia y neohispanismos: apuntes sobre el futuro de una dis-
ciplina”, VIl Congresso Brasileiro de Hispanistas, set. 2014.

° Neste sentido, cabe apontar que nao se aproxima a figura deste professor erudito, que nao
deposita um contetdo a articulada por Ranciere, em O mestre ignorante em relacdo a Jacotot.
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escombros sobre os quais estamos parados [...] Tomo como um teste de avaliacio
do desejo se, diante da primeira dificuldade, a pessoa desiste ou diz que nao en-
tende, pede que explique direitinho, primeiro o A depois o B. Digo: bom nio esta
suficientemente atravessado pelo desejo, se estivesse ja teria arrumado outras
formas de suprir essas lacunas, porque lacunas todos temos, toda nossa formagao
é lacunar, o saber é lacunar. [...] Sou impaciente e exigente com determinados
dados minimos, ndo vou dar, ndo vou servir a comida de bandeja, vire-se, o estoque
esta ai, mova-se. Acho que isto se deve, talvez, a maneira como me eduquei, sem-
pre fui muito voraz com a biblioteca do meu pai, das escolas por onde passei, das
bibliotecas publicas do meu bairro, ou onde fosse. Tinha uma especial voracidade
pelos livros situados onde ninguém alcanca e os que ninguém abriu.°

Nao servir a comida de bandeja quer dizer que o estoque esta ai, jogado
(colocado em jogo), ndo classificado, ou precisando ser desclassificado. Sendo
assim nao importa a nobreza das comidas no que elas tém por caracteristicas
proprias, mas as combinagdes nas quais elas entram. Estarrecendo expectativas
de sofisticacdo do cardapio, o professor alimenta-se dos livros marginais, dos
cascalhos inusitados dos arquivos: nao das obras, mas das sobras, do que nin-
guém quis. Ele quer, trata-se de amor. Pois a sua erudi¢ao — talvez toda erudicao
— se faz muito mais de restos que de canone.

Educar apatridas sem bandeja de prata e sem porcelanas proibidas, mas

com o compromisso — matriarcal'* — de “parar la olla”.

10 ANTELO, Raul. Um intelectual de extimidades. Palindromo: Teoria e Histéria da Arte, n. 3, p.
257, 2010. [Entrevista concedida a Prof. Rosangela Cherem].

11 Duas referencias: por um lado, se “parar la olla”, comumente se associa a idea de fornecer
sustento econdmico, atividade tradicionalmente masculina, a idea adquire um vinculo muito
mais forte em grupos sociais onde sem ter sustento econdémico garantido, sdo as mulheres,
de modo coletivo, as encarregadas de encher as panelas, com comidas, aproveitando res-
tos. As “ollas populares” surgem, na maioria dos casos, em América Latina, também como
atividade feminina, inicialmente de ajuda mUtua e comunitaria, que pretende romper com a
estrutura de assistencialismo Estatal, isto é, patriarcal (Cf. ALARCON, Cristian. Cuando me
muera quiero que me toquen cumbia. Buenos Aires: Norma, 2004, p. 15. No dia a dia da “villa”,
o0 antropologo observa: “Las madrazas en busca del faltante para resolver el hambre secruza-
ban de vereda a vereda rescatando porciones a reciclar con una pericia que evidenciaba elen-
trenamiento en la faena de llenar la olla del dia.” (Cf. também RICHER, Madelaine. Comedores
populares, ollas comunes y cocinas coletivas, Fermentum, n. 28, mayo-ago. 2000). Por outro
lado, a pratica docente de Radl ja foi associada a constru¢do do matrarcado por Alexandre
Nodari em “Raul Antelo: fazer a historia”. Ele comenta o comentario de Eneida de Souza:
“Eneida chamou a atencdo para a heterogeneidade das abordagens e dos trabalhos dos ex-o-
rientandos, observando que via ali uma relacao nao entre Pai e filhos, mas, talvez, entre tio e
sobrinhos. A aparente simplicidade do comentario pode esconder a sua profundidade: mas,
de fato, nele, Eneida captou o que esta em jogo no trabalho de Raul Antelo - a construcao do
Matriarcado. O Matriarcado nao é o dominio das mulheres, o Matriarcado € a organizagao so-
cial baseada no filho do direito materno, isto é, na qual quem exerce a figura do “Pai” nao é o
que concebe, mas o irmao da mae, o tio. O Matriarcado representa a abolicao do Patriarcado,
e de tudo que deriva dele: a autoridade, a propriedade, a heranga — e, com ela, a tradi¢ao”.
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Ali aparece outra imagem que Raul levanta dos restos ibéricos do século
XX. Na sua leitura de Eugenio D’Ors, ou melhor, na leitura que faz de Eugenio
D’Ors para falar e ao mesmo tempo de Latino-america, da poesia e da necessi-
dade de outras formas de ler, destaca a avaliagao obliqua da pintura de Goya, na
qual D’Ors observa, como trago principal, o estado de ruina, mas do prazer que
essa ruina pode proporcionar. Raul cita D’'Ors:

“OLLA PODRIDA”. — Si, las obras de Goya son, tectonicamente, una ruina. Pero
son una ruina sabrosa. El mismo fraccionamiento, la misma mescolanza, la misma
incoherencia intima de las intenciones, parece dar a cada elemento, a cada frag-
mento, a cada tropezon de materia pictorica, el maximo de su intensidad, el maxi-
mo de su calidad voluptuosa. Y aqui, al considerar con simpatia, con los sentidos
bien abiertos, el secreto de esa estructura, el término definitorio, se nos viene a
la imaginacion sin esfuerzo. Nos llega, (puesto que ya de sabores se trata, puesto
que aqui el gusto se fabrica un goce en la misma interior contradiccién sensorial)
el recuerdo de estos guisotes de la cocina popular y castiza, donde también la mul-
tiplicidad es ley y la abigarrada contradiccion de elementos, la multipolaridad de
intenciones, la alternativa entre la fluidez y la consistencia, entre el grano minus-
culo y el recio tropezén. El recuerdo de estas paellas, estos pucheros, estas “ollas
podridas” de la mesa hispana, donde todo se junta y revuelve: lo cocido, lo crudo,
lo semicrudo, la carne y el pescado, la lo salsero, los huesos y los caldos, lo integro
y lo trinchado, en divertida, y gruesa, y a la vez delicada suscitacion salivera de la
multiplicidad. [...] Advirtamos que la reaccion gustativa en el caso imaginado, no
serfa otra cosa que la aplicacion a dominio apenas distinto de las reacciones que
en nuestra sensibilidad se producen con la contemplacion de las obras goyescas.

Parafraseando D’Ors nos comentarios sobre a pintura, poderiamos dizer
que “também para a sala de aula ha uma gula, também para os fragmentos de
texto ha uma fome especifica” que provoca ndo uma reagao salivar concreta,
mas uma vontade de “atender” — escutar e esperar sem esperanca. A “olla po-
drida” é mais uma imagem — do tipo do canteiro de obra — que concebe a arte, a
linguagem e o texto, a partir das suas relagdes e nao das suas identidades, a par-
tir do que eles sao capazes de mobilizar, na qual os sentidos (o sensato e os sen-
soriais) se misturam sinestesicamente produzindo atritos e choques interiores.
A digestao deste “prato principal”, prato Unico que aproveita e mistura tudo, é
dificil, diz D’Ors, mas sempre tera “um ar de festa”'? — a tentagdo e o castigo da
comida — festas que, como diz Caillois “também sao pontes”.

A literatura argentina do século XIX, feijao com arroz da (de)formagao ar-
gentina, encenou de forma consistente a relagao com o outro, e as possibilidades

12 ANTELO, Raul. Cinco minutos de siléncio, Remate de males, v. 34, n. 1, p. 21-41, jan.-jun.
2014; D’ORS, Eugenio. Tecténica goyesca. Notas concretas y precisas. Blanco y Negro, ABC,
a.38,n.1926, 15 abr. 1928.
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de constituir uma republica ou ndo, da possibilidade de “iluminar” o povo escuro,
referindo-se aos estdbmagos. O coronel Mansilla, nas suas causeries (1989-90)
parte da reformulagdo do ditado popular: “Dime lo que comes y te diré quien
eres” em um evidente afa modernizador que antes, na sua Excursion a los indios
ranqueles (1870), se traduzia na utilizacdo de comida como barganha para ne-
gociar com indios e ir avan¢ando territorialmente. Anos antes, ainda, no texto
considerado primeiro conto argentino, “El matadero” (1938-40), os estbmagos
dos grupos sociais ali em conflito sdo personagens centrais concentrando as
descricoes naqueles que nao sao capazes de controlar seus corpos desobede-
cendo a quaresma: assim, todos, de “las negras rebusconas de achuras” até os
gringos que reclamam seu “beefsteak”, sao rapidamente colocados no lado de
la da civilizagdao. Assim como os indios, outros radicais definidos por Echeverria
pelo seu modo de comer no “fundador”, La cautiva (1937).

otros la jugosa carne

al rescoldo o llama tuestan;
aquél come, este destriza,
mds alla alguno degtiella,
con afilado cuchillo

la yegua el lazo sujeta,

y a la boca de la herida

por donde ronca o resuella
y a borbollones arroja

la caliente sangre fuera,

en pie, trémula y convulsa,
dos o tres indios se pegan
como sedientos vampiros,
sorben, chupan, saborean
la sangre haciendo murmullo,
y de sangre se rellenan.

Nestes textos o fato de apontar outros habitos alimentares é uma tentativa
classificatoria, de demarcagao de fronteiras, mas que a atragao do olho obser-
vador, seu fascinio vertiginoso, passa a colocar em questao. Chegando ao ponto
culminante, no momento em que se come o alimento do outro — que sempre se
pensa como nojento — onde o outro é tocado e o proprio estdmago passa a ser
um tumulto anarquico de identidades (rebelido, festa). Como vemos no préprio
o coronel Mansilla, que senta com os indios para beber e comer a comida deles e
acaba enfastiado, passando mal, e tendo sonhos onde ele e o cacique Calfulcura
se misturam tanto quanto os ingredientes de um guisado. Ou em Sarmiento,
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que tentava separar claramente civilizagao e barbarie, mas que na sua viagem
pela Africa sofre um importante abalo tendo que experimentar a comida na
diffa. Na verdade, Sarmiento pode ser definido como o faz David Vifias como
um “escritor glotdn”, cuja glutonaria — um fascinio pelo excesso, por Facundo,
pela barbarie, pela comida - seria a linha de fuga de um programa de contro-
le, da sua procura por um método. Assim, Sarmiento elogia os grandes bande-
joes americanos por seu sistema organizado, metddico, porém fica estarrecido
e encantado com os pratos imensos de comidas incompativeis que as pessoas
ali montam: “Qué incongruéncias! Qué incestos, i qué promiscuaciones en los
manjares! Patatas con vinagre! [...] los pecados de Sodoma i Gomorra debieron
ser menores que los que cometen a cada paso estos puritanos!”** Quer método
contra a barbarie, mas sua fome é por ela.

Como uma “olla podrida”, ou uma “feijoada”, “se a literatura latinoamerica-
na é”, diz Raul, “uma ruina saborosa, é porque, em todo gesto de emergéncia do
novo, tal como na estrofe gauchesca, predomina um gesto, ao mesmo tempo,
principiante e epilogante”,'* em toda tentativa de separacao um rejunte, em
toda dicotomia um ponte e uma festa.

DO RISCO LATINO-AMERICANO

No primeiro texto de Critica Acéfala, “El guidn de extimidad” — talvez um
dos seus textos, se algo assim existir, mais programaticos — Raul Antelo se ins-
tala no trago, entre-lugar, que separa e junta o argentino-brasileiro (como para
Derrida em “O monolinguismo do outro”, o drama da linguagem se encontrava
no argelino-maghrevi).

A principio quem escuta o Raul pode se enganar pela sua auséncia de so-
taque, pode achar que ele se instala ora num ora noutro lado, como se ele res-
peitasse os tradicionais blocos linguisticos, nacionais. De fato, algumas semanas
atras, quando perguntado em um encontro argentino-brasileiro pelo motivo
que o levava a falar em portugués, sendo que falava para um publico dividido e
onde todos compreenderiam o seu espanhol materno, Raul deu uma resposta
nao facilmente digerivel. Uma resposta a contramao de uma escolha pelo sota-
que, pela minoridade da lingua, que a maioria dos que atravessamos a fronteira
performamos, um pouco por falta se talento outro pouco pela necessidade de

ouvir os restos da outra lingua na nova lingua, e a contramao de investimentos

13 SARMIENTO, Domingo Faustino. Estados Unidos. Viajes por Europa, Africa i América 1845-
1847. Fondo de Cultura Econémica, Coleccion Archivos: Madrid, 1993. [En forma de carta a
Valentin Alsina].

4 ANTELO, Raul. Cinco minutos de siléncio, op. cit., p. 39-40.
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fortes no cruzamento e contrabando fronteirizo, que ele celebra. Raul diz que
o que o leva a escolher é a lingua do Estado. No Brasil portugués, na Argentina
espanhol. A resposta choca porque vem de alguém que desconfia do Estado, da
lingua patria.

Como entendé-la, entdo? Talvez uma forma de desfazer o incémodo seja ir
mais a fundo na radicalidade do trago, do guién. A auséncia de sotaque, a perfei-
cao em duas linguas, nao deixa de apontar para a lingua ausente: causa surpre-
sa, espanto, pergunta. Assim, longe de apagar o risco, o torna mais definitivo.
Como se em portugués riscasse o espanhol, em espanhol riscasse o portugués.
E nessa rasura, nessa “tachadura”, que tanto apaga quanto fixa, com uma tacha,
quando aparece o contato paronomastico, o erro de uma lingua na outra como
queria Wilson Bueno, a linguagem agita toda a poténcia de sua abertura hete-
rologica, sua multiplicagido. Como diz Raul-com-Derrida em “Para uma archifi-
lologia latinoamericana”: “Ya que es propio del lenguaje desdoblarse en espejo
y convocar lo equivoco (“as lagostas sdo carissimas, carissimas subditas”), o
errar en intensidad (Cleopatra o Clebpatra), siempre corresponde a una lengua
invocar la apertura heterologica que le permita hablar de otra cosa y dirigirse
al otro,”.’> Em outras palavras, nessa rasura das linguas aparece com mais forca
a poesia, que vem “para multiplicar e nao para reproduzir sentidos”,** como ele
diz se referindo a ideia mallarmaica de poesia como compensadora do defeito
das linguas.

Riscar para abrir é o método de juntar linguas e de juntar literaturas.
Tradicionalmente os estudos comparativos limitam-se a comparar por seme-
lhangas ou diferencas blocos concebidos como homogéneos. Porém a obra do
Radl insiste em percorrer outro tipo de fluxo, concentrado no trago, no entre.
Ele diz, em 1998, diagnosticando o fim do comparatismo como disciplina dis-
ciplinada na propria revista da ABRALIC: “a literatura comparada é a teoria da
guerra e [...], a0 mudar o cenario e o objeto das lutas, (ndo mais o individuo,
nao mais o valor, ndo mais a disciplina, ndo mais a na¢do) o especifico da li-
teratura comparada, nos dias de hoje, é sua passagem ao ato, sua dissolucao,
sua transgressao, seu movimento ao exterior de si”.!” Dali que ele insista em
fazer leituras transatlanticas de Europa, em comparagoes por vieses inusitados,

15 |dem, Para uma archifilologfa latianoamericana. Cuadernos de literatura, v. xvii, n. 33, p. 265,
ene.-jun. 2013.

16 |dem, La traducibilidad posfundacional. In: CAMARA, Mario; LEONE, Luciana di; TENNINA,
Lucia (Comps.). Experiencia, cuerpo y subjetividades: nuevas reflexiones. Literatura argentina
y brasilefia del presente. Buenos Aires: Santiago Arcos editor, 2011, p. 132.

71dem, Liminar. Revista da ABRALIC, v. 4, p. 7-9, 1998.
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quando nao inusitadas elas mesmas, e na comparacao nunca de “literaturas na-
cionais”, ja que o gesto é sempre o de aproximar o distante e afastar o proximo,
montar cenas de pensamento como, segundo Ranciére, “pequenas maquinas
Oticas que nos mostram o pensamento ocupado em tecer lacos, afetos, nomes
e idéias e em constituir a comunidade sensivel que esses lagos tecem e a co-
munidade intelectual que faz pensavel esse tecido”.!® Ler Maria Martins com
Marcel Duchamp, ler Alejandra Pizarnik com o sacer, ler cenas da vida cultural
com o regime de visibilidade dos modernismos, Caillois com Vitoria Ocampo,
ongas com Vilém Flusser, a sextilha da gauchesca com Eugénio d’'Ors, e tantos
etcéteras quanto textos ele ja preparou. Atravessamentos que sao encenacgoes
de “modulagdes da guerra nébmade”, nobmades se movimentando por um mar
paraguayo, o “territorio” mais representativo dos transitos do Raul, dos nossos
transitos? (Ai quem me dera ser a maquina de guerra!). Dai que a obra — a so-
bra — de Raul seja ao mesmo tempo infinitamente babélica e profundamente
fincada em latino-america.

Mas voltemos pois a questao continua sendo a educagao e o que se funda, o
que pode ser fundado, no risco. No belissimo “La traducibilidad posfundacional”,
que parte da interrogacao pela re-escrita da mitologia tupinamba levada adian-
te por Alberto Musa em Meu destino é ser onga (2009), Raul mostra como, no
livro, desafia-se a possibilidade de reunir, génese e estrutura, mythos e logos, no
gesto de (re)escrita ao mesmo tempo ficcional e ensaistica, original e apocrifa,
pelo qual a palavra ativa a poténcia do aparato mitoldgico, nao mais em busca de
um sens como sentido primigénio, mas como uma ab-sens ou non-sense.'® Nesse
ponto, ndo é possivel achar nem ensinar, via mito, uma fundagao totémica, nem
reconstruir uma linhagem genética, mas produzir uma disseminagao, produzir
uma origem disseminada no tempo (ou fazer a histéria, como diz Alexandre
Nodari em relagdo ao método do Raul). As palavras nao como pedras capitais
ou preciosas, mas como pedras plebeias (como o arenito, como a brita de cons-
trucdo ou como as rosas do deserto, que encantavam o “menino” Caillois) que
nas suas vetas anarquicas deixam ler uma proto-historia. Tempo da rasura, do
po6s-fundacional (que ndo é, o antifundacional) que Raul percorre perseguindo
a onca, perseguindo o jaguareté em diversos textos latino-americanos, exce-
dendo o ambito nacional. A fundagao continua estando em pauta, porém ape-
nas como interrogacao dos seus diversos rostos e, no seu lugar a tradugao, a
tradutibilidade, como poés-fundagao — um canteiro de obras, um futuro arcaico
— torna-se o Unico trabalho possivel. A pedagogia (im)possivel para estes filhos.

18 RANCIERE, Jacques. Aisthesis. Trad. Horacio Pons. Buenos Aires: Manantial, 2013, p. 11.
1 ANTELO, Raul. La traducibilidad posfundacional, op. cit.
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Cuando yo era chica, solia acompanar a mi papa, arquitecto, cuando él tenia
que supervisar las obras en construccion. Desde entonces, el olor a cemento
armado en preparacion, el ruido de las mescladoras y de los martillos, pasaron a
hacerme acordar de mi infancia, cada vez que pasaba por una obra de barrio. El
olor a cemento, mi madelaine. Ahora, afios después, en otro pais, no qual eu nao
passo mais por “obras en construccion”, mas por “canteiros de obra”, o cheiro
de cimento me lembra, riscando a lingua do meu pai com a lingua da mina filha,
riscando e tachando, rasurando e pregando, soltando e fixando; agora, digo, o
cheiro de cimento dos canteiros de obra continua me lembrando da minha in-
fancia, mas também do meu futuro, de todo e de nada; lembro de como os pais
sempre faltam, mesmo estando. Lembro das duas coisas que eu aprendi com
Radl.
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