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RESUMO: Bandeira, sem ter escrito um conto sequer, conta inúmeras histórias. Em carta a João 
Cabral, reclama de redondilhas jogadas por seu amigo, como celebração natalina, a um cartão que 
mais pareciam pulgas de Anatole France. As pulgas provinham de Les matinées de la Villa Saïd, 
onde um professor Brown, conversando com o próprio Anatole-personagem, retomava os “percevejos 
que eram como este mahométane!” do Sancho do Quixote de Avellaneda. Já as pulgas de Bandeira, 
“quisera [ele, Bandeira,] que fossem feitas assim!”, não passadistas como o próprio sujeito de 
Anatole ou como aqueles versos jogados. Como a própria personagem de Anatole, de Avellaneda 
e o percevejo / a pulga de Bandeira surgem de um espaço insólito compõe a questão deste artigo, 
dando continuidade à iluminação de Sílvio Elia ao denominar Bandeira de “prosador maior”, dada 
a estranheza da(s) crônica(s) e sua mobilização nessas prosas do poeta e também em sua poesia. 
Finalmente, lemos o insólito não dado por estórias como devir, apesar da lamentação do Itinerário 
“Mas eu é que sei que não nasci com bossa para isso [para a prosa]. Bem que o tentei várias vezes.”
PALAVRAS-CHAVE: Filologia; Periodismo; Narrativa; Insólito; Crônica.

THE NON-QUIXOTIC PROSE OF BANDEIRA
fiction or poetry

ABSTRACT: Bandeira, without writing a single short story, tells countless histories. In a letter to João 
Cabral, he complains about septenaries laid out by his friend as Christmas celebration in a postcard 
that seemed Anatole France’s fleas. The fleas came from Les matinées de la Villa Saïd, where a 
professor Brown, chatting with the Anatole-character himself, remembered Sancho’s “bug beds that 
were like this Mahometan!” from Avellaneda’s Quixote. On the other hand, Bandeira’s fleas, he 
expected, “were done like that!”, outdatedly, like Anatole himself, or those laid out verses. How 
Anatole’s own character, Avellaneda and how the flea / bed bug from Bandeira hint a space that 
arises uncannily compose this essay’s question, carrying on Silvio Elia’s illumination: Bandeira as 
a distinguished prose writer; given the defamiliarization in his stories and in his poetry. Finally, the 
uncanny in such non-short stories is read as becoming, though Bandeira weeps in the Itinerário: “But 
I know I wasn’t born with bossa for prose. Though I tried it many times.”

KEYWORDS: Philology; Periodical studies; Narration; Uncanny; Crônica.
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Introdução
Em muitos poemas de Bandeira, somos guiados por uma voz falando so-

bre poesia. Rondós, rimancetes, madrigais, baladilhas e haicais, se nos atemos 

somente às formas clássicas, são recorrentes em sua obra.1 Porém, em vez 

disso ser uma “preocupação de crítico” ou pretensão de poeta-crítico, isto 

é, em vez de ser mero recurso submisso ao “conteúdo emocional”, de poesia 

sobre poesia que se emancipou suficientemente na memória para se tornar 

labuta digna de ser poesia, trata-se de um procedimento que conflui com uma 

autoconsciência e com um projeto de elaboração do Bandeira poeta.2 Um po-

1  TELES, Gilberto Mendonça. A experimentação poética de Bandeira. Travessia, v. 5, n. 13, p. 
49, 1986. Nos anos 80, a Travessia contou com estudos sobre o poeta nos n. 2, 3, 5, 8/9 e 
13, este último intitulado “Manuel Bandeira (1886-1989)”. Diferentemente de outras revistas 
que mencionaremos à frente, preponderam questões formais nesses estudos.

 Este ápice sobre problemas deste espectro aparentemente não foi retomado mais tarde por 
alguma revista, mas se mantém em casos particulares como SILVEIRA, Juliana Fabrícia da. A 
presença do elemento medieval na poesia de Manuel Bandeira. In: XI Congresso Internacio-
nal da ABRALIC: Tessituras, Interações, Convergências, 13-17 jul. 2008, USP; ou TORRES, José 
William Craveiro. Manuel Bandeira, trovador modernista. In: HERNÁNDEZ, Ascensión Rivas 
(Ed.). Manuel Bandeira en Pasárgada. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2015, 
p. 189-198.

 Em nossa apresentação no “Poesia, memória e arquivo II – Manuel Bandeira”, “Ficção ou con-
to, poesia ou prosa: Bandeira e a pulga do Quixote”, de onde provém este texto, tínhamos 
também como objetivo realizar uma espécie de glosa periodista sobre os estudos a respeito 
de Bandeira. Aproveitamos este espaço dos rodapés para tanto.

2  Crítico de si era projeto de João Cabral: “Eu nunca escrevi crítica literária. Como eu convivia 
num meio literário, lá no Recife, preponderantemente de poetas, eu comecei a escrever poe-
sia. Mas sempre escrevi poesia como crítico. Eu me proponho a fazer um poema que o crítico 
João Cabral, que nunca fez crítica, aprovaria.” CARVALHOSA, Carlito; LAGE, Lana; LEITE, Se-
bastião Uchôa; LIMA, Luiz Costa. João Cabral de Melo Neto. 34 Letras, n. 3, p. 18, 1989; para 
quem “Ocorre que aos 17 ou 18 anos não se tem cultura nem discernimento para ser crítico. 
Então eu comecei a fazer poesia apenas para produzir alguma coisa, enquanto me preparava 
para a crítica. [...] Esse negócio que se chama metapoesia, poesia sobre poesia, é uma preocu-
pação de crítico.” [Entrevista a] STEEN, Edla van. Viver e escrever. Porto Alegre: L&PM, 1981, 
p. 24-25.

 Evidentemente, isso não compunha o projeto todo dele, seja por parte de uma leitura da críti-
ca ou dele mesmo. SOUZA, Helton Gonçalves de. A poesia crítica de João Cabral de Melo Neto. 
São Paulo: Annablume, 1999.

 Por outro lado, mas também em tempos pueris – ou melhor, também rememorando tempos 
pueris –, Bandeira narra sobre a própria faísca artística como “conteúdo inesgotável de emo-
ção”: “A certa altura da vida vim a identificar essa emoção particular com outra — a de natu-
reza artística. Desde esse momento, posso dizer que havia descoberto o segredo da poesia, 
o segredo do meu itinerário em poesia. Verifiquei ainda que o conteúdo emocional daquelas 
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eta que reapropria, é sensível a isso e não é crente de boas resultantes da mera 

inspiração, o que Drummond exaltava como “negócio de grande responsabi-

lidade”.3

A partir do procedimento, podemos formalizar Bandeira, dissecar recor-

rências ou ritmos que ele mobiliza não só em versos. Vem como podemos 

destacar, nesta mobilização, como o escritor Bandeira constrói um si, um des-

vencilhamento inescapável à escrita, um vetor significante.4

Autoficções5

reminiscências da primeira meninice era o mesmo de certos raros momentos em minha vida 
de adulto: num e noutro caso alguma coisa que resiste à análise da inteligência e da memória 
consciente, e que me enche de sobressalto ou me força a uma atitude de apaixonada escuta.” 
BANDEIRA, Manuel. Itinerário de Pasárgada. Poesia completa e prosa: em um volume. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1983, p. 34.

3  “Penso ter resolvido as contradições elementares da minha poesia num terceiro volume, Sen-
timento do mundo (1940). Só as elementares: meu progresso é lentíssimo, componho muito 
pouco, não me julgo substancialmente e permanentemente poeta. Entendo que poesia é ne-
gócio de grande responsabilidade, e não considero honesto rotular-se de poeta quem apenas 
verseje por dor-de-cotovelo, falta de dinheiro ou momentânea tomada de contato com as 
forças líricas do mundo, sem se entregar aos trabalhos cotidianos e secretos da técnica, da 
leitura, da contemplação e mesmo da ação. Até os poetas se armam, e um poeta desarmado 
é, mesmo, um ser à mercê de inspirações fáceis, dócil às modas e compromissos. Infelizmente, 
exige-se pouco do nosso poeta; menos do que se reclama ao pintor, ao músico, ao romancis-
ta...” ANDRADE, Carlos Drummond de. Confissões de Minas. São Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 
68.

4  FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Estética, literatura e pintura, música e cinema. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2009.

5  BANDEIRA, Manuel. [Hiato. Carnaval ], Poesia completa e prosa, op. cit., p. 176. Sob o massa-
crante advento do .epub e do .mobi, optamos por manter as reproduções do texto-base tal 
qual digitalizadas. A possível transcrição sem rigor nos parece tão potencialmente perigosa 
quanto não saber que o espaço do disco rígido aumenta exponencialmente (à custa de quê?).

5
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Diversas também são as intervenções de uma voz nos poemas de Bandeira 

que desautomatizam uma leitura, guiando-a para uma dicção ou comentário 

sobre um recurso estilístico,6 ou ironizam a escansão quadrada, como o poe-

ma “Hiato” mobiliza, mas que também era a problemática até em um verso 

de um soneto camoniano:

Os parnasianos admitiam o hiato ‘dentro da mesma dicção’, como dizia o Castilho, 
e Raimundo Correia escreveu, aliás lindamente, ‘A toalha friíssima do lago’, mas 
reprovavam-no de dicção a dicção. Muito inconseqüentemente, por que se acei-
tavam que se contassem em ‘toalha’ duas ou três sílabas, como não consentir a 
contagem de uma ou duas sílabas em ‘o ar’?7

Bandeira é um lapidador consciente e valorizador de recursos formais. 

Um desses recursos que ele usa vastamente em sua produção, não só na 

poética, é a paráfrase, que discorreremos abaixo sem perder de vista que se 

tratam de movimentos que acompanham uma espécie de autoficção.

Não é preciso sempre recorrer a Doubrovsky ao se tratar da autoficção, 

pelo menos não enquanto tratamos da escrita de si mais do que de um ro-

mance autoficcional.8 Dificilmente um autor não irá compor um ego enquan-

to ser no mundo, especialmente se ignoramos uma pressão autorizante do 

que é válido a esta composição.9

Sem nos subjugarmos a esta pressão, então, partimos de uma carta de 

Bandeira a João Cabral para tratarmos sobre ainda outros escritos de si.

6  Um caso marcante é o poema “Canção de muitas Marias”: “Essa foi a Mária Cândida/ (Mária 
digam por favor),/ Minha Maria enfermeira,/ Tão forte e morreu de gripe,/ Tão pura e não 
teve sorte,/ Maria do meu amor.” A intervenção se dá até como um comentário filológico, 
entre parênteses. Ibidem, [Lira dos cinquenta anos], p. 257.

7  Ibidem, [Itinerário de Pasárgada], p. 44. Como observável no restante da estrofe, a questão 
surge de um único verso: “Ondas (dizia), antes que Amor me mate,/ Tornai-me a minha Ninfa, 
que tão cedo/ Me fizestes à morte estar sujeita./ Ninguém responde; o mar de longe bate;/ 
Move-se brandamente o arvoredo;/ Leva-lhe o vento a voz, que ao vento deita.”

8  DOUBROVSKY, Julien Serge. Pourquoi la nouvelle critique : critique et objectivité. Paris: Mercure 
de France, 1966.

9  “On est amené à laisser de côté dans l’oeuvre d’un auteur des textes qui ne sont pas pertinents 
(des oeuvres de jeunesse, des écrits personnels, des opinions un instant avancées puis vite 
abandonnées). Que signifie dès lors l’auteur? Quel usage fait-on exactement du nom propre? 
Que désigne-t-on lorsque, dans ces conditions, on dit Darwin ou Cuvier? / Somos levados a 
deixar de lado, na obra de um autor, textos que não são pertinentes (a obra durante a juventu-
de, os escritos pessoais, opiniões alimentadas por um instante e abandonadas em um instan-
te). O que significa o autor a partir de então? Que uso nós fazemos do nome próprio? O que 
queremos dizer, nestas condições, com Darwin ou Cuvier?”FOUCAULT, Michel. La situation de 
Cuvier dans l’histoire de la biologie. Revue d’histoire des sciences, v. 23, n. 1, p. 87-88, 1970. 
[Publicado também no segundo volume de Ditos e escritos].

 Traduções sem indicação de tradutor são de minha responsabilidade.
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Em “Eu gostaria que as pulgas da minha cama fossem feitas assim!”, ou as 

pulgas são aí, “nonsensicamente” feitas; ou podemos parafrasear elas meto-

nimicamente – em relação às redondilhas – como dispostas. Estas criaturas, 

por sua vez, provêm de Les matinées de la Villa Saïd, de “Le professeur Brown 

cherche le secret du génie”, um conjunto de narrativas encadeado pela venda 

de um quadro de um retrato de Rabelais a Anatole France e de uma conver-

sa com o professor e filólogo do título, que pesquisa nuances do gênio na 

literatura. Nesta estória, há a seguinte alusão: “Plut au Ciel, s’écrie-t-il, que 

toutes les puces de mon lit jussent pareilles à cette jeune mahométane ! / 

Deus queira, ele afirma, que todas as pulgas da minha cama fossem parecidas 

a este jovem mahométane!”11 uma afirmação de Sancho ao Quixote, contida 

10  MELO NETO, João Cabral de. Correspondência de Cabral com Bandeira e Drummond. Organi-
zação de Flora Süssekind. Rio de Janeiro: Nova Fronteira / Fundação Casa Rui Barbosa, 2001, 
p. 150.

11  FRANCE, Anatole. Les matinées de la Villa Saïd. Recueillis par Paul Gsell. Paris: Bernard Gras-

10
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no Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, citada por 

Dr. Brown, que conversa com um autoficcionalizado Anatole France.12 Ambos 

Brown e Anatole comentam no conto todo sobre as histoires de Avellaneda, 

Alonso Fernández de Avellaneda, o pseudônimo-publicador do Segundo tomo, 

do qual provém inúmeras interpretações e fabulações críticas sobre a origem 

do autor, da obra, suas relações com Cervantes, e, como o caso fomentador 

de discussões sobre autoria de Homero, essas interpretações se dividem entre 

“unitarismos” e “analiticismos”, isto é, se Avellaneda era um ou se era mais.13 

Bandeira é mais, sem dúvida, e talvez até tivesse contato com esta teia 

de relações em seu período de professor de literatura hispano-americana na 

UFRJ, chamada na época de “Universidade do Brasil”, apesar do seu livro ho-

mônimo desta cadeira de Letras não destrinchar os limites do Quixote.14

Como dito anteriormente, Anatole também é mais. Ele mesmo é um per-

sonagem deste arrastado conto. E o ser mais – reafirmo que ser mais é ser 

uma construção – é a marca-mor de Cervantes, que é, inclusive, um persona-

gem em sua própria obra:

set, 1921, p. 126. Anatole, ainda que considerado passadista por Mário de Andrade, tem um 
alto potencial de complexificação, como um pedaço da narrativa estar em rodapé, onde é 
apresentada uma personagem que muda o porquê do início da história ser a venda de um 
quadro.

12  Na verdade, a colocação de Brown também pode ser uma paráfrase, uma vez que não há nada 
próximo disso nos encontros de Sancho com mouriscos na edição de 1614. Cf. AVELLANEDA, 
Alonso Fernández de. Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha: que con-
tiene su tercera salida, y es la quinta parte de sus aventuras. Tarragona: Felipe Roberto, 1614; 
nem em cinco versões das Nouvelles Aventures de l’Admirable Don Quichotte de la Manche: 
composées par le licencié Alonso Fernández de Avellaneda, do séc. XVIII, ou em uma de 1828, 
traduções atribuídas a Alain-René Lesage ou somente à Compagnie des Libraires digitalizadas 
pelo Google Books e pela Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

 Na estória, Avellaneda é visto como tão importante quanto Cervantes, até elevado, dado o 
abandono do último à “espontaneidade” e a “piedade” do primeiro – sem observar que o pró-
prio “plagiador” ironiza pesadamente a Inquisição em sua obra. “[...] la caricature servirait de 
repoussoir au radieux modèle. / [...] a caricatura serviria como um repoussoir para o modelo 
radiante.” O repoussoir em si, o fundo escuro ou com formas escuras que desvelam maior 
profundidade na pintura, e, neste caso, uma alegoria, é quase simbiótica ao Quixote: Sancho 
é lido constantemente como foil, como este contraste, como o motor necessário à própria 
questão do fim que ironiza o romance de cavalaria, como alegoria ele mesmo. Cf. CORWIN, 
Norman. Holes in a Stained Glass Window. Secaucus: Lyle Stuart / Toronto: George J. McLeod, 
1978, p. 45-47.

13  Uma especulação corrente é que Avellaneda fora o espetador Lope de Vega. Cf. Cervantes 
contra Lope. Direção: Manuel Huerga. Guión: María Jaén. RTVE / Onza Entertainment / Mi-
noría Absoluta, 5 dec. 2016.

 Não seria exagero, ainda, apontar Avellaneda como uma variedade de um Pierre Ménard. 
BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor del Quijote. [Ficciones]. Obras completas 1923-
1949. v. 1. Buenos Aires: Emecé, 2004, p. 444-450.

14  BANDEIRA, Manuel. Literatura hispano-americana. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 
1949.
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— Este — prosseguiu o barbeiro — é o Cancionero de López Maldonado.
— O autor desse livro também é grande amigo meu — respondeu o padre. — Os 
versos dele, em sua própria boca, causam admiração a quem os ouve; e tamanha é 
a suavidade da voz com que os canta, que encanta. É um pouco longo nas églogas, 
mas nunca o bom foi muito. Guarde-se com os escolhidos. Mas que livro é esse 
que está perto dele?
— A Galateia de Miguel de Cervantes — disse o barbeiro.
— Há muitos anos que esse Cervantes é grande amigo meu, e sei que é mais ver-
sado em infortúnios que em versos. Seu livro tem alguma coisa de boa invenção: 
propõe algo mas não conclui nada. É preciso esperar a segunda parte que prome-
te: talvez com a emenda alcance de todo a misericórdia que agora lhe é negada.15

Como lidar, então, com estes seres ficcionalizados?

Pequenos nadas
É possível ler Bandeira sem ater totalização alguma, bem como é pos-

sível ler o próprio Quixote assim.16 Bandeira move o “conteúdo emocional”, 

articulado com a natureza artística, que não precisa passar por um todo bio-

grafado que une os diversos sujeitos-Bandeira. Está “à escuta” de si, dos 

sentimentos, do sopro artístico que passa por ele. Há, aí, lucidez valeriana 

– “É melhor ter composto uma obra medíocre com toda a lucidez do que 

compor uma obra prima em transe...”17 Disso, decorre imediatamente um 

pensar a aurea mediocritas e uma confirmação do humilde, ou mergulhar-

mos em transe naquilo que se esvai – sobre o que e a quem repercutiu a 

produção de Manuel Bandeira? E qual a relação disso para onde ele nos leva? 

(Pasárgada?)

15  CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote. Tradução de Ernani Ssó. São Paulo: Schwarz, 2012. 
[Penguin Companhia: Clássicos / Companhia das Letras. Recurso digital]. Citações diretas 
sem página são acompanhadas de um aviso nas referências de que se trata de um recurso 
eletrônico de paginação que varia de acordo com a resolução do suporte utilizado para ler.

16  Borges, sem nos atermos à questão da universalidade da história ou da literatura, distende 
o problema até o leitor, passando pelo palco em cena de Hamlet: “Por que nos inquieta que 
dom Quixote seja leitor do Quixote e Hamlet espectador de Hamlet? Creio ter dado com a 
causa: tais inversões sugerem que, se os personagens de uma ficção podem ser leitores ou 
espectadores, nós, seus leitores ou espectadores, podemos ser fictícios.” BORGES, Jorge Luis. 
Magias parciais do Quixote. Tradução de Davi Arrigucci Jr. In: Ibidem.

17  BANDEIRA, Manuel. [Itinerário de Pasárgada]. Poesia completa e prosa: em um volume, op. 
cit., p. 39.
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Produção periodista (ou a política periodista)
Adelmo Genro Filho, no clássico O segredo da pirâmide, recupera, para 

abordar respiros militantes no jornalismo, um Habermas de Mudança estrutu-

ral da esfera pública, onde o jornal não é tido como reduzido ao nominalismo 

nem a uma e necessariamente uma ideologia adjacente que uniria a angulação 

midiática.18 Totalização, a ferramenta mais apaixonada dos censores. Retomo 

este militante do Partido Revolucionário Comunista (PCR, atuante de 1984 a 

1989), pela abordagem que ele dá ao marxismo.

Não há uma referência ao marxismo ou ao comunismo sequer, nas Crônicas 

da província do Brasil, em Flauta de papel, ou nos poemas bandeirianos onde 

estes significantes não são lidos na chave do ultraesquerdismo:

18  GENRO FILHO, Adelmo. O segredo da pirâmide: para uma teoria marxista do jornalismo. Porto 
Alegre: Tchê, 1987, p. 108.

19  BANDEIRA, Manuel. Mafuá do malungo. Poesia completa e prosa: em um volume, op. cit., p. 
405.

 Curiosamente, Sebastião Nery tem uma crônica sobre Medauar sobre duas personas, o escri-
tor e um político da ARENA. NERY, Sebastião. [Jorge Medauar, baiano, poeta, ...] 976. Folclore 
político: 1950 histórias. Geração Editorial, 2002, p. 318. O banco de dados do CPDOC | FGV 
aponta que havia, de fato, outro Medauar, um político. E aí se abre mais uma possibilidade de 
entrelaçamento varrido ou recorrente coincidência de teias da rede em torno de Bandeira.

19

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/jorge-francisco-medauar
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O socialismo também não se salva. Lemos em uma das Crônicas da provín-
cia do Brasil, “Arquitetura brasileira”:

A guerra de 1914 provocou em todo o mundo uma como revivescência do sen-
timento nacional, que andava adormecido por várias décadas de propaganda so-
cialista ativa. As elites sonhavam com uma organização política e social mais justa 
numa humanidade sem fronteiras. Mal, porém, se declarou o conflito, o espírito 
feroz de pátria apoderou-se de todos, inclusive de socialistas.20

Ainda que o Partido Socialista do Brasil (PSB) tenha sido aturável a ponto 
de uma candidatura, e um “socialista” em particular seja absolvível:

Há [um] parti pris de propaganda socialista: todos os proletários são bons, ou pelo 
menos desculpáveis, e o resto da humanidade que passa no romance, umas pes-
tes. Ninguém melhor que Jorge Amado sabe que a vida não é tão simples assim. 
Num romancista essa vista grossa desumaniza inteiramente as suas personagens. 
Elas cessam logo de interessar, e adeus a própria propaganda. Mais inteligente 
será mostrar que misérias e maldades de todos, ricos ou pobres, decorrem da or-
ganização social defeituosa no regime sob que vivemos.21

Adelmo tampouco era stalinista – foi do PCR e não do Partido Comunista 

do Brasil (PCdoB) justo por não compactuar com os andamentos no Araguaia. 

E talvez ele possa ser bibliografia essencial para encarar o tabaco solto de um 

Bandeira que, simultaneamente, ao reclamar dos modernismos, ou melhor, 

das vanguardas, especialmente se presente nos malungos, e ao esperar uma 

visão sórdida do regime a que eles estão submetidos, recusa-se à política:

20  Idem, Arquitetura brasileira. Poesia e prosa. v. II. Rio da Janeiro: José Aguilar, 1958.
 Todas as citações estão em sic erat scriptum, dispensando o uso de sic em cada “desvio”.
21  Idem, Impressões literárias. Poesia e prosa, op. cit., p. 1195. [Excerto VII da seção do Diário de 

notícias, também “Impressões literárias”].
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22

Bandeira se exime de atrelar sua atividade à “poesia de combate”, mas não 

deixa, nunca, de contar histórias.23

Periodismo
Alexandre Pilati classifica o periodismo dos anos 20 como alavancador 

do(s) modernismo(s) – não no sentido estrito a vanguardas, mas amplo e 

paralelo ao desenvolvimento do jornalismo no Brasil. O sentido de perio-

dismo, aí, é o de divulgação, operado por marketização. Marketing, aí, não 

22  Idem, Mafuá do Malungo. Poesia completa e prosa, op. cit., p. 388 [Trecho].
23  O biografista Marco Antonio de Carvalho satiriza: “até um remotamente politizado Manuel 

Bandeira” assina o manifesto do PSB, o próprio que Antonio Candido ajuda a fundar, junto 
de Rubem Braga, Joel Silveira e Sérgio Buarque de Holanda. CARVALHO, Marco Antonio de. 
Rubem Braga: um cigano fazendeiro do ar. São Paulo: Globo Livros, 2007, p. 313.

 Nesta mesma linha, Dário Borim Jr. aponta como Bandeira deixa pouco espaço ao engaja-
mento, mas não deixa de ser transparente ao dispor a “[...] despretensão com que registra 
seu ‘Testemunho’: ‘Sou poeta menor, perdoai!/ Não faço versos de guerra./ Não faço porque 
não sei’”. BORIM JR., Dário. O laço e a corda bamba: Um estudo sobre a poética menor e o 
desacerto ideológico de Manuel Bandeira. Chasqui, v. 19, n. 1, p. 32, maio 1990.

 O tom leve empregado pelo poeta sobre a sua candidatura a João Cabral também demonstra 
isso: “Saiba, meu caro, que sou candidato a deputado!!! V. me vê, já não digo deputado, mas 
candidato a deputado? Do meu partido (o socialista) me telefonaram pedindo-me autoriza-
ção para incluir o meu nome na chapa. Respondi que não tinha jeito para a política, que não 
os podia auxiliar em nada. — Você já auxilia muito dando o seu nome. Que é que eu havia de 
opor? Pois então que levassem o nome! Claro (felizmente) que não há a menor mínima possi-
bilidade de eu ser eleito.” BANDEIRA, Manuel. 97. A João Cabral de Melo Neto. Poesia e prosa, 
op. cit., p. 1450.

22
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possuiu um sentido pejorativo, mas que “No fundo, o jornal se torna, mais 

que um veículo de difusão, o prisma por meio do qual cotidianamente eram 

articulados os fatos do novo Brasil à estética do novo Brasil.”24

Este dado é do livro Manuel Bandeira en Pasárgada, um conjunto de en-

saios que abordam, também, o periodismo que perpassa Bandeira tanto em 

sua produção crítica quanto poética; que inclui tanto a “arquitetura da pa-

lavra” quanto a crítica sobre a arquitetura. As revistas – Terra Roxa, Klaxon, 

Estética, A Revista… – são o outro lado, aquele em que salta este primeiro 

sentido de arquitetura.

Em Bandeira, vemos um ele sobre ele mesmo que nunca se encerra, um 

ser libertino, e que prefere não escutar passivamente à censura. Com estas 

considerações, resta-nos não censurar e não nos censurarmos da arte da 

crônica, uma vez que esta elaboração não se limita a versos.25

A respeito de Bandeira, a produção crítica periodista – não periodísti-

ca, que é o que compõe o lide da matéria jornalística – é condensada em 

grande esforço pelo filólogo membro da Academia Brasileira de Filologia, 

Maximiano de Carvalho e Silva, em Homenagem a Manuel Bandeira, publica-

do em 1936.26 Periodismo, agora, é uma máxima acadêmica, não só no sen-

tido universitário, mas investigativo.  A presença de nomes como Candido, 

Alphonsus de Guimarães, Drummond, Gilberto Freyre, Ivan Junqueira, Otto 

24  PILATI, Alexandre. Fermento literário e humor dissolvente: a experiência brasileira nos poe-
mas bandeirianos de “Bife à moda da casa”. In: HERNÁNDEZ, Ascensión Rivas (Ed.). Manuel 
Bandeira en Pasárgada, op. cit., p. 152.

25  No limite, o caminho aqui percorrido passa por uma cisão análoga a de Benjamin em relação 
às correspondências de Schlegel e Novalis, das conferências e aulas do primeiro e de como 
de ambos é extraído um sujeito não totalizável, mas que ainda mantém um caminho não 
infindável e vazio [de pensamento] (ein endloser und leerer Verlauf) BENJAMIN, Walter. O 
conceito de crítica de arte no romantismo alemão. Tradução de Marcio Seligmann-Silva. São 
Paulo: Iluminuras, 1999; ou a de como Deleuze chega, também, a um sujeito ilimitado pelo 
corpo sem órgãos do Artaud de Pour en finir avec le jugement de dieu. DELEUZE, Gilles. Lógica 
do sentido. Tradução de Luiz Roberto Salinas Fortes. São Paulo: Perspectiva, 1999; ou ainda às 
linhas-caminhos a partir de A fenda aberta de Fitzgerald. Idem, A dobra: Leibniz e o barroco. 
Tradução de Luiz B. L. Orlandi. Campinas: Papirus, 1991; DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. 
Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. v. 1. Tradução de Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto 
Costa. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995; v. 4. Tradução de Suely Rolnik. Rio de Janeiro: Editora 
34, 1997.

 Capela, discorrendo sobre a infinitude de caminhos das “Viagens de Ahasverus à terra alheia 
em busca de um passado que não existe porque é futuro e de um futuro que já passou porque 
sonhado”, de Rawet, também trata do enigmático infindável. CAPELA, Carlos Eduardo Schmi-
dt. Derivas integrais. Literatura: teoría, historia, crítica, v. 16, n. 1, p. 81-105, 2014.

26  SILVA, Maximiano de Carvalho e (Org.). Homenagem a Manuel Bandeira 1986-1988. Rio de 
Janeiro: Sociedade Sousa da Silveira / Monteiro Aranha / Presença Edições, 1989 [1936].

https://doi.org/10.15446/lthc.v16n1.44327


|boletim de pesquisa nelic, florianópolis, v. 19, n. 31, p. 39-52, 2019|

poesia, memória e arquivo ii – manuel bandeira 50

Lara Rezende, Massaud Moisés, um médico e até de um brasileiro brasi-

lianista sustentam a afirmação de Ana Mariza Ribeiro Filipouski e Atelaine 

Norman, autoras de um texto didático, “Literatura brasileira e portuguesa”, 

do Novo manual de português, de Celso Luft. Para elas, foi o Homenagem que 

alavancou Bandeira à academia e à Academia.27

O médico, Aloysio de Paula, lê o poeta através de oscilações vitais esvaí-

das da condição tísica, ressaltando que, a despeito disso, “Nada era banal em 

Bandeira. Uma tarde fui visitá-lo e, para começo de conversa, pediu à com-

panheira: traga os óculos de ouvir. Havia sempre um imprevisto em tudo o 

que dizia, a que não faltava nunca uma graça espontânea no modo como via 

e comentava tudo o que ia acontecendo em torno da nós.”28

Em uma outra crônica ainda, “O sonho de França Júnior”, Bandeira ironi-

za e ao mesmo tempo concorda com um Pedro Dantas que exalta a pintura  

de França Júnior e ataca a “pilhéria antropofágica”. Neste caso, retomando a 

questão do ser crítico, há até uma cisão deste como atrelado ao criativo: “Em 

suma, a pilhéria antropófaga era boa, não como pilhéria, mas como obser-

vação crítica. França Júnior e Antônio de Alcântara Machado são dois ano-

tadores insignes dos nossos costumes.”29 Aos malungos, portanto, a “graça 

espontânea”; não no sentido divino, mas de leveza e comicidade, mesmo ao 

tomar uma posição. À história, Bandeira tampouco relega uma expectativa 

de ruptura, como os críticos – não só nos meios de crítica de arte.30

27  FILIPOUSKI, Ana Mariza Ribeiro; NORMAN, Atelaine. Literatura brasileira e portuguesa. 
LUFT, Celso Pedro (Org.). Novo manual de português: gramática, ortografia oficial, redação, 
literatura, textos e testes. São Paulo: Globo, 1991.

28  PAULA, Aloysio de. A doença de Manuel bandeira. In: SILVA, Maximiano de Carvalho e (Org.). 
Homenagem a Manuel Bandeira 1986-1988, op. cit., p. 52.

 A não banalidade através de operações criativas, isto é, a produção consciente é o que leva 
Sílvio Elia a denominar o poeta de “prosador maior”. Não só pela “escorreita da linguagem, 
clareza e elegância de estilo, justeza de vocabulário”, que perpassa o recorte analisado pelo 
autor: a atuação de Bandeira no jornal A Noite; o destaque da alternância de “Abaixo os puris-
tas” e “Abaixo a Revista de Língua Portuguesa!” uma revista por onde passaram, justamente, 
alguns poemas de Ritmo dissoluto, inclusive o que contém este verso, “Poética”; análises de 
Carnaval, Libertinagem e A cinza das horas; e principalmente comentários filológicos a partir 
de Noções de história das literaturas, de onde se afirma: “Trata-se de livro didático, mas é obra 
de nível superior. Aí o prosador, em pleno domínio de suas responsabilidades docentes, não 
faz concessões aos verdores agramaticais da primeira juventude.” ELIA, Silvio. O prosador 
Manuel Bandeira. In: SILVA, Maximiano de Carvalho e (Org.). Homenagem a Manuel Bandeira 
1986-1988, op. cit., p. 527-534.

29  BANDEIRA, Manuel. Crônicas da província do Brasil. Poesia e prosa, op. cit., p. 171.
30  Em um texto para a Argumento, o escritor uruguaio Ángel Rama critica Bandeira como um 

dos totalizadores da história, no caso de Literatura hispano-americana, como um braço uni-
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Além disso, sobre a produção do poeta não ser dádiva, ou melhor, gra-

ça divina, o brasilianista citado anteriormente, Wilson Martins, que ironiza o 

“catolicismo crítico” do poeta, posiciona-se contra o que, para ele, eram as 

consequências das leituras semiológicas que cresciam na época e ainda pon-

tua a dificuldade de ler esse poeta “fácil”. Também acrescenta uma pungência 

marcante sobre o ser baixo:

versalizante do que, na verdade, deveria ser analisado de lados mais particulares e – conscien-
temente – datados da expressão literária. RAMA, Ángel. Um processo autonômico: das litera-
turas nacionais a literatura latino-americana. Tradução de Nestor Deola. Argumento: Revista 
Mensal de Cultura, v. 1, n. 3, p. 36-49, jan. 1974.

 Argumentando que este livro do poeta tinha um princípio didático em si, Pedro Theobald 
posiciona Bandeira ao lado do universalismo de Otto Maria Carpeaux. THEOBALD, Pedro. A 
História da literatura ocidental de OM Carpeaux e a crítica de Wilson Martins. Letrônica, v. 11, 
n. 3, p. 140-145, 2018.

 Este tangenciamento, entretanto, parece artifício para escapar das problemáticas do univer-
salizante. Uma censura que toma sempre o crítico como a verdade, onde se prioriza o que 
constitui glosa frente a uma sustentável unidade. O próprio pernambucano não toma esta 
posição em uma crônica que podemos nos identificar facilmente: “E que dizer de uma obra 
de história, de sociologia, de política, de moral? Pobre do crítico nosso, um Sílvio Romero, um 
Veríssimo, um Tristão de Ataíde, um Álvaro Lins, professôres mal pagos e obrigados a outras 
tarefas, que recebem de repente livros densos como Os Sertões, as Populações Meridionais, 
Casa-Grande & Senzala, as Raízes do Brasil... e têm de os ler, assimilar e julgar nos lazeres 
quase inexistentes do seu ganha-pão inadiável! No entanto há que o fazer, porque a vida não 
espera, principalmente no Brasil ...” BANDEIRA, Manuel. A crítica. [Flauta de papel]. Poesia e 
prosa, op. cit., p. 268.

 Se tomada a multiplicidade de ainda mais meios de fortuna, confirma-se ainda que “A poesia 
fala uma língua. A História, outra.” Aforismo de que parte Leminski – considerando o cará-
ter polímata de Bandeira, Drummond, Cabral, Murilo e Mario como essencial para a “poesia 
desprevenida” – para exaltar a poesia como inacabamento e o conto como “flagrante delito” 
democrático ainda que meio brega, “O conto é o soneto de hoje.” LEMINSKI, Paulo. Sobre 
poesia e conto: um depoimento. Escrita: revista mensal de literatura, n. 28, p. 54-58, 1979.

 Como a Travessia, as revistas candidatas à crítica-mor que tratam da obra poética bandeiria-
na em si são a Almanaque: Cadernos de Literatura e Ensaio (1976-1982) e a Anhembi (1950-
1962) (no caso da segunda, o poeta seria até um dos modelos para o exaltável, especialmen-
te antes da década de 60. FRANÇA, George Luiz. Anhembitinerários ou algum modernismo 
passado a limpo. Boletim de Pesquisa NELIC, v. 7, n. 10, p. 54, 2007; especialmente ao longo 
da crítica de Sérgio Milliet.) Além, claro, da própria vasta recorrência de Arrigucci Jr., seja na 
própria Almanaque, seja no Folhetim (1977-1989), seja no Letras (1989-1992), ambos su-
plementos da Folha, seja até em um texto específico, “No mínimo, poeta”, para a Cult: revista 
brasileira de literatura (1997-). O poeta também marca presença na Novos Estudos CEBRAP 
(1981-), na Tempo Brasileiro (1962-), na Azougue (1996–2008), na Revista de poesia e críti-
ca (1976-1996), na Revista USP (1981-) e na Revista do Brasil (1984-1990). Nestas, Bandei-
ra surge mais como uma voz inseparável da poesia no Brasil, onde ressaltam reincidências de 
experimentalismo, erotismo, desenvolvimento – artístico, literário, poético – e, relevantemente 
para o caso do presente texto, consciência. Os casos especiais são o da Sibila (2001-), onde 
a reincidência preponderante é de um Bandeira crítico, e da 34 Letras (1988-1990), de um 
Bandeira tradutor. Dados extraídos da base de dados do NELIC, não exaustivos e aqui somen-
te constam as menções mais frequentes, não os numerosos esparsos. Vale destacar também 
que nenhum crítico além de Arrigucci Jr. contém mais de um texto no qual o poeta seja o 
tema em questão.

https://periodicos.ufsc.br/index.php/nelic/article/view/1601/1327
https://periodicos.ufsc.br/index.php/nelic/article/view/1601/1327
http://nelic.ufsc.br/acervo/
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Foi, antes de mais nada, um autor que se entregou à facilidade nativa, que aceitou 
de bom grado a sua condição, não de ‘altíssimo poeta’, como diriam os italianos, 
mas de ‘uomo qualunque’ da poesia brasileira. Muitos dos seus poemas do ane-
dóticos e mais espirituosos do que espirituais; outros, meramente circunstanciais 
e históricos, de onde tiram, aliás, todo o interesse. Entre eles, claro está, as três 
artes poéticas.31

Finalizando sinteticamente, retomo as palavras de Antelo sobre os cho-

ques entre udenistas e “comunistas de Literatura” que culminavam em auto-

ritarismos de 1933 a 1948:

A ambição de uma explicação global e abrangente teve uma consequência inevi-
tável: o dogmatismo que se exprime na explanação cabal do passado, na idéia de 
um presente sob custódia e na previsão infalível do futuro. Tal atitude nega, impli-
citamente, a abertura da ambiguidade, que é essencial ao literário, invalidando, de 
cambulhada, a linguagem indireta da reflexão pelo mesmo motivo: sua equivoci-
dade. Assim, ao negar a ficção como uma forma de conhecimento, o pensamento 
dogmático instaura-se, ele próprio, como mera ficção de conhecimento.32

Por isso, o título: ficção ou poesia, sem o caráter exclusivo de ou – como 

em Lascaux ou o nascimento da arte – a partir do qual prosamos sobre o devir-

-ficção de Bandeira, em suas inúmeras formas.

31  MARTINS, Wilson. Sobre Manuel Bandeira. In: SILVA, Maximiano de Carvalho e (Org.). Home-
nagem a Manuel Bandeira 1986-1988, op. cit., p. 573.

32  ANTELO, Raúl. Literatura em revista. Tese (Doutorado) – Departamento de Letras Clássicas 
e Vernáculas, Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 
1981, p. 346-347.


