INIMIGO RUMOR, CABRAL, CARLITO: IMPRESSOES ANACRONICAS

George Luiz Franga

Si ya ha sucedido todo, nada vale la pena.
(Paolo Virno)

Por afrontamento do desejo

insisto na maldade de escrever.

Mas néo sei se a deusa sobe a superficie
ou apenas me castiga com seus uivos.
Da amurada deste barco

quero tanto os seios da sereia.

(Ana Cristina César)

Poesia... sdo as Moscas na boquinha grenat da Bela Bilheteira Dorotéia Adormecida no
Guichet...é a Voz Sepulchral do Busto do Comendador Molina... € o Gorgolejar na Gruta da
Garganta... sdo as Gralhas.

(Zuca Sardan)

Tornou-se moeda corrente, na mais contigua contemporaneidade, falar
em crise. No caso particular da literatura, fala-se da exaustdo da idéia de
vanguarda, da falta de uma produgao que seja “linha de frente”, da inexisténcia
de uma poesia que nao se restrinja a repetir o passado ou a “fazer volteios”
cada vez mais distantes do grande publico, esse fetiche. Ndo é desusado
lembrar que poetas hoje tidos como grandes até no senso comum, como
Manuel Bandeira, chegaram a Academia Brasileira de Letras sem que
houvesse uma grande tiragem de seus livros; o reconhecimento, em geral, vem
a posteriori. Ha excegoes, entretanto: Silviano Santiago, em Carlos Drummond
de Andrade, frisa mais de uma vez a palavra “sucesso” ao tratar do poeta
modernista, em 1976. Entretanto, esse mesmo discurso da crise também néo
parece ser algo tao recente quanto se possa pensar, ou seja, hao € somente
fruto do fim da chamada “poesia marginal” e da exaustdo da febre
neovanguardista concreta, esta ultima tdo combatida e taxada de esteticista por
uma critica como lumna Simon, em textos como Esteticismo e participagcao
(1990, p.120-140) ou Poesia ruim, sociedade pior, este ultimo em parceria com
Vinicius Dantas (1985, p. 48-60). Nesses textos, lumna procura (e raramente
encontra) pontos em que a poesia contemporanea consiga fugir dos
imperativos do (de algum) mercado (a que, de alguma forma, qui¢a a geragao
marginal estivesse atendendo para cobrir O preco da passagem) ou do

ascetismo acritico em que se embeberia nossa “vanguarda construtiva®. N&o
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discutirei, aqui, com delongas, a questdo do engajamento do artista e do
intelectual em termos adornianos ou lukacsianos, uma vez que nem pretendo
ver a pesquisa formal como elemento fundamental a ser desenvolvido para que
a arte tome lugar combativo na sociedade e duvide do desenvolvimentismo,
nem pretendo tratar da necessidade da abordagem de temas engajados em
formas tradicionais e acessiveis para levar as massas a revolugao.

Gostaria de remeter a outro momento do discurso de crise, para chegar
a cena contemporanea e a proliferagdo de revistas de (alguma) poesia e seus
impasses. O tempo de que falo é o da dita “revisao” do primeiro modernismo,
ou seja, os vinculos politicos e tedricos que fizeram com que a vanguarda
acabasse por se tornar instituicdo. Essa crise debate-se com o surgimento de
uma obra como a de Jodo Cabral de Melo Neto, autoproclamada anti-lirica.
Quando, por exemplo, Sérgio Milliet coleta seus Dados para uma [a] histéria da
poesia modernalista] e os publica, primeiramente, em cinco partes na revista
Anhembi, para depois transforma-los em um Panorama da moderna poesia
brasileira (editado sob auspicio do Ministério da Educag¢ao e Cultura), entre
1950 e 1951, encontra-se ele, também (critico modernista paradigmatico que é,
como o seria Simon depois, salvaguardadas as diferengas entre ambos, dada a
visdo marcadamente adorniana desta), diante de um diagnéstico e de um

impasse:

Vejo como caracteristica do novo estado de espirito o temor ao
pieguismo, o receio da vulgaridade, a procura de uma forma densa e
limpa, com poucas imagens, mas requintadas, e que se realiza
através de um jogo sintaxico rebuscado. Se alguns ainda conservam
0 humour é pelo que ele tem de negativo e arisco. A piada foi
entretanto inteiramente abolida. E se n&do se voltou por completo a
métrica, ja se tenta uma constante ritmica que se aproxima um
pouco das medidas classicas. Quanto a rima s6 raramente aparece,
desconfiando os jovens de seus efeitos faceis. (MILLIET, 1951,
p.323)

O espdlio da revolugao promovida pela vanguarda nas formas da poesia
entdo era casado com a tradicdo. A propria postura de um participante da
vanguarda de comentar com desapre¢o o que a sua geragao de poetas fez e
elogiar o retorno de algumas formas como espécie de inovagao soa curiosa, ou
nem tanto, dado que o proprio Mario de Andrade, por exemplo, estava

escrevendo sonetos antes disso, além, é claro, de fazer a célebre conferéncia
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de revisao intitulada O movimento modernista, em 1942. E o poeta-critico
prossegue, historiando meio século, deixando, entretanto, uma impresséao, de
certa forma, de déja vu, como se pudéssemos pensar, talvez, que ele fala a
nossa cena: de uma poesia sem mensagem (0 que nao € necessariamente
negativo) escrita num tempo insoluvel. Um tempo que, ndo de hoje, € um

impasse a ser resolvido até mesmo em termos teoricos. Vejamos Milliet:

O éxito dos excessos de 22 justifica-se pelo cansago em que
andavamos todos da medida parnasiana, prudente e vazia. A reagao
atual explica-se pelo cansago inverso. Estamos fartos de trocadilhos,
de paradoxos, de imagens milionarias, de surprésas de téda sorte. E,
sobretudo, estamos fartos dos embustes que essa anarquia erigida
em lei tem permitido. Dai a volta a forma, a disciplina, ao cuidado
estilistico. Nada mais natural e nada mais benéfico. Uma nuvem
apenas no horizonte; a possibilidade da forma vir a tornar-se a
prépria finalidade da poesia. Onde eu vejo um possivel naufragio dos
revoltados de hoje é nesse recife da forma pela forma. Que o meio
nao se transforme em fim, que o poeta ndo esquega, na sua
preocupagao de como dizer melhor, o que tem a dizer. E temo tanto
mais que isso aconteca quanto dia a dia mais o que vale dizer se vai
fazendo subversivo. [...] Por isso o diz de modo tdo esotérico, de
maneira a ser entendido apenas pelos espiritos anti-diluvianos, os
ultimos artistas que se vao enterrando sob os gelos da nova
civilizacdo e que um arquedlogo descobrira num futuro remoto,
depois da bomba atémica.

Esse amor apaixonado a forma assemelha-se profundamente a uma
solugdo pela evasdo. E o que h&o de censurar aos jovens poetas de
nosso tempo os que vieram de ontem com a ilusdo de uma influéncia
participante na sua bagagem literaria, na sua ‘mensagem’. Se a nova
poesia ndo se apega a mensagem, ela revela entretanto uma
situagdo. Ela assinala, como ja o disse a propésito de Cabral de
Mello Neto, a amargura dos tempos e a insolubilidade do poeta no
clima de nossa época. E isso é positivamente grave: para o poeta,
para a poesia e para a época. (MILLIET, 1951, p.323-324)

E interessante pensar que essas notas s&o prévias a prépria apari¢éo do
Concretismo na poesia brasileira, que se daria ao longo da década de 50 e
teria forte espaco de divulgacao nas revistas Noigandres (que foi fundada em
1952 e publicou, em 1958, o Plano-piloto para a poesia concreta) e Invengéo
(1961-1967), ganhando muito pouca ou nenhuma énfase em Anhembi. Se
aparece a arte “concretista”, isso se da em termos de artes plasticas; o poema,
por um lado, se mantém império da letra; por outro, continua lido na
reivindicagédo do lirismo. Entretanto, um dos impasses que chegaria aos dias

atuais (refuto o termo contemporaneidade por pensar que cada um faz seus
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contemporaneos) ja esta ai dado e assinalado: a crise desse lirismo. Chegar-
se-ia, depois, a pregar o fim do verso, idéia que, pelo que indicam os periddicos
de poesia da ultima década, foi abandonada pela maior parte dos poetas,
restando poucos que ainda nela insistem (ou dela ndo sairam, ou nao
resolveram esta outra “crise”). Mas como poderiamos desenvolver o reflexo
contemporaneo dessa “pedra no meio do caminho” com que Milliet se depara
ao ler Joao Cabral? E em que pode nos ser pertinente revisita-la nesse
momento? Talvez pelo fato de que um dos mais aclamados poetas dos ultimos
anos, Carlito Azevedo, ndo s6 ao longo de sua obra, mas na elaboracdo da
revista que dirige desde 1997, Inimigo Rumor, renda incessante tributo ao
poeta-diplomata. Borges (2008) bem nota que cada homem constréi seus
precursores, na breve porém aguda leitura que faz de Kafka no texto Kafka y
sus precursores, contido em Ofras inquisiciones. Nao seria possivel armar uma
rede de escritores que se ocuparam de problemas “kafkianos” se ndo fosse
pela existéncia de Kafka; outrossim, é possivel armar anacronicamente,
também, uma rede de precursores para Inimigo Rumor. Essa rede é construida
porque a revista existe, e, antes disso, porque existe um poeta que a edita.
Talvez, a exemplo dos precursores que Borges encontra para Kafka, todos os
membros dessa rede, de alguma maneira, paregam Carlito Azevedo (ou Carlito
pareca todos eles), mas nem todos se paregcam entre si. Essa rede poderia
contemplar, dentro de uma cena multifacetada, de crise de unidade e
identidade e da idéia tao propalada por Milliet de uma mensagem poética, tanto
alguma(s) heranga(s) concreta(s), quanto Jodo Cabral (que, veremos, também
insistia na idéia da “mensagem”), ou ainda alguns herdeiros do que foi a
geragcdo marginal, a exemplo de Cacaso, como qui¢ga até alguma linhagem
neobarroca, de que se poderia falar a partir do nome do periédico que edita,
retirado de um volume de poemas do cubano José Lezama Lima, datado de
1941. Ou, para encontrarmos ainda outros precursores (quiga
contemporaneos) de Carlito, tenhamos que voltar a Drummond, a Mallarmé, a
Baudelaire.

Muito se tem falado, atualmente, da maneira como a poesia e a critica
literarias se tornaram uma espécie de campo iniciatico, fechado nos circulos

universitarios e dos literatos, distanciando-se do publico, ndo necessariamente
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(ou somente) pelos volteios formais, mas por uma linguagem hermética, cheia
de incompletudes, imagética. Entretanto, se remetermos ao campo das revistas
literarias, que, a partir do final da década de 90 do século XX e na primeira
década do século XXI, sofreram uma espécie de boom insondado na chamada
“‘década perdida” dos 80, como ressalta Maria Lucia de Barros Camargo,
podemos dividi-lo (ainda que haja ressalvas e especificidades) em tendéncias
que se aproximam das revistas Inimigo Rumor, por um lado, e Azougue, por
outro. Este ultimo volta-se bastante a fazer circular uma producédo que poderia
ser posta na linha que vem do surrealismo e desemboca na geragcado beat
americana. Essas “linhagens”, todavia, se tém lugar no grupo de revistas que
sai de Inimigo Rumor e vai gerar Monturo, Cacto e Sibila, entre outras,
encontram-no de maneira muito esporadica, restrita, que perde, de longe, para

a linha ja apontada das outras preferéncias poéticas de Carlito Azevedo.

Cabral, por Milliet e ao revés

Vimos que Sérgio Milliet encerra seu ensaio sobre a poesia da primeira
metade do século (que de inicio se propunha a tratar apenas do periodo entre
1922 e 1928) tratando de Cabral como um “poeta da crise”. Entretanto, cabe
sondar o que, anteriormente, o modernista institucional viu no poeta-diplomata
para considera-lo parte de uma crise que entdo atingia os jovens poetas. Ora,
Cabral publica Pedra do sono, seu primeiro livro de poemas, em 1942, e, tendo
apenas 30 anos quando Milliet escreve essas consideragcbes, pode ser
considerado, entdo, um jovem poeta. Sua busca seria, desde O engenheiro (de
1945, o qual toma por epigrafe uma citacdo do arquiteto funcionalista Le
Corbusier, dando conta da ja repisada relacao entre a poesia de Joao Cabral e
alguma “engenharia poética”, lida na maioria das vezes como anti-lirica, mas
que preferiria chamar de dotada de algum lirismo sui generis), marcada por
‘pureza geométrica dos volumes, a limpidez funcional e a criagao livre. E
através dessa forma sem concessdes, a comunicabilidade emotiva. Nada mais
nada menos do que a grande poesia, portanto...” (MILLIET, 1951, p.70) Ora,
Milliet tenta encontrar, em Jodo Cabral, primeiramente reativando uma espécie

de ut pictura poiesis, de cunho horaciano, a comunicagao de que justamente a
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poética daquele parece fugir. As imagens que Cabral cria em seus poemas
talvez pudessem ser aproximadas, mais efetivamente, do punctum que Barthes
(1984) desenvolve em A cédmara clara ao tratar da fotografia: ndo se dao por
inteiro, mas tém um potencial de laceragao, de pungéncia, derivado justamente
daquilo que ndo comunicam, mas do diferimento com que nos chegam. Talvez
seja esta uma leitura valida ndo para o que Milliet pensa de Cabral, mas sim
para o que alguém como o tradutor de A camara clara para o portugués, Julio
Castafion Guimaréaes, co-editor dos primeiros numeros de Inimigo Rumor
poderia ali ler.

Em seguida, Milliet direciona sua analise para o paralelo entre as
ambicdes cabralinas e as daqueles ja entendidos como mestres: Valéry e
Mallarmé, que souberam acumular “reservas de emocgdes para tirar delas uma
esséncia forte, capaz de resistir a diluicdo de todas as interpretagdes.” (ibid.,
p.70) O poeta figura, entdo, como o depurador de emogdes, como aquele que
busca a melhor forma, a mais “consistente e densa” para construir um efeito, o
qual nao poderia, entretanto, recair nos “simples jogos abstratos, sutilissimos
sem duvida, e até sedutores, mas falazes.” (id.) A esses jogos Milliet chama
“intelectualismo”, coisa que faz a “comunicabilidade” cessar. E, talvez, um
grande impasse a ser considerado: deve a poesia comunicar? Ha alguma
possibilidade de comunicagao para a linguagem? Ou o que se deve procurar
na linguagem, na poesia, € 0 ponto em que a linguagem trabalha contra si
mesma, o tempo em que ela implode o constructo da comunicagao, gozando
com o rumor da lingua?

Mas ha um ou dois comentarios de Milliet que parece amarrar essas
duas poéticas separadas no tempo que aqui tentamos ligar: a de Cabral e a de
Carlito. Primeiramente, o critico diz que um traco “cesaniano” caracteriza
Dantas Mota, a quem faltaria um pouco de desenho (de “servico militar do
cubismo”), que daria a sobriedade adquirida em Elegia do Pais das gerais.
Esse mesmo traco € mapeado em Jodo Cabral de Melo Neto. Seria o caminho
da desejada “sobriedade” o aprender a definir as formas? Nao é desusado
lembrar que é em Cézanne que Davi Arrigucci Jr. busca um caminho
interpretativo para o poema A macgéa, de Manuel Bandeira. Mas estaria isso

também em Carlito Azevedo, cujo poema mais conhecido talvez seja As
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banhistas, justamente uma espécie de leitura de uma tradicdo de telas em que
se poderia encontrar, entre tantos pintores, Cézanne'. Ndo seria esse mesmo
caminho algo que se poderia aproximar da lira, cuja etimologia é remontada por
Agamben (2002) em O fim do poema ao trago do arado, firme e reto, a que se
contraporia o de-lirio, o fugir da linha, da razao? O que se percebe, entretanto,
na leitura de Carlito, € que essa plasticidade nio € obtida através dos efeitos
visuais tdo propalados pelo Concretismo em seus decretos do fim do verso.
Carlito versifica, e o faz muito bem, como Jo&o Cabral o fazia. Sua maneira de
criar imagem em poesia néo representa uma ruptura com toda a tradicéo lirica
versificadora, nem um investimento em um decreto tdo datado que foi
abandonado até mesmo por Haroldo de Campos (veja-se, a propésito, Renga
em New York, poema que abre a Inimigo Rumor de numero 1).

Encontramos uma espécie de plastica tanto na obra de Cabral quanto na
de Carlito, muito menos empenhadas que s&do em mergulhos em um sujeito
definido, dado a priori, mas na construgdo de momentos de subjetividade a
partir de cenas em que as imagens fixadas denunciam a existéncia de um
olhar, e neste, de um corte, e neste corte, de uma linguagem,
concomitantemente a qual se da a armagéao do sujeito. Entretanto, apenas pela
perceptivel armagao racional que ha nelas podemos dizer que se trata de
geometria poética? Ou haveria o que pudesse escapar do esquadro, o
momento em que a razao propria se perde em si dentro dessas poéticas? Diria
Milliet: “O poeta ndo quer ser dominado pela inspiracdo. Quer controla-la. Ele
se recusa as palavras em liberdade, aos clarées do inconsciente. Tudo passara
por um crivo selecionador e se transformara em geometria.” (MILLIET, 1951,
p.73) Creio que o ponto de relagdo entre poesia e imagem, bem como entre
trabalho poético e tradicdo, seja um ponto para se abrir uma leitura anacrénica
de Cabral e Carlito. Entretanto, cabe uma explanacao sobre essa idéia de uma
teoria do tempo que nos permite ver a diferenca na repetigdo (para dizé-lo em

termos deleuzeanos), ou ainda, desmistificar a idéia de que o mundo pods-

' Ndo me deterei, neste momento, numa andlise mais aprofundada dos paralelos entre a
pintura e a poesia, A esse respeito, ver AGUIAR, Melania Silva de; LOBO, Suely M. P. e Silva.
Ler um poema: poesia e pintura em Carlito Azevedo. Disponivel em:
<http://www.ich.pucminas.br/posletras/Producao%20docente/Melania/Carlito
%20Azevedo%20texto%20leitura%20-%20Suely%20-%20Melania.pdf>. Acesso em 14 jan.
2008.
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moderno € apenas déja vu, para depois, no embate corporal com alguns
poemas de ambos, pensar como Carlito se torna o armador de um arquivo pos-
cabralino de poesia, sobre o qual, talvez, se possa dizer que siga o exemplo de
Eliot (em Tradicdo e talento individual, aqui utilizado em edigdo nao datada,
mas inicialmente publicado em 1919), para quem o bom artista seria aquele
que sabe encontrar o seu lugar dentro da tradi¢gao, e ndo denega-la, a exemplo
do que as vanguardas fizeram. Entretanto, mesmo as vanguardas acabaram
por construir seus paideumas, suas outras “tradi¢des validas”: resta lembrar,
por exemplo, da importancia do barroco mineiro para a produgdo modernista,
ou ainda, das revisbes de Sousandrade e Kilkerry ou dos empréstimos de
Pound feitos pela neovanguarda concreta. Por fim, caberia uma contraponto
entre essa inscrigdo de Carlito e o discurso do im(pds)sibilismo de Sibila, que,
apesar de fazer um investimento em inovagao, ainda se relaciona com o
passado a comecgar por seu nome, arrancado a um poema de Murilo Mendes.
Bem, vale lembrar que o nome Noigandres também €& arrancado a tradicao,

mas nao a brasileira: saiu de um poema de Ezra Pound.

Poéticas do anacronismo

Pensar essas correspondéncias sem uma teoria do tempo que nos
permita sair de uma concepcao linear, evolutiva e homogénea dos fenébmenos
seria impossivel. Em nenhum momento postulo que Carlito Azevedo seja a
evolucdo de Cabral, combinada a heranca do Concretismo e da poesia
marginal: seria ingenuidade. Carlito visita esse arquivo e lida com ele com
liberdade, construindo uma poética atual porque anacrénica formal. Emprego,
aqui, as idéias de Paolo Virno em Recuerdo del presente, que tem por subtitulo
Ensayo sobre el tiempo historico. Vejamos, pois, em que termos se desenvolve
a teoria de um anacronismo formal e como e por que se pode dizer isso da
poesia de Carlito Azevedo.

Virno comecga por considerar que ha, sim, um significado suprapessoal
para os fenbmenos da memoria, mas denega a existéncia de uma memoria
histérica coletiva, preferindo considerar que, em relacdo a histéria, haja

conhecimento ou cultura. A memoria seria a “facultad que distingue la
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existencia singular.” (VIRNO, 2003, p.12) Entretanto, essa mesma faculdade,
que seria a recapitulagdo ontogenética dos modos de ser historico, participa de
um fendmeno caracteristico da percepcdo pés-moderna, e que se caracteriza,
ao ver de Virno, como patologia: o déja vu. Este seria ndo como repeticao
efetiva do passado no presente, mas um acontecimento que se da na ordem da
percepgao, ou seja, o individuo considera haver repeticdo efetiva do passado
no presente quando, em verdade, estd diante de uma ilusdo, de um falso
reconhecimento. “Se cree reconocer algo que, por el contrario, recién se
conoce ahora. Es por ello que, refiriéndose al deja vu, se habla también de
‘falso reconocimiento.” (ibid., p.13) Trazendo esse pensamento para o plano da
critica e da produgéo literarias, podemos seguramente falar sobre a sensagéo
de falta de novidade de alguns criticos, produzida, principalmente, pela
exaustao dos projetos vanguardistas e pela auto-referencialidade recorrente na
literatura, esse ser em crise. “Nada de novo no front”, parecem dizer alguns
criticos. Ao que se poderia arriscar uma resposta: a novidade é o trabalho com
o arquivo, € produzir a diferengca a partir da disponibilidade da tradicao.
Entretanto, esse fendbmeno nao é considerado pelo fildésofo como uma anomalia
ou uma alteragdo da memdria, mas sim como uma ampliagédo de sua poténcia
e de seus dominios. A memodria, facilmente associada a idéia de passado,
estende tentaculos para o presente, que, por sua vez, toma a forma de
passado. Dai viria, pois, o estado de apatia, de indiferenca que geraria a
posicdo do contemplar-se viver: o sujeito se tornaria espectador de suas
préprias agdes. Contudo, pensando no caso da ampliagao recente da producao
de poesia e de periddicos a ela dedicados, creio que valeria dizer que,
deixando de lado consideracdes sobre a maior ou menor qualidade deste ou
daquele poeta ou “grupo” (se é que ha algum), a apatia € vencida pelo desejo
de produzir, de publicar, pelo impeto que mantém viva a poesia, ainda que em
crise e para publico restrito (e algum dia foi ele grande?), quer sob discursos
ainda investidos da idéia de novo, quer sob a idéia de que “apesar de tudo, se
faz”, ou ainda, de que a idéia de novo é caso superado e que cabem o0s
diferentes modos de relagdo com o arquivo, com a linguagem. Outrossim, essa
experiéncia da apatia talvez esteja ligada a experiéncia da exaustdo, ao

abandono do cansago modernista pelo contato com os abismos, com a
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abjecdo, com uma experiéncia do limiar, do estar ao ponto de perecer, da
mascara mortuaria, do toque do morto, da imagem.

Bergson, retomado por Virno, fazia a distincdo entre dois modos de
existéncia: o atual e o virtual. O italiano desdobra essas consideragdes da

seguinte forma:

la percepcion fija el presente en cuanto real, acabado, resuelto em
uinivocos datos de hecho; el recuerdo lo retiene, en cambio, en el
ambito de la simple potencialidad, lo guarda como algo virtual. La
diferencia entre las dos formas con las que pretendemos tomar
posesion de nuestro ‘ahora’ es, por lo tanto, una diferencia modal:
modalidad de lo posible o modalidad de lo real, memoéria de la
potencia o percepcion del acto. (ibid., p.23)

Ou seja, teriamos, ai, duas formas de pensar uma relagdo do
acontecimento presente com o passado: o fato em si, como algo acabado (e
nao nos esquegamos que as reflexdes de Nietzsche em Aurora sugerem que o
fato € uma construgao linguistica), e o fato potencial, ou o que o fato carrega da
poténcia do passado em si, nao pensado a partir de um ato pontual, mas sim
da carga que é, de uma massa quase que indefinida, mas produtora de
sentidos, recombinavel. A essa poténcia cabe a memoaria; ao ato, a percepcao.
Cada ato toma em si a poténcia resultante de outros tantos atos ja ensaiados:
nao ha, em suma, o que nao esteja carregado de passado. Entretanto, essa
carga pode se manifestar de maneiras diversas: as formas do diferimento
nessa potencial repeticdo nos permitem fazer a leitura do que Virno chamaria
“anacronismo formal” e “anacronismo real”.

Cabe adicionar, ainda, que, no exercicio de uma critica que se pretende
anacronica, travamos relagdes ndao apenas com os fatos em si, mas com
tramas potenciais entre eles, com ficcdes, portanto. E o que se pode deduzir
das reflexdes de Virno quando este diz que “el ser-posible del hecho, si bien
pertenece al presente, se ve como ser-sido-posible: mediante um anacronismo
sistematico, pues.” (ibid., p.25) O anacronismo nos faz entrar, portanto, no
campo da possibilidade, da devolugdao de poténcia aos atos através de
diferentes entrelacamentos a eles imprimiveis. O mesmo se pode ler em
relacdo a producgao artistica: repetir ou diferir o passado? Talvez esteja ai uma

disjuntiva que permita ler algo da produgéo selecionada para Inimigo Rumor, o
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que sera feito adiante, na secdo pertinente. Lidando, pois, com o passado
como poténcia, como campo do possivel, ou seja, ndo como ponto, mas como
massa (se podemos propor uma metafora), o filésofo italiano propde,
avangando no que dizia Santo Agostinho, que se deveria falar em um “pasado
del pasado (el antiguo ‘recuerdo del presente’, que se afianzé entonces en esa
percepcion); de un pasado del presente (tal como emerge en el fendbmeno del
deja vu); de un pasado del futuro (la memoria del porvenir, instituida por el
‘habré sido’).” (ibid., p.31) A forma pura dessa anterioridade seria, pois, a
lingua, no campo do possivel: a lingua seria o lugar primeiro do passado-em-
geral. Portanto, ndo ha dizer que ndo porte em si carga de passado; e cada
pratica traz em si um conjunto de correspondéncias, mudas, mas que falam.

E importante distinguir, antes de entrar em consideracdes sobre a
producao de Carlito em relagdo com os dizeres poéticos que a precedem,
especialmente os do fim do século XIX e de todo o século XX, dois tipos de
anacronismo produzidos justamente em fungédo da diferenga entre a memoria
do presente e o falso reconhecimento. Para Virno, a memoria do presente (a
presenca da massa do passado no momento atual) distingue-se do falso
reconhecimento por provocar a experiéncia do possivel, ao passo que o falso

reconhecimento a dissimula e a bloqueia.

El presente recordado es virtual: potencia que coexiste con el acto
(percibido), sin anularse. En el ‘falso reconocimiento’, por el
contrario, la vigencia simultanea de las instancias heterogéneas
(potencia y acto, precisamente) se camufla de repeticiones,
repartidas cronolégicamente, de lo homogéneo (el acto): el ‘ahora’-
posible es desplazado por um ‘entonces’-real; el evento presente
parece la réplica automéatica y alucinada de otro evento, consumado
en un periodo anterior. (ibid., p.35)

E partindo dessa distincdo que o fildésofo italiano estabelece as
diferencas entre os dois tipos de anacronismo de que falei ao abrir esta secéo:
o formal e o real. O anacronismo seria, pois, para Virno, a transposi¢cao do aqui
e do agora para o passado. No caso formal, trata-se de aplicar a forma-
passado (a lingua, a faculdade) ao presente em curso. O ato em si, no caso,
proferir uma palavra, escrever um poema, passa a ser testemunho de toda a
competéncia linguistica, diferimento de toda a tradicédo, de toda a linguagem. O

presente passaria, portanto, a poder ser considerado sob a perspectiva da
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faculdade, da poténcia temporalizada, da temporalidade da poténcia. (ibid.,
p.36) Dar-se-ia, assim, a concomitancia, mas também o hiato, entre faculdade
e ato, o que exibiria o tempo historico, ou, num dizer benjaminiano, as camadas
de poeira acumuladas por sobre a ruina que ora se tem em maos, para retomar
a metafora arqueolégica de Sobre o conceito de histéria. A histéria, para Virno,
€ o cruzamento entre os atos, os “agoras”, e o passado “em geral”, ou seja, 0
passado como poténcia, como faculdade. A experiéncia histérica se da como
diferimento, pois ndo ha que se confundir o que Virno chama de “forma-
passado” com um fato no passado (ibid., p.38-39). Os atos presentes
modificam essa forma, uma vez que, enquanto ocorrem, também se inscrevem
no passado; entretanto, cada ato ja feito participa da forma-passado, mas nao
a é. A forma-passado corresponde a um poder-dizer, a um poder-fazer, a uma
faculdade em si, e ndo a um feito, a um dito.

Em contrapartida, quando a simultaneidade entre poténcia e ato é
negada, bem como as diferengas entre ambos, estamos, para Virno, diante de
um anacronismo real. Aqui, a repeticdo ndo se da (ou nido se lé) como um
diferimento temporal, que porte em si a carga que a propria histéria imprime
sobre o tempo, ou sobre a linguagem: trata-se de enxergar o retorno como
idéntico, como exausto, como sem-poténcia. Toma-se, nesses casos, um ato
como se fosse a poténcia, e, dessa forma, dado que dois atos ndo sao
concomitantes, o ato fica esvaziado da poténcia que |he daria carga historica.
“El falso reconocimiento [caracteristico de um anacronismo real] cierra el hiato
entre potencia y acto que el recuerdo del presente ha puesto a plena luz.” (ibid.,
p.40) O ato, esvaziado de poténcia, perde-se, torna-se apenas mais um;
esvazia-se, também, de seu sentido histdrico.

Nesse sentido, desenvolverei, na proxima seg¢ao, um jogo de
correspondéncias entre a poética de Carlito e a de Cabral, mostrando haver,
ali, aproximacbes e afastamentos que podem ser lidos pelas vias de um
anacronismo formal, o qual, outrossim, serve para ler parte da seleta que
Carlito, como “escolhedor”, faz em Inimigo Rumor. Entretanto, como as
linhagens encontram-se imbricadas e a cena poética do presente ainda nao
nos permite desenhar um panorama claro (todo panorama é obrigado a pecar

por imprecisdo, sob pena de se tornar tdo grande quanto o préprio territorio,
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outra licdo tomada a Borges de Del rigor en la ciencia, parte de El hacedor),
creio nao haver um alinhamento entre as poéticas dos colaboradores de
Inimigo. Esse descompasso, veremos, fica nitido na co-presenga de Augusto e
Haroldo de Campos na revista, na diferenca que se imprime entre o primeiro e
Zuca Sardan, ou ainda, no tributo conjunto a Sebastido Uchoa Leite, Jodo

Cabral de Melo Neto, Ferreira Gullar e Cacaso, tao diversos que sao.

Incisao

Um arquivo de Carlito Azevedo montado por ele préprio talvez possa ser
elucidativo, ja que este tanto se eclipsa ao longo das paginas de I/nimigo
Rumor. Com efeito, em 19 edicbes da revista, o poeta colabora com 33
traducdes de textos, mas apenas 13 textos de sua autoria, nem todos poemas.
Se se pode dizer, com Derrida (2001, p.56), que “ndo haveria arquivamento
sem titulo (e portanto sem nome e sem principio arcontico de legitimagao, sem
lei, sem critério de classificagao e de hierarquizacdo, sem ordem e sem ordem,
no duplo sentido desta palavra)’, que encadernar € um ato de amor (ibid., p.34)
e que o arquivo € uma questdo pertinente ndo apenas ao passado (como
arqueologia), mas também ao futuro, vale visitar um arquivo em que Carlito
guarda coisas que precedem e sucedem a revista que criou: sua antologia,
intitulada Sublunar, a qual guarda tragos para algumas reflexdes em relagcéo a
Jodo Cabral e a um possivel crivo de Inimigo Rumor. Antes de mais nada, cabe
mencionar que o proprio Carlito credita a organizacdo tematica (e nao
linearmente cronoldgica) de sua antologia a uma equidade com o que fizera
Drummond, o que faz com que possamos pensar que trata aquele que foi uma
das maiores fontes de Jodo Cabral como uma tradicdo em que se inscrever, da
qual se apropriar. Algo como (mais) um totem (sem que esse “mais” tenha
cores depreciativas). Cabral é inclusive homenageado em 3 variagbes
cabralinas, ali coligidas, as quais se centram no fogo, talvez em uma possivel
fulguracao do poeta nessa “noite” que perpassa a poesia de Carlito.

Talvez os modos de relagdo com a pintura e com a visualidade sejam
bons modos de se adentrar a poética de Carlito. Disse que se trata de uma

poética de imagens, fundamentalmente, mas também, alicercada em uma
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plasticidade que, como vimos, ja foi tratada até pelo viés da comparagao com
as pinceladas e com as realizagdes impressionistas. Entretanto, creio que cabe
mencionar mais do que isso: muito menos do que retornar a um debate que
poderia ser deflagrado com Horacio e passar por Lessing, por exemplo, a
respeito do ut pictura poiesis, poderiamos dizer que um dos pontos fortes de
uma poeética na contemporaneidade é justamente a criagdo de imagens, ou
ainda, dizer que a poesia é imagem porque pode ser lida pelo viés do corte e
da repeticdo (como Agamben (1995) Ié o cinema de Guy Debord). Mas a
citacdo plastica em si é explicita em muito do que escreve Carlito Azevedo. O
exemplo mais facil a ser retomado nesse momento quiga seja As banhistas,
tema repisado e tributario de Cézanne, fundamentalmente, mas de outros
tantos pintores que retrataram cenas de banho; entretanto, jogos de linguagem
como Agua forte (titulo tomado a uma técnica de gravura em metal feita com
acido nitrico, mas usado para retratar a trivial cena do mexer uma xicara de
café, como se essa visdo fosse, também, uma marca sobre o sujeito, uma
queimadura, um contato). A fotografia também toma parte desse repertério
plastico, a exemplo de Realismo (que menciona um “zoom de azuis”) e De uma
foto. A obsessdo imagética de Carlito parece repercussdo de Cabral, bem
como o emprego da versificagado (em Sublunar ha apenas um poema em prosa;
Inimigo Rumor chega a dedicar um numero a coletar poemas em prosa de
outros colaboradores, mas a predilegado é clara pelo verso), e em ambos acaba
direcionada ao que, primeiramente, poderia ser lido como esvaziamento do
sujeito, ou seja, o candnico dizer da anti-lira impresso sobre a produgéo
cabralina, inclusive por ele mesmo, na dedicatéria de A educacgéo pela pedra a
Manuel Bandeira. Entretanto, ndo ha que se questionar que o olhar, que
recorta, € uma presenca de sujeito? Todas as cenas sao (con)(de)(s)formadas
pelo olhar de um eu lirico, ainda que este esteja eclipsado, ou ndo fale
diretamente de si, ndo se enuncie como eu. A construgdo (para tomar uma
palavra ao gosto da engenharia) da cena acaba sendo, outrossim, constru¢ao
do sujeito, armagao concomitante a linguagem.

Se pretendo seguir o viés da imagem, do olhar, hei de tratar do corte e
da repeticdo. O corte é aqui lido ndo apenas como o enjambement, mas, de

acordo com Agamben (1995; 2002), como o exercicio da forgca que permite
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produzir hesitagao entre a série sintatica e a série semantica, entre a forma e o
sentido, inseparaveis que sdo em poesia, ou, em termos derridianos, devolver
a linguagem pontos criticos de indecidibilidade, combater dentro dela a
evidéncia do sentido. Eis o rumor de Cabral e Carlito; o incessante rumor da
lingua, de que falava Barthes. A cena é cortada e devolvida na linguagem (e
nao através desta), reganhando poténcia, deixando de ser momento anulado
na massa informe.

A repeticdo € um procedimento que toca Cabral e Carlito de maneiras
diferentes. Basta um rapido passeio, por exemplo, por A educag¢éo pela pedra
para perceber que varios poemas se emparelham de forma palimpséstica,
como se fossem reescrituras uns dos outros, como se apontassem para o fato
de que a linguagem nunca pode dizer a cena vista, de que a cena pode sempre
ser outra se o olhar for armado de maneira diferente. E o caso, por exemplo, de
O mar e o canavial e O canavial e o mar, cuja estrutura se reverte, mas toma
praticamente 0 mesmo verso como inicio: “O que o mar sim aprende do
canavial” / “O que o mar sim ensina ao canavial” (MELO NETO, 1975, p.7;14) A
anti-lira também entra em problema com a memdria, que se itera em relagao
aos lugares; é prateleira onde cabem Recife e Sevilha: “Diversas coisas se
alinham na memoaria / numa prateleira com o rétulo: Sevilha” (p.18); digamos
que o gatilho da memdéria dos lugares em distancia, aqui, seja deflagrado por
uma estrutura que retorna sempre diferida: a imagem de Recife ndo é a de
Sevilha. Espaco € tempo. O que se da é um retorno, mas nunca do idéntico: o
horizonte do possivel é restituido; transforma-se o real em possivel e o possivel
em real. (AGAMBEN, 1995, p.4) Essas repeticdes acabam por representar uma
quebra na ficgdo do tempo como unidade linear e homogénea, e projetam um
arquivo em dire¢ao ao futuro, mas nao de uma maneira vanguardista. O futuro
se projeta como possibilidade, ndo como fatalidade: o futuro é um passado-
futuro, traz em seu bojo a poeira das ruinas do tempo.

Em Carlito, por sua vez, podemos observar outras repeticoes.
Primeiramente, em termos da elaboragédo de seus poemas, ela se da em titulos
iguais para textos diversos, que acabam por se constituir em reescrituras
doutra ordem. Carlito arquiva sob rétulos iguais em sua prateleira cenas

diversas. Vers de circonstance, por exemplo, é titulo empregado em poemas
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que integram varias das partes de sua antologia: desde o primeiro, a pagina 16,
retomando o topico infantil de Drummond (e de Proust, se quisermos pensar
com o Silviano Santiago de Entre Marx e Proust, publicado em 1981,
emblematica leitura que faz do modernista) e uma verve ritmica tributaria das
cantigas de roda infantis, que prova que alguma forma da lirica ainda esta
presente nessa poética de assimilagdo em que se constitui a obra de Carlito.
Vale assinalar que o nome de Proust €, ainda, citado junto com o de Octavio
Paz como o de um companheiro de elaboragcao de Metamorfose, nome que nos
poderia levar a tocar Kafka, ou ainda, na tradicao classica, Ovidio. O outro Vers
de circonstance parece altamente trivial se soubermos que Carlito Azevedo é
casado com uma Marilia (Garcia, diretora da revista Modo de usar & Co.), mas
esse mesmo passeio com Marilia pode também voltar a tradicdo, quica a
Tomas Antdnio Gonzaga e sua Marilia de Dirceu (atamos também o elo da
tradicdo com Ovidio, quica agora o das Georgicas, ou mesmo com 0S ensaios
a respeito do Arcadismo nas primeiras Inimigo Rumor), transportada a
caminhar pela Lagoa Rodrigo de Freitas. Nesse mesmo poema, retorna a
obsessao pictorica de quem fixa tantas paisagens (ndo raro presentes ja nos
titulos dos poemas) ou de quem tanto fala de fotos. Mas cabe ainda falar de
duas reescrituras. A primeira delas sdo as duas versdes de Na noite gris,
datadas de 1991 e 1996 (p.41-42), postas uma ao lado da outra na antologia.
As cenas se revertem: perde-se o fulgor, ausentam-se os tigres, o cigarro que
era sol deixa apenas o breu (relampeja), as peles perdem o apelo, tudo se
encaminha para a morte. A metamorfose da cena com o passar do tempo € de
decadéncia. E como se progressivamente a noite se fechasse mais e mais;
mas seria a noite o limite? Carlito nos impde, nos insoluveis tempos em que a
lirica tem de procurar sua solugao no arquivo, a problematica do Limiar (p. 40-
41), outro de seus poemas reescritos. No primeiro deles, o limiar € um ponto de
passagem; expde, justamente, a questdo do nao-limite, do para-além a que a
producdo contemporanea sempre tem de se algar, e pode fazé-lo, se
quisermos procurar, talvez, a solugao dos tempos insoluveis, através dos ditos
anacronismos formais, que profanam o seguir do tempo e irrompem na cena de
modo a provocar alguma reagao dos sujeitos num mundo em que as imagens

perderam o impacto pelo excesso. No segundo, a pedra, antes aporia no meio
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do caminho do poeta modernista, depois feita alicerce por Jodo Cabral para
uma poética (ainda com rango pedagdgico, por propor uma “educagao”, como
proporia também o Concretismo para os sentidos) que gostaria de primar por
se afastar do sujeito (mas nunca pbéde abstrai-lo), € uma mancha que se
acende, é luminosa e sem artificios, desnudou-se; €, como o que julgamos ser
real, uma trompe d’oeil.

Para fechar essa incisdo, parénteses para leituras comuns (e cruciais)
para Cabral e Carlito. Mallarmé, primeiramente. Para tomar apenas um caso
isolado de relagao, detenho-me no fato de que é do soneto Salut que Joao
Cabral de Melo Neto retira a epigrafe de seu primeiro livro, Pedra do sono:
“Solitude, récif, étoile...” (poema que também é mote da idéia de poema pos-
eventural de Raul Antelo, da qual tratarei adiante), dedicado a ninguém menos
do que Carlos Drummond de Andrade. Por sua vez, a eleicdo de Carlito recai
sobre Le bel aujourd’hui, fragmento de um verso de outro poema de Mallarmé,
sem titulo (“Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui”) tornado titulo de um
poema seu (AZEVEDO, 2001, p.96). Nas duas pontas dessas tomadas de
Mallarmé, uma concepgao de linguagem que muito pode nos interessar para
adentrar Inimigo Rumor. o rien, o nada que, diferente do néant, do nao-ente,
nao pressupde uma oposigao dialética; e, no segundo caso, na reapropriagcao
do “cygne” (ja caro a Baudelaire, a partir de quem Carlito também escreveu sua
A nova passante), um apontar para o fato de que o deslizamento do signo
instaura-se dentro da propria palavra, de que a lingua rumoreja a partir de
dentro de si propria, de que o sentido n&o se da per se, e de que a linguagem é

o campo privilegiado da instauragéo da différance, num dizer a Derrida.

O outro arquivo: Inimigo Rumor

Ja mencionei, anteriormente, que Sublunar poderia ser lida como um
arquivo de Carlito, uma vez que é uma antologia, organizada de acordo com
alguns principios, pelo préprio autor. Entretanto, Carlito ndo arquiva apenas a si
préprio: podemos considerar que varios fatos em torno da revista de que ele
esteve a frente nos 20 numeros publicados até o presente momento, ainda que

dividindo a diregdo com algum outro poeta brasileiro (Julio Castafion
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Guimaraes, até o numero 7; Augusto Massi, do 7 ao 10) ou portugués (nos
nuameros em que /nimigo Rumor se tornou binacional) ou com um conselho
(que reune, intermitentemente, poetas como Marcos Siscar, Anibal Cristobo,
Paula Glenadel, entre outros), nos autorizam a pensa-la como uma outra forma
de arquivo. Pensarei, primeiramente, com Derrida, a no¢gdo de arquivo, para
depois ler tragos da revista como arquivo e de sua(s) poéticas na
contemporaneidade e no seu apontar para (algum) futuro.

Inimigo Rumor teve seu primeiro numero publicado no inicio do ano de
1997. Em termos de aspecto grafico, sofreu varias alteragdes ao longo de vinte
edicbes em dez anos. Até o numero sete, manteve-se altamente sdébria,
uniforme em sua apresentacgao visual: uma brochura de formato pequeno, com
detalhes pequenos no topo e no pé da pagina, o nome em letras grandes e o
subtitulo “revista de poesia”. Todavia, seus numeros ndo se compdem apenas
de poemas: ensaios criticos de e sobre poetas, resenhas de lancamentos
recentes tanto de criagcdo como de critica e entrevistas com nomes ligados a
poesia também compdem suas paginas. No primeiro numero, nada de um
grande editorial de abertura com promessas para a cena poética do presente;
somente uma nota prometendo que a revista seria trimestral e dedicada
“‘preponderantemente” a poesia e que seu nome fora retirado de uma coleténea
de poemas de José Lezama Lima, intitulada Enemigo rumor (1941). Essa
mesma nota é publicada repetidamente até o numero sete do periddico,
quando desaparece. A revista dificiimente publica ilustragdes ou fotos dos
poetas: apenas o nome no topo da pagina e os textos, que querem falar por si,
mais ou menos independentes de seus autores. Vez ou outra, como em textos
de Cabral (n. 1) ou Ferreira Gullar (n. 3), encontramos fac-similes de escritos.

Essa simplicidade do aspecto grafico parece se justificar, novamente,
no tributo a Jodo Cabral, de que ja falei a respeito da poesia de Carlito
Azevedo. Podemos |é-la em correspondéncia com um dos textos de Cabral que
Inimigo Rumor republica, em seu numero 3. Essa edicdo da revista foi
dedicada a Ferreira Gullar e eis que, entre uma reunido feita por Carlito
Azevedo com poemas esparsos de Gullar, poemas a ele dedicados e um
ensaio critico sobre o problema do tempo em sua poética, assinado por

Leonardo Martinelli (bastante jovem se comparado a média de idade dos
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colaboradores da revista), irrompe um texto datado de 1954, publicado no
jornal A Vanguarda. Ali, Jodo Cabral de Melo Neto (in INIMIGO RUMOR, n. 3,
set.-dez. 1997, p.37) traca amplos elogios a maneira como Ferreira Gullar
utilizava a “arte tipografica”, a qual denotaria “uma compreenséo correta do
livro, ndo como objeto de adorno ou mostruario de requintes graficos, mas
como meio de transmissao de determinada mensagem, tanto mais realizado
quanto mais perfeitamente ajustar-se a seu texto e contribuir para sua completa
apreensdo.” O papel ndao deve ser, para Joao Cabral, simples depdsito de
poema: a ligdo mallarmaica a respeito do branco da pagina como elemento
significante & apreendida e cobrada. Entretanto, por outra via, Mallarmé
também foi reivindicado pelos concretos, que inclusive o traduziram. Mas a
relacdo de Inimigo Rumor com os concretos € duplice: os publica, mas jamais
poderia se chamada de uma revista neoconcretista. O drama do fim do verso
parece vencido, ainda que haja espacgo para o poema em prosa e mesmo para
os experimentos (se ainda se pode chama-los assim) visuais de Augusto de
Campos, Arnaldo Antunes e para um caso a parte destes, que é Zuca Sardan.

Acontece que a revista, a partir de seu oitavo numero, comegou a
mudar seus layouts; entretanto, a alteracdo fundamental se deu apenas na
capa, que passou, nos numeros 8 e 9, por um periodo um tanto quanto poluido
visualmente, cheio de anuncios dos poetas publicados, ficou mais sdbria no 10,
quando publicou apenas seu nome e uma foto assinada por Ana Paula Albé na
capa e, por fim, caminhou para um formato ainda mais préximo de um livro, até
mesmo com capa dura cujos designs brincavam com as palavras /nimigo
Rumor ou suas iniciais. O verso das edicdes até o numero 7 contém apenas os
nomes dos colaboradores. Nos numeros 8 e 9, surgem poemas de Francisco
Alvim e Paulo Henriques Britto, respectivamente. O 10 torna a trazer as firmas
dos autores, separadas, desta vez, por tipos de colaboracéo, diferentemente
dos primeiros numeros, em que faziam sequéncia indistinta. Intermitentemente,
essas indicagdes somem e reaparecem nos numeros posteriores ao 10.

Disse que n&do ha um editorial no primeiro numero de Inimigo Rumor.
Contudo, Maria Lucia de Barros Camargo (1999) aponta para mais um fato
envolvendo Jodo Cabral de Melo Neto, Carlito Azevedo e a revista que este

dirige: a publicagdo, no primeiro numero desta, de uma carta de Cabral a
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Clarice Lispector, na qual o poeta menciona seu desejo de criar uma revista
chamada Antologia e convida Clarice a ser uma “escolhedora” de textos. Além
de comentarios sobre a impressdo, dado que Jodo Cabral comecara a se
aventurar pelas atividades tipograficas e queria imprimir um livro de Clarice e
outro de Bandeira, ou sobre outra espécie de “impressao”, aquela marca do
contato de corpos sobre a qual tanto falara Derrida, ressalta o que seria o

programa de uma revista que pode ter muito paralelo com Inimigo Rumor:

Sera uma revista minoritaria, de 200 exemplares, distribuida a
pessoas escolhidas pelos editores. Nao tera programa formulado,
nao dara nenhuma bola a chamada vida literaria, ndo tera segoes,
nem de cinema, nem de livros, nem de nada. Qualquer coisa fora do
tempo e do espago — um pouco como nés vivemos. O fim verdadeiro
da revista sera o de comecar a escolher o que presta de todos nés.
Qualquer coisa como um balango de antes do fim de ano, um
balango dos fevereiros que nés todos somos. (INIMIGO RUMOR, n.
1, p.30)

A pesquisadora compara o procedimento de usar uma carta de poeta
consagrado ao que fizera a revista José, quando publicara uma carta de
Drummond a Mario de Andrade, em seu numero 9, de 1978, esperando um
boom de vendas que, contudo, ndo aconteceu. No caso de /nimigo Rumor, o
motivo parece diferente. E como se uma revista literaria do final do século XX
assumisse a nao-efetivada missao do poeta estreante dos anos 40. Entretanto,
ha que se ver com ressalvas esse balango (com distico tributado a Valéry: plus
élire que lire) que teoricamente Carlito estaria se propondo a fazer com sua
revista. Primeiramente, porque nem sé de poetas com uma obra ja em ponto
de ser pesada se faz Inimigo Rumor. Leonardo Martinelli e outros estreantes
estdo na revista, em um espago que também publica desde traducbes de
poetas gregos antigos a franceses modernos dos mais consagrados, como
Valéry, Saint-John Perse e outros, como também nomes que se consolidaram
em linhagens absolutamente diferentes da poesia brasileira do século XX. A
co-presenca de Haroldo e Augusto de Campos na mesma revista que Ferreira
Gullar (antigo desafeto dos irmaos concretistas) e poetas ligados a José como
Armando Freitas Filho e Sebastido Uchoa Leite, esses todos com uma obra
bastante andada, alguns dos quais inclusive morrendo no tempo em que a

revista era publicada, aponta para o fato de que nao se pode considerar que
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Inimigo Rumor seja uma tendéncia fechada dentro da poesia contemporanea.
Todavia, as “escolhas afectivas” (nome do site de Anibal Cristobo, tomado a
Goethe e talvez mesclado com os afectos deleuzeanos, em que poetas se
indicam, e que contém muitos nomes que estdao em Inimigo, a comegar por ele
préprio) estdo sempre agindo: nao encontramos Sérgio Cohn, diretor de
Azougue (de tendéncia entre o pop de se propor como fanzine e publicar
traducdes de surrealistas e beats e o proprio caminho para uma casa editorial e
um formato mais “livro”), por exemplo, contribuindo com a revista (mas
podemos encontra-lo no blog de Cristobo), nem mesmo Roberto Piva, a quem
Azougue rende tanto tributo em seu segundo numero. Também nao
encontramos ali Alexei Bueno (o dito “neoparnasiano”) ou Felipe Fortuna.

Além disso, essa inscricdo de uma revista como “antologia” pode nos
levar a repensar a tradigdo em que acaba por se inscrever, qual seja, a dos
florilégios, das selegbes das “melhores flores” que pode remontar a Francisco
Adolfo de Varnhagen, Visconde de Porto Seguro, que publicou em 1850 a
primeira seleta da poesia brasileira, contendo apenas “poetas mortos”. o
Florilégio da poesia brasileira. Grande também foi a vocacado antologica de
nossos modernistas, especialmente de Manuel Bandeira, e ndo gratuitamente.
Outrossim, outra revista, bem diferente do programa cabralino, também se quis
antologia, mas da cultura universal: a ja citada Anhembi, herdeira de varios
cacos do espolio modernista. Vale lembrar que a antologia foi, durante muito
tempo, o instrumento do docente de lingua e literatura nas salas de aulas, e
que até mesmo podemos pensar que o hodierno “livro didatico” € uma forma de
antologia, ainda que complementada por exercicios e sugestdes de atividades.
Dai uma possivel ligagao entre a idéia mesma de antologia e uma “pedagogia”
da literatura, um ensinar a ler, alicercada ndao s6 em “o que ler” (nas selegdes
do que Carlito julga ser a boa poesia), mas quica até no “como ler” (nos
ensaios e resenhas veiculadas). Nesse sentido, o movimento de publicar, a
partir do numero 10, ensaios sobre o conceito de poesia de autores como
Jacques Derrida, Luiz Costa Lima e Bernstein parece bastante significativo,
ainda que os conceitos de poesia de pds-estruturalistas como Derrida estejam

distantes de uma matriz modernista.
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Essa linha dos autores ou temas a que /nimigo Rumor dedica parte de
suas edi¢des (ha sempre um qué de aleatério que apenas pode ser afilado pela
idéia da escolha de Carlito e de seus companheiros de organizagdo das
edicbes em cada numero) pode nos revelar outros tantos dados. Jodo Cabral
de Melo Neto figura com apenas dois textos em toda a revista, mas o numero
sete |he é dedicado, justamente quando de sua morte, marcando ainda assim
algum vinculo efemeridal da revista. Entretanto, nenhum texto dele é publicado
na ocasidao, nem, ao que indicam as estatisticas da base de dados Periodismo
literario e cultural, nas edicbes subsequentes da revista. Diferente € o caso do
homenageado na edi¢do seguinte, que trai toda a ambic&o de estabelecer uma
linhagem cabralina ou de estabelecer qualquer linhagem: Cacaso. Chama a
atencao do editor a “cegueira editorial brasileira para a poesia nacional”’ e a
importancia de Cacaso na “desrepressao da linguagem e valorizagdo da
experiéncia”, tracos para uma poética contra a ressurreicao do “oficialismo e do
academismo”. Entretanto, quao efetiva Inimigo Rumor pode ser fora da
academia, se, além de tudo, da bom espaco para a colaboragao de criticos
académicos em suas paginas (de Telé Porto Ancona Lopez e Antonio Candido
a Alcir Pécora e Murilo Marcondes de Moura) e se volta a uma referencialidade
para cuja apreciagdo € necessario ser praticamente um iniciado em literatura?
Ou entdo, leiamos o academismo como uma forma de dicgdo da propria
poesia. Certamente ndo a forma de Azougue, ou a de Coyote; talvez a forma
de Felipe Fortuna, que tdo mal fala do centramento da “poesia contemporanea”
em si propria, dizendo que os académicos sao os proprios poetas em torno de
Carlito e acaba isolado?

O numero 9 parece prefigurar a transformacdo da revista em
publicacéo luso-brasileira. A apresentagdo da conta de uma Antologia breve da
nova poesia portuguesa. Novamente, a vocagéo antologica. Parte do texto é
novamente de Carlito; outra parte é de Valter Hugo Mae, a quem é confiada a
organizagdo da antologia como “correspondente”. Mae nao consegue
determinar uma linha-mestra na producédo portuguesa que antologiza, como
nos é vedado a respeito da producédo que Carlito seleciona todo o tempo para
Inimigo Rumor: fala do “subjetivismo e individualismo” de alguns, da “descrigéo

mais ou menos empirica do cotidiano” de outros; de “percursos surrealizantes”,
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na busca de elementos “essenciais” da condicdo humana na poesia. Ja o
numero 10 apresenta uma grande mostra de poesia feminina em seu editorial;
afirma que nada poderia ser melhor dito do que pelo préprio conteudo da
revista. Anuncia que passara a ser binacional a partir do numero 11, e tera
mais dois editores-poetas: Osvaldo Manuel Silvestre e Américo Anténio
Lindeza Diogo. A Apresentagdo nao-assinada define Inimigo Rumor como um
modo de pensar a literatura pela “negatividade afirmativa”; excertos citados dos
ensaios dos portugueses dao conta de leitores de poesia que retornam a
Adorno ou ao pensamento da relagdo entre arte e mercado. Nao diria que
Inimigo Rumor escape ao mercado: talvez escape ao mercado de massas,
mas, em sua transformagdao em espécie de mercadoria de luxo, praticamente
livro, ndo estaria, talvez, fugindo ao elogio que Jodo Cabral fez a Ferreira
Gullar?
*

A propria idéia de arquivo nos impde de partida uma série de
problemas, que podemos explorar com Derrida, o qual, em 1994, proferiu uma
série de conferéncias hoje publicadas sob o titulo de Mal de arquivo.
Poderiamos ligar, de inicio, o arquivo a preservagao da memoria, uma vez que
€ depositario de um armazenamento, de uma impresséo. Entretanto, seguindo
o raciocinio do mesmo (?) Derrida quando este Ié o Fedro n’A farmacia de
Platdo, a escrita (e talvez por extensdo possamos pensar o arquivo) é remédio
e veneno da memoria, uma vez que, ao tempo em que a salvaguarda, a
registra, a imprime, também a hipoativa enquanto registro mental humano do
passado (do presente, do futuro, se pensarmos com Virno). Arquivar a poesia
do presente, recuperar poemas do passado, traduzir e publicar sele¢cdes de
textos, como faz Inimigo Rumor, é registro, mas também ¢é apagamento:
esquecemos de lembrar porque imprimimos. O arquivo do aparelho psiquico
parece se retrair a partir do momento em que o pharmakon da escrita, seu
remédio e seu veneno, |lhe é introduzido.

O arquivo, outrossim, € uma forma de poder: tem um principio
topologico (¢ um lugar) e um principio nomoldgico (porta uma lei). Institui uma
arkhé: comego e comando, natureza e lei. Para Derrida (2001, p.12), “o sentido

de ‘arquivo’, seu unico sentido, vem para ele do arkhéion grego: inicialmente
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uma casa, um domicilio, um enderegco, a residéncia dos magistrados
superiores, os arcontes, aqueles que comandavam.” Aos habitantes dessa
casa estavam reservados o poder de guardar e o de interpretar os documentos:
a hermenéutica mostra-se, assim, também, uma forma de poder. Livremente,
poderiamos pensar que Carlito Azevedo é o grande arconte da poesia em
Inimigo Rumor, seletor e intérprete da cena do presente e ressuscitador dos
textos que considera que deveriam circular, que se inscrevem em seu modo de
ver a poesia. Entretanto, varios dos textos que publica ndo estdo diretamente
alinhados a sua poética, mas travam com ela algum tipo de relacao; afinal,
foram escolhidos. Selecionar, recortar e organizar sao atos de interpretagao
que trazem, também, um penhor de futuro (ibid., p.31): Carlito faz um balango
da poesia brasileira e ao mesmo tempo, ao publicar produgbes em curso,
inscreve-as na memoria. Mas também apaga: a memodria, em seu processo de
arquivamento das inscrigdes, é seletiva, tem um principio nomologico. Nenhum
arquivo é Funes.

Todo arquivo, para Derrida, ¢é “instituidor e conservador’,
“revolucionario e tradicional” a um s6 tempo (ibid., p.17). Pensando essa
afirmacao em relagdo as revistas, podemos vé-las, a um s6 tempo, como um
ato que institui uma linhagem, ou que consolida e divulga um nome (e os
nomes por ele selecionados), e que, a um s6 tempo, conserva esses nomes.
Dirigir ou publicar numa revista torna-se um ato de poder, ja que todo arquivo
tem “forca de lei”. Outros tragos aproximam o arquivo da revista: “Nao ha
arquivo sem lugar de consignag¢do, sem uma técnica de repeticdo e sem uma
certa exterioridade. N&do ha arquivo sem exterior.” (ibid., p.22) O lugar, para
nds, € a pagina, o espago dispendiado para publicar algum poema; por que
publicar este e nao aquele? Por que publicar, por que ainda escrever, por que
n&o renunciar a escrita ou ao arquivamento, como tantos Bartlebys pela historia
afora? Por que a impresséo, por que a tipografia? E que exterioridade, em um
panorama tado aberto quanto o de /nimigo Rumor? A pulsdo de morte (da
arkhé?) habita o proprio arquivo: ele também trabalha para sua propria
destruicdo, tende a sua anulagdo pela capitalizagdo do que “o arruina ou
contesta radicalmente seu poder” (ibid., p.24). Ao mesmo tempo, € funcdo do

arquivo “pér em questao a chegada do futuro” (ibid., p. 48) Havera porta aberta

128



BOoLETIM DE PESUISA — NELIC V. 8, N° 12/ 13 (2008)

para a entrada de um messias na poesia contemporanea? Ou abandonamos o
messianismo e interrompemos a prépria nogcao de futuro pela anacronia? Até
que ponto a anacronia pode nos servir de redencdo por interromper o
imperativo de um tempo que quer se pbér como fluindo cada vez mais rapido em
direcdo a um futuro inevitavel? Que futuro armar para cada passado? Que
passado arquivar para um futuro desejavel? Ha futuro para a poesia? Ha
futuro?

Cabe observar que o que Carlito constréi ao longo de sua poética (mas
nao necessariamente na eleicdo dos poetas de sua revista, a qual nunca esta
isenta das afinidades pessoais, talvez mais do que das literarias) pode ser lido
como um anacronismo formal, uma visita diferida ao passado, um retorno dos
mortos que recebe uma impresséo e se torna memoria do presente. Entretanto,
na salada geral das relacbes entre poesia e imagem, a presenca dos
concretistas fala na revista. Fala Haroldo de Campos, morto em 2003, que abre
o primeiro numero de Inimigo Rumor com sua Renga em New York, muito
distante de sua verve vanguardista e vasculhando os escombros da cidade
contemporanea, num dizer talvez tributario de Sousandrade, mas que também
se volta para a mais antiga tradicdo, no caso, da renga, antiga forma literaria
japonesa, como nota Maria Lucia de Barros Camargo (1999), mas também
uma fila, uma procissédo de versos altamente metrificados. Ainda que em
relacdo direta com um eleito do paideuma, o que pratica Haroldo nesses
versos, a meu ver, pode ser lido como um anacronismo formal, uma
sobreposicao de tempos e de vozes, uma irrupgao na cidade pés-moderna de
um dizer ancestral, de um rumor da linguagem, da babel e da poeira cuja
ineréncia a ela as Galaxias assinalam. Diferente, entretanto, € o caso do que
ainda insiste em fazer seu irmao, Augusto de Campos, que abre o segundo
numero da revista com morituro, poema de 1994. Primeiramente, a pagina
preta e os cadticos caracteres em branco, como que de uma tela de
computador com interferéncia, anunciando uma espécie de luto da poesia, ou
poesia do luto. Ou da melancolia? Augusto ainda deposita crengas no futuro,
onde cré estar, e desconsidera o presente, como se este fosse puro déja-vu,

puro passado:

salve
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céu de
mentira
presente
do passado
que nao
muda

do céu do

futuro

que nao

mente

0 poeta

morituro

te sauda (INIMIGO RUMOR, n. 2, mai.-ago. 1997, p.9)

Parece que das palavras do poema podemos arrancar muito do que
gostariamos dizer sobre as nogdes de tempo e do arquivo que o contém. Negar
que o presente possa representar diferengca (ou diferimento, dos tempos
através dos textos ou dos textos através dos tempos) € afirmar o déja vu, é
fazer exatamente o que poemas como este de Augusto de Campos ainda
provocam: sentir o sabor de que alguém em plenos anos 90 (ou 2000) ainda
acredita que pode repetir os ja exaustos procedimentos de quando era
vanguarda, com manifesto, plano e tudo o mais, em meados dos anos 50. A
poesia ndo morreu, ao contrario do que quer Augusto; ndo considero sequer
que se possa dizer que esta moribunda, dada a proliferacdo de publicagdes,
especialmente de revistas, que tem vivido. Sobre a qualidade, o tempo é que a
discutira, ainda que muitos olhem com nostalgia ou para o modernismo, ou
para o concretismo, ou para o tempo dos marginais. O que parece ter morrido,
definitivamente, € a vanguarda, a idéia de um futuro para o qual haja
projeto(jétil) possivel. Repeti-la acaba por ser, enfim, criar algo esvaziado de
sentido histérico, para retomar o que Virno fala sobre os anacronismos formais.
Augusto, deificando a si préprio, pondo-se no céu acima do bem e do mal e do
juizo final, € que se torna um anacrénico formal ao parecer nao ter ainda se
dado conta disso. Um contraponto a Augusto? Joao Cabral, na resenha que
Julio Castafion Guimarées faz de Poesia é risco / risco é poesia (INIMIGO
RUMOR, n. 1, p.103-108), gravagcdo dos poemas do concretista. Seria
preferivel, ainda, a pretensa unidade verbivocovisual ou uma leitura “sem
énfases, quase mondtona”, (exausta?) “congenial” a visao que Cabral teria da
poesia? Talvez pior do que ver Augusto repetir o que deflagrou na poesia

brasileira seja ver um de seus epigonos, Arnaldo Antunes, com brincadeiras do
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tipo “ac asa ala” em letras largas ou um ‘“infinitozinho” ao revés. Sem ser
categorico (muito pelo contrario) nos imperativos lineares do tempo, alguém
pode avisar que chegamos ao século XXI?

Voltemos, entretanto, as relagdes entre poesia e imagem, em seu
sentido mais direto; no caso, o trabalho grafico em torno do poema, ou de uma
obra que quica se faga poema dado seu local de arquivamento, uma revista de
poesia. Quica uma saida diferida do Concretismo esteja em outro poeta de
Inimigo Rumor, cujo trabalho acaba por se tornar singular: Zuca Sardhan. O
poeta teria sido amplamente divulgado por Francisco Alvim, colaborador dos
mais assiduos da revista de Carlito Azevedo, ligado a boa parte dos marginais
(especialmente a Cacaso, cuja presenga ja ndao soa mais tao estranha). No
numero 3 da revista, a profanacdo se da em relacdo as cartas de tarot,
simbolos misticos tdo respeitados e auraticos, atadas a Baudelaire, por
exemplo (“mon coeur mis a nu”), mas temperadas por um sarcasmo acido para
com o préprio lugar de produgcdo, que tudo devora e devolve de maneira
enigmatica. Quais os caprichos da arte? Talvez, como resposta, somente a
roleta do acaso. Temos, ainda, os “medalhdes” ou “efigies” que publica no
nuamero 7 de Inimigo Rumor, de agosto-dezembro de 1999. A visita as ruinas
de Napoles em algo como um macarrdnico, ou ainda, a mistura de Tiepolo com
Pasquale (Cipro Neto?) mesclada a gagueira, acabam por estabelecer uma
relacdo de sobreposigcédo entre tempos, reforcada pelo desenho das efigies. As
raias do absurdo alertam para o nao-sentido que habita toda a linguagem,
como no caso do elefante do papa que baila um paso doble na Capela Sistina,
e que, O tempora, implode a razao a partir de dentro dela. A sensacgao, quica,
seja a do estupor. No arquivo, rumoreja a linguagem.

*

Chega-me as maos através de Manoel Ricardo de Lima (um dos
membros do atual corpo editorial de Inimigo Rumor), enquanto escrevia este
ensaio, um texto publicado no caderno /déias & Livros do Jornal do Brasil em
19 de janeiro de 2008, assinado por Felipe Fortuna e intitulado Poesia
Brasileira Ltda. Uma ambiguidade ja se impde no titulo: a poesia brasileira esta
limitada? Ou transformou-se em empresa, em corporagao? Essa primeira

critica se atém a revista recentemente langada por Marilia Garcia, participante
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de Inimigo Rumor e esposa de Carlito Azevedo, Modo de Usar & Co.,
juntamente com Fabiano Calixto, Angélica Freitas e Ricardo Domeneck,
atacada a partir de sua opg¢ao por usar a abreviatura em inglés e da idéia de
acionar um novo clima na poesia brasileira. Quica, de fato, esse clima nao seja
tdo novo, dado que os poetas que Marilia reune sao basicamente os que ja
vém de Inimigo Rumor e alguns outros estreantes. O tom de implicéancia,
entretanto, com o programa da revista, estende-se para a idéia de langar outra
luz possivel sobre o que parece natural (creio que a linguagem, em si). Além
disso, Marilia parece querer estabelecer um pacto semelhante ao que Carlito
vem fazendo com [/nimigo Rumor, pois sua revista quer unir novos poetas
recentes brasileiros a nomes da década anterior e a republicagcdo de vozes ja
mortas que, a seu ver, se mostrem necessarias na cena contemporanea. E um
pouco do que tem habitado a maior parte das revistas contemporaneas, mas
por que a mordacidade de Fortuna (2008) ao dizer que a proposta € “ideal para
formar a equipe de colaboradores de uma revista espirita: convidar poetas que
ainda n&o nasceram para se juntarem aos que ja se encontram no além”?
Creio que sua critica a “endogamia” existente na cena poética contemporanea
se deva, em boa parte, ao estar de fora. Temos um clube de poetas fazendo a
cena atual? Talvez tenhamos mais de um clube, dado que o tréansito entre
publicagdes tdo diversas quanto Azougue, Oroboro, Coyote, Cacto, Sibila e
Inimigo Rumor, por exemplo, ndo é completo, ainda que varios nomes
aparecam em mais de uma delas. Sua critica recai inclusive sobre o proprio
site de Anibal Cristobo, As escolhas afectivas, que acaba por interligar
novamente os nomes de Carlito, Marilia, Cristobo, Fabiano Calixto, entre outros
tantos que figuram em /Inimigo Rumor, Cacto e Modo de Usar & Co. Valendo-se
da teoria do homem cordial de Sérgio Buarque de Holanda, Fortuna quer se
posicionar contra as conexdes entre poetas e resenhistas, ou mesmo a
existéncia de um grupo, sobre a qual, creio, ndo é seguro falar ainda, dada a
diversidade da cena e a maneira como esta se encontra intrincada. Refuta,
ainda, a metarreferencialidade da poesia, que estaria contribuindo para a
queda desta. Trata-se, pois, de um ponto critico; entretanto, se chegamos a um
ponto no debate contemporédneo em que as fronteiras entre a ficcdo e a dita

“realidade” estao abolidas, se essa grande crise da transparéncia da linguagem
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se impde sobre a literatura, se a formagao humanistica do individuo tende cada
dia mais a ser abolida pelos imperativos da era tecnoldgica, qual seria a saida
desse ser em crise que € a arte senao voltar-se para si mesma? Ou entdo: sera
realmente essa outra forma do mal de arquivo da arte a responsavel por sua
perda de prestigio? Creio que o arquivo em si nao é o mal, até mesmo porque
as citacbes sobre as quais Fortuna se debruga para atacar a qualidade da
poesia contemporanea nada tém desses anacronismos, como o poema de
Fabiano Calixto, dito “prosaico” (talvez mais pelo tema do que pelo tom),
tratando da cena politica atual, ou uma “traducéo” de musica de John Lennon e
Paul McCartney. Ainda que seja interessante o respeito que Fortuna mantém
por Manoel Ricardo de Lima, manifesto ao fim do texto, ou mesmo pelo fato de
que Carlito Azevedo consegue congregar tendéncias poéticas vindas de
campos muito diferentes (0 que quiga possa ser um servigo a propria poesia,
para além das querelas estilisticas), como afirma em entrevista a Adriano
Espindola (2008), seu tom tende, antes de tudo, a dar conta de uma espécie de
despeito de estar por fora desse(s) arquivos.

Talvez a resposta para pensar a poesia contemporanea tenha sido dada
muito antes, em Inimigo Rumor numero 4. N&do ha negar, produzem-se maus
poemas, Maria Rita Kehl esta ai para dar o exemplo, ou até mesmo Fabiano
Calixto com o Animal boy, alvo do furor de Fortuna. Ao resenhar Nothing the
sun could not explain, antologia organizada por Michel Palmer, Régis Bonvicino
e Nelson Ascher e publicada em Los Angeles, Raul Antelo reflete sobre um
conceito negativo de experiéncia, ao qual chama pds-eventural, a partir do
Nada, esta espuma, poema de Ana Cristina César desentranhado de um
soneto de Mallarmé. O que chama a ateng¢ao € a maneira como Antelo aborda
a relagdo entre Ana Cristina e outros poetas e a tradigdo: ela passa pelo
“afrontamento do desejo”, uma liberdade em relagdo a heranga, um poema

como “sereia”. Trata-se, pois, da

poténcia equivoca da ficgdo, a transformacéo do texto em hipotese
esquiva e semovente. [...] O poema quer o particular concreto, ‘os
seios da sereia’. E muda em consequéncia o lugar da poesia, nao
mais na proa mas na popa. Ou antes, ndo no udltimo lugar, o que,
extremando a analise, inverteria e reinventaria a escatologia crista
mas no pendltimo, na murada. O poeta pds-eventural desdenha o
limite e opta pelo limiar porque o limite & Ultimo ao passo que o
limiar, pendltimo. O limiar busca sair dessa série e comegar outra.
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Aspira a continuidade deslocada. O limite, porém, condensa
totalidade e reincide no mesmo lugar. (INIMIGO RUMOR, n. 4, p.92)

Trata-se, quica, de uma das formas do anacronismo, rediviva, a formal.
Esse deslocamento que interrompe a idéia da continuidade, ou, nos termos em
que Antelo segue explicitando, essa experiéncia que € da ordem da exaustao e
nao do cansacgo, percebe o nada do real e ndo mais caminha para atingi-lo,
nega a comunicagao e aceita a pungéncia, o toque, a laceragao; potencializa-
se a vontade de chegar a um saber arrancado a morte, ao perigo de estar
implicado no jogo que € experiéncia na linguagem. Essa experiéncia nao €
acumulavel, ndo € capitalizavel, “assinala o vazio, a impossibilidade de
qualquer relagéo, na forma de um segredo ou ruptura, com algum interior.”
(ibid., p. 93) E quedam assim todos os tragos estabelecidos: sem fora, sem
transcendéncia, inconfrontaveis e petrificantes, os poetas, na pos-
modernidade, insistem na escritura, pelo desejo. O rumor do inimigo € mais e
mais iminente: entretanto, ele nos habita, estremece, petrifica, mas faz gozar.
Poucos sao, entretanto, os capazes de encontrar o ponto da abjecao, o para-
além de todos os limites, o desejo que porta em si a mais perversa e deliciosa
pulsdo da morte, quica da morte da propria escrita, da morte do proprio arquivo,
ou, a Blanchot (1984, p. 205), o siléncio, o desaparecimento, fim da propria

literatura.
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