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Ler, escrever, não duvidamos que tais palavras sejam solicitadas a ter, em nosso 

espírito, um papel muito diferente daquele que ainda tinham no começo do século 

XX: isso é evidente, qualquer rádio, qualquer tela, nos advertem disso e, mais 

ainda esse rumor em volta de nós, esse zumbido anônimo e contínuo em nós, essa 

maravilhosa fala inesperada, ágil, incansável, que nos dota a cada momento de um 

saber instantâneo, universal, e faz de nós a mera passagem de um movimento em 

que cada um é sempre, de antemão, trocado por todos. 

Blanchot, O livro por vir 

 

 

 

 Revista: coleção, reunião, arquivo 
 

No verbete “O colecionador” de suas Passagens, Walter Benjamin nos diz 

que “talvez o motivo mais recôndito do colecionador possa ser circunscrito da 

seguinte forma: ele empreende a luta contra a dispersão. O grande colecionador é 

tocado bem na origem pela confusão, pela dispersão em que se encontram as 

coisas no mundo”2. 

Podemos pensar que, entre outras coisas, é este desejo de evitar a 

dispersão que motiva diversos poetas brasileiros, a partir da década de 90, a 

iniciar a publicação de revistas de literatura e poesia3. O esforço depreendido 

                                                 
1 Mestranda do curso de Pós-Graduação em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina, 
desenvolve pesquisas principalmente nos seguintes temas: poesia, literatura, periodismo cultural e 
América Latina. O presente trabalho contou com o apoio do CNPq.  
2 BENJAMIN, Walter. Passagens. (Org.: Wille Bolle) São Paulo: IMESP, 2006. p.245. 
3 Sérgio Cohn com Azougue, em 1996; Carlito Azevedo com Inimigo rumor em 1997; Ricardo 
Corona, Rodrigo Garcia Lopes, Ademir Assunção e Eliana Borges, em 1998 com Medusa; ainda 
em 1998, Tarso M. de Melo com Monturo; Ademir Demarchi com Babel em 2000; Régis Bonvicino 
em 2001 com Sibila; Rodrigo Garcia Lopes, Ademir Assunção e Marcos Losnak com Coyote em 
2002; Eduardo Sterzi e Tarso de Melo, com Cacto, também em 2002; Chico Mattoso e Paulo 
Werneck com Ácaro em 2002; Ricardo Corona e Eliana Borges, em 2004 com Oroboro e por 
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nesta realização, além de combater o risco da dispersão, parece motivado pelo 

desejo de demonstrar quão equivocado é o “discurso do fim” que ainda atinge a 

poesia4, as revistas assim seriam mais um atestado para a vitalidade e 

diversidade da poesia brasileira.  

Pretendo pensar estas revistas aqui, como procedimento, operações de 

leitura que possuem um estreito (estranho) vínculo com a memória. Elas 

funcionam como um (no) arquivo, que, como tão bem nos ensina Derrida, é o 

dispositivo que simultaneamente reúne e interpreta, institui e conserva. O arquivo 

tem sua existência garantida pelo risco, pela ameaça de finitude, de apagamento, 

de destruição, que coexiste com o impulso de guardar, economizar, acumular, pôr 

em reserva.  

Delegado aos cuidados do arconte - que o reúne, conserva e interpreta -, o 

arquivo é não só o local, o exterior, a morada de um “conteúdo arquivável 

passado”5, mas também o que determina “a estrutura do conteúdo arquivável em 

seu próprio surgimento e em sua relação com o futuro. O arquivamento tanto 

produz quanto registra o evento. É também nossa experiência política dos meios 

chamados de informação”6. 

 
 

Festa ou velório? 
 
O primeiro número da revista de poesia Inimigo rumor sai em 1997 e não 

explicita projeto algum, porém publica a ‘antológica’ carta de João Cabral de Melo 

Neto a Clarice Lispector, em que se discute a elaboração de uma revista que 
 

último; Angélica Freitas, Fabiano Calixto, Marília Garcia e Ricardo Domeneck, com Modo de Usar 
& Co., em 2007. Ou seja, entre outras diversas publicações destinadas à literatura circulando no 
mesmo período, é possível destacar mais de uma dezena delas que são (foram) elaboradas 
principalmente por poetas e destinadas principalmente à poesia.  
4 Como o desejo que impulsiona Heloísa Buarque de Hollanda a se re-lançar na tarefa de montar 
uma antologia, com “Esse poetas – Uma antologia dos anos 90”: “Essa não é a primeira vez. O fato 
é que, diante de qualquer formação de consenso a respeito de quedas de vitalidade na produção 
cultural, sinto-me impelida a organizar uma antologia de novos poetas”. Hollanda. Heloísa Buarque 
de. Esses poetas: uma antologia dos anos 90. Rio de Janeiro: Aeroplano Editora, 2001. p.9. 
5 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Trad.: Claudia de Moraes Rego. 
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001, p.28. 
6 Idem, p.29. 
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deveria se chamar “Antologia”. Este projeto idealizado por João Cabral, em fins da 

década de 40, ganha vida meio século depois com edição do poeta Carlito 

Azevedo, no Rio de Janeiro. A revista que se apresenta enxuta, sóbria, em 

formato-livro, sem ilustrações ou hierarquia entre os textos que veicula, tem sua 

diretriz já dada na carta em questão: “qualquer coisa fora do tempo e do espaço – 

um pouco como nós vivemos. O fim verdadeiro da revista será o de começar a 

escolher o que presta de todos nós. Qualquer coisa como um balanço de antes do 

fim de ano, um balanço dos fevereiros que nós todos somos”7.  

Pouco tempo após seu surgimento, Inimigo rumor é saudada, com uma 

mescla de satisfação e incômodo, por Ítalo Moriconi em texto intitulado “Qualquer 

coisa fora do tempo e do espaço (poesia, literatura, pedagogia da barbárie)”8. O 

crítico inicia o ensaio pedindo licença para se colocar num lugar paradoxal por 

onde se move “o crítico literário, o escritor profissional, o poeta cultivado, o 

pedagogo das letras”, lugar tensionado por: 
 
 
De um lado, as tradicionais hierarquias e divisões do saber, o próprio 
saber literário como aprendizado estético, exercício da capacidade 
mesma de hierarquizar valores. De outro, os efeitos perversos, 
proliferantes, disruptivos, horizontalizadores, de saberes inacabados, 
incompletos, grosseiros, arrogantes no seu desconhecer a História 
passada, mas fulgurantes como emergências na história presente.9 
 
 

Deste lugar cindido, Moriconi relata seus sentimentos diante do fenômeno 

por ele chamado de “volta ao literário” ou “nova tendência à sofisticação literária 

na poesia brasileira dos anos 80 e 90”, que seria uma reação, ou uma tentativa de 

restauração diante da “barbárie” instaurada no campo da literatura. Com este tom 

pessoal e íntimo, o texto segue para se deter sobre a revista Inimigo rumor:  
 
 
É a restauração literária que me causa terremotos de sensações 
ambíguas. E começo por um lugar bem próximo de mim, física e 

 
7 MELO NETO, João Cabral de. In Inimigo rumor. Rio de Janeiro, Sette Letras, 1997, nº 1. p.30, 
grifo meu.  
8 MORICONI, Ítalo. “Qualquer coisa fora do tempo e do espaço (poesia, literatura. Pedagogia da 
barbárie)”. In ANDRADE, Ana Luiza et al (orgs.). Leituras do ciclo. Florianópolis: ABRALIC: 
Chapecó: Grifos, 1999. 
9 Idem, p.75. 
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afetivamente. Um lugar carioca de resistência e restauração do literário, 
agenciado por grupo com quem mantenho as melhores relações 
pessoais e de quem não posso reclamar nada, pois me abriu 
generosamente suas páginas tanto para versos quanto para o exercício 
da resenha. Todo lugar criado é abertura de espaço. E toda pessoa que 
escreve por profissão, num dos quatro papéis acima mencionados, vive 
em busca de espaço. Espaço para publicação é ar, é água, é condição 
de vida para quem lida profissionalmente nas esferas da produção e da 
circulação de letra. O lugar tão próximo a mim, e em relação ao qual 
confesso mixed feelings, é o da revista de poesia Inimigo rumor10. 

  
 
O escritor então, de um lado, comemora a chegada da revista no cenário da 

década de 90, paralelamente a outras publicações (destaca a coleção de poesia 

da editora Sette Letras, as revistas Poesia Sempre, Cult e Bravo) que dariam vez 

e voz a poesia que estava “florescendo”. Por outro lado, neste momento quando 

os três primeiros números da revista haviam sido publicados e o quarto estava em 

vias de ser lançado, a revista gera insatisfação quando o autor constata a 

presença maciça de poetas já consagrados, “enquanto antologia, a revista 

trabalha no sentido de fixar e consolidar a posição de alguns poetas importantes 

em fase madura”11, dedicando seu espaço quase exclusivamente “à poesia 

literária”.  

Como conseqüência, o crítico segue neste entre: tanto reafirma a 

necessidade de uma atenção à “literatura literária” (a exemplo de João Cabral, 

Guimarães Rosa e Clarice Lispector), que representaria certa defesa contra a 

barbárie pós-moderna; como se reconhece em um tempo no qual “o literário só 

existe e só faz sentido no atrito com o não-literário”, e reivindica a necessidade de 

“pedagogias horizontalizadoras”.  

O texto é sintomático, e dez anos depois12, no percurso traçado por Inimigo, 

pode-se facilmente detectar uma unidade tanto no aspecto visual, que ainda dá ao 

texto exclusividade na página, não carrega informações bibliográficas sobre 

autores e manteve seu formato-livro; quanto na elaboração e desenvolvimento do 

projeto pelo mesmo editor, que apesar de ter sempre ao seu lado um conselho 

editorial, é o “guardião” deste arquivo, seu arconte.  

 
10 Idem, p.76. 
11 Idem, p.77. 
12 Este ensaio é um estudo dos números 1 a 19 de Inimigo rumor. 
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A razão da queixa de Moriconi, o “insuficiente espaço exclusivamente 

literário”, parece não estar mais lá. A reunião de nomes da “literatura literária” foi a 

estratégia de sobrevivência da revista em sua fase inicial, quando teria a 

necessidade de responder a uma “economia arquival”13, justificando o emprego de 

uma “pesada máquina tipográfica”, tinta, papel enfim; a revista deveria oferecer 

uma poesia nobre, de valor, que fosse digna do investimento feito no arquivo que 

cria e, especialmente, em sua leitura. É dessa forma que temos o primeiro número 

inaugurado pelo poema “Renga em New York” de Haroldo de Campos, seguido de 

poemas de Sebastião Uchoa Leite, Francisco Alvim, Armando Freitas Filho, 

Ronald Polito, Lezama Lima, Paul Valéry, Max Jacob, Saint-John Perse. 

Essa economia (ou política?) rege a revista até o seu 10º número, quando 

começa a dar espaço à poesia portuguesa e na seqüência passa a ser uma 

publicação luso-brasileira, travando um diálogo com poetas e críticos portugueses 

nos números 11 a 15. Em sua fase consecutiva, a revista volta a ser 

exclusivamente brasileira, e então vemos crescer a quantidade de autores 

brasileiros novos em comparação com os demais autores, como é o caso de 

Ricardo Domeneck, jovem poeta e crítico que, a partir do número 16, passa a 

integrar o grupo de colaboradores assíduos de Inimigo rumor, com poemas e 

ensaios críticos14. Isso pode ser entendido como uma decorrência da 

consolidação da revista no cenário da poesia brasileira, pois ela já não teria a 

necessidade de justificar sua existência com a publicação de nomes consagrados, 

e passa então a dar cada vez mais espaço para aqueles “que prestam”, 

retomando as palavras de João Cabral, na produção de poesia e

ênio. 

Por outro lado, existem nomes que figuram na revista desde o início com 

uma freqüência considerável: Marcos Siscar, Aníbal Cristobo, Heitor Ferraz e Zuca 

Sardan15. Os três primeiros, poetas e críticos jovens, que iniciaram suas 

 
13 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Trad.: Claudia de Moraes Rego. 
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001. p.18. 
14  Domeneck soma 7 colaborações entre os números 16 e 19.  
15 Entre poemas e ensaios, Marcos Siscar possui 20 colaborações; Aníbal Cristobo contabiliza 26; 
Heitor Ferraz soma 32; e Zuca Sardan teve 20 poemas seus publicados ao longo dos 19 números 
da revista. 
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, além de 

estar baseada na ironia e no humor, caso único nas páginas da revista.  

Memória e esquecimento 

o inesquecível há que se esquecer outras coisas “não 

interes

publicações na década de 90, sendo que Siscar e Cristobo publicam na revista 

antes de terem seus livros editados. Já o caso de Zuca Sardan é bastante 

específico, nascido em 1933, começa a publicar ainda na década de 70, participa 

da antologia 26 poetas hoje, organizada por Heloísa Buarque de Hollanda (assim 

como Eudoro Augusto e Francisco Alvin, também nomes assíduos na revista). O 

caso de Sardan é específico não apenas por pertencer à outra geração, mas 

principalmente por sua poesia, que inclui desenho e elementos visuais

 
 

 

A questão da memória está implicada nesta revista que se apresenta como 

uma seleção de textos memoráveis, antológicos. A escolha dos elementos que 

montam esta antologia é uma operação de assinalamento e de rasura. O arquivo 

está sempre acompanhado de seu mal, a pulsão de morte e destruição que lhe é 

inerente. História e memória se edificam sobre os fundamentos do esquecimento. 

Para acumular 

santes”.  

Com isso somos incitados a “des-ler” esta revista-arquivo, buscando nela 

justamente o que falta, o que se apresenta como falta, numa tentativa de se 

aproximar da proposta de Benjamin, de ler a história a contrapelo. Há duas 

ausências em Inimigo rumor que merecem atenção. A primeira é a de Paulo 

Leminski, poeta que teve sua produção em diálogo com concretistas e marginais e 

é um nome chave para outras revistas contemporâneas, como Medusa, Monturo e 

Coyote. Em Monturo, Leminski aparece já no título, pensado para um de seus 

livros e depois substituído, foi escolhido para nomear a revista que teve apenas 3 

números publicados entre 1998 e 1999. Editada por Tarso M. de Melo, Monturo 

incluía no seu conselho editorial Regis Bonvicino, que será depois editor de Sibila, 

e também Fabiano Calixto, que hoje edita Modo de usar & Co. Além do título, a 

revista homenageou Leminski publicando uma reunião de trechos de entrevistas e 
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imigo rumor, não encontramos nem poemas, nem 

textos

ém 

em Me

Rodrig

roveita para reafirmar certas 

ropostas e fazer um balanço do trajeto percorrido:  

 

 

el que desempenham seus periódicos. 
u oitavo ano fiel às propostas de abertura que 

a moviam desde o início. 16 

 
 que eram implícitas até então, são claramente 

enumeradas17, No item b), lemos:  

                                                

um depoimento de Bonvicino. Em Medusa e Coyote encontramos dossiês sobre o 

poeta paranaense, com entrevistas e textos seus, além de ser um nome 

freqüentemente citado por ensaios e entrevistas de outros autores nestes 

periódicos. No entanto, em In

 de ou sobre Leminski.  

Outra ausência no arquivo Inimigo rumor é Roberto Piva, poeta que de fato 

ficou à margem do circuito em seu período de atuação, mas que é resgatado pela 

revista Azougue, lançada em 1996 por Sérgio Cohn. Há poemas de Piva tamb

dusa, e em Coyote, que publica um dossiê sobre o poeta no número 6. 

Se vislumbrar um perfil para Inimigo contemplando a vastidão e a 

diversidade daquilo que ela reúne é uma tarefa complicada, alguns traços vão 

ficando nítidos ao nos determos sobre estes apagamentos. Enquanto Leminski e 

Piva são esquecidos por Inimigo, recebem destaque justamente em revistas que 

desenvolvem um caminho alternativo: enfatizam elementos visuais, privilegiam 

poéticas ligadas ao surrealismo, à poesia beat norte-americana e à etnopoética. 

Da mesma maneira, os editores-poetas Sérgio Cohn, Ricardo Corona, Ademir 

Assunção, Marcos Losnak não estão presentes em Inimigo rumor, à exceção de 

o Garcia Lopes, editor de Medusa e Coyote, que aparece com três poemas.  

Estas ausências, de algum modo, são confirmadas (ou justificadas) no 

editorial do número 16, momento de transição, quando a revista completa 8 anos e 

encerra a parceria com os portugueses, o editor ap

p
 

As revistas de poesia em atividade valem por aquilo que elas ajudam a 
reconhecer e provocar no cenário poético. Por isso, o sentido de uma
revista só é dado a posteriori, de acordo com uma determinada leitura da 
poesia do presente e do pap

imigo rumor entra em seIn

 

Neste editorial, as propostas

 
16 Editorial, Inimigo rumor. Rio de Janeiro: 7Letras, 2005, nº 16, p.5. Grifos do autor.  
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Uma breve consulta em nossos sumários revelará que a revista 
assumiu, sem qualquer estardalhaço teórico ou qualquer sentimento de 
culpa, a herança modernista recente, incorporando os poetas concretos, 
os marginais dos anos 70 (Francisco Alvin, Zuca Sardan, Ana Cristina 
César, Eudoro Augusto e Cacaso, em especial), além de autores 
independentes como Ferreira Gullar e Sebastião Uchoa Leite, com a 
diferença fundamental de ler a todos eles não mais por suas oposições, 
já bastante conhecidas, mas sim “por suas intersecções”18. 
 
 

 De algum modo, aqui fica evidente o motivo das ausências de Leminski e 

Piva: eles não pertenceriam nem ao grupo dos “marginais” e nem ao dos “autores 

independentes” eleitos. Este também parece ser o caso de Chacal, que não 

pertence aos “marginais” que a revista elege: o poeta tem apenas um poema 

publicado em Inimigo, como uma exceção que confirma a regra.  

Borges já apontava a necessidade do esquecimento para a realização de 

ações práticas e corporais, como perceber, ver e ouvir: 
 
 

El hecho mismo de percibir, de atender, es de orden selectivo: toda 
atención, toda fijación de nuestra conciencia, comporta una deliberada 
omisión de lo no interesante. Vemos y oímos a través de recuerdos, de 
temores, de previsiones. En lo corporal, la inconsciencia es una 
necesidad de los actos físicos. Nuestro cuerpo sabe articular este difícil 
párrafo, sabe tratar con escaleras, con nudos, con passos a nível, con 
ciudades, con ríos correntosos, con perros, sabe atravesar una calle sin 
que nos aniquile el tránsito, sabe engendrar, sabe respirar, sabe dormir, 
sabe tal vez matar: nuestro cuerpo, no nuestra inteligencia. Nuestro vivir 
es una serie de adaptaciones, vale decir, una educación del olvido. 19 
 

 
O esquecimento, então, aparece como fundamento de ações vitais, como 

um conhecimento do corpo, não da inteligência. Isso conduz a pensar as escolhas 

deste ‘arconte’ como algo que está fora do âmbito do juízo estético ou da decisão 

crítica racional. A escolha estaria pautada por outras forças, por uma ‘economia 

dos afetos’. 

 
17 a) abrir espaço para os poetas estreantes; b) divulgar material inédito de poetas e ensaístas 
brasileiros já estabelecidos; c) disponibilizar poemas e ensaios estrangeiros que aumentem nosso 
repertório de poesia e crítica em português. 
18 Editorial, Inimigo rumor. Rio de Janeiro: 7Letras, 2005, nº 16, p.5. Grifos do autor. 
19 BORGES, Jorge Luis. “La postulación de la realidad” in Obras completas: 1923-1949. Buenos 
Aires: Emecé editores, 2007. p.255. 
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Escolhas, afinidades e a ameaça do fim 
 

Os dados evidenciam como esta coleção constitui (é constituída por) uma 

rede, uma trama de referências e textos acumulados. Entretanto, é preciso 

distinguir arquivo e coleção. Esta, como Benjamin explica nas Passagens, é 

armada a partir de elos e semelhanças: o colecionador “reúne as coisas que são 

afins; consegue, deste modo, informar a respeito das coisas através de suas 

afinidades ou de sua sucessão no tempo”. À figura do colecionador, ainda em 

busca de uma totalidade, o autor alemão contrapõe a do alegorista, que não 

objetiva entender as coisas por seus elos e propriedades, mas as retira de seu 

contexto, pois “representam apenas verbetes de um dicionário secreto, que 

revelará seus significados ao iniciado, [...] sendo que uma delas pode tanto menos 

substituir a outra que nenhuma reflexão permite prever o significado que a 

meditação pode reivindicar para cada uma”20.  

Descobre-se então que a alegoria está próxima do arquivo, pois não possui 

o caráter da ordem e da organização que rege a coleção (e a biblioteca). No 

entanto, partilha com a coleção a atitude acumulativa, que Walter Benjamin, 

citando Paul Morand, associa à morte: “A necessidade de acumular é dos sinais 

precursores da morte, tanto nos indivíduos quanto nas sociedades. Ela surge em 

seu estado agudo nos períodos pré-paralíticos”21.  

Ora, então este ímpeto de organizar revistas/arquivos, que vêm 

acometendo diversos poetas brasileiros nos últimos anos, em especial Carlito 

Azevedo, pode ser um indício de paralisia ou morte. Mas morte de quê? Da 

poesia? E não são as revistas justamente o oposto, o índice da vitalidade da 

produção poética? 

O poeta francês Michel Deguy, em seu texto “Situação”, refletindo sobre a 

condição e o lugar da poesia em tempos pós-modernos, destaca que, assim como 
 

20 BENJAMIN, Walter. “O colecionador” in Passagens. (Org.: Wille Bolle) São Paulo: IMESP, 2006. 
p.245.  
21 Idem, p.242. 

 133



Boletim de Pesquisa – NELIC V. 8, Nº 12 / 13 (2008) 
 
 

                                                

outros fenômenos, a poesia assiste à diminuição de sua importância no campo da 

literatura, fato que “pode ser observado quando consente muito facilmente, 

excessivamente de bom grado em inserir-se em antologias temáticas, escolares 

ou cronológicas, etc. Uma revista de poesia, igualmente, não é um florilégio?”22. 

Voltamos à questão já apontada por Moriconi, a instauração da “barbárie” 

no campo da literatura e principalmente da poesia, que tem seu espaço e seu 

impacto na vida cultural cada vez mais reduzidos. Paralelamente a isso, as 

publicações de livros, revistas e antologias aumentam em quantidade 

impressionante, fenômeno que não se restringe ao Brasil23. 

Maurice Blanchot refletiu sobre esta angústia do desaparecimento da 

literatura em O livro por vir. Quanto à espantosa e freqüente pergunta “para onde 

vai a literatura?”, Blanchot afirma: “a literatura vai em direção a ela mesma, em 

direção à sua essência, que é o seu desaparecimento”24. E retoma a famosa frase 

de Hegel, que em plena efervescência do romantismo já detectava o fim da arte: 

“A arte é, para nós, coisa do passado”. Esta estranha constatação seria já um 

desdobramento da impossibilidade de ler a arte como resultado direto de 

experiências subjetivas, que carregariam algo de absoluto ou essencial: 
 
 

precisamente, a essência da literatura escapa a toda determinação 
essencial, a toda afirmação que a estabilize ou mesmo que a realize; ela 
nunca está ali previamente, deve ser sempre reencontrada ou 
reinventada. Nem mesmo é certo que a palavra “literatura” ou a palavra 
“arte” correspondam a algo de real, de possível ou de importante.25 
 

 

 
22 DEGUY, Michel. “Situação” in Inimigo rumor nº11, p.25.  
23 Como demonstram os ensaios “Can poetry matter?”, de Dana Gioia, sobre a cena poética nos 
EUA. In: The Atlantic Monthly, May 1991. Disponível em: 
http://www.danagioia.net/essays/ecpm.htm,; “Os poetas sem qualidades na poesia portuguesa 
recente” de Ida Ferreira Alves, In Poéticas do olhar e outras leituras de poesia. p.217-227; 
“Situação” de Michel Deguy, in Inimigo rumor nº11, p.25; “Notas sobre a recente poesia Argentina e 
suas antologias” de Ana Porrúa, In Babel, nº5; “Da poesia”, texto da poeta Ingeborg Bachmann, 
que já em 1960 detectava alguma efervescência na poesia alemã: “Há escritos suficientes, [...] há 
antologias, publicadas mensalmente em cada revista, e há volumes de poemas” BACHMAN, 
Ingeborg. “Da poesia” In Inimigo rumor, nº17. p.94. 
24 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad.: Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p.285. 
25 Idem, p.294.  
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Se a essência própria da literatura é seu desaparecimento, não há 

sobressalto quando se conclui que a busca pela arte é uma busca do que escapa, 

do que não está e, por fim, é uma perseguição da não-arte26.  

Giorgio Agamben pensa a problemática da “não-arte” ao se deter sobre o 

julgamento estético, no texto “Les jugements sur la poésie ont plus de valeur que 

la poésie”27. O filósofo italiano nos diz que para o homem moderno, a obra de arte 

é um convite não à fruição e à satisfação dos sentidos, mas sim ao exercício do 

juízo e do gosto crítico, o que para nós teria tanto ou mais valor que a própria arte.  

Esta é a experiência espontânea e natural de todos que, diante de uma 

obra de arte (ou poema), nos perguntamos primeiramente se o que vemos é “arte 

verdadeira” ou “arte falsa”. A reflexão sobre o belo como objeto do juízo estético 

conduz Agamben às conclusões de Nietzsche em Crepúsculo dos ídolos: cada 

vez que o juízo estético tentou determinar o que seria o belo, ele não conseguiu 

precisar o belo, mas apenas a sua sombra, “como si el verdadero objeto no fuese 

tanto lo que es el arte, como lo que no es: no el arte, sino el no-arte”28. Este juízo 

estético é o instrumento do qual necessitamos para conhecer a obra de arte e que, 

no entanto, “no sólo no nos permite penetrar en su realidad, sino que, 

remitiéndonos continuamente a aquello que es outra cosa con respecto a ella, nos 

presenta esta realidad como una sencilla y pura nada”. Tanto a apreciação da arte 

começa com o esquecimento da arte, propõe Agamben, quanto o juízo estético 

inicia precisamente com o esquecimento de suas origens. 

E talvez seja justamente o que temos assistido com o fenômeno das 

revistas: a morte (ou esquecimento) da poesia enquanto artefato essencialmente 

artístico. A poesia e a literatura também estariam marcadas por este paradoxo 

estético a que Kant não soube responder: como são possíveis juízos estéticos a 

priori? Em busca de definir o que seria o fundamento do juízo estético (o belo), 

Kant só pode chegar a um princípio supra-sensível e subjetivo, indeterminado e 

 
26 Idem, p.294. 
27 AGAMBEN, Giorgio. El hombre sin contenido. Trad.: Eduardo Margaretto Korhmann. Barcelona, 
Ediciones Áltera, 1998. p.69-87.  
28 Idem, p.72.  
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místico, que não chega a definir nada. Ao se deparar com esta aporia, a arte 

moderna optou por sair da dimensão do estético.  

Na literatura do presente, isso se manifesta com a afirmação de um “querer 

fazer” que inclui o abandono da arte, em detrimento de um “fazer artístico” 

propriamente dito29. Frente à produção contemporânea, o tradicional mecanismo 

do juízo estético que media a arte pelo seu oposto, não parece obter resultados. 

De outro lado, a arte, ao tomar consciência de sua sombra, acolhe em si a sua 

negação e ultrapassa a distância que a separou da crítica, ela mesma se torna 

reflexão crítica sobre a arte e seus limites30.  

Este ‘querer artístico’ impessoal, que Benjamin percebeu em sua análise 

das obras do barroco e do expressionismo31, é retomado por Mario Perniola como 

um neo-pathos, um ponto de convergência entre “um estado de indiferença, de 

não participação, de falta de compromisso subjetivo” e um impulso ao atuar e ao 

falar que não pertence intimamente a nenhum sujeito32. 

A apatia e a indiferença são tonalidades emotivas características de um 

tempo saturado de memória. Tempo do déja vù, em que lembrança e percepção 

coexistem no instante presente. Conforme estudo de Paolo Virno33, o déja vù se 

manifesta sob duas formas: “falso reconhecimento” e “recordação do presente”. 

Enquanto a primeira reconhece em cada ato presente um ato passado já 

realizado; a segunda vê a coincidência de percepção e memória como uma 

coexistência do presente real com um passado virtual, a memória aqui é memória 

de um “passado em geral”, um antes indeterminável, que segue acompanhando o 
 

29 SCRAMIN, Susana. Literatura do presente: história e anacronismo dos textos. Chapecó: Argos, 
2007. p.15 
30 AGAMBEN, Giorgio. El hombre sin contenido. Trad.: Eduardo Margaretto Korhmann. Barcelona, 
Ediciones Áltera, 1998. p.84. 
31 “Como o expressionismo, o Barroco é menos a era de um fazer artístico, que de um inflexível 
querer artístico. É o que sempre ocorre nas chamadas épocas de decadência. A realidade mais 
alta da arte é a obra isolada e perfeita. Por vezes, no entanto, a obra acabada só é acessível aos 
epígonos. São os períodos de “decadência” artística, de “vontade” artística. [...] É nesse querer que 
se funda a atualidade do Barroco, depois do colapso da cultura clássica alemã. A isso se 
acrescenta a busca de um estilo lingüístico violento, que esteja à altura da violência dos 
acontecimentos históricos”. BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Trad.: Sérgio 
Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1984. p.77. 
32 PERNIOLA, Mario. Enigmas: egípcio, barroco y neo-barroco em la sociedad y el arte. Trad.: 
Francisco Javier García Melenchón. Murcia: Cendeac, 2003. p.116. 
33 VIRNO, Paolo. El recuerdo del presente: ensayo sobre el tiempo historico. Trad.: Eduardo 
Sadier. Buenos Aires, Paidós, 2003. p.32. 
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presente como virtualidade, potência. Essa recordação do presente é o que dá 

origem ao “anacronismo formal”, procedimento historicizante por natureza, 

baseado na coexistência de uma forma-passado em um ato presente, sem projeto 

ou método definidos. Já o “falso reconhecimento” vai originar o procedimento do 

“anacronismo real”, nele o agora se disfarça de um passado já realizado, 

cronológico, visto como pura repetição.  

Os “discursos do fim” (fim da história, fim da arte, fim da política, fim da 

literatura, etc) são decorrentes do estado de ânimo que acompanha o 

anacronismo real e estão relacionados à incapacidade de suportar a experiência 

do possível34. O falso reconhecimento do passado conduz à paralisia da ação e 

da própria história ao apagar a distância entre potência e ato, reduzindo tudo à 

reprodução de um passado já dado. Este anacronismo real está próximo do que 

Perniola analisa como o “já sentido”, que caracteriza nossa época como 

“essencialmente estética”35, não por algum tipo de relação especial com as artes, 

mas porque é no plano do sentir que ela exerce seu poder, e não nos campos da 

ação ou do pensamento. Porém, este sentir não é a experiência interior vivida pelo 

indivíduo, e sim um sentir anônimo, impessoal e socializado, que vem do exterior e 

não pertence profundamente a ninguém. 

Já a recordação do presente é justamente o que pode nos levar a uma 

existência plenamente histórica, se for vivida como um ethos, um complexo de 

costumes, para que não escorregue até seu oposto e tome a aparência de “fim da 

História”, como alerta Virno: 
 
 

Esto es lo que sucede hoy em día. Frente a la hiperhistoricidad de la 
experiencia, la ideologia posmoderna se apresura a entornar la cantilena 
lúgubre y dulzona del déja vù: todo ha sido ya; la historia ha caído “en el 
orden de lo reciclable”; estamos de todos modos destinados, no importa 
si por premio o por castigo, a la “rememoración densa, permanente, de 
todas las figuras de nuestra vida” (Baudrillard); toda acción posee el 
estatuto y los encantos de una cita.36  

 
34 Idem. p.56. 
35 “A nossa época é estética, porque tudo o que nela é efectual tem de ser marcado a ferro pelo já 
sentido, porque o sensível e o afectivo  se impõem como algo de já pronto e confeccionado que 
apenas requer ser assumido e repetido”. PERNIOLA, Mario. Do sentir. Trad.: António Guerreiro. 
Editorial Presença, Lisboa, 2003. p.24. 
36 VIRNO, Paolo. Op. cit. p.59. 
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O “querer fazer” que caracteriza a produção contemporânea se realiza na 

eleição de formas e referências às quais se devolve potência. Na revista Inimigo 

rumor, este procedimento está dado desde o início, com a carta de João Cabral e 

o dístico de Paul Valéry: “Plus élire que lire”37.  

Diante da desorientação e indeterminação de trabalhos artísticos que com 

total liberdade retornam aos estilos do passado, somos tentados a pensar a época 

contemporânea como um “neo-ecletismo”, no entanto Perniola ressalva: 
 
 
ecletismo quer dizer, tanto etimologicamente como conceitualmente, 
eleição em nome de um ideal de arte que se julga dever realizar com 
cada vez mais proximidade: agora bem, não só nenhum ideal de arte 
parece hoje impor-se a sensibilidade crítica, como o que caracteriza a 
situação presente é justamente a impossibilidade de eleger, ou melhor, a 
perfeita equivalência e reversibilidade das eleições, a multiplicidade das 
propostas que não se podem reduzir a nenhuma unidade, ou a nenhum 
horizonte poético e crítico definido38. 
 

 
 A reflexão de Perniola sobre a literatura do presente parece estar muito 

próxima do que Blanchot pensou em seu texto sobre o desaparecimento da 

literatura. Habitando um espaço que é já seu limite, sua fronteira, a literatura 

abandona a si mesma e se transforma, apagando distinções entre poema e prosa, 

literatura e crítica, poesia e filosofia. 

 Neste sentido, o arquivo das revistas é também ficção39, narrativa. E como 

narrativa do presente, o que ela nos conta não são episódios de uma história 

linear, mas apenas fragmentos, ruínas do próprio presente que não deixam 

entrever qual será o próximo capítulo.  

 A paralisia e a morte que desde Hegel já ‘assombravam’ a arte e a poesia, 

podem tomar um outro sentido, muito mais produtivo, com Walter Benjamin e seus 

 
37 Esse dístico está comentado também no ensaio de Maria Lucia de Barros Camargo: “’Plvs élire 
que lire’- A poesia e suas revistas no final do século XX”, publicado em Poesia e 
contemporaneidade: leituras do presente. Chapecó, Argos, 2001. 
38 PERNIOLA, Mario. Enigmas: egípcio, barroco y neo-barroco em la sociedad y el arte. Trad.: 
Francisco Javier García Melenchón. Murcia: Cendeac, 2003. p.91. (tradução minha) 
39 Lembro aqui da revista Ficções, uma espécie de “irmã” de Inimigo rumor dedicada à prosa, foi 
lançada pela Sette Letras também em 1997, e é editada por Jorge Viveiros de Castro. 
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conceitos de ruína e origem (o “vir a ser e o declinar” das obras40), e também com 

Paolo Virno e a recordação do presente. A teoria que Virno propõe coloca o 

passado como uma potência virtual, que acompanha, precede e segue o ato, o 

circunda. Se em Heidegger, por outro lado, a potência está associada ao futuro, 

este futuro predomina porque dominado pela morte, é um futuro enquanto fim, de 

onde se originaria a história. A inversão em Heidegger se fundamenta no fato de 

que a interrupção da vida nunca é um fato para o que vive, e o aniquilamento que 

o atinge a cada instante é o que conserva os traços da pura possibilidade41, pois o 

ser que permanece não chega a experimentar a sua realização. E este ser que 

permanece (o ser-para-morte), segue sendo um poder-ser, diante do passado 

como um repertório de possibilidades: 
 
 

“el Ser que permanece escoge a sus héroes”. Pero aquel que toma del 
legado de la tradición “la fuerza silenciosa de lo possible”, antes que 
expuesto a una coacción inapelable, se halla también en condición de 
tomar libres decisiones (o, al menos, de adoptar comportamientos no 
prefijados) en la situación presente. Repitiendo y decidiendo, el Ser que 
permanece manifiesta la propia y auténtica historicidad. 42 

 
 
 Essa “livre decisão” seria mais propriamente uma escolha, conforme a 

distinção feita por Benjamin no ensaio sobre As afinidades eletivas de Goethe. A 

decisão, ação que implica uma moral e uma transcendência, é o oposto da eleição 

que, natural e “apropriada para os elementos”, é a química que dá origem à 

afinidade. Enquanto a decisão pressupõe um indivíduo consciente, capaz de 

discriminar e decidir conforme uma “razão universal”, a eleição, por sua vez, seria 

o procedimento típico deste sujeito cindido e em devir, do “ser qualquer”43 que 

 
40 Conceitos que estão diretamente associados à “literatura do presente”, conforme o estudo de 
Susana Scramim: “As obras que consideraremos portadoras desses estratos de tempo ‘presente’ 
serão aquelas que logram selecionar os valores que se encontram formalizados numa economia 
dos afetos, que não precisamente uma forma, mas antes maneiras de combinar os efeitos do 
processo de ‘vir-a-ser’ e extinguir-se das obras.” In Literatura do presente: história e anacronismo 
dos textos. Chapecó: Argos, 2007. 
41 VIRNO, Paolo. Op. cit., p.157. 
42 Idem, p.158. 
43 “Qualquer é a figura da singularidade pura. A singularidade qualquer não tem identidade, não é 
determinada relativamente a um conceito, mas tampouco é simplesmente indeterminada; ela é 
determinada apenas através da sua relação com uma idéia, isto é, com a totalidade das suas 
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encontramos na literatura do presente, um ser em ato, em relação direta com a 

potência.  

 Essas escolhas assim, se produzem como efeito de uma afinidade ou, na 

duração de um afeto. Conforme a Ética de Espinosa, em estudo de Deleuze, o 

afeto se origina no contato entre dois corpos, que resulta no aumento ou na 

diminuição da potência de agir44, e estes corpos podem ser pensados como 

corpos textuais, poéticas. Tal abordagem do afeto e da afinidade interessa por 

estar diretamente vinculada à potência e à ação. O pathos da escolha, o sentir 

contido na eleição não corresponde a uma passividade, ao contrário, ele mesmo é 

ato, aproximação de corpos. 

 Perniola realiza um estudo aprofundado sobre o sentir que caracteriza a 

época contemporânea, e propõe como forma de escapar ao “já sentido” que nos 

torna meros espectadores de nós mesmos, o “fazer-se sentir”, em que sujeito e 

objeto se indiferenciam. Para isso, o autor italiano resgata duas formas de 

representação da afetividade na antiga Grécia: “a aísthesis, que compreende tanto 

a percepção como a inteligência” e o “ménos, que tanto compreende o ardor 

afetivo como o princípio da vontade de ação”45.  

Este sentir é, por fim, um “querer sentir”, ele nasce de uma escolha e se 

desdobra em uma prática, em “uma ascese no sentido literal e etimológico do 

termo, que significa precisamente exercício. O sentir é seletivo: somos nós que 

estabelecemos quais são as portas que devemos abrir ou fechar. Não existe nada 

de espontâneo nesse processo”46. Com isso, a dimensão afetiva torna-se também 

uma operação intelectual, do mesmo modo que o intelectual passa a ser uma 

recepção afetiva. Essa experiência do fazer-se sentir está diretamente vinculada 

ao presente, à atenção constante e à abertura ao imprevisível acontecimento de 

cada instante.  

  
  

 
possibilidades”. AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Trad.: António Guerreiro. Editorial 
Presença, Lisboa, 1993. p.53. 
44 DELEUZE, Gilles. Espinosa: filosofia prática. São Paulo: Escuta, 2002. 
45 PERNIOLA, Mario. Do sentir. Trad.: António Guerreiro. Editorial Presença, Lisboa, 2003. p.101. 
46 Idem, p.103. 
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Penhor do futuro 
 

Em sua reflexão sobre o arquivo, Derrida não define o que seria tal 

conceito, mas mantém a imprecisão que acompanha o termo, a “impressão” sobre 

o arquivo, como forma de deixar a porta aberta ao por vir, como “penhor do 

futuro”47. Nesse sentido podemos ler, a partir de Inimigo rumor, outros trabalhos 

seguindo uma trajetória muito semelhante, como, por exemplo, a revista Cacto. 

Inicialmente pensada para se chamar “Totem”, este nome foi substituído pelo título 

de um poema de Manuel Bandeira. Editada por Eduardo Sterzi e Tarso de Melo 

em São Paulo, desde o editorial do seu primeiro número, lançado em 2002, Cacto 

afirma (forma) o vínculo com sua antecessora: 
 
 

[...] oferecemos nossas vozes ao diálogo que já se encontra 
estabelecido em outras publicações atuais, dentre as quais destacamos 
Inimigo rumor, já em seu 12º número e agora luso-brasileira, à qual nos 
sentimos especialmente afins. Felizmente, alguns cactos não precisam 
de um deserto para crescer.48 

 
 

A nova revista, ao surgir reivindica para si certa ‘herança’, se colocando na 

esteira do projeto Inimigo rumor em andamento, publica ainda neste primeiro 

número uma entrevista com Carlito Azevedo. A proximidade entre estas duas 

publicações vai além: o projeto gráfico de Cacto é enxuto, também sem dar 

espaço a ilustrações, em formato-livro, com apenas uma cor na capa; o título da 

revista é também retirado de um poema; Augusto de Campos é o poeta que 

inaugura Cacto, com “Faça o que faça”. 

 
47 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Trad.: Claudia de Moraes Rego. 
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001., p.31.  
48 Cacto nº1, editorial, p.4. 
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Por outro lado, Cacto é um desdobramento da antiga Monturo, também 

editada por Tarso de Melo49. Observo, como outro ponto de contato, que nos 

quatro números publicados até 2004 os textos de Leminski não apareceram. 

O diálogo com a poesia portuguesa, que Inimigo desenvolveu no período 

em que foi uma publicação luso-brasileira, parece ter repercutido na cena da 

poesia e da crítica de poesia, como se pode ver com o dossiê “Vozes da poesia” 

publicado pela revista Cult em 2006. Com organização de Eucanaã Ferraz, o 

dossiê é composto por cinco ensaios dedicados à poesia brasileira 

contemporânea e um último intitulado “Poesia portuguesa do século 20”, escrito 

pelo português Gastão Cruz, um dos grandes colaboradores de Inimigo rumor no 

período em questão. E ainda, o texto do organizador que abre o dossiê inicia com 

epígrafe do poeta português Ruy Belo, justamente o homenageado no número 15 

de Inimigo rumor em 2003, e que até então era relativamente desconhecido no 

Brasil, além de não haver edição brasileira do trabalho deste poeta morto em 

1978. 

Outra herdeira de Inimigo é a recém lançada Modo de Usar & Co., também 

uma publicação de poetas. Angélica Freitas, Fabiano Calixto, Marília Garcia e 

Ricardo Domeneck, todos jovens com menos de 40 anos, possuem em comum o 

fato de terem iniciado a publicação de seus poemas em Inimigo rumor, que se 

desdobra na coleção de livros organizada por Carlito Azevedo Ás de colete, uma 

parceria das editoras Cosac Naify e 7 Letras, em que os quatro publicaram seus 

livros. O título da coleção é retirado do livro de poemas Ás de colete de Zuca 

Sardan, publicado em 1994, pela editora da Unicamp.  

Nesta mesma coleção é publicada a reunião de poemas da portuguesa 

Adília Lopes, também organizada por Carlito e intitulada apenas Antologia. No 

mesmo movimento, quando Carlito Azevedo reúne sua produção em antologia, em 

2001, dá a ela o título de Sublunar, retirado do poema de Adília, presente na 

 
49 Ambas as revistas apresentam publicidade da Alpharrabio Livraria.  
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epígrafe do livro: “Falo de ovos estrelados, coisa caricata, suja,/ sublunar, como as 

maminhas/ e o cão animal que ladra.”50 

Sobre esta trama de contatos e afetos poéticos ainda pouco pode ser dito, 

considerando seu caráter movente, em movimento. Fica uma imprecisão, uma 

impressão, aquela mesma que permanece no conceito de arquivo. A revista 

enquanto narrativa, ficção sobre a poesia, ou então, como um poema, elaborado 

no contato-costura dos fragmentos que compõem este arquivo, efeito do “querer 

fazer”, se lança a desdobramentos e outras configurações sempre imprevisíveis. 

Devolvendo potência a atos já realizados, estes desdobramentos são a porta que 

une e separa, a garantia de um por vir. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
50 A aproximação entre as poéticas de Carlito Azevedo e Adília Lopes é destacada por Franklin 
Alves Dassie, no ensaio “Vacas na aula de arte: a Antologia de Adília Lopes”. In: CAMARGO, 
Maria Lucia de Barros; PEDROSA, Célia (Orgs.). Poéticas do olhar e outras leituras de poesia. Rio 
de Janeiro: 7Letras, 2006. 
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