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a pele   o melhor papel  
   para uma escrita de vertigens 

[...] 
escrita que se renova   na 

passagem dos dias 
     mas também se 

apaga 
[...] 

  marés, luas cheias 
  ventos varrem as pegadas 

[...] 
sem vírgulas  reticências 

   ou ponto final  
 

(Ademir Assunção) 
 
Do elemento  

 

Um astro, Mercúrio; um elemento amorfo, disforme, capaz de se 

aglutinar; mercúrio. Uma licença poética e um nome, Azougue. Um espaço 

subterrâneo, não por natureza, mas um espaço que se quer superfície 

subterraneamente. Azougue, um recalque, que conforme Derrida (2001) é 

reprodutivo da memória e precisa de um suporte para imprimir sua marca. A 

revista.   

Nascida em 1994, Azougue estabeleceu-se como uma das primeiras 

revistas de poesia na década de 1990, e que ainda remanescem. A proposta 

inicial, e que por certo viés, ainda perpetua, era, segundo o editor Sergio Cohn, 

trabalhar “com dicções poéticas que se situam à margem dos principais 

movimentos da poesia brasileira contemporânea” (Azougue, edição 

comemorativa 10 anos, p.11). Ao pensarmos em margens, somos remetidos a 

várias imagens: à margem do papel, que delimita espaços; às margens de um 

território, que estabelece fronteiras; às margens de uma sociedade, que vincula 

uma relação de poder entre centro e a periferia cultural, econômica ou política. 



Boletim de Pesquisa – NELIC V. 8, Nº 12 / 13 (2008) 
 
 

                                                

Por essa razão, penso que Azougue situa-se em um território subterrâneo sim, 

e é a partir dessa noção que faz suas eleições e configura-se como uma 

espécie de desvio da rota traçada pela poesia em fins de século. 

Em seu caráter inicial, a revista é apresentada como um fanzine, que 

pouco a pouco, e ano a ano, em edições que não seguem uma periodicidade 

regular, ganha ares mais institucionais, formais, ou quase acadêmicos. 

Sergio Cohn queria Azougue subterrânea/underground, naquela 

acepção que tanto na língua portuguesa como na inglesa é definido como o 

lugar sob a superfície, constituída em um espaço capaz de resgatar conteúdos 

de livros não encontrados em livrarias, de permitir o acesso a textos originais e 

não publicados. Isto é, desentranhar tudo aquilo que estivesse pelas beiradas e 

pudesse então, ser ali abarcado; uma poesia subterrânea e, sempre capaz de 

dar prioridade ao verso, livre e sem rótulos, mas verso. Penso Azougue 

subterrânea na medida em que sua característica mais forte era, e de outras 

maneiras, ainda é, a predileção por autores que estivessem fora dos principais 

movimentos de poesia brasileira contemporânea, e ainda, articuladores de uma 

dicção mais direta e contundente. Uma predileção pela poesia apenas, e não 

pela discussão acerca do fazer poético, de forma que independente das 

escolhas editoriais, o próprio leitor (embora submetido a esses recortes) fosse 

capaz de armar suas definições, de conhecer e de buscar mais. Dessa forma, 

as escolhas feitas em Azougue emergem predominantemente da cidade, e 

subterrâneo passa a ser o adjetivo mais apropriado para interpenetrar melhor o 

dizer da revista: um subdizer que abarca submundos (e mundos) urbanos para 

tentar elevar-se à superfície. Ou seja, um movimento duplo: da linguagem 

poética trazida nas páginas da revista (que vai do sub rumo à superfície – lugar 

de registro e de marca) e da própria revista enquanto veículo de poesia, que 

sai do que é sub/under para desentranhar certa linhagem poética e certo ponto 

vista frente à cultura e à arte1.  

Decorre daí a preferência por escritores adeptos ou identificados com a 

geração Beat dos Estados Unidos, a predominância de traduções de poesia, a 

identificação com a estética surrealista, e a predileção pela poesia conseqüente 
 

1 Este submundo trazido a tona neste trabalho refere-se aos movimentos e exercícios poético, 
lingüístico, culturais e contra-culturais de uma camada classe média/alta da sociedade. Não há 
nenhuma relação com o under/marginal contemporâneo das periferias e classes baixas 
urbanas, as quais remeteriam a outros movimentos sociais e culturais.  
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desses movimentos na arte brasileira contemporânea. Azougue opta assim, a 

partir da década de 1990, por jogar um jogo com regras distintas das 

estabelecidas para o jogo poético no Brasil naquele momento. Se é que em 

algum momento houve, ou ainda há normas para esse jogo.  

 
 

A cidade sem direção  
 
Não mais trarei justificações 
Aos olhos do mundo. 
Serei incluído 
- pormenor esboçado –  
Na grande Bruma. 
Não serei batizado, 
Não serei crismado, 
Não estarei doutorado, 
Não serei domesticado 
Pelos rebanhos  
Da terra.  
(PIVA, Roberto. Azougue, n.2, 1996)  

 

 

Roberto Piva é o poeta que abre a segunda edição da revista Azougue, 

em 1996, manifestando a rebeldia e o desejo de desrecalque (“Serei incluído/ - 

pormenor esboçado”) na “bruma” que compõe a poesia brasileira na virada do 

milênio. Simultaneamente, seu poema apresenta certo conformismo com esse 

ser e estar no mundo. Com as margens, com a subterraneidade, com o 

surrealismo, com os Beatniks, trazidos à tona pelo poeta paulista em plena 

década de 1990 através de um verso que pudesse expressar uma relação 

direta entre vida e poesia. E as linhas de Azougue seguem entrelaçando Andre 

Breton, Michael McLure, Dino Campana traduzido por Murilo Mendes, com 

novos escritores brasileiros, com prioridade, sempre, para a poesia.  

Uma poesia machucada, cotidiana sim; mas ferida pelas ruas, pelo viver, 

e também, pelo próprio lirismo. Relação vida e poesia.  Assim se dá o início, e 

assim, se dá a visão da cidade. Sempre ali, presente-ausente, ou apenas 

latente, mas é a cidade que absorve os sujeitos nela conformados ou com ela 

em conflito, os quais vivem a relação paradoxal de ser e estar num cenário 

urbano, de sofrer ao mesmo tempo em que estão presos a essa exaustão do 

mundo e do submundo da cidade – algumas vezes, e com efeito, o caos.  
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Na cidade aberta VII 
 
Vidros de mãos dadas, marquises conjugadas, portas 
enfileiradas. Grudadas umas nas outras as paredes enganam a 
solidão. As estátuas dos santos tremem nas salas. O prolixo 
das coisas rindo-se de nós. Sebastianópolis: um corpo baleado 
por paisagens. Ao homem perdido no meio da rua resta a 
praia, exceção primeira na cidade. Habitar pela consciência de 
quem nada, cumprindo da terra o vasto, e mais nada.  
(PUCHEU, Alberto. Azougue n.7, 200) 
 
Na cidade aberta V 
 
[...] 
A cidade, sem direção,  
Cativa na permanência do desassossego.  
 
(idem. Azougue n.5, 1997) 
 
 

Se o poetar em Azougue forma-se em arquivo que deseja ser 

desrecalcado, e se esse dizer emerge da cidade, entendo que a cidade aberta 

de Alberto Pucheu pertence ao arquivo dessa fala urbana na revista. Que não é 

urbana porque delineia uma cidade, mas porque a atravessa, porque nasce 

dela para criar outras linguagens.   

A cidade, enquanto linguagem poética e não apenas empiricamente, 

abre-se em um porvir desconhecido, não um futuro, mas algo que está sempre 

por vir, e que, conforme aponta Derrida (2001) causa vertigem – condição para 

que este porvir permaneça o que é: aquilo que está por vir, por acontecer, 

desconhecidamente.  

 
 
A condição para que o porvir continue por vir é que seja não 
apenas não-conhecido, mas também que não seja cognoscível 
enquanto tal.Sua determinação não deveria mais depender da 
ordem do saber ou de um horizonte de pré-saber, mas de uma 
chegada ou de um evento que se deixa ou se faz (sem nada vir 
ver) numa experiência heterogênea a toda constatação, assim 
como a todo horizonte de alcance enquanto tal [...] (DERRIDA, 
2001, p.93) 

 

 

 Aquilo que causa a vertigem, para o autor, afirma o incognoscível, uma 

das portas de abertura para o futuro (e não o futuro em si) – e não se relaciona 
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diretamente com o que é, mas com o que está por vir. Essa vertigem diante do 

que será manifesta-se na linguagem de Azougue como um atestado, uma 

constatação do presente – tal qual se apresenta – e um desejo, uma evocação 

para que seja diferente. Evocação válida tanto para a vida – sofrível e 

maculada – quanto para a poesia – linguagem em mutação capaz de abarcar 

universos distintos.  

A dicção privilegiada em Azougue assume o caráter não transcendente 

da poesia, e esta se apresenta como resultado do que é, do que existe, do que 

se sente e se fala, da experiência que se vive e se quer real, atual – sempre 

pelas mãos do poeta. É diante dessa situação que a linguagem – e a cidade – 

abrem-se em vertigem, abarcam um porvir incerto e incognoscível sobre o qual 

o poeta sabe perfeitamente que não tem domínio.  

 
 
Há uma esperança nas ruas, nas pedras, no acaso 
de tudo, uma esperança, uma forma suspensa 
entre o aparente e a essência, entre o que vemos 
e a substância, uma esperança, uma certeza talvez 
de que o rio não se dissolva no mar, de que 
o ínfimo, o precário, a voz, a sombra, 
o estalar das carnes na explosão 
não se dispersem no todo, impensável medusa da inexistência.  
Há uma luz qualquer sonhando integração, o suposto 
destino dos ventos, das energias globais, 
[...] 
da fronteira do sonho, um texto além do texto, 
uma esperança talvez, enquanto somos e nos cumprimos, 
enquanto somos e nos oxidamos, enquanto 
somos e prosseguimos.  
(NETO, Afonso Henriques Neto. Azougue, n.3, 1996). 
 
 

Em Azougue, há, portanto, para além desta vertigem, a dúvida, a 

esperança latente em afirmação. Há um desejo, para Afonso Henriques Neto, 

de um texto além do texto, entre sonhos, ventos, e energias. Há, portanto um 

movimento e uma possibilidade: 

 

 
[...]  
há sempre a possibilidade aberta  
de fazer outro gesto, dizer uma  
palavra que é o contrário de si mesma. 
De puro há a alucinação, a imagem 
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de alguma coisa rara escorregando 
por entre dedos que se fecham em garra, 
grudentos de vazio.[...] 
e essa vontade à toa de ser só 
o que a janela mostra, um chão, um poste, 
uma paisagem áspera de rua.  
(BRITTO, Paulo Henriques. Azougue, n.4, 1997) 
 
Andar é verbo na esvanescência 
De um passado Em direção 
A um futuro que as maresias  
Não nos deixam ver andar é verbo  
Na frequentação de um presente  
Em que só temos o que perdemos.  
(PUCHEU, Alberto. Azougue, n.7,200) 
 
 

Efetivamente, há o vazio que absorve o sujeito. Didi-Huberman (2005) 

afirma que “o que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos 

olha”, referindo-se a todos os objetos e espaços que vemos e que são capazes 

de nos devolver algo através do que nos falta, do que perdemos ou 

simplesmente nunca possuímos. Os versos de Alberto Pucheu apontam para a 

necessidade de vislumbrar um futuro nebuloso através de um passado 

perecível, e freqüentar esse tempo que se quer presente, no qual só temos o 

que perdemos. E o que perdemos é o elemento capaz de devolução: de uma 

memória cravada na pedra, numa tentativa de impedir que o futuro não nasça, 

também, perecível. Esse movimento de retorno tenta realizar-se pelo mergulho 

no universo poético não-conhecido e alucinante, que escorre não só “entre 

dedos que se fecham em garra” e nada asseguram, mas nas imagens da 

cidade que esvaziam o sujeito. A cena urbana abre-se, fria, escura e 

cruamente, nas ruas, nos postes, janelas, portas, alaridos... e não devolvem 

para o indivíduo uma sensibilidade perdida. Então, há ainda o vento, a nuvem, 

o ar – puro ou carregado -, há a luz que ora ofusca, ora ilumina, há a oscilação 

do mar, o ácido, a bebida, o corpo e os sentimentos. Há o lirismo que escorre 

nos versos (sempre os versos...), há a subjetividade exacerbada de sujeitos 

emaranhados nas teias de seu texto – textura na qual, para Barthes (2006), o 

sujeito se desfaz – mas o retorno não ocorre.  

 Há essa espera que a linguagem seja capaz de dizer algo mais, uma 

sugestibilidade futura. Por isso, faz-se a necessidade da coleção e do 

arquivamento. Da cidade e da linguagem na revista.  
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Para Flávio de Carvalho (2005), apenas as coleções são capazes de 

fornecer sugestibilidade. Segundo o autor, é justamente a partir do exame dos 

objetos do mundo e das coisas encontradas ao longo da vida que o sujeito é 

capaz de dotar-se de uma nova sensibilidade. Em outras palavras, é capaz de 

encontrar esse olhar de volta da linguagem para que a poesia se faça “visível” 

a ponto de deixar uma marca e devolver outros significados. E, assim, sempre 

via elaboração poética, a linguagem pode lançar uma luz sobre o passado para 

iluminar o presente – única forma “capaz de ajudar a derreter o véu da 

cegueira” (CARVALHO, 2005, p. 42). Além disso, o objeto analisado e apto a 

ser arquivado,  

 
torna-se uma fonte de recordação das dúvidas e do drama da 
vida... o objeto vive tanto quanto o próprio indivíduo. De uma 
coisa jogada no acaso do mundo, ele se transforma numa 
coisa transbordando de sugestibilidade, ele adquire 
“atmosfera”.  (CARVALHO, Flavio de, 2005, p. 42).  

 

 
A linguagem sem direção  

 
Nos gramados regulares do parque Ibirapuera  
um anjo da solidão pousa indeciso meus ombros [...] 
é noite. E tudo é noite. 
é noite nos paralamas dos carros 
é noite nas pedras  
(PIVA, Roberto. Azougue, n.2, 1996). 
 
Quero dividir com você a ventania a morte  
& e as flores do pessegueiro 
sinistras aves de rapina 
fontes de mel. Pequena cidade do 
interior donde você brota como amor perfeito. 
imensa & delicada adolescência. 
tambores dos quintais & do riacho 
nas asas dos anjos da Memória.  
(PIVA, Roberto. Azougue, n.2, 1996). 
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A voz de Roberto Piva dá o tom surreal, da escritura dos sonhos, dos 

elementos de uma suprarealidade2, isto é, algo que vai além da realidade 

experienciada... mesmo que na cidade, mesmo que pela noite, ao som do Jazz, 

do Blues, evocando Garcia Lorca, Artaud, ou Breton. Assim constrói-se 

Azougue, com um pé nos Estados Unidos, o outro no Brasil, e as mãos 

tateando ou escavando novidades cruas, viscerais, líricas, de versos 

derramados, por vezes entristecidos, cheios de dor, revoltas, amarguras e 

torturas, flagelos e piedades; mãos que procuram bruxas, devaneios, 

transcendências inatingíveis, rituais, elementos etéreos. De toda forma – ou de 

quase toda forma –, Azougue se constitui em um corpo recalcado, e todos os 

que transitam nesse universo disforme e amorfo (tais como Paul Éluard, 

Michael McLure, Allen Ginsberg, Mathew Stadler, Robert Creeley, Robert 

Duncan, Jayme Ovalle, Cláudio Willer, Dino Campana, Fernando Ferreira 

Loanda, para citar apenas alguns), são nomes desentranhados de alguma 

borda, de alguma fronteira ou margem e acabam, como o próprio Roberto Piva, 

nas “asas dos anjos da Memória” para compor essas imagens do desvio nas 

páginas da revista.   

Por uma travessia heterogênea, o arquivo aberto em Azougue apresenta 

o desejo de se chegar a um fim, ou seja, de encontrar o preenchimento 

daquele vazio – a possibilidade de marca. A poesia emerge então em arquivo e 

memória, com desejo de fim, mas sempre inacabados: 

 
 
Por um lado o arquivo é possibilitado pela pulsão de morte, de 
agressão e de destruição, isto é, também pela finitude e pela 
expropriação originárias. Mas, além da finitude como limite, há, 
dizíamos antes, este movimento propriamente in-finito de 
destruição radical sem o qual não surgiria nenhum desejo nem 
mal de arquivo. [...] 
É a condição da unicidade do impressor-imprimido, da 
impressão e da marca, da pressão e do traço [...] Seria 
necessário então encontrar ao menos esta marca distinta de 
todas as outras – mas isso suporia a memória e o arquivo, um 
e outro como os mesmos, diretamente no mesmo subjetível no 
campo das escavações. (DERRIDA, 2001, p.121; 122; 127) 

 
2 Suprarealidade é o termo utilizado por Andre Breton a propósito do surrealismo, e 
mencionado por Antoine Compagnon em Os Cinco paradoxos da Modernidade: “elementos de 
uma realidade superior e transcendente que ele chama de suprarealidade”. (1996, p. 74).  
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Portanto, essa potência manifesta-se no ato poético e arquivístico. Para 

Virno (2003), o passado no qual se inscreve o possível não é próximo, nem 

distante, mas caracteriza-se como um tempo indefinido, um otro-cuando. 

Ainda, conforme o autor, a partir da idéia desenvolvida por Bergson,  

 
 
Es preciso reconocer que “una representación puede portar el 
signo del pasado indepedientemente de lo que represente”.  
[…] allí donde el “ahora” se representa como un “entonces” (es 
decir, donde hay un recuerdo del presente), el pasado en 
general se destaca en altorrelieve. […] la forma-pasado tiene 
que ver, además, con la representación del futuro. (2003, p.28) 
 
 
 

Assim, segundo Paolo Virno (2003), estabelece-se a lembrança do 

presente (el recuerdo del presente), forma pela qual a revista Azougue 

reconhece esse signo do passado independente do que ele representa, e 

constrói seu arquivo delineando o otro-cuando, fazendo coexistir um passado 

enquanto forma e um presente enquanto matéria. Em outras palavras, um 

passado enquanto potência (a possibilidade de vir a ser) e um presente 

enquanto ato (a poesia em si, o processo de arquivamento). Tendo em vista 

que a revista privilegia, portanto, artistas daquele tempo passado, da mesma 

maneira que dá voz à poesia e à arte contemporânea, entende-se a eleição 

pelo que está subterrâneo, não apenas na linguagem, mas também no acesso 

ao público. Duplo desrecalque: da forma de expressão artística ali presente 

(lembrando que a revista também é composta por quadrinhos, ilustrações, 

fotografias, etc.), e da trajetória desses artistas. Nesse sentido, e considerando 

as afirmações de Virno (2003), Azougue caracteriza-se como uma potência em 

desvio, em busca de um olhar de volta, de sua marca – traço arquivante e 

infinito na medida em que é inencontrável.              

 
 
Do arquivo e seus resíduos 
 

Andar pela vias da poesia em Azougue faz emergir um arquivo aberto 

para o futuro que tenta encontrar sua marca em um movimento fugidio – a 
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vertigem que faz com que a poesia seja de certa forma, degradada e esvaída 

no próprio percurso da revista. Mais do que uma potência por linhas tortas, um 

desvio do possível.  

Segundo Derrida (2001), esta unicidade, não de vozes, mas entre o que 

está imprimido e a marca que é capaz de deixar,  

 

 
não resiste. Seu preço é infinito. Mas infinito na medida 
imensa, incomensurável onde é inencontrável. A possibilidade 
do traço arquivante, esta simples possibilidade, não pode 
senão dividir a unicidade. [...] Pois esta unicidade não é nem 
mesmo um presente passado.[...] A memória fiel de uma tal 
singularidade só pode ser entregue ao fantasma. (DERRIDA, 
Jacques, 2001, p.128).  
 
 
 

Então o que resta em Azougue são fantasmas e sombras, que para 

Barthes podem ser um pouco de representação, de sujeito, de fecundidade do 

texto, sua ideologia (2006, p.41): “qualquer textura é sombra do sentido” 

(NETO, Afonso Henriques. Azougue, n.3, 1996).   Restos de surrealismo, 

poesia Beat, lirismo arrastado, poesia anos 70. Para além das ideologias, há 

ainda os restos da cidade (precipício antes presente naquele dizer) e da vida 

urbana, que em Azougue transfiguram-se em ensaios e entrevistas, um ato 

presente-passado transfigurado, uma potência desviada.  Na penúltima edição 

resta Hakim Bey, Vicente Franz Cecim, Hermano Viana, com textos esparsos, 

discussões estéticas, artísticas, sociais, e entrevistas. A poesia ainda 

remanesce nas vozes de Andy Nachón, Jerome Rothenberg, Roberto Piva, 

Antonio Risério e Affonso Henriques Neto, Daniel Bueno e Renato Rezende, 

com apenas um poema cada um. Porém, trata-se agora de uma outra dicção 

poética, conforme já assinalado aqui, mais sóbria, enxuta e objetiva. 

Como quem percebe as transformações ocorridas, o editorial da 

penúltima edição enfatiza: “Azougue é uma revista essencialmente de poesia” 

(p. 2, n.11, 2007). Não. Não é mais. Fôra. A poesia, na fase atual da revista, 

serve como mera ilustração para as outras discussões que ali tomam forma – 

talvez levadas mais a sério do que a própria arte poética. E, se ainda segundo 

o mesmo editorial “o fazer poético não precisa ser visto apenas como um fim, 
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mas também como um modo de transformação” (p. 2 n.11, 2007), seria muito 

mais coerente então que ele se fizesse mais presente, interagindo mais forte e 

firmemente com as amplas discussões, agora, trazidas à tona na revista.   

 
 
nada  existe, celebremos 
a alegria. 
o nascer e o morrer 
não nos acontece.  
[...] 
o sentido esvaziou-se do oceano 
praias da totalidade. 
é grave a pedra 
pele desgarrada  
o esqueleto do silêncio. 
[...] 
quase nenhuma fala 
ninguém 
mas os caminhos. 
[...] 
apenas não há 
ninguém 
mas os espaços 
(apenas o já nascido 
previamente ido). 
infinito buraco sem tempo 
celebração 
(NETO, Afonso Henriques. Azougue, n.11, 2007). 
 
 
 

O poema de Afonso Henriques Neto na edição n.3, de 1996, apontava 

uma expectativa de mudança e uma possibilidade de busca, uma afirmação da 

poesia na revista e da própria revista em si (“uma esperança talvez/enquanto 

somos e nos cumprimos/ [...] enquanto/ somos e prosseguimos”). Já o poema 

Discurso, de autoria do mesmo poeta e publicado na penúltima edição, parece 

celebrar simultaneamente a permanência de Azougue e o vazio poético não 

preenchido, marca inencontrável; um nascer e um morrer que não ocorrem, os 

espaços de linguagem que já se foram em Azougue antes mesmo de deixarem 

sua marca. Um poder-dizer que se perdeu no meio do caminho (potência 

desviada), e que agora, deixa apenas esses espaços, “buracos sem tempo”, 

sentidos esvaziados, silêncio poético. Mas ainda há portas abertas para o 

futuro (“quase nenhuma fala/ninguém/mas os caminhos”), há uma revista cheia 
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de intenções e pretensões poéticas, mesmo que não cumpridas em sua 

totalidade.                                                                    

Os “esqueletos de silêncio”, de Afonso Henriques Neto, são também os 

resquícios de Azougue. Talvez assim a revista tenha encontrado os resíduos 

capazes de iluminar sua existência. As fotos, poucas, permanecem. As 

ilustrações, quase inexistentes. A contestação e a rebeldia somem. A trilha 

sonora (sugestão de música para acompanhar a leitura da revista) também 

desaparece, bem como os depoimentos dos escritores, a galeria de poemas 

inéditos, e as homenagens. Azougue formaliza-se. Talvez porque não seja 

mais apenas uma revista, e sim, uma editora. Atualmente a editora Azougue 

publica livros, e a revista, arquivo de periodicidade incerta, mais dúvida ainda 

deixa quanto a sua permanência nesse círculo de periódicos poéticos.   

 

 

Pela Poesia hoje  
 

Para encontrar sua marca, “seria necessário ressuscitá-la ali onde, num 

lugar absolutamente seguro, num lugar insubstituível, ela mantém as cinzas 

sempre iguais” (DERRIDA, Jacques, 2001, p.127). Mas esse lugar 

“absolutamente seguro” não existe. E o sonho de fazer reviver uma outra 

poesia (Quando se reviver aqui, poema de Maurício Ferreira na edição número 

3, de 1996), a partir daqueles nomes e linguagens antes desentranhados, 

perde-se (muitos dos nomes contemporâneos, especialmente da poesia 

brasileira não se sustentam). Não há um olhar de volta, como sugere Didi-

Huberman (2005), e talvez, o que ainda resista seja um sonho de fazer viver. 

Pura e simplesmente. Roberto Piva, por exemplo, é poeta que circula mais 

freqüentemente na revista Azougue. Apesar de seu nome constar em poucos 

periódicos de poesia atual, de alguma maneira sua poesia vive.  

Para Derrida,  
 

Estamos com mal de arquivo. [...] estar com mal de arquivo, 
pode significar outra coisa que não sofrer de um mal, de uma 
perturbação ou disso que o nome “mal” poderia nomear. É 
arder de paixão. É não ter sossego, é incessantemente, 
interminavelmente procurar o arquivo onde ele se esconde. É 
correr atrás dele ali onde, mesmo se há bastante, alguma coisa 
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nele se arquiva. É dirigir-se a ele com um desejo compulsivo, 
repetitivo e nostálgico, um desejo irreprimível de retorno à 
origem, uma dor da pátria, uma saudade de casa, uma 
nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do começo absoluto. 
(DERRIDA, Jacques, 2001, p.118). 

 

 

Flavio de Carvalho (2005, p.42) afirma que “a sensibilidade do homem 

são, precisamente, os ossos do mundo organizados em coleção”. E eis que se 

estabelece, assim, sem vazios preenchidos, esse mal de arquivo. Por isso, o 

arquivo manifesta-se em horizonte inacessível e em um desejo de memória 

(Derrida, 2001). E se Azougue arruína a potência, desvia também o próprio 

princípio do arquivo. Um arquivo destruído pela própria ânsia de arquivamento. 

Em Azougue, as cinzas da linguagem, do trabalho gráfico e da cidade, não são 

iguais. Porque a unicidade de cinzas não existe, apenas a possibilidade – 

impulso gerador do arquivo, e de seu mal. Movimento infinito.  Ruínas 

desiguais.  

Todo esse movimento em torno da possibilidade e desejo de lembrar e 

esquecer, que nos leva a essa visitação arquivística do passado, inserindo a 

potência e o presente em um mesmo arquivo, aponta para a condição da 

poesia brasileira hoje. Além disso, permite uma reflexão sobre como e porque 

essa memória guardada em Azougue e esse desejo de finitude que não se 

cumpre, acabam sugados e esvaídos nas páginas da revista. Ora o mercado, 

ora a crítica ou a academia institucionalizam certos discursos, embora, sob o 

atestado de que inexistem tendências. O que há é apenas um tempo comum 

ao procedimento poético – ou seja, um tempo de uma poesia fruto do seu 

tempo, que pode ou não se sustentar em um universo de formas plurais e 

heterogêneas. Uma sincronicidade – onde a poesia encontra seu lugar cativo –, 

segundo o escritor Cláudio Daniel em prefácio da antologia Na virada do 

Século – Poesia de Invenção no Brasil (2002, p.24): 

 

 
[...] temos de levar em conta as diferenças de dicção, paleta 
cromática e mitologia pessoal entre eles. Podemos falar, talvez, 
de um espírito de época. Nesse sentido, é importante notar que 
os poetas da nova geração, em especial nos grandes centros 
urbanos, muitas vezes sem terem contato uns com os outros, 
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obtiveram resultados similares pela coincidência de leituras e 
pesquisas formais; podemos falar então, de sincronicidade.  

  

 

Além disso, Flavio de Carvalho (2005, p.42) afirma que “o valor da época 

não é perceptivo dentro da época porque não há ponto de vista, não há 

contraste, falta comparação [...]”. Não que haja uma necessidade de valoração 

ou julgamento. No entanto, cabe pensar na visibilidade esperada por esse 

movimento disforme; visibilidade, aqui, no que diz respeito à possibilidade de 

perpetuação, de marca, de busca e encontro de um espaço para a poesia.  

No ato poético não há mais projetos estéticos, vanguarda, rupturas e 

manifestos. Pode haver uma urbanidade, um traço formal, estilístico ou 

ideológico em comum. Porém, há sempre, e de plurais maneiras, a coleção e o 

arquivo, no procedimento das revistas de literatura, nas de crítica e poesia, ou 

nos sites na internet, movidos pela paixão, pela insistência do ato de olhar para 

o passado rumo a um futuro, mesmo que vertiginosamente, fazendo ao mesmo 

tempo sua antecipação e seu penhor. Acumulando resíduos infinitamente. Um 

mal, em desejo de memória e destruição, mas para que algum desses dizeres 

possa ter vida, e deixar, além de uma impressão, uma marca.  
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