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Em um de seus contos mais conhecidos, “A Biblioteca de Babel”, que 

integra o livro Ficções – de 1944, Borges constrói uma “situação filosófico-

narrativa”, na expressão de Beatriz Sarlo1, para explicar a realidade como uma 

biblioteca sem fim que abriga uma quantidade também infinita de livros, em sua 

maioria, inúteis. Um dos bibliotecários, narrador do conto, explica que se supõe 

que cada volume contenha uma possibilidade de realidade, por isso a busca por 

alguém que consiga decifrar os volumes escritos em línguas desconhecidas. 

Talvez o cerne de toda a obra borgiana, na realidade (se é que essa expressão 

tem algum efeito falando de Borges), absolutamente presente em Ficções, mais 

ainda no conto “A Biblioteca de Babel”, seja a questão do real e sua relação com a 

linguagem. “A Biblioteca de Babel” é o universo, um caos insolitamente ordenado 

e inesgotável, onde cada homem pode encontrar justificativas para sua própria 

existência. “Não há, na vasta Biblioteca, dois livros idênticos... a biblioteca é total e 

suas prateleiras registram todas as possíveis combinações dos vinte e tantos 

símbolos ortográficos (número, ainda que vastíssimo, não infinito), ou seja, tudo o 

que é dado a expressar: em todos os idiomas. Tudo: a história minuciosa do 

futuro, as autobiografias dos arcanjos, o catálogo fiel da Biblioteca, milhares e 

milhares de catálogos falsos, a demonstração da falácia do catálogo verdadeiro, o 

evangelho gnóstico de Basílides, o comentário desse evangelho, o comentário do 

comentário desse evangelho ...”  

Não consta que, para o escritor argentino, profeta da web, refém do 

presente2, existisse algo externo à biblioteca. Ela é, portanto, tudo o que há, tudo 

o que existe. Entretanto, a biblioteca não passa de palavras, ela não pode 

                                                 
1 In TITAN JR., Samuel. Arsenal coeso e poderoso de idéias. Caderno 2. Cultura. O Estado de S. Paulo, 25 de 
novembro de 2007. p. D10. 
2 No dizer de Leyla Perrone-Moisés. Caderno 2. Cultura. O Estado de S. Paulo, 25 de novembro de 2007. p. 
D11. 
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transcender às possíveis combinações dos vinte e tantos símbolos ortográficos. 

Ela é apenas linguagem.  

 

Nietzsche aborda este ponto abismal em seu texto “Sobre verdade e 

mentira no sentido extra-moral”: “O que é uma palavra? A figuração de um 

estímulo nervoso em sons. Mas concluir do estímulo nervoso uma causa fora de 

nós já é um resultado de uma aplicação falsa e ilegítima do princípio da razão... 

um estímulo nervoso, primeiramente transposto em imagens! Primeira metáfora. A 

imagem, por sua vez, modelada em um som. Segunda metáfora (a palavra). Não 

possuímos nada mais do que metáforas das coisas, que de nenhum modo 

correspondem às entidades de origem” (Nietzsche, p. 63). Em certo sentido, ao 

generalizar ainda uma vez o termo tradicionalmente desqualificado – metáfora – 

de forma a inviabilizar a oposição conceito/metáfora, desestabilizando o privilégio 

atribuído ao conceito, Nietzsche apóia suas reflexões em diversas metáforas, 

acrescenta que a construção desse domo, do “céu de conceitos”, só poderia se 

sustentar se tramado com fios de aranha, suficientemente delicados para serem 

levados pelas ondas e sólidos o bastante para não serem dispersados pelo vento.  

 

São essas mesclagens, esses labirintos, essas redes, esses espelhos, 

essas tramas esgarçadas – outras nem tanto –, essas metáforas, que desafiam e, 

às vezes, confundem (cum fundĕre). Delicados fios se enredam em tais p(l)anos 

discursivo-digressivos e permitem, em certo modo, alçar uma coleção de revistas 

não só pela mais do que óbvia proposta por seu título: BABEL. Ademir Demarchi, 

seu editor, questionado a respeito das motivações para se publicar uma revista, 

responde que publicar uma revista como a Babel é criar focos de resistência e de 

reflexão sobre esse estado de coisas. Em ensaio no qual avalia o quadro 

contemporâneo de revistas literárias brasileiras, Maria Lucia de Barros Camargo 

enquadra a Babel no perfil de “periódicos independentes e de tiragens reduzidas, 

em que a palavra revista, geralmente no subtítulo, tem o poder e a função de 

anunciar ao leitor que se trata de uma publicação periódica que não é o jornal, a 

que se acrescentam seus campos de atuação, distintos, nestes casos, das áreas 
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disciplinares constituídas: poesia, cultura, literatura e arte, ou seja, variações 

sobre o mesmo tema” (2003, p. 22).3       

 

A coleção Babel é composta de seis números4; os três primeiros “válidos” 

por quatro meses, os outros três, anuais. A tiragem do primeiro número foi de 

1000 exemplares, do número 2 ao 5, 400, e o número 6 teve tiragem de 500 

exemplares.  

 

Nas ilustrações de capa e miolo há temas que são recorrentes: cemitério 

de trens; a imagem da Torre de Babel (em seu nome: Babel, a ilustração de 

autoria de Hyeronimus Bosch e a de Gustav Doré); caligrafias, alfabetos, 

caligramas; “pedaços” do corpo humano... metáforas. Todas remetem a ruínas, os 

editoriais remetem a ruínas, “restos” do passado. Coleção de objetos do passado 

que aparecem no presente. Todos elementos de anacronismo. Empresto de 

Derrida: Des tours de Babel – metáfora razoavelmente adequada para se atribuir 

às construções e des-construções da revista Babel. Mito da origem do mito. A 

Torre de Babel não configura apenas a multiplicidade irredutível das línguas, ela 

exibe um não-acabamento, a impossibilidade de completar, de totalizar, de 

saturar, de acabar qualquer coisa que seria da ordem da edificação. O que a 

multiplicidade de idiomas vai limitar não é apenas uma tradução “verdadeira”, uma 

expressão precisa, mas também uma ordem estrutural, uma congruência do 

constructo, como bem lembra Derrida.  

 

No editorial “Um” (n. 1, p. 4), delimita seu escopo: Babel pisa e re-pisa 

sobre “as experiências, vistas como ruínas ou não, de 22, de 30, de poéticas 

consideradas luminares como as de Jorge de Lima, Drummond, João Cabral, 

Murilo Mendes (coincide com a revista Sibila) – pontos culminantes de uma 

tradição literária, do concretismo, da poesia marginal dos anos 70 e da nouvelle 

vague haikaísta disseminada por Leminski”. Arquivo do presente. No entanto, se 
 

3 A autora integraliza o grupo com Sibila – Revista de poesia e cultura; Inimigo Rumor – Revista de poesia; 
Coyote – Revista de literatura e arte; e a portuguesa Relâmpago – Revista de poesia. 
4 Bilac diria que sofreu do mal-de-sete-números.  
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se pensar na efemeridade de uma revista, o presente tem dimensão intervalar. 

Como aponta Virno, o presente instantâneo toma a forma de recordação, é 

evocado ao mesmo tempo em que se cumpre. Sincrônicos a estas dicções 

poéticas são presenciais em Babel, entre outros: Glauco Mattoso, Milton Hatoum 

(como poeta), Valêncio Xavier, Luiz Nazário, Torquato Neto, Waly Salomão... 

Exemplar do anacronismo (para Virno, formal) presente em Babel é o “Soneto 

Sortilégio” de Glauco Mattoso (n. 4, p. 45). Mais il ricordo del presente, impossível. 

Babel antecede o soneto com a seguinte nota explicativa: “Em junho de 2001, ao 

completar 50 anos, Glauco dedica alguns sonetos a seu companheiro Akira, com 

quem contrai relacionamento íntimo desde o Natal passado”. (n. 4, p. 45)  

 

SONETO SORTILÉGIO 

 

Chegando ao meio século de vida, 

me achava, feio e cego, na desdita. 

Aguardo, em vão: não veio mais visita. 

Parece o apartamento muda ermida. 

 

Com Borges tanta coisa é parecida! 

Fui bibliotecário; deixo escrita 

a saga inacabada. Agora dita 

quem antes anotava, e a consolida. 

 

Que tudo coincide, quem diria? 

Se alguém for meu biógrafo, confira: 

cegueira, poesia, bruxaria... 

 

Efeito que o feitiço não surtira, 

enfim surtiu: já tenho companhia... 

Em vez duma Kodama, meu Akira! 
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Em número anterior da revista, no dossiê sobre o cânone (n. 3), Ricardo 

Corona, editor da revista Medusa, destaca a descontinuidade do tempo e, de certa 

maneira, o esgotamento do “novo”, do gênero (“Finalmente, nada de novo”). Como 

paradigma, vale-se da combustão textual de Glauco Mattoso: “Glauco Mattoso 

derrubou o decreto contra o soneto e, por extensão, através de sua temática 

baixa, cozida em fôrma alta, borrou os lençóis e travesseiros dos poetas 

românticos deportados do século passado para os dias de hoje” (p. 116). Em 

resenha, na Babel n. 1, Camargo assim avaliou a releitura da tradição engendrada 

por Mattoso: “atualiza pela dissonância com as últimas modas: usa formas 

clássicas, mas corrompe a idéia de beleza” (p. 123).   

 

Medularmente, a orientação de Babel prima pela multiplicidade de vozes, 

a pluralidade de línguas e linguagens, proposta apresentada desde o editorial de 

seu primeiro número: “justamente por primar pela pluralidade... tanto quanto 

possível pretende ser aberta à poesia que se produz agora... dicções distintas, de 

outras línguas, outras linguagens...uma revista aberta ao erro e à errância do 

experimento (e suas grisalhas intenções)... Espaço aberto para a livre 

manifestação e exposição do que não se publica em outros veículos, alheios a 

polêmicas” (n. 1, p. 5). Em uma das “salas hexagonais” da Babel, a de Ademir 

Demarchi5, em uma de suas prateleiras, convivem, ou co (n) fundem-se poetas: 

Sylvio Bach – cineasta consagrado, poeta bissexto, surge em Babel como 

tradutor; Valêncio Xavier – expert em suturar objetos do passado e do presente 

numa, digamos, prosa (porque se encaixa na mancha da página) à bric-a-brac; 

Ademir Assunção – jornalista, letrista da MPB; Jorge Wolff – professor da UNISUL, 

crítico literário, tradutor... Entre aqueles que a revista “classifica” como de “hoje”, 

nomes que repetem e se repetem na Inimigo Rumor, Medusa, Coyote, e Sibila: 
 

5 Editor da Babel – Revista de Poesia, Tradução e Crítica – Ademir Demarchi (Santos-SP); jornalista, escritor, 
integra também o Conselho Editorial da Medusa. 
Co-editores  
Marco Aurélio Cremasco (Campinas-SP); Prof. Eng. Química UNICAMP, poeta 
Mauro Faccioni Filho (Florianópolis-SC); Formado em Eng. Elétrica, curtas-metragens, vídeos, poeta. Diretor 
da Creare 
Susana Scramim (Florianópolis-SC); Doutora em Teoria Literária USP, Professora da UFSC 
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Cláudia Roquette-Pinto, Rodrigo Garcia Lopes, Ricardo Corona, Josely Vianna 

Baptista, Neuza Pinheiro, Maria Esther Maciel, Cláudio Daniel ... Não é excessivo 

dizer que a linhagem de escritores presentes em Babel é aquela circunscrita, via 

de regra, pelo traço, muitas vezes, indissociável entre poesia, crítica e tradução. 

 

Babel – Revista de Poesia, Tradução e Crítica (para não deixar dúvidas, 

tradução e crítica de poesia) reitera, desde a foto utilizada em sua primeira capa6 

até entrevista inédita de João Cabral de Melo Neto no último exemplar, um 

conceito de poesia. “Já é questão assente, também, na literatura, principalmente 

depois das escritas radicais de Mallarmé, Artaud e Bataille, apenas para ficar 

nesses três franceses, que ‘escrever’ é, antes de tudo, ‘escrever’ contra. Contra o 

mercado, contra a língua, contra pensamentos fossilizados, estruturados, 

consolidados” (n. 2, p. 7) A negatividade expõe a medula... A escrita é movida pela 

insatisfação e para o desmonte. É crítica e busca a distinção. O desvio, gesto 

desestabilizador, demolidor, é o seu caminho, ainda que não dê em nada ou dê 

em becos sem saída e por isso mesmo encontra o seu “não-lugar”. A 

reconfiguração: a poesia é negativa porque vai contra a positividade acumulativa 

da tal lógica de mercado; este (o mercado) ambiciona construir, a outra (a poesia) 

somente ganha sentido se destruir. “Afinal, se a poesia tem algum papel nesta 

vida é o de não deixar a linguagem estagnar, deitada em berço esplêndido sobre 

formas já conquistadas. Sobre clichês. Sobre automatismos. Papel de renovar ou 

revolucionar o como do dizer” (Leminski, p. 3). Poesia é movimento, não 

conformismo, inquietação; tudo o que se estabiliza transforma-se em instituição. 

Cânone? “Somos, em princípio, contra cânones, contudo não cessamos de criar 

cânones suspeitamente alternativos” (n. 3, p. 75). Para que o movimento seja 

restabelecido, a poesia deve ser submetida à crise/crítica. “As escolhas feitas por 

Babel têm procurado contemplar a escrita como insatisfação” (n. 2, p.7).  

 

 
6 Foto da capa: “Ruínas de um cemitério de elefantrens”, Paranapiacaba-SP, 1999, por Ademir Demarchi. 
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Revistas gerenciadas por escritores, como a Babel, Inimigo Rumor7, 

Coyote, Medusa, Sibila, entre outras, são arquivos do presente (aliás, diga-se, 

presente saturado de memória) que têm a função de ignorar a lógica para propor 

outras concepções de pensamento, trazer à luz o esquecido, situar-se 

deliberadamente à margem para buscar a inovação ou o diferente em relação ao 

que se tem como regra corrente. Um dos procedimentos adotados (estratégia de 

monumentalização, de nobilitação?) é o relevo atribuído a alguns nomes 

selecionados e (x) citados na capa: Milton Hatoum, Boris Schnaiderman, Langston 

Hughes e Jeffrey McDaniel (n.1); Glauco Mattoso, Sérgio Rubens Sossélla, Luiz 

Nazário, Enrique Lihn (n. 2); Torquato Neto, Robert Lowell e Waly Salomão (n. 3); 

Murilo Mendes, Paulo Franchetti e Poesia de Vanguarda, Ruínas da Pós-

Modernidade, Croatas & Eslovenos (n. 4); Peter Greenaway; Raymond Carver; 

Raúl Antelo e Davi Arrigucci por Milton Hatoum (n. 5). Fetiche>feitiço>feito. 

“Fetiche”, objeto a que se atribui poder e se presta culto; remonta “feitiço”, nome 

dado ao ídolo pelo próprio adorador, que por sua vez, rememora “feito”, o que não 

é natural, é artificial, é falso, é artefato. 

 

Na tradição – por que não traição? – de trazer à luz o esquecido, enfatizar 

o desprezado, e/ou situar-se deliberadamente à margem, Babel homenageia 

Sérgio Rubens Sossélla, citado na capa da n. 2 e presente nas edições 1, 2 e 5. 

Autor de cerca de 300 títulos, todos com a tiragem reduzidíssima de 10 a 30 

exemplares. Sossélla justificava: basta um exemplar enviado a alguém ou 

colocado numa biblioteca para “tornar público”.  

  

Com “nós, gagos de babel, bab amos versos, jorge de lima” há uma 

evidente presentificação do passado pelo diálogo – ou pelo eco – com as, ditas, 

poéticas consideradas luminares como as de Jorge de Lima, com os pontos 

culminantes do concretismo, da poesia marginal dos anos 70...  

 

 
7 Inimigo Rumor – Carlito Azevedo; Coyote – Ademir Assunção, Rodrigo Garcia Lopes; Medusa – Ricardo 
Corona; Sibila – Régis Bonvicino  
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nós, gagos de babel, bab amos versos, jorge de lima 

 

nós, gagos de babel, bab amos versos 

sós, gagos de babel, babamos versoss 

nós, gags o de babel, babamos versos 

sós, gagos de babel, babamos versoss 

nós, gagos de bel ba, babamos versos 

só sâ, gagos de babel, babamos versos 

nós, gagos de baabel, babamos versos 

sós, gos ga de babel, babamos versos 

nós, gagos dde babel, babamos versos 

ssós, gagos de babel, babamos versos 

nnós, gagos de babel, babamos versos 

sós, gagos de babel, babamos versóss 

nós, gagos de babel, gabamos ver sos 

sós, magos de babel, baba mos versos 

nós, gagos de babel, babamos versos, 

jorge de lima 

 

sós e nós, gagos de babel, babamos, 

versos8 

 

Se considerarmos que Jorge de Lima presentifica-se como vocativo, a 

letra ganha mais que simplesmente uma serifa. Mesmo que na minudência, a 

bordadura de Sossélla reflete (re-flecte) uma trama tecida alhures. Isso equivale, 

de certa forma, a dizer que “a estratificação folheada, a superimpressão pelicular 

destas marcas cutâneas parecem desafiar a análise” (Derrida, 2001, p.33). 

 

Na tradição da tradução, Babel homenageia em editorial José Paulo Paes 

e Boris Schnaiderman, ambos respeitados tradutores de poesia. Schnaiderman,  

 
8 Babel n. 1, p. 33 
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em entrevista no volume 1, destaca o mérito do poeta Paulo Leminski como 

tradutor, autor que já havia sido citado como paradigma de poética no editorial da 

mesma revista.  “Rose is a rose is a rose...”, diria Gertrude Stein. Nesse 

movimento labiríntico, o passado retorna e entorna com as traduções de 

Kobayashi Issa (poeta japonês), Peter Greenaway (cineasta britânico), 

Konstantinos Kavafis (poeta grego), Langston Hughes (poeta americano), Oscar 

Wilde (poeta irlandês), Paul Valéry (poeta francês), Elizabeth Bishop (poeta 

americana), Daniel Link (crítico argentino), Blaise Cendrars (poeta francês)... 

Poetas traduzem poetas. “A poesia deles confina com os textos que eles 

traduzem”, avalia Susana Scramim, co-editora de Babel, observando a noção de 

“confim” que Massimo Cacciari desenvolve (p. 67)9. O estratagema da tradução 

revolve e devolve potência à literatura10.  

 

Assim, não há como negar que Babel porta-se como enciclopédia ou 

mosaico a reeditar o início do século XVII, o mundo shakespeariano, a passagem 

do Renascimento ao Barroco, além de prefigurar uma nova articulação entre 

cinema e literatura, muito além de simples conjunção de elementos 

dessemelhantes. Permitida a confluência de tempos, no qual, aliás, poderíamos 

recuperar a metáfora de Nietzsche lembrada no início deste texto, seu pacifismo é 

ilusório, vaticina uma cilada aos incautos.   

 

Com base neste tipo de analogia, que acaba investindo também no 

estranhamento, a tragédia do World Trade Center, refletida por Murilo Mendes em 

“A catástrofe”11; o incêndio na favela de Vila Socó, em Cubatão, refletida por 

Marcelo Ariel (poeta humilde de Cubatão) em “Caranguejos aplaudem 

Nagasaki”12; e o poema de um sem-terra, Valquimar Reis Fernandes13 

 
9 “Confim, além de ser um limite que nos separa do outro, é o que nos colocaria cara-a-cara com ele por 
envolver a noção de fronteira, uma vez que o que está na fronteira está próximo, isto é, avizinha-se do outro”. 
(p. 67) 
10 Raúl Antelo refletira sobre a questão em participação na mesa redonda “Que futuro para o passado?”, na I 
Semana Acadêmica de Letras, no dia primeiro de novembro de 2007, no Centro de Comunicação e Expressão, 
Universidade Federal de Santa Catarina.  
11 Babel n. 5, p. 6 
12 Babel n. 5, p. 82 
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presentificam a catástrofe, déjà-vu pela sociedade do espetáculo, manipulável 

segundo os interesses em jogo. No infinitivo impessoal, “presentificar” sugere, 

seguindo reflexão de Scramim lendo Benjamin, “a posição política de algumas 

obras do presente de abdicarem definitivamente da característica de “ser arte” 

(Scramim, 2007, p. 16). Inegavelmente, tais traços, impelem-na em direção ao 

anacronismo.  

 

Vistas da torre, a linhagem destas revistas franqueia uma via de diálogo 

com a tradição, profuso exercício do procedimento de montagem em petit pavê, 

com enfrentamento de discursos intersticialmente – ou confinamento. Centrando 

em Babel, seu transcurso fecha-se antes e fecha-se depois, em tautocronismo, 

posto que veículo da literatura do presente, presente, como frisa Virno, visto como 

se já tivesse sido. Entrelaçamento de potência e ato. As revistas, intérpretes do 

“no-ya” e do “ahora”, traduzidas por objetos do modernariato (em oposição ao 

antiquariato benjaminiano), excesso de memória que se reproduz, provocam uma 

espécie de culto por qualquer coisa digna de existir agora, ab aeterno, relevando-

se seu caráter perenemente transitório. Sendo assim, fetiche, l’objet trouvé (sur 

réel), colocado em circulação pela e para a literatura do presente.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
13 Babel n. 3, p. 21 
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