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Há sempre um tempo no tempo em que o corpo do 
homem apodrece 
E sua alma cansada, penada, se afunda no chão  
E o bruxo do luxo baixado o capucho chorando num 
nicho capacho do lixo 
Caprichos não mais voltarão 
Já houve um tempo em que o tempo parou de 
passar  
E um tal de homo sapiens não soube disso 
aproveitar  
Chorando, sorrindo, falando em calar  
Pensando em pensar quando o tempo parar de 
passar  
Mas se entre lágrimas você se achar e pensar que 
está  
A chorar; este era o tempo em que o tempo é!1 

 

 

 

Há sempre um tempo no tempo em que a modernidade apodrece e 

seus paradoxos cansados, penados, se afundam no chão. E o tempo do luxo 

baixado o capucho chorando num nicho capacho do lixo de futuros que não 

mais voltarão. Pois já houve um tempo em que o tempo parou de passar, e um 

tal de homo sapiens não soube disso aproveitar, gozando, sorrindo, falando 

sem parar, pensando em pensar somente quando o tempo parar de passar... 

A precária paródia non sense, criada por esse que vos fala, da 

alucinada – e alucinante – interpretação dOs Mutantes pode resumir a atual e 

inenarrável condição do homo sapiens. Dentre os mais alarmistas, o estado é 

de pânico; e dentre os mais confiantes, é de uma euforia imbecializante. O 

discurso dos primeiros é o da ecologia, do desenvolvimento sustentável, da 

                                                            
1 Os Mutantes, Tempo no tempo. Composição de J. Philips, 1968. 
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preservação de um ambiente já completamente maculado. A euforia dos 

segundos é a crença de que a técnica e a ciência são plenamente capazes de 

resolver (?) todos os problemas e necessidades – a grandíssima maioria por 

elas criados – para a manutenção da espécie humana sobre a crosta terrestre. 

E tudo isso, naturalmente, para ontem. Até porque, para ambos os grupos, o 

amanhã não há mais. 

Diante deste imbróglio, o ministério da cultura brasileiro2 promoveu 

diversos debates em cinco grandes capitais do país, discutindo, dentre tanto 

temas, o pós-humano, nomeando-o de “Mutações – novas configurações do 

mundo”. Aproveitando o fervoroso debate surgido acerca das novas 

disposições mundiais, de um futuro incerto que nos aguarda, e até mesmo da 

incerteza de haver esse tal futuro, a revista Caros Amigos organizou uma 

edição especial, sob o título Pós-humano – o desconcertante mundo novo, 

apresentando textos de ambos os grupos anteriormente citados. Roberto 

Manera, o coordenador da revista, por exemplo, faz parte do grupo apocalíptico 

como bem demonstra seu texto Máquinas como nós?. Representando o 

segundo grupo, defendendo piamente a técnica e a necessidade de extremo 

desenvolvimento tecnológico, a Dr. Maria Cristina Batoni Abdalla, professora da 

UNESP e umas das poucas brasileiras a estagiar no CERN – Centro Europeu 

para a Pesquisa Nuclear, em seu texto: De volta ao início – O maior acelerador 

de partículas já construído ensaia o Big Bang. 

A posição contraditória da revista é extremamente peculiar, passando a 

sensação de não haver um caminho a ser seguido dentro das diversas e 

confusas opiniões sobre o futuro da técnica e as técnicas do futuro 

perpassadas pelos textos de diferentes especialistas. O bachinche que a 

revista causa ao leitor dá-se sempre nas posições contraditórias dos membros 

de cada grupo. Os alarmistas de um lado, com seus pós, trans, dês, nãos e os 

tecnocratas de outro, com suas crenças irremediáveis no progresso e no futuro. 

A Caros Amigos Especial servirá, portanto, como ponto de partida para 

a análise de tais posições, seus efeitos e o que nos levou a essas duas 

posturas intelectuais conflitantes. Pois há duas questões que permeiam 

constantemente todas as discussões – quando existem – sobre o que esse tal 

 
2 Em letras minúsculas mesmo... 
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de homo sapiens fez e faz, crê e desacredita, e, principalmente, pensa e não-

pensa, mas não necessariamente nessas rijas dicotomias3. 

A euforia ainda reinante é a crença absurda e cega na técnica, na 

capacidade da, como define Roberto Manera, ciência dura4 de “salvar o 

mundo” tal qual mocinho hollywoodiano em seus filmes de ação pré-definida. 

Do advento da técnica, e da crença nela depositada insanamente, faz-se a 

primeira das duas questões imbricadas na atual condição humana. 

Diversas são as discussões acerca da atual situação da humanidade, 

Hannah Arendt, por exemplo, publicou, em 1958, um livro intitulado A Condição 

Humana; Adorno e Horckheimer, o Dialética do Esclarecimento, Walter 

Benjamin, seus ensaios... E tais debates existem há tanto tempo que o atual já 

se perdeu em seus sentidos. Pois, o atual é o que nos leva à segunda grande 

questão nas dicotomias “multitômicas” anteriormente apresentadas: o tempo, e, 

principalmente, o não-tempo5. 

O uso e a crença insanos na técnica e a nova configuração do que se 

entende e percebe por tempo possuem uma posição incômoda dentro da 

tentativa de definir-se e conceituar-se o que é a crise ou a falência do projeto 

humano. O fim da modernidade talvez seja o momento mais fatídico e de maior 

repercussão na história ocidental por abrir um futuro sem precedentes – 

portanto, um futuro sem passado – e ainda mais um presente sem futuro. O 

estado atual dentro de uma proposta de pensar em pensar antes que o tempo 

pare de passar é apocalíptico: o fim da modernidade, o colapso, a ruína do 

último grande projeto estético humano gerou um vácuo, um abismo chocante 

dentro de uma sociedade na qual nada mais choca e cujos valores regem 

somente as individualizações, e não as singularidades. 
 

3 Apesar de todo o pensamento comumente estar estruturado em dicotomias como bem, mal; 
céu, inferno; homem, máquina; um dos desafios do século XXI, como bem aponta Ítalo Calvino, 
em Seis propostas para o novo milênio, é a multiplicidade. É conseguir manejar e gerir 
fronteiras cada vez mais confusas e entrelaçadas. Portanto, ao montar estruturas duais, 
pretendo, em verdade, eleger dois exemplos radicais e opostos dentro da miscelânea de 
posturas e opiniões.  
4 “Ciência dura – a que se limita à corrida tecnológica como se ela fosse, simplesmente, 
inevitável, imune ao próprio desejo das criaturas naturais e despida de crenças religiosas, 
alinhamentos políticos e do que convencionamos chamar de ‘sentimentos’...” MANERA, 
Roberto. Máquinas como nós? In Especial Caros Amigos – Pós-Humano, o desconcertante 
mundo novo, p.5. 
5 Somente os prefixos de qualquer conceituação atual já mereceriam um estudo elaborado... 
Pós, dês, trans, anti, não. São tantas as tentativas de reelaborar o conhecido para explicar o 
desconhecido que mais confundem que auxiliam. E essas tentativas frustradas também 
possuem uma imbricação com as questões apresentadas. 
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O questionamento natural seria acerca do pós-moderno, movimento 

que assumiu o carro chefe das artes e estéticas após o declínio do projeto 

moderno. Porém, a própria formação do termo levanta uma dificuldade lógica 

imediata. Se o moderno é o atual e o presente, o que significaria o prefixo pós? 

[...] Como é possível falar de um tempo depois do tempo?6. E o que 

configuraria o cerne do movimento, se a tradição moderna é a de ruptura? 

Compagnon ainda relembra do uso do termo pós-moderno nos anos 60, por 

críticos americanos como Irving Houwe, no The Decline of the new. Tais 

críticos surgiram como defensores da modernidade contra um novo anti-

intelectualismo criado pela sociedade capitalística7 e pós-industrial, dominado 

pela mídia e simbolizando o fim das ideologias. Nesse sentido, sociológico 

antes de se tornar estético, o pós-modernismo é a ideologia, ou a não-

ideologia, da sociedade de consumo8. 

O vácuo, portanto, deixado pelo declínio do projeto moderno fora 

rapidamente ocupado pela produção em massa, pela não-ideologia da 

sociedade do consumo e do domínio da técnica – o que, para alguns, é 

exatamente o pós-moderno: a sociedade de indivíduos nunca singulares9. O 

desenvolvimento e a dominação da técnica – sempre padronizante – 

resultaram em uma nova configuração de tempo, como bem percebe Olgária 

Matos, em entrevista a Caros Amigos Especial: 

 

 

como era a sobrevivência na Idade Média? Era, sobretudo 

no campo, então se tinha que seguir as estações do ano, 

as colheitas, a plantação [...], era um tempo qualitativo, 

porque se seguia aquilo que era da natureza das coisas. 

Por exemplo, trabalhar antes do nascer do sol ou depois 

era considerado imoral, pecado, porque desafiava a 

 
6 Compagnon, Antoine. Os cinco paradoxos da modernidade, 1996, p. 103. 
7 Adotando a mesma terminologia que Guattari propõe em seu livro Micropolítica – cartografias 
do desejo e com a mesma motivação. 
8 Compagnon, Antoine. P. 104. 
9 Guattari, em seu livro Micropolítica – Cartografias do desejo, organizado por Suely Rolnik, 
apresenta um ensaio intitulado Cultura de massa e singularidade, no qual o autor analisa a 
produção de subjetividade capitalística, de uma produção individual e não singular. E, a meu 
ver, o que diferencia tais conceituações é a experiência, a capacidade de produção subjetiva 
da experiência que constitui o indivíduo singular e sua memória. 
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ordem da criação. Com o advento da luz elétrica, no séc. 

XIX, o dia passou a ter 24 horas, o trabalho noturno 

entrou com uma voracidade de consumir todas as forças 

do homem, até o fim – isso foi o capitalismo do séc. XIX, e 

está voltando. [...] Hoje não temos mais a idéia de tempo 

livre, já é preenchido de coisas, então se tem um tempo 

inteiramente espacializado, não mais qualitativo, ele não 

diz respeito a propriedades representativas de um 

acontecimento, de uma pessoa, ou de um desejo. (p. 14) 

 

 

E essa é a forma mais perversa, segundo Marx, de alienação. A do 

tempo, de um tempo vazio, sem sentido, sem memória e sem experiências, de 

um tempo preenchido pela técnica, por coisas, por produtos massificados de 

uma cultura de massas que produz indivíduos, porém, indivíduos de massa, 

nunca singulares que constitui a nova configuração da percepção de tempo. 

São horas, dias, meses, anos que definem o tempo, e não mais a experiência 

que se vivenciou durante tal percurso. E o fim das experiências, já preconizado 

por Benjamin em O narrador, resulta no fim da memória.  

Paolo Virno, ao tratar, em seu livro El recuerdo del presente, do fim da 

história – onde se pode ler o fim da modernidade – questiona quais são as 

condições que tornam históricas as nossas experiências. E a saída encontrada 

pelo filósofo italiano é através dos conceitos de potência e ato, e da faculdade 

mnemônica. O fim da história é o fim dos tempos compreendidos através da 

falta de perspectivas futuras, de possíveis experiências novas a vir – e se se 

fala em possíveis experiências futuras se fala em potência, em manutenção e 

atualização de potências em um tempo que não o ahora. E em movimentos 

anacrônicos de “reciclagem” de potências do no-ya. 

Ou seja, o fim dos tempos é o fim da história, por surgir do declínio da 

potência experiência e, portanto, da memória. A própria experiência seria o 

mecanismo de singularização do indivíduo dentro da sociedade de massa. 

Reunindo todo o balaio de gato, a condição humana atual é a do indivíduo 

massificado em seu constante quotidiano. Essencialmente, não há nada de 

novo, todos os dias são iguais, e não há mais porque haver um futuro. 
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Somente há a pulsão do novo, e não mais o novo, afinal, como você vai 

consumir se tudo é a eterna volta do mesmo? A não ser produzindo pequenas 

diferenças de objeto para objeto que não querem dizer absolutamente nada, 

mas criam a ilusão de individualidade10. Não há mais o saber fazer – potência 

– há somente o saber consumir, absorver, o saber viver um dia atrás do outro, 

na sucessão insana do tempo, esse bruxo do luxo baixado o capucho chorando 

num nicho capacho do lixo por tempos que não mais voltarão. O tempo é o 

homem apodrecendo que se debruça sobre si mesmo ao contemplar a sua 

própria descontinuidade. O tempo é presente. O passado fica na memória que 

já se perdeu e o futuro a cargo da experiência que já não mais é possível. 

Resta, presente. Quotidiano.  

 

Surgiria então o questionamento: haveria sentido falar de uma estética 

do quotidiano? Em Ferreira Gullar e suas maças apodrecendo no centro da 

mesa, ou em Manoel de Barros, e suas artes de renovar os homens, ou no 

exemplo mais atual e preciso, na Revista Ácaro?  

A revista Ácaro surgira em 01 de outubro de 2002, possuindo somente 

três números publicados com o patrocínio da gráfica Takano e a distribuição de 

uma editora – com excelentes publicações – que não muito lhe auxilia11... O 

projeto gráfico fora elaborado pela tríade Daniel Trench, Rita Aguiar e Manu 

Maltez, a coordenação coube a Paulo Werneck e Chico Mattoso, e a edição de 

poesia ficou com os já experientes Alexandre Barbosa de Souza e Fabrício 

Corsaletti. 

De ousado projeto gráfico, a revista Ácaro brinda seus leitores com o 

formato de LP, do antigo e quase extinto vinil. A edição parece um álbum triplo, 

como os do festival Woodstock ou "Sandinista!", da banda inglesa The Clash. 

O formato editorial tem uma diversidade que a faz parecer uma grande vitrine 

literária. Reúne trabalhos de ficção, poesia, reportagem, artigo e artes diversas, 

observa Gonçalo Junior, em resenha intitulada Revista Ácaro une alternativo e 

 
10 Matos, Olgária. Entrevista cedida a Edição Especial de Caros Amigos, p. 14.  
11 Falo isso por tentar comprar um exemplar do terceiro número da revista diversas vezes 
através da editora, seja por internet, seja por telefone, que não se mostra muito disposta a 
vendê-los... Talvez o grande projeto da Revista seja mesmo alimentar os ácaros e traças no 
depósito da editora. 
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profissionalismo, para o jornal Gazeta Mercantil, de 29 de novembro de 2002, 

após o lançamento do primeiro número – literatura e outras milongas. 

Gonçalo Junior cita Werneck para explicitar a relação da nova revista 

com os novos autores: Gostaríamos de garantir a pluralidade de visões de 

mundo, sem fechar o foco em determinada escola literária, estilo ou turma. Não 

há exigência, portanto, que o autor seja inédito ou que faça parte "da nova 

geração” 12. Junior ainda explica que Ácaro surgiu em paródia ao nome Ícaro, 

revista de bordo da empresa de aviação Varig, por falta de um nome melhor. 

Werneck e Mattoso queriam criar uma revista de bordo “popular” – entre aspas, 

sabendo-se lá o que significa popular entre aspas... – e aproveitar a metáfora 

do epíteto a fim de representar a vida miúda; afinal, segundo Werneck, ao falar 

de literatura, as pessoas pensam nas grandes esferas da cultura, nas obras 

monumentais, em grandes eixos teóricos, e se esquecem que tudo isso está 

principalmente no cotidiano, que é minúsculo, comezinho13. Por isso mesmo, 

toda a prosa da revista enfoca o quotidiano, enfoca situações normais, e nos 

dá o suporte para discutir a possibilidade de extrair uma estética do quotidiano 

das páginas carcomidas de Ácaro. 

Para tanto, pode-se agrupar os textos que a revista veicula em dois 

grandes grupos, prosa e poesia – como se toda a literatura universal já não 

fosse assim dividida...14. Porém, em Ácaro, a divisão é explícita, necessária, e, 

por que não?, proposital. 

A falência do projeto moderno, a ruína do tempo, a presentificação do 

futuro aprofundam suas marcas quando lemos a revista. Os textos em prosa 

que por ela circulam são textos vazios, apresentando fatos quotidianos, do 

filme visto, da vez que fora à Xuxa, corroborando e atribuindo um sentido ao 

falar-se de uma estética do quotidiano. Com o fim da experiência, a Revista 

Ácaro não consegue mais estruturar e veicular o narrador benjaminiano, o 

narrador experiente.  O leitor de Ácaro fica sempre com a sensação que a 

revista é de bordo, é para passar o tempo pensando em pensar somente 

quando o tempo parar de passar. Esse filme, de Mattoso, ou Perfume, de 
 

12 Werneck, Paulo. Apud Junior, Gonçalo. Revista Ácaro une alternativo e profissionalismo. In 
Gazeta Mercantil, de 11 de novembro de 2002. 
13 Idem. 
14 De novo eu às voltas com as dicotomias... Estruturar dois grupos para análise em prosa e 
poesia, ao menos, é visível dentro da própria revista, estando o segundo grupo destacado em 
seção, papel e graficamente do primeiro. 
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Werneck nutrem a sensação de que não há futuro, não uma preocupação nem 

sequer um olhar para o futuro. A estética é narrar o diabo inconstitucional, o 

filme visto, a professora um pouco gorda, ou mesmo as reflexões do senhor 

Ótimo. 

A gratuidade de alguns textos corrobora com a visão apocalíptica de 

que, ao selecioná-los, os editores favoreceram uma postura de descrédito ao 

tempo, à experiência, senão à experiência do riso, do quotidiano, do indivíduo. 

Porém, creio não ser possível falar-se em experiência do indivíduo, uma vez 

que o indivíduo dentro de uma sociedade massificada, dentro de um eterno 

presente, não conseguiria produzir experiências, justamente por serem estas 

um mecanismo de singularização. Em flexibilidade15, de Antonio Prado, por 

exemplo, a situação anacrônica de um mágico patético que descobre que a 

produção em massa e a não-ideologia dos mercados já lhe superaram há 

tempos, e que ele, como qualquer indivíduo, nada mais vale. A própria 

experiência de singularização que possuía de ser mágico e duplicar pregos 

pelas mãos já fora completamente esvaziada por uma simples máquina com 

uma produtividade no mínimo cem vezes maior. 

Exposto a uma situação de humilhação perante a máquina, ao herói 

mágico nada resta senão submeter-se à massificação, a não-ideologia e crer 

não crendo, que, quem sabe, quando o tempo parar de passar, quando, 

quando, ele poderá descobrir uma nova experiência, um novo jeito de ser 

singular e recuperar seu lugar de prestígio... Nunca se sabe, né, Doutor... 

As reflexões do Senhor Ótimo são outro exemplo de gratuidade, de 

esvaziamento da experiência e de nenhuma tentativa de inovação, senão de 

satirização de situações quotidianas comuns, corriqueiras e indiferentes, ou 

seja, completamente esvaziadas de sentido. Até mesmo a narrativa do 

violentamento de uma mulher é esvaziada de sentido, de peso e vira graça, 

riso, como no pequeno conto Stand by me, presente na Ácaro número dois – 

literatura e outras mumunhas. Porém, vale pontuar que o que entendo por 

esvaziamento de sentido é o esvaziamento da experiência, de algo a ser 

transmitido, não necessariamente uma moral, mas uma potência. E não 

necessariamente um julgamento de valor negativo. 

 
15 Ácaro número 1, p. 16. 
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O esvaziamento de sentido e de experiência encontrados na Ácaro 

dão-se na ausência da transmissão de uma potencialidade. Todos os fatos 

narrados pelos textos são atos, impossíveis de serem estruturados em uma 

potência, em um aprendizado do poder fazer e de serem reatualizados, a não 

ser por mecanismos de anacronismo real, a não ser copiando o ato. 

 

E a(o)final, a poesia? 

 

Uma análise profunda das estéticas que a revista veicula demandaria 

maior espaço, maior entrega e diversos outros conhecimentos. Afinal, o projeto 

gráfico mostra-se ousado e qualificado – profissional; porém, os textos de 

prosa surgem em seu aspecto de fanzine, de uma luta dos autores por espaço 

– alternativo. Ou seja, são diversas as artes e as propostas da revista. 

Mas, afinal, e a poesia? Se a prosa sugere uma estética do quotidiano, 

vazia de experiências, à procura da formação de um novo narrador, que não o 

benjaminiano, que papel exerce a poesia que a revista elege? Nas figuras de 

Alexandre Barbosa e Fabrício Corsaletti, já mais calejados nas artes literárias – 

afinal, Barbosa, agora na Cosac & Naify, participara da Azougue, da Meia de 

Seda antes de assumir a editoria de poesia da Ácaro, com Corsaletti, autor de 

vários16 livros e já elegido como poeta por outras revistas como Oroboro, 

Medusa. 

E se anteriormente a prosa serviu para fundamentar a tentativa de 

estruturar a estética aqui proposta, a poesia na revista serve para limitar tal 

estética à prosa – a própria definição apresentada pelo dicionário Houaiss 

corrobora com a ligação entre prosa e quotidiano, ao definir como sendo algo 

material, quotidiano, sem poesia – ou serviria como um porto seguro para a 

revista assumir-se como literária? 

O trabalho de Barbosa e Corsaletti, apresentando um cânone variado, 

composto desde um poema inédito de Octavio Paz, passando por Apollinaire, 

Nicanor Parra, Eliseo Diego, E. E.Cummings, Sacha Tchorny, além dos novos 

– não tão novos assim – como Sérgio Alcides, Heitor Ferraz e o próprio 

Alexandre, já conhecidos de outras revistas literárias como a Azougue, a 

 
16 E por vários se entende mais de três... 

101 
 



Boletim de Pesquisa – NELIC V. 8, Nº 12 / 13 (2008) 
 
 
Inimigo Rumor, demonstra um maior academicismo, ou uma ligação forte com 

um cânone já estabelecido. 

Por ventura, a poesia na Ácaro pode ser lida como um resíduo, ou até 

mesmo um resgate de uma literatura temporal, potencial; uma última gofrada 

de um narrador a relatar uma experiência. A experiência da subjetividade. E a 

experiência da singularidade. Ou como uma tentativa de firmar-se como 

literária perante um saber mais acadêmico, ao trazer a explícita divisão de 

quatro páginas para poesia “nova” e quatro para poemas traduzidos, além de 

apresentar também a versão original ao lado. Afinal, que bordo “popular” a 

revista procura atingir publicando poemas em espanhol, francês, inglês... 

Portanto, a poesia que surge na Ácaro pode ser lida como uma 

tentativa de equilibrar uma proposta popular com o elitismo que consumiria a 

revista. Até porque com o preço de capa de quinze ou vinte reais o popular 

entre aspas ganha novos e restritos sentidos. 

 

Assim, a poesia acarina surge como uma tentativa de singularização da 

própria revista, para que não lhe reste o limbo de ser apenas mais um fanzine, 

ou apenas mais uma revista. Porém, a alternativa mais retumbante ao se 

pensar a poesia é a procura de valoração própria. A Ácaro, através de sua 

poesia, garante sua experiência, e procura seu lugar no arquivo de revistas 

literárias, por ser singular. A fim de ser algo que esse tal de homo sapiens 

saiba e possa aproveitar. 
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