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Há um ensaio de Henri Bergson, publicado na Revue Philosophique, em 1908, 

com o titulo de “Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance”, que nos fornece 

um bom ponto de partida. Nele Bergson postula que, graças ao fenômeno do falso 

reconhecimento, o presente divide-se em duas vertentes, uma que, de fato, dirige-se ao 

passado, enquanto a outra se encaminha ao futuro. A primeira tendência é a lembrança; 

a segunda, a percepção. Partindo de uma mesma fonte atual, percepção e lembrança 

divergem, entretanto, quanto à suas respectivas orientações. A percepção, lançada em 

direção ao futuro, está sempre en avance, ao passo que a lembrança, recuando ao 

passado, opera en retard e parece simplesmente uma cópia demorada da percepção em 

ato. Assim, a lembrança só consegue sobreviver porque possui uma natureza diversa da 

percepção: ela é virtual, como o são as figuras que vemos do outro lado do espelho, ao 

passo que a percepção é atual, tal como o corpo que produz essa imagem. 

Paolo Virno volta a esse ensaio de Bergson para seu estudo sobre a lembrança 

do presente, nele aventando a hipótese de que o falso reconhecimento traz graves 

consequências políticas, entre as quais o caráter disseminado do estado de exceção nas 

democracias ocidentais1. A lembrança do presente configura uma experiência de falso 

reconhecimento em que constatamos, por sinal, um certo declínio da noção de 

vanguarda ou até mesmo da definição de obra. No mundo dos objetos, na lembrança do 

presente, na inovação do ready-made, em suma, nos depararíamos com objetos de 

sublimação que associam, igualmente, percepção e memória. A esse respeito, o filósofo 

russo Boris Groys, ao analisar a lógica da inovação, em particular a do ready-made, 

opta por se afastar, decididamente, da perspectiva de ruptura dos formalistas, e entende 

que há, nesses objetos, um valor duplo e cindido, tanto de preservação quanto de 

abandono da tradição2. 

Roland Barthes nos propôs, a seu modo, em O rumor da língua, a passagem da 

obra ao texto, isto é, a passagem do orgânico ao maquínico, do estésico ao anestésico, 

                                                 
1 Cf. VIRNO, Paolo – Il ricordo del presente. Saggio sul tempo storico. Torino, Bollati Boringhieri, 1999. 
2 Cf. GROYS, Boris – Du nouveau. Essai d´économie culturelle. Nîmes. Ed. Jacqueline Chambon, 1995. 
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do individual ao anonyme, o que implicava, em suma, a passagem da obra ao des-

oeuvrement. Mas essa inoperância do texte, é impossível, aliás, de ser dissociada do 

inconsciente ótico buscado pelos surrealistas. Diríamos, portanto, que a idéia de reforçar 

o cânone, diante da instabilidade do valor, compromete, irreversivelmente, a avaliação 

que se faça da experiência estética. Talvez quem melhor ilustre entre nós essa tendência 

seja Leyla Perrone Moisés. Em vários artigos jornalísticos ou acadêmicos ( “Que fim 

levou a crítica literária?” in Mais! Folha de S. Paulo, 25 ago. 1996, p.9; “A crítica 

literária hoje” in  Anais do Congresso ABRALIC 5, Rio de Janeiro, 1997) ou mesmo em 

seu livro-manifesto (Altas literaturas. Escolha e valor na obra crítica de escritores 

modernos. São Paulo, Companhia das Letras, 1998), Perrone Moisés defende 

ardorosamente uma avaliação do canône como percepção mas não como lembrança, 

como preservação ou mesmo restauração mas nunca como abandono consciente de 

tradições. É a perspectiva ainda presente em seu último livro (Vira e mexe 

Nacionalismo. São Paulo, Companhia das letras, 2007). Mas mesmo em artigos recentes 

de divulgação ( “Em defesa da literatura” in Mais! Folha de São Paulo, 18 jun 2000 ou 

“Para que servem as humanidades?” in Mais! Folha de São Paulo, 30 jun 2002) 

Perrone-Moisés chega a afirmar, com indisfarçável conservadorismo, que 

 
as humanidades servem para pensar a finalidade e a qualidade da existência 
humana, para além do simples alongamento de sua duração ou do bem-estar 
baseado no consumo e nas metas do FMI. Servem para estudar os problemas 
de nosso país e do mundo, para humanizar a globalização (sic). Tendo por 
objeto e objetivo o homem, a capacidade que este tem de entender, de 
imaginar e de criar, esses estudos servem à vida tanto quanto a pesquisa sobre 
o genoma. Num mundo informatizado, eles servem (…) para produzir 
conhecimento. Eles servem para 'agregar valor', como se diz no jargão 
mercadológico. No ensino superior, os cursos de humanidades são um espaço 
de pensamento livre, de busca desinteressada do saber, de cultivo de valores, 
sem os quais a própria idéia de Universidade perde sentido. Por isso eles 
merecem o apoio firme das autoridades universitárias e da sociedade, que 
eles estudam e à qual servem.  

 

Leyla Perrone recusa-se a aceitar que o método que ela defendera nos anos 70 

declara a ruptura da literatura como tal com o sistema representativo, de origem 

aristotélica, que sustentava o edifício das belas letras e recusa-se, ainda mais, a admitir 

que o cerne desse sistema era o princípio de normatividade do representado. Segundo 

esse princípio, era o assunto representado o elemento que comandava as formas de sua 

representação, os gêneros adequados e até mesmo os modos de expressão 

correspondente. Segundo se representassem aristócratas ou burgueses, pastores ou 
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animais, devia-se adotar formas poéticas pertencentes a gêneros diferentes e que 

implicavam leis de composição diferentes. E devia-se utilizar linguagens e tons 

diferentes, de tal modo que, da unidade nobre do estilo trágico, em que a criada expressa 

seus pensamentos baixos no estilo elevado da patroa, podia passar-se à diversidade 

pitoresca do romance, em que cada um fala a linguagem correspondente à sua condição. 

O mais acabado representante dessa tradição foi Erich Auerbach, com Mimesis, e um 

dos mais fiéis críticos ligado a esses pressupostos, Antonio Candido. Toda a Formação 

da Literatura Brasileira sustenta-se, de fato, nesse dispositivo humanista de tal modo 

que diríamos, em suma, que aquilo que segura o edifício mimético dos métodos críticos 

da modernização era a hierarquia dos representados. A simples anulação dessa 

hierarquia, tal como se lê nas intervenções críticas de Barthes, Foucault, Deleuze ou 

Derrida, sinaliza uma irreversível ruptura  literária, o desabamento de todo um sistema 

normativo e de todos os critérios de reconhecimento da validade das obras a ele 

relacionados.  

Coloca-se então a questão: o que é que, daqui em diante, irá sustentar, de fato, o 

edifício da literatura e que, em última análise, indica o valor de suas obras? Jacques 

Rancière opina que há um tipo de resposta fácil e amplamente atestada ao problema que 

consiste em dizer que aí onde não há mais lei externa, há, entretanto, uma lei interior. A 

literatura substitui as verificações da semelhança mimética e as normas da inventio, da 

dispositio e da elocutio pela demonstração de sua própria potência. Sua verdade é, pois, 

index sui. Essa idéia da autonomia e da auto-demonstração literárias poderia interpretar-

se, a seu ver, de três maneiras. Primeira versão: a potência da obra é a potência da 

individualidade singular que a produz. Segunda versão: ela é a potência da totalidade 

fechada sobre si mesma e trazendo ela própria sua regra de unidade. Por último, terceira 

versão: a literatura é a potência pura da linguagem, quando esta se desvia de seus usos 

representativos e comunicativos para se voltar para seu ser próprio. 

Mas se voltamos às próprias fontes invocadas pela crítica de modernização 

autonomista, não custa lembrar que o próprio Roland Barthes já estipulava que 

 
si j´accepte de juger un texte selon le plaisir, je ne puis me laisser aller à dire: 
cellui-ci est bon, celui-là est mauvais. Pas de palmarès, pas de critique, car 
celle-ci implique toujours une visée tactique, un usage social et bien souvent 
une couverture imaginaire. Je ne puis doser, imaginer que le texte soit 
perfectible, prêt à entrer dans un jeu de prédicats normatifs: c´est trop ceci, ce 
n´est pas assez cela; le texte (...) ne peut m´arracher que ce jugement, 
nullement adjectif: c´est ça! Et plus encore: c´est ça pour moi! Ce “pour moi” 
n´est ni subjectif, ni existenciel, mais nietzschéen”.  
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Barthes nos ensinou, de fato, a ler a literatura enquanto imagem, como punctum. 

Substituir a literatura pela disciplina, pelo studium, como resistência ao trabalho 

anamnésico da lembrança, é retornar à Obra ou, como diria o próprio Barthes, em 

Fragmentos de um discurso amoroso, é retornar à Fofoca que  prolifera a Obra. 

 

 

Ora, todas as tentativas que quiseram dar consistência à literatura apoiaram-se, 

mais ou menos explicitamente, em uma mesma metafísica. Elas buscaram substituir o 

que dava à tekhnè seu fundamento, ou seja, essa physis cuja obra a própria  tekhnè 

imitava e completava. Elas reivindicaram como fundamento da potência literária uma 

outra natureza, uma contra-natureza, a paródia, ou até mesmo uma anti-natureza, o 

grotesco, que fosse para o estilo da literatura aquilo que a physis era para a arte da 

representação. 

A potência da literatura passa, então, a ser apreendida nessa zona anterior aos 

encadeamentos representativos, em que operam outros modos de apresentação, de 

individuação e de ligação. Encontra-se nessa zona de indeterminação em que as 

individuações antigas se desmancham e em que a dança das forças compõe, a cada 

momento, novas figuras e intensidades. A potência antiga da representação dizia 

respeito à capacidade do espírito organizado de animar uma matéria exterior informe. A 

potência nova da literatura é apreendida, inversamente, no ponto em que o espírito se 

desorganiza, em que seu mundo fragmenta-se, em que o pensamento explode em 

fragmentos que experimentam sua unidade com outros fragmentos de matéria.  

Aquilo que, no novo regime de significação, se opõe às leis da mimesis é a lei 

desse mundo de baixo, esse mundo in-determinado, in-individualizado, anterior à 

representação, e anterior ao princípio de razão, de tal modo, diríamos, que só há, 

fundamentalmente, uma metafísica da literatura. Ela consiste na metafísica do muro da 

representação furado, à maneira de Lucio Fontana, em direção ao fundo sem fundo, o 

atrás-do-pensamento, como diria Clarice Lispector, um lugar em que o pensamento 

descobre sua potência, idêntica aliás à potência da matéria, em que o consciente e 

inconsciente se equiparam, em que o logos se revela pathos e o pathos, em última 

análise, apatia.  

Essa metafísica da literatura, Rancière denomina-a metafísica da sensação 

insensível. Só que essa metafísica que funda a literatura instala-a também na 
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contradição infinita da autonomia e da heteronomia. Como querer a abolição do 

consciente no inconsciente? Essa aporia metafísica se transpõe em um problema de 

poética: como encadear, na forma da obra, do texte in-operante, os fragmentos 

emancipados de pensamento-matéria? A pretensão da literatura parece instalá-la, de 

saída, no infinito negativo denunciado por Hegel, no afastamento simbolista entre a 

idéia abstrata da obra nova e a dispersão dos momentos epifânicos. A idéia até certo 

ponto clássica ou realista, brechtiana, se V. quiserem, do livro que se sustentaria por si 

só, pela força interna de seu estilo, cinde-se, de fato, entre uma idéia global da inventio 

do livro e a potência singular dos fragmentos de sensação insensível que a potência da 

elocutio carrega consigo. E os termos da poética clássica se representam, então, de 

forma singular: qual dispositio do livro pode afinar a primeira à segunda? Trata-se, 

portanto, de duplicar o sistema representativo, seus procedimentos de identificação e 

seus encadeamentos poéticos, pela potência fragmentária dos traços de expressão 

emancipados.  Isto é, o trabalho singular da literatura consiste em reinserir esses traços 

no círculo mimético. Esvaziar o poema sentimental clássico para transformá-lo em um 

quadro de perceptos e de afetos desvinculados. A potência dos traços de expressão 

emancipados torna-se assim a potência de fazer de cada episódio, funcionando, 

simultaneamente, como percepção e como lembrança, apenas como um momento 

isolado da poesia moderna e como uma metonímia da bela totalidade da obra. Assim, 

argumenta Rancière, a unidade clássica é confirmada e duplicada pela potência do vazio 

que se torna a atmosfera comum ao todo e a cada um de seus fragmentos.  

Admitindo chamar de impressionista essa poética que reconstitui o universo da 

representação com fragmentos de anti-representação, diríamos, em suma, que essa 

poética torna indiscernível a potência do indiscernível. A literatura se realiza, então, 

tornando-se invisível, vindo duplicar, com a força fragmentária dos afetos 

desvinculados, os esquemas da representação. A potência literária do estilo torna-se, em 

última instância, idêntica à própria arte do imitador aristotélico, daí, a meu ver, a 

preponderância que vem adquirindo, em certos pensadores e críticos, entre os quais 

poderia citar Hal Foster, Rosalind Krauss ou Didi-Huberman, a noção de crítico como 

mímico, um mímico dadá, é verdade, porém, mímico, enfim. Ele, a rigor, deve saber se 

esconder em sua obra e, nesse caso, diríamos que é a própria literatura a que esconde 

seu trabalho, realizando-o, paradoxalmente, de forma tal que torna indiferente a 

diferença que resulta do próprio princípio de indiferença. 
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Vamos ilustrar estas idéias com a leitura de “O Espelho” de Murilo Mendes e 

dois poemas de Oliverio Girondo. 

 

 

O espelho 

 

O céu investe contra o outro céu. 

É terrível pensar que a morte está 

Não apenas no fim, mas no princípio 

Dos elementos vivos da criação. 

 

Um plano superpõe-se a outro plano. 

O mundo se balança entre dois olhos, 

Ondas de terror que vão e voltam, 

Luz amarga filtrando destes cílios. 

 

Mas quem me vê? Eu mesmo me verei? 

Correspondo a um arquétipo ideal. 

Signo de futura realidade sou. 

 

A manopla levanta-se pesada, 

Atacando a armadura inviolável: 

Partiu-se o vidro, incendiou-se o céu. 

 

MENDES, Murilo. “Sonetos Brancos” in Poesia completa e prosa. Ed. Luciana 

S. Picchio. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p.443. 

 

 

 

O puro não 

(Trad. Augusto de Campos) 

 

O não 

O não inóvulo 
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O não innão 

O não póslodocosmos de impuros zeros nãos que nãoam nãoam nãoam 

o pluriuno nãoão ao morbo amorfo innão 

não dêmono 

não deo 

sem som sem sexo nem órbita 

o hirto inósseo innão no uníssolo amódulo 

sem poros já sem nódulo 

nem eu nem cova nem fosso 

o macro não nem polvo 

o não mais nada tudo 

o puro não 

sem não 

 

GIRONDO, Oliverio. Obra completa. Ed. Raul Antelo. Madri, ALLCA XX, 

1999, p.765. 

 


