O QUE FAZER COM A HERANCA OU COMO LIDAR COM O VALOR NO
MUNDO DA INDIFERENCA

Antonio Carlos Santos

Uma pergunta sobre o futuro do passado ¢ uma pergunta sobre o presente, sobre o
nosso fazer como professores de literatura em um mundo neo-obscurantista e cripto-
criminoso onde reina a indiferenga do niilismo passivo. E uma pergunta sobre a heranga,
sobre aquilo que herdamos dos fantasmas, sobre nossa responsabilidade em relagdo aos
fantasmas, como manté-los vivos, cheios de poténcia. Fazer-nos essa pergunta em uma
Semana de Letras significa articular com vocés uma reflexdo sobre nossa propria atividade
em uma Faculdade de Letras: o que significa ser um estudante de Letras? O que significa
fazer uma opgdo pela lingua e pela literatura? Como manter relagdo com algo que a escola
ndo nos deu antes e que parece completamente destituido de valor? Como entrar no debate,
ter uma posi¢do, se o que nos rege ¢ o desconhecimento, a indiferenca, a apatia, construidos
ao longo de uma relagdo com as ruinas da escola? No quinto fragmento do Prologo de
Aurora. Reflexdes sobre os preconceitos morais, Nietzsche nos lembra que nossa atividade
se da sob um ritmo lento: “ (...) a filologia € a arte veneravel que exige de seus cultores uma
coisa acima de tudo: por-se de lado, dar-se tempo, ficar silencioso, ficar lento — como uma
ourivesaria € um saber da palavra que tem trabalho sutil e cuidadoso a realizar, e nada
consegue se ndo for lento”. E sabemos que o ritmo da vida de hoje ¢é acelerado, tudo ¢
muito rapido, pra ontem. Como entdo conciliar a velocidade da contemporaneidade com a
lentiddo e o recolhimento que nossa atividade de leitura nos exige? Como recuperar entdo
aquilo que ndo foi dado na escola, a literatura, uma concep¢ao de linguagem, e lidar com as
exigéncias da universidade que pressupde um conhecimento que, todos sabem, ndo existe?
Como “desconstruir” o conhecimento tradicional, se ele ndo foi sequer construido? Nossa
tarefa, tanto de alunos, quanto de professores ndo ¢ facil, principalmente quando a maioria
ndo consegue ver o valor de sua propria escolha. Nao me parece que isso aconteca nas
outras areas. Pelo menos, ndo em todas. Vejo os estudantes de engenharia e das areas

médicas se arrebentando pra poder seguir os cursos; ninguém se coloca como vitima, como
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coitadinho, nem fica sentado esperando que o espirito santo faca baixar do além o que uma
passagem pela biblioteca pode resolver.

Mas se ndo faz sentido estar aqui pra dizer a voc€s como vocés devem fazer pra ndo
serem niilistas passivos, posso sim contar como eu me relaciono com minha propria
escolha, a literatura. Em termos profissionais, foi uma escolha tardia, lenta. Nos anos 70,
quando entrei pra universidade, ndo sabia o que fazer e fiz 0 que os que nao sabiam faziam:
entrei na Faculdade de Comunicagao, afinal eu gostava de ler, mas tinha uma vaga idéia de
que a Faculdade de Letras ndo “dava futuro”, de que ser professor era apostar em alguma
coisa esvaziada de futuro. Fui entdo ser jornalista. Precisei de quase 20 anos pra ter
coragem de me reconciliar com minha escolha, voltar a universidade, fazer a graduagao, o
mestrado e o doutorado e recomecar, depois dos 40, a fazer aquilo que me da prazer:
trabalhar com a literatura. Depois de quase 4 anos da graduagdo e dos seis na pds, comecei
a achar meu proprio caminho: hoje ele se dirige cada vez mais pra uma articulacio entre a
literatura, as artes plasticas, a fotografia ¢ o cinema, todas essas coisas amarradas por um
interesse nas teorias da imagem, por um lado, € no século XIX e inicio do XX, por outro.
Por que teorias da imagem? Primeiro, porque eu me deparava no curso de mestrado em que
dou aula, na Unisul, com alunos que ndo tinham nenhuma experiéncia, nenhuma vivéncia
com a literatura, mas que estavam expostos constantemente as imagens, alunos que me
diziam que “uma imagem vale mais do que mil palavras” e que, em geral, gostavam de citar
sempre alguma coisa do cinema (mesmo que fosse desse cinema que, € preciso confessar,
eu detesto, o cinema americano das salas comerciais), das “novas tecnologias” e coisas do
género. Fui descobrindo também, ao longo do mestrado ¢ do doutorado, que havia uma
zona obscura nos estudos literdrios e das artes que se localizava na sombra do vitorioso
modernismo paulista e que foi aberta quando o professor Raul Antelo me pds em contato
com um critico do final do século XIX e inicio do XX, Gonzaga Duque, um homem ligado
ao simbolismo, que escrevia numa lingua “quase ilegivel”, rebuscada no vocabulério,
sinuosa e dificil na sintaxe.

Outro elo para que eu construisse um projeto de pesquisa juntando essas coisas que
comecavam a me interessar veio da leitura de um pequeno livro de Jacques Rancicre
chamado A4 partilha do sensivel, um livro que, segundo eu podia vislumbrar desde logo, me

abria o mundo do século XIX de outra forma, retirava dele o mofo, a idéia do académico
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que uma certa visao do modernismo vitorioso me dava. Ranciére faz nesse livro uma critica
as no¢des de modernidade e de vanguarda no debate contemporaneo afirmando que como
essas nogdes fazem parte de uma certa concepgao de arte, que ele mais a frente localizava
como sendo do regime estético, que estava exatamente chegando a seu ponto de
esgotamento, elas nao nos ajudavam a esclarecer o debate contemporaneo. A idéia de pos-
modernismo era exatamente o sintoma desse esgotamento. Para ele, a ruptura ndo se dava
na passagem das artes figurativas para as nado-figurativas, ou seja, nas operagdes da
vanguarda e de seu desmonte de uma tradicao que teria comegado no Renascimento, com a
perspectiva, e que teria como félos a propria vanguarda: essa era uma maneira de contar a
histéria de modo que ela terminasse justificando suas proprias razdes. Rancicre, entdo,
volta ao XIX e diz que a ruptura estd dada pelo realismo na medida em que ele rompe as
regras daquilo que se entendia como arte de Aristoteles até o século XIX: o que ele chama
de regime representativo ou poético e que estd delimitado pelo par mimesis/poiésis, sendo a
mimesis ndo um principio normativo que regula um dominio de semelhanca entre copias e
modelos e sim “um principio pragmatico que isola, no dominio geral das artes (das
maneiras de fazer), certas artes particulares que executam coisas especificas, a saber,
imitagdes”.

Pois bem, com essa leitura, a porta aberta pela critica de Gonzaga Duque, um antigo
interesse pela fotografia do Rio de Janeiro do século XIX, fui juntando as pecas ¢ montando
um projeto de pesquisa que pensava a imagem de maneira bem ampla (na literatura, na
pintura, na fotografia, no cinema, etc), a constru¢do de imagens no momento em que se
construia também as muitas idéias de nacdo, as teorias da imagem (por ex., Pequena
Historia da Fotografia, de Walter Benjamin, a Camara Clara, de Roland Barthes, a
Filosofia da Caixa Preta, de Vilém Flusser, Sobre a fotografia, de Susan Sontag, etc), as
fotografias feitas no Brasil no século XIX por viajantes aventureiros, a pintura, por um
lado, dos primeiros viajantes do inicio do XIX quando o pais se abre “as nagdes amigas”
(como Debret, Rugendas, Taunay, Florence, etc), por outro, dos que aqui comegavam sua
formagao na Escola Imperial de Belas Artes montada pelos franceses (assim como a USP
nos anos 30 também chamard os franceses para construir uma universidade moderna) e que
depois iam a Europa (Franca e Italia, principalmente) complementar os estudos, como

Belmiro de Almeida, etc. Dessa maneira, eu poderia cruzar todos esses interesses
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articulados sobre o eixo da imagem e operar, por exemplo, com a idéia de realismo que o
Ranciére iluminava de outra forma. Diz ele em A partilha do sensivel que o realismo “ndo
significa de modo algum a valorizagcdo da semelhanca, mas a destrui¢do dos limites dentro
dos quais ela funcionava. Assim, o realismo romanesco ¢ antes de tudo a subversdo das
hierarquias da representagao (o primado do narrativo sobre o descritivo ou a hierarquia dos
temas) ¢ a ado¢cdo de um modo de focalizagdo fragmentada, ou proxima, que impde a
presenca bruta em detrimento dos encadeamentos racionais da histéria”. Essa seria entdo a
minha maneira de me defrontar com um certo senso comum sobre as imagens (“as imagens
valem mais do que mil palavras”) e sobre o realismo (a falsa idéia de que ele “representa”
fielmente o “real”, assim como fariam, por exemplo, a fotografia € o cinema), um tema
contemporaneo na medida em que se vende uma idéia de livros que falam de “coisas que
realmente aconteceram” ou de filmes que contam historias “reais” e, a partir dai, construir
com os alunos uma pratica da desconfianca problematizando todos esses termos e uma
colecdo de objetos do passado e do presente: quadros, fotos, narrativas, filmes, etc...

Foi assim que cheguei ao quadro “Arrufos”, que Belmiro de Almeida pintou em
1887 e que era uma “glosa”, como dizia Alexandre Euldlio em um ensaio de 1982, “O
século XIX — Tradi¢do e Ruptura (Panorama das Artes Plasticas)”, de “Le retour du Bal”,
de Henri Gervex, um pintor que havia feito sua formagao na academia e, posteriormente, se
aproximara dos dissidentes. Era ele, ainda, o modelo para o personagem Fagerolles, do
romance L’Oeuvre, de Emile Zola, romance que descrevia a vida dos artistas em Paris,
assim como o fazem A conquista, de Coelho Neto (1899), e Mocidade Morta, de Gonzaga
Duque (1899). Assim, ironicamente, o quadro realista era uma versdo, uma “copia”, ou uma
glosa, como disse Alexandre Eulalio, ndo do “real”, mas de um outro quadro. E o que
vemos nesse quadro? Melhor deixar a descrigdo para Gonzaga Duque que, alias, foi o

modelo para o homem que aparece na tela:

E um episddio doméstico, uma rusga entre conjuges. O marido, um
rapaz de fortuna, chega em companhia da esposa a bonita habitagdo em que
viviam até aqueles dias como dois anjos. Tudo em redor demonstra que aquele
interior ¢ presidido por um fino espirito feminino, educado e honesto. Ela, o
encanto desse interior a bric-a-brac, depde o toucado de palha sobre um mocho
coberto por um belo pano de seda e entra em explicagdes com o esposo. E ele,
muito a seu comodo em um fauteuil de estofo sulferino, soprando o fumo de seu
colorado havana, responde-lhe palavra por palavra as explicagdes pedidas. HA um
momento em que ela excede-se, diz uma frase leviana; ele reprova, ela retruca,
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ele repele; entdo ela ndo se pode conter, ¢ subjugada por um acesso de ira, atira-se
ao chdo, debruga-se ao diva para abafar entre os bragos o impeto do solugo. E este
o momento que o artista escolheu. (DUQUE 1995, p. 211)

Gonzaga aponta a novidade do quadro que se desviava dos assuntos histdricos
pintados pela geragdo anterior, de Pedro Américo e Victor Meirelles, provando assim que o
artista compreendia “o desideratum das sociedades modernas”. Segundo ele, Belmiro € o
primeiro a romper com os temas historicos, o primeiro a compreender de maneira clara a
arte de seu tempo, trazendo a baila um assunto novo: “Vai nisto uma questao séria — menos
a de uma predilecao do que a de uma verdadeira transformagao estética”. O critico leitor de
Baudelaire percebe nitidamente aquilo que Jacques Ranciere teoriza como a passagem do
regime representativo ou poético para o regime estético, ou seja, este momento em que as
regras estabelecidas pelas poéticas, baseadas no par mimesis / poiésis, da lugar a uma outra
logica que, no realismo literario fica clara com o rompimento, por exemplo, do privilégio
das acdes sobre os caracteres, ou da narracdo sobre a descri¢do, ou da hierarquia dos temas.
E essa cena banal, a briguinha do casal, abria espago para as cenas banais e para o0 homem
comum que iria invadir o mundo pelas lentes das méquinas fotogréficas e cinematograficas.

Sao essas cenas banais, cotidianas, cenas da nova historia, que aparecem de alguma
forma também nas fotos dos estrangeiros que cruzam o Brasil a partir dos anos 50, como
Revert Henrique Klumb, que teria chegado ao Rio em 1852, ou Augusto Stahl, que aporta
no Recife em 1853, dois alemaes que registram com suas cameras o Rio de Janeiro, Recife,
Juiz de Fora nos anos do Segundo Reinado, substituindo os registros da primeira metade do
século XIX feitos por desenhistas e pintores como Jean Baptiste Debret, que veio ao Brasil
com a Missao Francesa em 1816, e Johann Moritz Rugendas, que chegou em 1822 como
desenhista da Expedi¢do Langsdorff. No Brasil do século XIX, todas essas artes “realistas”
se cruzam: ai temos as cenas de costumes das ruas do Rio nos anos 20 desenhadas por
Debret em seu Caderno de Viagem (2006), as florestas tropicais do Brasil, o Rio, os indios,
nos desenhos, gravuras e 6leos de Rugendas (DIENER ¢ COSTA, 2002, ¢ MONTEIRO ¢
KAZ, 1988), assim como as fotos das lavadeiras trabalhando, a roupa branca pendurada ao
longo muro, tendo, ao alto, o Convento de Santa Tereza (“A igreja da Lapa e o Convento de
Santa Tereza”, c. 1860), de Klumb (VASQUEZ, 2001), ou ainda, do mesmo fotografo,

aquela que mostra duas escravas trabalhando, enquanto, um pouco mais a esquerda, a
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senhora branca, com o corpo ¢ o cotovelo direito apoiado na pedra, olha para o fotégrafo
(“Lavadeiras na Floresta da Tijuca” ¢.1860); e também as fotos de escravos de Stahl que
chamaram a atencdo de Louis Agassiz, cientista suico, professor de Harvard e ferrenho
opositor de Charles Darwin, que esteve no Brasil em 1865-66 na Expedi¢do Thayer pela
Amazoénia (LAGO, 2001). Enquanto esses estrangeiros cruzam o pais registrando,
documentando a gente, a flora, a fauna, os costumes, os pintores brasileiros fazem a
tradicional viagem & Franca e a Italia para enriquecer sua formagio. E assim que Belmiro
viaja a Europa em 1884, em 1888, (Paris), em 1889 (Itdlia) e que seus quadros, depois do
realismo, vao ganhando as cores e os tragcos do impressionismo — ver por exemplo “Efeitos
de Sol”, de 1892 — até chegar, em 1921, portanto um ano antes do marco do modernismo
brasileiro, a Semana de Arte Moderna, a pintar “Mulher em circulos”, um quadro que
seguramente poderia estar na colecdo dos modernistas paulistas. A trajetoria de Belmiro
parece ligar exatamente esse periodo marcado pelo regime estético, do realismo aos
modernismos, ficando na sombra, esquecido, por ser “académico”, “mimético”, em funcao
dos olhares estarem fechados na idéia de fim da figura¢ao. Poderiamos dizer que ¢ a mesma
cegueira que impede Lukdacs de perceber a 16gica do naturalismo de Zola, nada mais do que
uma exacerbacdo do realismo louvado pelo tedrico marxista, ou, nas palavras de Zola, uma
“hipertrofia do particular realista”. Em seu ensaio “Narrar ou descrever”, de 1936 (1965, p.
43), ao comparar um trecho de Ana Karenina, de Tolstoi, a corrida de cavalos, a outro de
Nand, de Zola, também uma corrida de cavalos, Lukécs reprova este Gltimo por ser uma
“digressao dentro do conjunto do romance”, acontecimentos que poderiam “facilmente ser
suprimidos” e estabelece a partir dai uma série de oposi¢des hierarquicas: arte épica X
descrigcdo por imagens, necessidade X casualidade, viver, ou participar, X observar; de um
lado estdao Tolstoi, Walter Scott, Balzac; de outro, Zola, Flaubert, os Goncourt. Em sua
analise, Lukacs formula a questdo: “o que nos importa € saber como e por que a descri¢ao —
que originalmente era um entre os muitos meios empregados na criagdo artistica (e, por
certo, um meio subalterno) — chegou a se tornar o principio fundamental da composi¢ao”. O
que ele ndo pode ver € que esse “meio subalterno” ¢ exatamente aquilo que rompe com as
regras das poéticas que determinam a supremacia das agdes sobre a descri¢do, instaurando
um outro momento, um outro regime. De certa forma, alids, ele v€, mas como decadéncia,

como resultado da divisdo capitalista do trabalho que profissionaliza o escritor e faz do
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livro mercadoria. “A narracdo distingue e ordena. A descri¢cdo nivela todas as coisas”,
afirma, apontando para o fim das hierarquias de temas e géneros e para a entrada das
massas € do homem comum, pois distinguir e ordenar ¢ estabelecer as diferencas de valores
da biblioteca, contra a homogeneidade horizontal do arquivo. O que Lukacs censura em
Zola, este censura em Gautier, ou seja, a descricdo pela descri¢do. Para o autor de Nand,
nao se trata de descrever o mundo em um belo estilo, mas sim de promover um “estudo
exato do meio, na constatacdo dos estados do mundo exterior que correspondem aos
estados interiores das personagens” (ZOLA, 1995, p. 44), ou seja, trabalhar no mesmo
sentido em que trabalhava Balzac, segundo a analise de Auerbach. A cegueira de Zola esta
em se situar no “ponto de vista cientifico”, enquanto, para ele, Gautier permanece um
“pintor”. De alguma forma, Zola deseja se afastar dos modelos anteriores, fundar um novo
estilo que rejeita as “belas letras” e as “belas-artes” conformadas pelas poéticas, e por isso
se aferra a ciéncia, uma espécie de “doenca” do final do século, basta lembrar que ¢ neste
final de século que a ciéncia constroi as teorias racistas que sustentam e “explicam” a
superioridade do homem branco europeu que, assim, poderia escravizar sem culpa crista as
outras etnias do planeta.

Para terminar, gostaria apenas de lembrar que o futuro do passado, ou seja, de
alguma forma o nosso presente enquanto estudantes e professores de Letras, ndo passa nem
pela nostalgia lamentosa dos reclamdes de plantdo, nem pelo cinismo daqueles que dizem
que se deus estd morto vale tudo. Creio que no mundo cinico e cripto-criminal em que
vivemos onde ¢ impossivel sustentar a idéia de um fundamento — e isso ndo ¢
necessariamente “ruim”, pois o trabalho das vanguardas e o trabalho da teoria foi no século
XX a destruicao de uma idéia de fundamento que garantia aos sujeitos uma certeza € uma
seguranga em relacdo a vida e aos objetos e essa ¢ a heranca que recebemos sem nenhuma
nostalgia ou tristeza — o trabalho daqueles que produzem, pensam e vivem os objetos da
arte pode ser o de uma posi¢do no campo de forgas pela via da afirmagdo da vida, afinal,
como lembra Deleuze, se o mundo existe ndo ¢ porque ¢ o melhor e sim ¢ o melhor porque

¢ 0 que existe.
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