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Era uma galinha de domingo. Ainda viva porque ndo passava de nove horas
da manha.

Parecia calma. Desde sabado encolhera-se num canto da cozinha. Nao olhava
para ninguém, ninguém olhava para ela. Mesmo quando a escolheram,
apalpando sua intimidade com indiferenca, ndo souberam dizer se era gorda
ou magra. (Clarice Lispector, “Uma galinha”, em Lagos de Familia.)

Laura é muito "burrinha", mas infinitamente bondosa, "muito da simples" e
também a "galinha mais simpadtica que ja vi". (Clarice Lispector, 4 vida intima
de Laura.)

29 <¢

“Burrinha”, “simples” e “simpatica”: com essas palavras Clarice Lispector define
a personagem cuja vida intima ird contar na narrativa A vida intima de Laura, que ¢ uma
galinha. A historia comeca com a explicagdo do que viria a ser uma "vida intima", e nos
diz que para contar a vida intima de alguém ¢ necessario ser capaz de compreender
detalhes simples que geralmente ndo percebemos. Depois disso, nos inteiramos de que
Laura ¢ uma galinha quase comum, ndo fosse a posi¢cdo que o texto assume frente ao
mundo, isto é, a vida humana e a vida animal ndo estdo pensadas como separadas, inertes
na hierarquia da cadeia evolutiva, a vida de uma galinha e a de uma mulher equivalem-se.
Meio marrom, meio ruiva, Laura tem um pescoco estranho, mas ¢ simpatica e amavel.
Nao ¢ muito inteligente, entretanto, ndo ¢ de todo burra porque ao ciscar escolhe coisas
que ndo lhe fazem mal. Laura ¢ casada com Luis, um galo muito vaidoso e que gosta
dela. Sua principal qualidade era botar muitos e muitos ovos. Essa qualidade de Laura a
relaciona diretamente com a personagem da galinha e outra narrativa de Clarice
Lispector, “Feliz Aniversario”, do livro Lagos de Familia, que botou um ovo em meio a
decisdo da familia de transformé-la em alimento, prato principal da refei¢cdo sagrada do
domingo. No entanto, a decisdo do sacrificio € apenas suspensa por um tempo frente ao
fato de que a galinha, afinal de contas, servia para outros fins que ndo somente oferecer
uma boa refei¢do com sua propria carne. Afinal, por ovos, refletia a familia em sua acao
de suspender o destino ja selado da galinha, poderia dar-lhe outra finalidade. Contudo,

ndo houve jeito, sua caracteristica paralela quase a salva, porque apo6s algum tempo de

41



producdo de ovos, ela foi transformada no prato principal da refeicdo da familia. Esse ¢
mais outro detalhe importante que liga as duas galinhas nas duas narrativas de Clarice
Lispector, Laura, a galinha “burrinha”, morria de medo de morrer.

H4 um outro livro de Clarice Lispector que nossa modernidade cientifico-
mercantil classifica como literatura infanto-juvenil cujo titulo ja nos faz parar e pensar no
que quer dizer o ato de pensar. Em O mistério do coelho pensante, veremos como a
narrativa constroi a idéia de que os coelhos pensam de uma outra maneira, mas nao muito
diferente da maneira de pensar dos seres humanos. O coelho Jodozinho compreende o
mundo, tem idéias e descobre as coisas com o nariz. Franzindo e desfranzindo o
narizinho, Jodozinho, o coelho pensante, cheirava idéias. A primeira idéia que cheirou foi
uma maneira de fugir da gaiola de ferro. Escapava sempre que ndo tinha comida, mas,
depois, tomou gosto pela liberdade e fugia para passear, descobrir o mundo e visitar a
namorada e os filhotinhos. Na historia que nos ¢ contada, ndo se consegue entender como
ele conseguia sair da gaiola, a narrativa ndo nos explica. Vamos, no desenrolar da
historia, elaborando hipdtese de como ele escapava, até que chegamos a conclusdo de que
talvez se franzindo bem o nariz a gente consiga “cheirar” alguma idéia e imaginar algo
sobre esse mistério.

O que se apresenta nesses contos estd submetido a uma outra logica que
necessariamente ndo estd limitada pelo género textual, marcado pela classificacao
cronolégica dos livros destinados para adultos ou para criangas ou ainda, depois que
inventamos a atual categoria de adolescentes, os destinados ao publico infanto-juvenil.
Essa, digamos, a l6gica humana-animal das historias das galinhas e coelhos, ¢ uma logica
que perpassa outras narrativas de Clarice Lispector, mesmo daquelas que ndao possuem
animais como personagens. Se pudéssemos sublinhar um trago nas narrativas de Clarice
Lispector, poderiamos arriscar em dizer que ¢ o do arriscar-se no mundo das coisas para
fazer uma experiéncia conhecimento com elas. Entretanto, a aprendizagem nas narrativas
de Clarice Lispector ¢ uma busca que ndo se pauta por caminhos ja trilhados, uma
aprendizagem inclusive que nao se opera somente com a razao, mas também com os
sentidos, franqueadores de nossa relagdo singular com o mundo das coisas, que ¢
sensorial. Junto a essa experiéncia singular com a “vida intima” dos seres ocorre uma

experiéncia inteligivel, que pode ser tomada como exemplar no sentido de que ela acaba
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criando condi¢des, em termos formais, para operarmos mais contatos singulares desse
tipo. Diriamos que a ldgica com a qual se constroem essas narrativas implica a aceitagao
de que uma experiéncia interior, propiciada por uma vida interior, ndo tem outra
caracteristica que a de ser “imanente” a si mesma; no entanto, ser imanente a si ndo quer
dizer que ndo existam as condigdes para uma inteligibilidade, isto ¢, ainda na experiéncia
imanente, singular, estdo dadas as condi¢des para o conhecimento.

Uma vida intima — Uma vida intima nao implica um “estar inserido” num
contexto historico, uma vida intima ndo depende de “se estar constituido” como sujeito
do conhecimento, isto ¢, ser adulto ou reconhecer-se enquanto ser humano dotado de
capacidade de distinguir, escolher e julgar. Gilles Deleuze nos fala, em “A Imanéncia:
uma vida...”, que a consciéncia de si ou da vida do ser ¢ um campo transcendental sem
objeto e sem “eu”, por isso se distingue da experiéncia, ja que “ela ¢ uma corrente de
consciéncia a-subjetiva, consciéncia pré-reflexiva impessoal, duracdo qualitativa da
consciéncia sem um ‘eu’” (DELEUZE, 2002: 10). Sendo assim, para operarmos uma
experiéncia literaria como uma vida intima, ndo precisamos ter passado pelo estagio do
espelho, para relembrar Jacques Lacan, isto €, ndo precisamos nos enxergar como
individuos. Ainda, se quisermos relembrar os estagios de desenvolvimento, ndo
necessitamos alcangar uma fase de maturacdo das estruturas da consciéncia para
produzirmos uma vida intima. Da mesma forma como ndo devemos estar num estagio
cronolégico da vida, estagio esse que se diferencia do estado de adulto, isto €, nao
precisamos ser adultos nem criangas para operarmos uma vida intima. Para ter uma vida
intima, ou, como quis Deleuze, uma vida imanente, ou ainda como quis Agamben, uma
forma de vida construida pela experiéncia “in-fans”, ha que se pensar em intensidades,
poténcias, que sdo operadas na passagem, nos limiares de um estado ao outro.

Dobrar a idéia de infincia ou de poténcia € acrescentar a ela uma idéia de modo,
uma maneira de ser, de um “como” relacionamo-nos com a nossa “nao-consciéncia”,
numa intimidade com um ser estranho a nds mesmos e que nos mostra 0 nosso “vir-a-ser”
e 0 nosso declinio. A conseqiiéncia de dobrarmos a idéia de infancia e a incluirmos como
caminho para o nosso “dar-nos conta da nossa vida” e também para percebermos e “dar-
nos conta da literatura” é perceber a nossa vida como ndo pertencente a nés mesmos e a

literatura como ndo pertencente a si mesma.
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Gilles Deleuze nos diz ainda, em “A imanéncia: uma vida...”, que ninguém
melhor do que um texto literario pode narrar o que é “uma vida”. Trata-se da narrativa
Nosso amigo em comum, de Charles Dickens, na qual nos ¢ narrada a situacdo de um
homem malvado e desprezado por todos a beira da morte que, sendo acudido por uma
espécie de respeito e solicitude por parte daqueles que estdo cuidando dele, opera uma
dessas passagens de que nos fala Deleuze entre estados ou sensagdes, da passagem de
uma a outra como devir, como aumento ou diminui¢do de poténcia, e que o filosofo da
poténcia do pensamento chama de empirismo transcendental. Deleuze sublinha que os
cuidados que lhe dispensam as pessoas as quais durante toda a sua vida ele maltratara
fazem com que o malvado homem experimente algo de terno. No entanto, conforme ele
volta a vida, tudo volta ao que era antes. Esse estar entre a vida e a morte, estar entre as
duas sensagdes e modos de lidar com elas e estar entre o “malvado” e o “ terno”, da lugar
a algo de impessoal, mas singular, que Deleuze chamara vida.

Esse texto de Charles Dickens poderia ser lido, no sentido de se produzir uma
experiéncia imanente, de vida intima, por alguém que tivesse 12 anos de idade?

Trata-se de pensar sobre uma experiéncia que retine em si tanto o maximo grau de
realidade quanto o maximo grau de fantasia. Giorgio Agamben, em “Magia e
Felicidade”, retoma a indagagdo de Walter Benjamin na qual se pergunta se a invencivel
tristeza em que caem volta e meia as criangas se deva ao reconhecimento de que ndo sdo
capazes de magia, ja que os adultos ndo o sdo. A reflexdo ¢ ampliada pela afirmacao do
filosofo italiano de que aquilo que alcangamos pelo nosso fazer meritério ndo nos pode
tornar felizes, pois somente a magia pode fazé-lo. Giorgio Agamben nos diz que “as
criangas, como as criaturas das fabulas, sabem perfeitamente que para serem felizes
precisam conquistar o apoio de um génio na garrafa, guardarem em casa o burrinho-faz-
dinheiro ou a galinha dos ovos de ouro” (AGAMBEN, 2005: 19).

Experimentum linguae - A magia era algo que, até o Renascimento, ainda podia
produzir algum conhecimento. A experiéncia produzida pela fantasia era valida, porém, a
partir daqui, estava desde sempre separada da experiéncia inteligivel, cientifica. Em
Infancia e Historia, Giorgio Agamben assinala que somente é possivel retomar a
possibilidade de operar a experiéncia como aprendizagem valida em nossos dias

retomando o lugar intermedidrio que ocupa o sujeito in-fans. Esta seria uma experiéncia
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produzida pela fantasia, que a principio ndo ¢ uma experiéncia no campo cientifico, mas
que adquire o estatuto de experiéncia que produz um conhecimento, a sabedoria,
justamente porque nao apregoa a sua validacao pelos meios autorizados que regulam a
producdo do saber. Esclarece-nos Agamben que, mesmo Montaigne, para quem a
experiéncia tem como material um subjet informe, e que, nos Ensaios, reivindica uma
experiéncia que seja incompativel com a certeza, rejeitando a experiéncia convertida em
calculavel e segura pelo custo da perda de sua autoridade, que mesmo ele, Montaigne,
mantém a separacao entre inteligivel e sensivel.

Agamben ainda relembra que a separagdo entre experiéncia e ciéncia vem da
separagdo para o pensamento antigo entre inteligéncia e alma. E Montaigne mantém essa
distingdo na sua nocao de experiéncia. Para Aristoteles: a inteligéncia “separada, nao
mesclada, ndo passiva”, se comunica com a alma para efetuar o conhecimento. O
problema da experiéncia se apresenta como um problema da relagdo, ou da diferenca,
para Platdo, entre intelecto separado e individuos singulares, entre o uno ¢ o multiplo,
entre o inteligivel e o sensivel, entre o humano e o divino. Esquilo no coro da Orestia
caracteriza o saber humano frente a Aybris de Agamenon como um pdthei mdthos, isto &,
um aprender unicamente através e depois de um padecer, o que exclui toda a
possibilidade de prever ou de conhecer algo com certeza.

No entanto, transformagao do sujeito alterou a consideracdo sobre a experiéncia
tradicional. A finalidade da experiéncia era conduzir o homem a sua maturidade, isto €, a
antecipacdo da morte, como idéia de uma totalidade acabada da experiéncia, era algo
finito, algo que se podia ter e fazer. O rol de principios do século XVII revela que o
sujeito se desdobrou em ente sensivel e inteligivel. Dom Quixote, o velho sujeito do
conhecimento, foi enfeiticado e s6 pode fazer a experiéncia sem possui-la nunca; Sancho
Panca o velho sujeito da experiéncia, s6 pode ter a experiéncia sem fazé-la nunca. Dom
Quixote vive o cotidiano familiar como se fosse extraordinario, ¢ um sujeito da quéte que
se corresponde perfeitamente ao conceito de quéte dos medievais, isto é, a tentativa de
conhecer o bem por ciéncia para fazer dele experiéncia que expressa sua impossibilidade
de reunir ciéncia e experiéncia em um Unico sujeito.

Giorgio Agamben fundamenta, dessa forma, aquilo que ele ird definir como a

unica possibilidade da experiéncia ainda poder ser pensada: a experiéncia in-fans. A

45



infancia assim considerada ndo estd circunscrita a uma compreensdo cronoldgica do
tempo. Ao contrario, por ser uma questdo pensada anacronicamente, a infancia ¢ uma
posi¢do do ser, ¢, em outras palavras, uma singularidade, a que todos podemos aceder a
qualquer momento, desde que entendamos que ela depende de um assumir que devemos
deixar aberta a nossa passagem a um ndo-saber, um in-fans, uma nao-linguagem.
Etimologicamente, é a nao-fala, in-fans, do grego, o que nao fala, mas que,
paradoxalmente, s6 acontece na linguagem, por isso, ndo pode ser pensado sendo como
uma posicdo “aporética” e jamais como algo cronologicamente definido e conquistado.
Depende de uma experiéncia com o texto, experiéncia singular, que ocorre na recep¢ao
dela e depois dela, no entanto, trata-se uma experiéncia que pressupde uma aporia, do
grego, a-poro, sem caminho, sem método, no seu relacionar-se com o texto. Dessa forma,
a experiéncia passa a ser uma promessa, pois se situa no tempo messidnico da
“anacronia”.

Literatura e aprendizagem — Livros de aprendizagem: esses sdo as obras in-fans.
Mas de que aprendizagem se trata? Os bestiarios como eram produzidos na Idade Média
se compunham por descri¢cdes detalhadas do mundo natural e essencialmente animal. Tal
como os herbarios, que consistiam em listas de ervas, flores e plantas, e os lapidarios, que
eram compilagdes de pedras e de fosseis, os bestiarios retratavam os animais, passaros €
peixes, desde os mais comuns e facilmente reconheciveis, como o ledo, o corvo ¢ o
golfinho, até aos imagindrios e fantasticos como o unicornio, a fénix e a sereia. As
descricdes destes animais ndo eram fruto de observacao direta dos mesmos, mas sim de
informagdes retiradas de outras obras. Poderiamos pensar sobre esses livros como livros
de aprendizagem. Tal como outros manuscritos da Idade Média, os bestidrios eram
copiados por monges ¢ ndo eram o resultado de um tnico autor. A medida que eram
escritos, acrescentavam-se novos animais, funcionando como um tipo de livro de notas de
um naturalista que estava em permanente revisdo. Desse modo, o procedimento da
montagem na criacdo das imagens desses “seres’” imaginarios, as quais funcionam como
operadores de conhecimento, faz sobreviver a forma textual do bestiario, que foi
destruida no seu processo de declinio vital, isto €, historico. No entanto, a montagem
também ¢ feita com base nos tempos das Metamorfoses da natureza. Isso ndo quer dizer

montar com base em materiais relativos a vida dos animais ou das plantas, mas montar
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mediante um principio de inadequagao a si mesmo. Entramos na esfera do sublime, isto &,
das monstruosidades, porque o belo, fora de sua relacdo com a histéria, para continuar
citando Walter Benjamin, ¢, “em sua relacdo com a natureza, [...] definido como aquilo
que apenas permanece essencialmente idéntico a si mesmo quando velado” (BENJAMIN,
1994, 133). Mesmo inadequados, mesmo historicamente inauténticos, as plantas, os
animais, os artefatos culturais e seres humanos emprestam seus fragmentos para a
composi¢do da montagem de mais um ser inauténtico. E ¢ talvez por isso que a
inadequacdo a si mantenha ainda a poténcia de recolocar com frescor a mesma questao
sobre a vida e da histéria como origem, mesmo depois de todas as sobrevivéncias dos
tracos de todas as metamorfoses desde Ovidio até Katka, de Borges até Clarice Lispector.
Situado entre sua materialidade selvagem e cultural o ser representado permanece
idéntico a si, porém, estd velado. Os seres de Clarice Lispector, Osman Lins, Borges ou
Kafka, nos sdo apresentados como um problema.

O jogo — O jogo restitui pelo rito a esfera do profano o que havia sido separado no
ritual sagrado. A alternativa que o jogo oferece se caracteriza por um uso que nao condiz
com o sagrado, apesar de guardar consigo as relacdes com as cerimonias sagradas por
intermédio de uma conjun¢do entre mito e rito, entre relato e sua encenacdo, entre a
linguagem e a imagem. Gostaria de relembrar uma das teses, apresentada e desenvolvida
no capitulo “O pais dos brinquedos” do livro Infdncia e Historia, em 1978, por Giorgio
Agamben, na qual ele reivindicou o argumento de Emile Benveniste em “Le jeu et le
sacré”, para quem o jogo tem a poténcia de inverter a sua relacdo de origem com o
sagrado rompendo a conjungdo entre mito e rito, “como ludus, o jogo da acdo, ele deixa
cair o mito e conserva o rito; como jocus, o jogo de palavras, ele cancela o rito e deixa
sobreviver o mito”(AGAMBEN, 2005: 100). Giorgio Agamben retoma essa discussao
recentemente, no ensaio “Elogio della profanazione”, e acrescenta que o jogo pde em
funcionamento somente a metade da operagdo sagrada, e isto significa que o jogo libera e
afasta a humanidade da esfera do sacro, mas sem simplesmente aboli-la. O que diferencia
as duas esferas agora ¢ a desativacdo de seus modos de operacdo e sua reconversao em
outros modos operatorios o que, em certo sentido, significa “profanar”, o que, de muitas
formas, ja estava proposto quando Agamben, em Homo Sacer, recupera o debate entre

Alexandre Kojéve e Georges Bataille sobre o problema da soberania na idade da
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consumacao da histéria humana, isto ¢, a profanacdo da operacdo sagrada como um
“modo de existéncia genérica da poténcia, que nao se esgota (como a agao individual ou
aquela coletiva, compreendida como a soma das a¢des individuais) em um transitus de
potentia ad actum” (AGAMBEN, 1998: 69). Profanar ndo constitui a limitada passagem
da poténcia ao ato, uma vez que ainda estd baseada em excessos, transgressdes ou
éxtases. Profanar ¢ o que esta compreendido como “modo de existéncia genérica da
poténcia”. Ainda em “Elogio della profanazione”, Agamben afirma que profanar nao ¢

senao

[...] el passaggio de uma religio, che ¢ ormai sentita come falsa e oppressiva,
alla negligenzza come vera religio. E questa non significa trascuratezza
nessuna attenzione regge il confronto cn qulaa del bambino qu egioca), ma una
nuova dimensione dell’uso, che bambini e filosofi consegnano all’'umanita. E
um uso del genere che doveve avere in mente Benjamin, quando scrive, ne //
nuovo avvocato, che el diritto non pia applicato, ma soltanto studiato, ¢ la porta
della guistizia. Come la religio non pill osservata, ma giocata, apre la porta
dell’uso, cosi le potenze dell’economia, del diritto e della politica, disattivate in
gioco, diventano la porta di una nouva felicita.'.(AGAMBEN, 2005: 87.)

Poderiamos ainda pensar o jogo no sentido de ser ocultagdo e desvelamento de
detalhes significativos, movimento de ida e volta dos sentidos e dos ndo-sentidos do
texto. Esse outro jogo funciona como um carretel que uma crianga vé, toma-o nas maos e,
ao tocé-lo, ndo quer mais vé-lo. Atira-o longe: o carretel desaparece atras da cortina.
Trata-se de um outro jogo marcado pela alternincia entre uma auséncia e uma presenga,
por uma perda e, logo apos, por um ganho. Os movimentos do jogador constituem uma
série. Série essa na qual se reconhece a cena paradigmatica descrita por Freud em A/ém
do principio do prazer, em que seu neto de dezoito meses de vida ¢ observado enquanto
brinca de puxar e rolar um carretel que desaparecia e que quando reaparecia era saudado
com um alegre Da (Eis ai!). Georges Didi-Hubermann, ao comentar essa analise de
Freud, chama a aten¢do para o movimento de retorno do carretel ao campo de visdo do

jogador. Um retorno de carretel que, como um peixe surgido do mar puxado pelo anzol,

'[...] a passagem de uma religio, que é agora sentida como falsa e opressiva, para a negligéncia como vera
religio. E esta ndo significa descuido (nenhuma atencdo se compara com aquela da crianca que joga), mas
uma nova dimensao do uso, que as criangas ¢ os filosofos confiam a humanidade. E o uso desse modo que
devia ter em mente Benjamin, quando escreve, em I/ nuovo avvocato, que o direito ndo mais aplicado, mas
somente estudado, ¢ a porta da justiga, assim as poténcias da economia, do direito e da politica, desativadas
em jogo, tornam-se a porta de uma nova felicidade.(A traducdo é minha.)
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cria um outro ponto de vista, porque ja ndo se sabe quem olha, se o pescador ou o peixe,
se a crianga ou se o carretel, pois estd carregado de outros sentidos apos a sua reaparicao.
Esse movimento, sublinha ainda Didi-Huberman, “abre na crianca algo como uma cisao
ritmicamente repetida. Torna-se por isso mesmo o necessario instrumento de sua
capacidade de existir, entre a auséncia e a presenga, entre o impulso e a surpresa”, e,
completa mais adiante, apontando ja para uma caracterizacdo dialética das imagens,
“quando o que vemos ¢ suportado por uma obra de perda, e quando disto alguma coisa
resta” (DIDI-HUBERMAN, 1998:79-80).

Uma das defini¢des de poesia € a de que ela opera por corte e repeti¢do. Isso nao
parece uma operagdo de um jogo in-fans? Na qual o sentido, a experiéncia com a coisa,
acontece na interrup¢do do saber e na sua repeticdo em busca dessa experiéncia que se
arrisca a ndo alcancar o conhecimento. A morte, ja nos referimos a isso, ¢ o ponto
culminante de nossas experiéncias vitais. A finalidade da experiéncia era conduzir o
homem a sua maturidade, isto é, a antecipagdo da morte como idéia de uma totalidade
acabada da experiéncia, era algo finito, algo que se podia ter e fazer. Ao contrario, a
experiéncia in-fans nos proporciona uma inversdo desse caminho. A retomada da
experiéncia do que ndo fala, a infincia do homem, ¢ que pode ser capaz dessa forma de
oferecer-nos o ponto culminante de nossas experiéncias vitais, da nossa vida intima de

Seres entre seres.
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