UMA APROXIMACAO A CRIANCA E A LEITURA

Dirce Waltrick do Amarante

No ensaio “A percepgao do outro e o dialogo”, publicado em 4 Prosa do Mundo, de
1969, o filésofo francés Maurice Merleau-Ponty afirmou que “jamais se compreendera que
um outro apareca diante de nds, o que esta diante de nds é objeto”". Isso porque, segundo a
sua teoria, s6 ha lugar para outro em “meu campo”, portanto, ¢ preciso que me desdobre e
me descentre para viver a experiéncia do outro, a qual “¢é sempre a de uma réplica de mim,
de uma réplica minha”?. Como réplica, o outro esta sempre a margem, ja que “é por tras de
nods que ele existe, assim como as coisas adquirem sua independéncia absoluta a margem do
nosso campo visual”’.

E no dialogo, na fala, entretanto, que se renova a mediagao entre 0 mesmo € o outro.
Na opinido de Merleau-Ponty, “minha fala coincide lateralmente com a de um outro, ougo-

)’4

me nele e ele fala em mim, aqui ¢ a mesma coisa fo speak to e to be spoken to”". Para o

filésofo francés, “ndo sou apenas ativo quando falo, mas precedo a minha fala no ouvinte;
ndo sou apenas passivo quando escuto, mas falo de acordo com ... o que o outro diz”.’

Desse modo, na fala, conclui Merleau-Ponty, “se realiza a impossivel concordancia
das duas totalidades rivais, ndo que ela nos faca entrar em nds mesmos e reencontrar algum
espirito unico do qual participariamos, mas porque ela nos concerne, nos atinge de vi€s, nos
seduz, nos arrebata, nos transforma no outro, ¢ ele em nos”’. Talvez, poderia supor, resida
ai 0 medo que temos do canto das sereias, de sua fala que poe fim aos “limites do meu e do
ndo-meu, e faz cessar a alternancia do que tem sentido para mim e do que ¢ ndo-sentido
para mim, de mim como sujeito ¢ do outro como objeto”™’.

Mais temivel que a fala €, porém, o siléncio. No conto O siléncio das sereias, Kafka

afirma, a esse respeito, que as sereias “tém uma arma ainda mais terrivel que o canto: o seu
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siléncio. Apesar de ndo ter acontecido isso, ¢ imaginavel que alguém tenha escapado ao seu

”8 De fato, no siléncio nao se quer seduzir,

canto, mas do seu siléncio certamente ndo
deseja-se apenas capturar “o mais longamente possivel o brilho do grande par de olhos de
Ulisses™’, segundo Kafka. Além disso, o siléncio nos condena ao vazio, que s6 termina
com a fala. Conforme Adorno e Horkheimer, “para escapar ao vazio lancinante ¢ necessario
uma resisténcia cuja coluna vertebral ¢ a linguagem”'’.

A fala ou a espontaneidade ¢, assim, o poder que melhor designa “esse gesto
ambiguo que produz o universal com o singular, ¢ o sentido com nossa vida”''. Muda, a
sereia do conto de Hans Christian Andersen ndo seduz, captura por algum tempo “o brilho
do grande par de olhos” do principe e se esvai, “desfazendo-se aos poucos em espuma” do
mar.

No tocante ao outro que a fala pretende alcancar, tratarei aqui especificamente da
crianga, pensada enquanto outro do adulto. Poderia até supor que Merleau-Ponty, com a sua
tese, tenha langado um olhar especial sobre a crianga, ja que por alguns anos, de 1949 a
1953, ocupou a catedra de Psicologia infantil na Sorbonne.

Efetivamente, a fala ¢ um dos primeiros contatos que temos contanto com a crianca
(esse outro), sendo que, segundo filosofo e critico literario russo Mikhail Bakhtin, “as
influéncias extratextuais tém uma importdncia muito especial nas primeiras fases do
desenvolvimento do homem. Estas influéncias estdo revestidas de palavras (ou de outros
signos) e estas palavras pertencem a outras pessoas (...). Depois, estas ‘palavras alheias’ se
reelaboram dialogicamente em ‘palavras proprias alheias’ com a ajuda de outras ‘palavras
alheias’ (anteriormente ouvidas) e, em seguida, ja em palavras proprias (com a perda das
aspas, para falar metaforicamente) que ja possuem carater criativo”. Alcangada a
consciéncia criativa, um novo didlogo se inicia (“agora com vozes externas novas”, como

afirma Bakhtin)'2. Entretanto, essa “consciéncia do homem desperta”, de acordo com o

filosofo e critico literario russo, “envolvida na consciéncia alheia”: “eu me conhego
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inicialmente através dos outros: deles recebo palavras, formas, tonalidade, para formar uma
nocao inicial de mim mesmo”".

Ocorre, entretanto, que ndo temos mais tempo para o didlogo (nem com a crianga,
nem com os outros de um modo geral), razdo pela qual estamos condenando o outro ao
desaparecimento. No ensaio “O Continente Negro da Infancia”, o filésofo francés Jean
Baudrillard afirma que, “como tantos outros dominios, a infancia e a adolescéncia
convertem-se hoje em espago destinado por seu abandono a deriva marginal e a
delingiiéncia™'*. Isso porque, segundo Baudrillard, “o ritual atual, do imediatismo, da
aceleracdo, do tempo real, vai exatamente de encontro a concepgdo, a gestacdo, ao tempo
de procriagdo e de criacio, da longa duracdo a qual corresponde a infincia humana”'”. Esse
imediatismo, que ndo reserva tempo ao didlogo, condena, “logicamente, a crianga a
desaparecer”'’.

Baudrillard faz, entretanto, uma ressalva e pede “calma”, pois, segundo ele,
“criangas sempre havera, mas como objeto de curiosidade ou de perversdao sexual, ou de
compaixao, ou de manipulagdo e de experimentacao pedagdgica, ...”.

O fato ¢ que, de acordo com a sua teoria, antes da crianga desaparecer, o que
ocorrera ¢ que ela tendera a se tornar um Alien, “um monstro saido da ruptura da cadeia
simbolica das geragdes”, em razdo das experimentagdes genéticas, ou um “produto erratico,
produto de outra época, flutuando a maior parte do tempo entre pais que ndo sabem o que
fazer dela”'”.

Na literatura, as criangas ja estdo sendo imaginadas como Aliens, este absolutamente
outro de que fala Baudrillard, cuja proximidade ¢ impossivel. Em 1997, Tim Burton
(conhecido por ter dirigido filmes como “Edward maos de tesoura”, “A noiva cadaver”,
“Batman”, dentre outros) publicou o livro infanto-juvenil O triste fim do menino ostra e
outras estorias (lancado em 2007 no Brasil, pela editora Girafinha/SP), cuja narrativa orbita
em torno de estorias de criangas que ndo acham o seu lugar no mundo, ou de adultos que

ndo sabem o que fazer com elas, como lemos no conto que da titulo ao livro: “Com o
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doutor a mae foi se queixar:/ ‘Essa crianca nao ¢ minha,/ Pois cheira a oceano e alga
marinha’./ ‘Minha senhora, isso ndo ¢ nada!/ Uma menina de bico e trés orelhas/ Eu tratei
na semana passada./ Por seu filho ser meio ostra,/ Nao adianta me culpar./ Quem sabe fosse
o caso de comprar/ Uma casinha a beira-mar ...””.

Nao ¢ 4 toa que Francisco, o pobre menino ostra, tenha um “triste fim” (ou uma
“morte melancolica’, como se 1€ no original): [ao pai do menino] “O médico fez uma
conjectura:/ ‘A fonte ndo ¢ de todo segura/ Mas seu disturbio pode ter cura./ Estd quase
provado: comer ostras/ Propicia um desempenho sexual extra./ Talvez, devorar seu filho/
Ajude a durar por horas e horas’”. O pai leva as ultimas conseqiiéncias o conselho do
médico, devorando a propria cria.

Mas a fala ndo s6 nos aproxima do outro/da crianga como também nos introduz a
literatura. Se hoje vivemos uma crise da leitura, como afirma o ensaista argentino Daniel
Link -- “a crise da leitura, que se costuma dar por certa, mais cedo ou mais tarde afeta a

escrita”'® -

-, € porque nos faltam narradores. Ademais disso, como devolver a literatura as
criancas (aos leitores de um modo geral) num mundo que vive uma espécie de “canibalismo
atrativo”, no qual tudo ¢ visto simultaneamente, onde ndo existe espago para a experiéncia,
onde, como diz Jean Baudriallard, “ndo ¢ mais o contdgio do espetaculo que altera a
realidade, mas o contagio do virtual que apaga o espetaculo”? Walter Benjamin afirmava,
j& no inicio do século passado, que “se a arte de narrar hoje ¢ rara, a difusao da informagao
¢ decisivamente responsavel por seu declinio”. 2

No entanto, se “a literatura ¢ um ato de f&” (segundo o ensaista francés Régis
Debray)*', e se “a fé ¢ pelo ouvir” (Cdmara Cascudo, citando Sdo Paulo®?), a literatura oral
tem seu lugar assegurado, ao lado da literatura escrita, como “edificio” da cultura e da
memoria de um povo. Segundo Régis Debray, o livro é o “objeto pesado”, que “comanda

uma pesada afetividade. O peso esmagador, casto, quase mortuario, da cultura encarna-se

nesses poeirentos poderosos, paralelepipedos abruptos e ameacadores”, que precedem a
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. 2 . ~ .. . , . .
leitura.® A literatura oral ndo se materializa, mas bem ouvida, retorna como memoria viva
de uma cultura.

Quanto a biblioteca, os narradores de historias anunciam “menos dogma e mais

. n . . 5924
ludismo, menos canone e mais festejo”

(como afirmou Régis Debray ao se referir, num
outro contexto, aos livros eletronicos, esses ainda distantes da maioria dos brasileiros). Os
narradores, sem poder de autoridade, contam historias, suas, mas que ultrapassam as
fronteiras da autoria, uma vez que todos podem manipula-las. E a literatura ao alcance de
todos aqueles que as ouvem como “leitores” e as recontam como “autores”.

Assim o fez, por exemplo, o escritor e ensaista argentino, naturalizado canadense,
Alberto Manguel, que numa antologia de contos de horror organizada por ele, descreve de
que forma narrava a seus filhos, quando pequenos, um dos classicos do género, o conto “A
mao do macaco”, do escritor inglés William W. Jacobs (1863 -1943), uma estoria nio
necessariamente “infantil”, sendo que a figura do narrador ¢ capaz de fazé-la acessivel para
leitores de qualquer idade. Manguel afirma que sempre contava essa estdria a noite e que
cada vez que a narrava introduzia nela uma modificacdo. Acrescenta ainda que a sua versao
era “ainda mais terrivel, pois enquanto contava a estoria, (...) emitia sons assustadores e
andava de um lado para o outro, fazendo gestos ¢ caretas aterradores” *°.

Nesse aspecto, a narracdo nos remete a leitura performatica, aquela na qual a
“compreensdo” ¢ fundamentalmente dialogica, no sentido de que, segundo Paul Zumthor,
“meu corpo reage 4 materialidade do objeto, minha voz se mistura, virtualmente & sua””.

Zumthor lembra que toda a literatura ¢ fundamentalmente teatro®’. No entanto,
“habituados como somos, nos estudos literarios, a so tratar do escrito, somos levados a
retirar, da forma global da obra performatizada, o texto e nos concentrar sobre ele””®.
Zumthor afirmava o seguinte: “de uma parte, amo os textos; de outra, a ‘literatura’, termo

abstrato, tanto faz”>’.
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E na arte de narrar, em suma, que a voz ganha papel de destaque, a mesma voz que,
de acordo com Giorgio Agamben, expressa uma negatividade (a memoria da morte do
animal), mas que conserva e recorda o vivente como morto, sendo ela, enquanto linguagem
humana, a tumba das nossas recordagdes e a heranga que deixamos.™

Mas, obviamente, conclui Merleau-Ponty, “tampouco nas artes da fala a existéncia
fisica dos sons, o tragado das letras no papel ou mesmo a presenca de tais palavras segundo
o sentido que lhes d4 o diciondrio, de tais frases feitas, ¢ suficiente para produzir o sentido:
a operacao tem seu lado interior e toda a seqiiéncia das palavras ndo ¢ sendo seu sulco, nao
indica sendo seus pontos de passagens (...). Ao entrar num livro, sinto que todos os termos
mudaram, sem que eu possa dizer em qué™".

O certo ¢ que ndo s6 “o sentido do livro pertence a linguagem”, como todo o sentido
da literatura, por isso, “transmitida a obra pela voz ou pela escrita, produzem-se, entre ela e
seu publico, tantos encontros diferentes quantos diferentes ouvintes e leitores. A tUnica
dissimetria entre esses dois modos de comunicagdo se deve ao fato de que a oralidade

”32, afirma Paul Zumthor.

permite a recepgao coletiva

Dentre os diferentes leitores ou ouvintes de literatura, ndo podemos nos esquecer da
crianca leitora que possui capacidade de interpretacdo tanto quanto o adulto, embora se
utilize de parametros diferentes de leitura. No inicio do século passado, Walter Benjamin ja
afirmava que as criangas nao sdao muito diferentes de nos mesmos. Alids, lembra
Baudrillard, “no que diz respeito ao tempo real, [a crianca] estd definitivamente adiantada
em relacdo ao adulto, que s6 pode parecer-lhe retardado, assim como, no terreno dos

1”33

valores morais, s6 pode parecer-lhe um fossil”””. Assim, concluo esta apresentacdo

reiterando que devemos ouvir as criangas, tanto quanto narrar/falar para elas.
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