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A crianga, enquanto outro do adulto, ¢ produgdo recente. Entre outras coisas, a
literatura ajudou na producdo do infante, e ja que falo em producdo, vou empregar dois
outros termos de economia. Digamos que de adulto subdesenvolvido a crianga passou a ser
considerada como ser humano em desenvolvimento. Ou seja: a coisa mudou, mas nao
muito. A infancia seria fase de incompletude, de imperfei¢ao, de inacabamento, cujo felos ¢
a vida adulta. E ¢ desta que surge a produgdo artistica, cultural e social que produz a
crianca, criada (mesmo etimologicamente a crianga € criagdo) a nossa imagem e
semelhanga' — para servir & imagem e semelhanga de nos, adultos — como se fossemos a
origem e o destino da crianga — alguém que ndo teria a menor chance no mundo — um
mundo de adultos — sem (justamente quem?) os adultos.

Dai a superioridade, a autoridade autoconferida e a bonomia complacente com que
tantas vezes vestimos o autoritarismo pelo qual produzimos a infancia, ao produzirmos
discursos e praticas sobre ela e para ela. Sublinho a palavra sobre e cito Bruno Bettelheim,
que escreve acerca de “Chapeuzinho Vermelho™: “Nos comentarios e preceitos morais que
Perrault acrescentava as estdrias, ele falava como se estivesse piscando para os adultos por
cima das criangas.” Claro que o proprio Bettelheim, ao tratar dos contos de fadas, por sua
vez, lanca aos adultos suas piscadelas

Dessa maneira, um discurso sobre a infancia ¢ um discurso de superioridade, que
vai sobre a cabega dos “baixinhos” (termo cuja utilizacdo ¢ de uma grande baixeza!). Ele
mal tenta disfarcar a superioridade € mesmo o menosprezo com o diminutivo, empregado
com suposto intuito carinhoso, mas que s6 faz diminuir, no sentido de humilhar e rebaixar a
crianca. No caso da Xuxa, por sobre as cabecgas dos baixinhos as piscadas se dirigem aos
adultos... anunciantes. Porque ai se trata de uma educacdo das criangas para o consumo, em
que o pais das mercadorias se metamorfoseia no pais da maravilhas da sociedade do

espetaculo, ou seja, da sociedade capitalista, de que trata Guy Debord.

"BETTELHEIM. 4 psicandlise dos contos de fadas, p.205.
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A producdo de discursos e praticas nao so sobre as criangas, mas para as criangas,
legitima e, antes, institui, demarca o lugar de quem se julga no direito de falar pelos que
ndo teriam voz e por isso tém seu lugar demarcado, instituido: o lugar do infante, do infans
— etimologicamente, o que ndo fala.

Com isso, na produgdo de discursos e praticas discursivas diversas com que
produzimos a infancia em relagdo a vida adulta, como as conhecemos, empregamos o
processo que chamo de ventriloquia. Particularmente, a ventriloquia cultural e artistica.
Pelas bocas de nossas narrativas, poemas, cangdes e producdes audiovisuais sobre e para as
criangas saem nossas vozes — disfarcadas — de adultos ventriloquos. Estranho didlogo esse
que ¢ proposto entre a suposta afasia da infancia e a ventriloquia da vida adulta, entre quem
supostamente nao fala e quem tem o dom de desviar sua fala, de muda-la e manté-la sob
controle, por ser o dono da (outra) voz.

Mas o que parece um monologo disfargado em didlogo € capaz de calar naquele que
supostamente se cala, em fun¢do da voz do outro. Interessante palavra esta: calar, que
significa tanto “ndo falar”, “ndo ter voz ativa”, quanto “gravar-se, penetrar fundo”. Nao se
trata, portanto, de considerar como passiva a recep¢ao que a crianca tem da produgdo adulta
dirigida a ela (e aos proprios adultos), e que contribui para produzir a infancia. Ao se
apropriar de elementos dessa producdo (literaria, audiovisual, ou musical), a crianga nao
reproduz, apenas. E também capaz de produzir, mas principalmente de se auto-produzir a
partir do que produz o outro sobre ela, para ela e principalmente em vez dela, com a voz
dela. Ou seja, o que importa ndo ¢ s6, numa postura maternal-paternalista, o que se faz da
crianga, mas o que ela faz do que ¢ feito dela.

Nesse processo de produgdo de si mesma, processo de alteridade, o infante fala,
mesmo “baixinho”, em surdina, ou grita, berra bem alto — ou fala tranqiiilamente, mesmo
que ndo o escutemos, quando estamos preocupados em fazer falar nossos alegoricos
bonecos de ventriloquos. As mercadorias, principalmente, estdo cada vez mais loquazes e
bem falantes, na prosopopéia da publicidade. Entretanto, quero chamar a atencdo para
outras figuras que tém papel importante nas produgdes literarias, audiovisuais e musicais
para as criangas (e os adultos também), nos processos de ventriloquia cultural e artistica : os

animais.
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Eles estdo presentes em nosso imaginario, ou no que posso chamar de
animaginario. Isso nao s6 porque estdo no mundo, como nods, mas porque também somos
animais, embora disso nos esquecamos. E como lembra Derrida, em O animal que logo
sou, nos damos o biblico direito de dar nomes aos animais e de assim considera-los,
colocando-os, por isso, numa posi¢ao hierarquicamente inferior. Os animais (quero dizer,
os outros animais) nao teriam alma. No entanto, a palavra animal tem a mesma origem da
palavra alma: vem de anima/animus, relacionando-se etimologicamente ao principio vital
da respiracdo: ao sopro, ao ar, como for¢as cosmicas, que nos tornam animados: nos dao
animo e movimento. E nos permitem falar.

Apesar disso, como vimos, a partir da etimologia da palavra infancia, infantes ndo
falam, ou seja, ndo tém direito pleno a fala ou de serem escutadas, mesmo quando, apesar
de tudo, falam. Mas lhe concedemos uma alminha, embora sejam, quase sempre, muito
animadas, demasiadamente animadas, quase animais. J4 os animais (0s outros), geralmente
animadissimos, ndo teriam alma, nem falariam — a ndo ser nas fabulas e nos desenhos
animados. Entretanto, como escreve Derrida, o que distinguiria os animais dos humanos,

em ultima instancia,

¢ estarem nus sem o saber. Logo, o fato de ndo estarem nus, de ndo terem o saber
de sua nudez, a consciéncia do bem e do mal, em suma. Assim, nus, sem o saber,
os animais ndo estariam nus porque eles sdo nus. Excetuando-se o homem,
nenhum animal jamais imaginou se vestir. O vestudrio seria proprio do homem,
um dos “proprios” do homem. O “vestir-se” seria inseparavel das outras figuras
do “proprio do homem”, mesmo que se fale menos disso do que da palavra ou da
razdo, do logos, da histdria, do rir, do luto, da sepultura, do dom, etc. (A lista dos
“proprios do homem” forma sempre uma configuragdo, desde o primeiro instante.
Por essa mesma razdo, ela ndo se limita nunca a um sé traco e ndo € nunca
completa: estruturalmente, ela pode imantar um nimero ndo finito de outros
conceitos, a comegar pelo conceito de conceito.)’

Derrida chama a atencdo para algo pouco notado: o homem ¢ um animal que se
veste. E se veste inclusive de conceitos. Significativamente, as criangas cobrem seus corpos
com roupas por forca da influéncia dos outros animais humanos — os adultos, devidamente
vestidos, que também lhes cobrem de conceitos, entre eles o de decoro, pudor e moral.
Outro filésofo contemporaneo, Deleuze, também tratou do animalismo, digamos,

principalmente em relagdo a narrativa de Kafka, sobre a qual escreve, junto com Guattari:

2 DERRIDA. O animal que logo sou, p.17.
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“Nao se trata de distinguir os casos em que um animal é considerado por si mesmo € os
casos em que ha metamorfose; tudo no animal ¢ metamorfose, € a metamorfose esta em um

. . . . 953
mesmo circuito tornar-se homem do animal e tornar-se animal do homem.

Ou seja, nesse processo, ou metamorfose, ndo ¢ simplesmente o homem que se
torna animal, ou vice-versa, mas ¢ o tornar-se animal que produz o homem, ¢ o tornar-se
homem que produz o animal e evidencia seu potencial de inacabamento, seu devir. Deleuze
e Guattari também afirmam: “Kafka ¢ fascinado por tudo que ¢ pequeno. Se ndo gosta das
criangas, € porque elas estdo presas em um tornar-se-grandes irreversivel; o reino animal,

, . . o eqe 9 4 . N
ao contrario, confina com a pequenez e a imperceptibilidade.” ™ Isso se relaciona, claro, a
valorizacdo do que ¢ “menor” pela perspectiva politico-filosofica dos pensadores em
~ . . . ~ NG 2
questdo, na qual mesmo uma baleia poderia ser considerada menor em relagdo a “grandeza
humana.

A partir disso, lembro alguns escritores brasileiros, como Jodo Alphonsus,
Graciliano Ramos, Murilo Rubido e Guimaraes Rosa, que produziram o6timas narrativas
(13 b 1 2 4 4 . . 7

animalistas”, ou, como poderiamos chama-las, humanimalistas, que também traduzem
essas zonas de contamina¢ao mutua do humano e do animal, embora nem todas encarem
com tanto desencanto o devir-adulto da crianca.

Tudo isso me leva a perguntar: quem ou o que fui, quando na infancia? Quando me
fizeram crianga, o que fui? O que fiz disso, e fago? O adulto em que me tornei — em que fui
tornado — impede-me de falar? De todo modo, o infante, que antes fui, falou. Nao foi
ouvido. Ou terd sido? Se ndo foi ouvido, o in-fans que fui, ainda ndo fala, ndo pode falar,
nem podera, nunca mais, a ndo ser através da voz de um ventriloquo, através da mediagao,

de um testemunho que surge como utopia da voz.
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