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RESUMO: O ser que escreve, por ser-assim, quer a liberdade de escrever sem responder a um projeto. 
Por ser-assim, se encontra, neste lado de fora do esperado, com outros que vieram antes e continuam 
seu estar-no-mundo, entre viventes e não-viventes. Neste inesperado lugar, este artigo constrói as 
bases de um parque de diversões, convidando para um passeio. Na roda-gigante, na montanha-
-russa e na sala de espelhos, estão Dalton Trevisan (1925- ) e Katherine Mansfield (1888-1923), 
acompanhados de uma comunidade de outros amantes de Mansfield, como Vinicius de Moraes, 
Clarice Lispector e Ana Cristina César. O mote do passeio são as ficções de Dalton dedicadas a 
Mansfield, iniciadas com uma (suposta) carta integrante do número 14 da revista Joaquim (1947). 
A versão mais recente do conto, que teve outras republicações, está em Até você, Capitu (2013), 
com significativas alterações.
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Oh, sim, estou assustada. […]

Para mim seria insuportável morrer deixando ‘rascunhos’,

‘pequenos trechos’, nada completamente terminado.

– Katherine Mansfield em seu diário, 19/02/1918 

O que escrevi de melhor fundamenta-se nessa aptidão para morrer contente. 

– Franz Kafka a Max Brod, 1914

Pois, sabe-se que “permanecer não é acessível àquele que morre”1 . O ca-

dáver é um despojo. Simples assim. Mas seria tão bom morrer contente! Quem 

dera poder, ainda mais, escrever os fundamentos desta aptidão para morrer 

contente, como quis Franz Kafka, conforme revelou ao amigo Max Brod em 

1914. A partir de uma leitura desta passagem em que Kafka confessa sua ma-

nipulação da atenção do leitor ao escrever sobre estar moribundo e à beira 

da morte para conservar seu próprio espírito soberano, Maurice Blanchot nos 

sugere algo que, neste momento da pandemia de Covid-19, parece brilhar 

como uma necessária luz: 

não se pode escrever se não se permanecer senhor de si perante a morte, se não 
se estabelecerem com ela relações de soberania. Se ela for aquilo diante do qual se 
perde o controle, aquilo que não se pode conter, então retira as palavras de sob a 
caneta, corta a fala; o escritor não escreve mais, ele grita, um grito inábil, confuso, 
que ninguém entende ou não comove ninguém. Kafka sente aqui que a arte é a 
relação com a morte. Por que a morte? Porque ela é o extremo. Quem dispõe dela, 
dispõe eternamente de si, está ligada a tudo o que pode, é integralmente poder. A 
arte é senhora do momento supremo, é a senhora suprema.2 

A arte como senhora suprema. Diante de todo o luto e a dor causada pela 

pandemia de Covid-19, somada à asfixia do pensamento crítico pelo avanço 

de um projeto que vem colocando o Estado contra a humanidade, como diz 

Giorgio Agamben, o ser que aqui escreve, tal qualquer outro, tal qualquer que 

1  BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 
2005, p. 93. 

2  Ibidem. 
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(se) importa), quer ser livre, inclusive do medo de ter medo, do medo de 
morrer, de morrer descontente, de não terminar aquilo que entende que seja 
a que veio. 

O ser que escreve, “tal que, de todo modo, importa”3, deseja ser livre para 
ser ou não ser o que quiser, tal que seja o que deseja, exercendo consciente-
mente toda sua potência de ser e também, se for o caso, toda sua potência de 
não-ser. Mas não pode, não se deixa, não não-ser. Não agora: diante de uma 
das maiores crises planetárias já vividas é que o ser que escreve necessita, 
contra a corrente de silenciamentos e medos, escrever. Por ter uma maneira, 
um hábito irreparável de ler e escrever o mundo em que viventes e mortos 
se (des)encontram, o ser que escreve é um ser-assim, insistente em fazer da 
palavra algo da ordem do oxigênio. Escrever: respirar. Mas quando a morte se 
aproxima e os mortos se acumulam, o Irreperável se abisma: de repente pode 
compreende que Katherine Mansfield passou a sentir em 19 de fevereiro de 
1918, no dia em que confirmou estar com tuberculose: medo de morrer sem 
terminar antes aquilo que rascunha4. 

Não é fácil morrer contente. O ser que escreve, por ser-assim, não quer 
morrer antes do que vai escrever amanhã: porque o que está por ser escrito 
amanhã será sempre o seu melhor conto, como diz o Dalton Trevisan5. Quer 
também ouvir o conselho de Jean-Luc Nancy e conseguir “inventar para além 
do que podemos imaginar”6. E o de Ailton Krenak: se conseguimos inventar 
mais uma história, continuamos vivos, tendo experiência de vida, esta é a de-
manda do fim do mundo para o tal que (se) importa: longe de sermos quais-
quer, anódinas singularidades esmagadas como parte de uma humanidade 
zumbi. 

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em sociedade, 
do próprio sentido da experiência de vida. [...] O tipo de humanidade zumbi que 
estamos sendo convocados a integrar não tolera tanto prazer, tanta fruição de 
vida. Então, pregam o fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente 
desistir dos próprios sonhos. E a minha provocação sobre adiar o fim do mundo é 
exatamente poder contar mais uma história. Se pudermos fazer isso, estaremos 
adiando o fim.7

3  AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Trad. Cláudio Oliveira. Belo Horizonte: Autêntica, 
2017, p. 10. 

4  MANSFIELD, Katherine. Diário & cartas. Trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996.   
5  TREVISAN, Dalton. A faca no coração. Rio de janeiro: Civilização Brasileira, 1975. (orelha da 

edição; s/p). 
6  NANCY, Jean-Luc. A comunidade inoperada. Trad. Soraya Guimarães Hoepfner, Rio de Janeiro: 

7 Letras, 2016, p. 12. 
7  KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 

27. 
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O ser que escreve quer experiências de vida, e não pobreza de experiên-

cia, e não o fim da experiência; quer ter o que contar, pele para tocar, arte 

para respirar. Por ser-assim, por ser sim, deseja e precisa colocar no papel 

“palavras inesperadas”, palavras que não respondam a um projeto, do modo 

como Maurice Blanchot evocou no texto Los intelectuales en cuestión, segun-

do nos conta Jean-Luc Nancy em La comunidad revocada.8 O ser que escreve 

se espanta um pouco com o que deseja, mas não teme. Não pode não-não ser, 

mas pode, talvez, não ser o não, aquilo que nega a alteridade, o inesperado, o 

diferente, o que importa. 

*

Palavra inesperada? Uma: parque. Duas: parque de diversões. Aí estão. As 

portas abrem, acendem-se os letreiros. “Fora daqui, este é o meu objetivo”, 

diz o neón que pisca na entrada, citando uma suposta citação de Franz Kafka 

que – em outro parque – parece ter sido inventada por Enrique Vila-Matas em 

Exploradores do abismo9. 

Já este letreiro diz alguma coisa sobre a natureza do parque: aqui se fa-

bula. Aqui, quem vive e quem morreu estão em pé de igualdade. Todos são 

bem-vindos. É um parque aberto, amplo, ao ar livre, ar livre e abundante que 

remete ao vento que precisa continuar soprando sobre todos os arbustos de 

Dafne, o vento que consegue descobrir brechas em sistemas aparentemente 

fechados e, pela constância e repetição de sua presença, aos poucos abri-los, 

levá-los para outro lugar.

Mas é um parque de diversões. 

Por diversão pode-se estar querendo usar a gíria militar, onde o termo de-

signa uma tática para confundir o inimigo (segundo o dicionário). Ou porque 

parque de diversões pode simplesmente evocar o contentamento infantil de 

estar do alto de uma roda-gigante e dali cair, tomando golpes de ar, e de novo 

surgir no alto, repetir a mirada acima do horizonte, queda após queda, levante 

após levante. E de ser criança, criança curiosa, aberta ao que vem, sem medo. 

“Diversão” é palavra que veio do latim e remete a diversão, onis ‘digressão, 

diversão’, por sua vez termos oriundos do verbo divertere, ‘afastar-se, apartar-

8  NANCY, Jean-Luc. La comunidad revocada. Trad. Felipe Alarcón, Buenos Aires: Mardulce, 2016, 
p. 62. 

9  VILA-MATAS, Enrique. Exploradores do abismo. Trad. Josely Batista Vianna. São Paulo: Cosac 
Naify, 2013, p. 13. 
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-se, ser diferente, divergir’. O que se propõe, portanto, é uma volta no parque 

da fabulação para uma digressão que permita o “ser diferente”, e que essa 

digressão leve para longe, longe, longe, bem longe daqui. Por aqui se faz um 

convite ao inesperado desse movimento fabulado e para fora. Ainda são ape-

nas notas, contudo, fragmentos de experiências de um passeio interminado. 

*

Mesmo não estando tudo pronto (um dia estará?), o parque já vai abrir. A 

Noite cai. Era uma vez um parque. Feito de palavras e de livros, de pensamen-

tos e de linguagem, de imagens e de fotografias, de som e de cinema, enfim, 

de sujeitos que se sujeitam a outros, que não estão “fechados”, ao contrário 

– singularidades que se tornam plurais e que não se escondem em suas cascas 

de “si mesmos” mas que se expõem ao vazio, se esvaziam para se expandirem. 

São sujeitos que expõem ao expor a própria ideia de estarem nesse parque de 

palavras inesperadas, que se lançam mais ou menos como na imagem lança-

da por Furio Jesi de “quando escrever é solitária experiência do ser, solitário 

acesso à coletividade do ser: é a serpente que morde sua cauda – símbolo do 

tempo perene [...]”10.

Nesse sentido, o ser que escreve é também leitor: e tal leitor que aqui 

importa é aquele que lê o passado não como algo morto mas como o que ain-

da se faz presente. Mas não pelo simples fato de ler, e sim pelo ato de, ao ler, 

promover a “destruição de si” sobre a qual comenta Furio Jesi.  Somente nes-

sa destruição de si o “acesso à coletividade do ser” não será mais solitário: a 

partir daí se pode “vibrar junto”, “expandir-se junto”, tornar-se singular plural, 

diria Jean-Luc Nancy. Embora solitário no seu acesso à coletividade do ser, 

cada leitor é único nesse processo de destruição de si para se expandir, nessa 

atualização de sua presença como fonte, a cada agora, na vibração coletiva. 

“Um leitor que ao longo de sua vida lê muitos, muitíssimos livros, constrói um 

conjunto que é único e irrepetível. Curiosa, paradoxal construção, que aquilo 

que constrói é um ponto, o superconcentrado do único”11, diz o argentino 

César Aira. A repetição, a constância do ato de ler, portanto, “constrói um 

conjunto que é único e irrepetível”. 

10  JESI, Furio. Spartakus (Simbologia da revolta). Trad. Vinícius Nicastro Honesko, São Paulo: 
n-1, 2018, p. 45. 

11  AIRA, César. Continuação de idéias diversas. Trad. Joca Wolff. Rio de Janeiro: Papéis Selvagens, 
2017, p. 19. 
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A diversão, para quem ama ler livros e conhecer o que outros já leram 

e escreveram, se faz justamente em estar sempre com outros, conhecer es-

ses únicos, superconcentrados, irrepetíveis conjuntos, misturá-los, talvez até 

mesmo com os fantasmas de outros, que lá estiveram antes, mas também 

com os espectros de outros que talvez venham ao mesmo parque, ao mesmo 

momento, ao mesmo texto (livro? filme? música?…).

A diversão não seria divertida, de fato, sem este estar com – ou, pelo me-

nos, se não tanto, estar entre os que também ali se divertem. Aliás, “cada ser 

é incapaz de ir sozinho, creio, ao extremo do ser”, como escreveu Bataille, 

comentando um momento de sua vida em que um amigo leu em voz alta 

o trecho de um livro, ambos bêbados, ambos crianças se divertindo, ambos 

abertos, sem defesa. “Creio que nós estamos, um e outro, unidos neste fato 

de que somos abertos, sem defesa – por tentação – a forças de destruição, 

mas não como audaciosos e sim como crianças que uma covarde ingenuidade 

jamais abandona.”12. Aliás, aqueles que convivem, abertos [a uma coletivida-

de] a forças de destruição [de si], compartilham o estilhaçamento do próprio 

ser, “não se compondo, senão ao se decompor constante, violenta e silencio-

samente”.13   

*

Por sorte, acaso ou chance, esta volta no parque encontrou na Noite dois 

convidados que, em seu passeio, vibram juntos e nos levam com eles para uma 

composição nova do conjunto irrepetível de leituras, não sem antes decom-

por-nos, ao nos desafiar a observar a constância e a natureza de sua convivên-

cia. Esses dois são escritores e nunca se encontraram pessoalmente, mas se 

encontraram no parque, mais de uma vez, nas fabulações do autor curitibano 

Dalton Trevisan (nascido em 1925) sobre, para, com, a partir da neozelande-

za radicada na Inglaterra Katherine Mansfield (1888-1923).

Nessas fabulações, a escritora surge como personagem de Dalton 

Trevisan. Quem diria que o escritor mais famoso de Curitiba, hoje em dia no-

nagenário, iria querer alguma coisa com uma contista neozelandeza radicada 

na Inglaterra, que morreu de tuberculose dois anos antes de ele nascer e que 

no Brasil só foi publicada, pela primeira vez, em 1937? 
12  BATAILLE, Georges. O culpado (Seguido de A aleluia). Trad. Fernando Scheibe, Belo Horizon-

te: Autêntica, 2017.
13  BLANCHOT, Maurice. A comunidade inconfessável. Trad. Eclair A. Almeida Filho, Brasília: ed. 

UNB, 2013, p. 17. 
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Este encontro parece inesperado porque não chega a ser citado nos vas-

tos estudos de Berta Waldman sobre os procedimentos de escrita de Dalton 

Trevisan, assim como não se fala de Dalton como leitor de Mansfield em do-

cumentários como Daltonismo, em que seus amigos de Curitiba o apontam 

como grande leitor de Edgar Allan Poe, Terence Williams, “todos os clássicos 

americanos”, “todos os russos”, os gregos etc14. 

Mas, sendo Tchekov e Mansfield da mesma esfera do conto que fala do or-

dinário mas “quebra seus próprios limites com essa explosão de energia espiri-

tual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e às vezes 

miserável história que conta”, segundo Júlio Cortázar15, não é tão inesperado 

que ela esteja também neste rol. 

Talvez este seja um encontro como aquele que Rainer Maria Rilke des-

creve em A melodia das coisas: de dois seres se jogando um na direção do 

outro, meio atrapalhados, se chocam e depois continuam seus caminhos, 

cada vez mais afastados16. Contudo, é um cruzamento que se repete: sessen-

ta e seis anos depois da primeira publicação da sua fabulação, Dalton Trevisan 

continuou reescrevendo, reeditando e republicou este encontro. Por que o 

“Vampiro de Curitiba” manteve Katherine Mansfield viva, convidada para o 

eterno agora, ao seu lado? 

Os contos produzidos por Dalton têm estrutura de carta, de correspon-

dência. Mas, se lidos mais atentamente, não se sustentam como carta. Sua es-

trutura apresenta uma gradação que evolui da carta ao retrato, nesses sessen-

ta e seis anos de intervalo entre as versões mais antiga e mais recente. Com as 

constantes (repetidas) revisões e reedições, o autor aos poucos foi tratando 

de esclarecer que fala de e não para a interlocutora, aprofundando uma ten-

dência que, de fato, já estava anunciada no primeiro parágrafo da primeira 

versão. Com o título “My darling Katherine (Mansfield):”, este primeiro conto 

foi publicado originalmente em 1947, na edição n. 14 da revista Joaquim. O 

título é, também, a primeira linha do conto, de modo que termina com o sinal 

ortográfico dos dois pontos. 

14  DALTONISMO. Direção: Célio Yano. Curitiba, Universidade Federal do Paraná, 2006. (42’28’)’. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=sTkzOqoiZVs

15  CORTÁZAR, Julio. Valise de cronópio. Trad. Davi Arriguci Jr. e João Alexandre Barbosa. Organi-
zação Haroldo de Campos e Davi Arriguci Jr. São Paulo: Perspectiva, 2008.  p. 153.

16  RILKE, Rainer Maria. A melodia das coisas. Trad. Claudia Cavalcanti. São Paulo: Estação Liber-
dade, 2011. p. 125. 

https://www.youtube.com/watch?v=sTkzOqoiZVs
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My darling Katherine (Mansfield): 

amada miss Beauchamp, que tinha um pulmão pleurítico como Betsy, a cavadora 
de ouro, fugiu em cima de um barquinho da Nova Zelândia, enxovalhando as hon-
radas cãs do Papá, casada por alguns dias com um e dormindo na casa de outro 
– bravo, miss Beauchamp! 

Por aí se já se pode ver que, embora pareça uma carta, porque começa 

assim,  já de saída o texto mais fala de Katherine do que com ela. Os dois pon-

tos logo após a primeira linha parecem indicar que o tema será desenrolado 

a seguir, como quando se preenche um formulário ou se define um conceito, 

quem sabe um verbete de dicionário. 

Se fosse mesmo o início de uma carta, terminaria com uma vírgula que 

sinalizasse esse chamado à interlocução, como se faz de hábito quando se 

inicia uma carta. O parágrafo seguinte, contudo, inicia com letra minúscula e 

os dizeres gentis “amada miss Beauchamp”, fazendo com que o efeito de carta 

se mantenha no ar, ainda por um instante a mais. 

 Mas logo segue em um tom que deixa de interagir com Mansfield e passa 

a falar dela, “que tinha um pulmão…”, [que] “fugiu…” etc. O narrador aplaude 

suas aventuras sexuais, divertindo-se, e assim continua: 

Bebia capilé no elegante garden-party da coração do Rei Eduardo, dear, oh dear, 
depois tomava carraspanas infernais no quarto, sentindo-se absolutamente só, 
corpo inconsutil de taxi-girl e com lírica franjinha na testa, up lá lá!    

Perceba-se que o aspecto biográfico do primeiro parágrafo se mantém 

(franjinha, corpo), mas agora se amplia para incluir também referências a 

obras de Mansfield, The Garden Party, e assumir também um pouco do tom 

que ela mesma usava em suas cartas ao marido e amigos, onde frequente-

mente incluía expressões como “dear, oh dear”. 

Note-se que as palavras estrangeiras das citações não estão grifadas ou 

diferenciadas visualmente. Assim é que estão no original: foi uma escolha edi-

torial de Dalton Trevisan, ao que tudo indica (porque no mesmo volume se 

encontram outros textos onde termos estrangeiros ganham com a grafia di-

ferenciada), que se manteve nas versões seguintes e que respeita – que suti-

leza! – as preferências da própria Katherine Mansfield sobre o assunto: ela não 

gostava de grafar palavras em outros idiomas porque acreditava que assim 

elas deixavam se incorporar ao seu discurso, quando na verdade misturava, às 

http://doi.org/10.5007/1984-784X.2020.e82807
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vezes, expressões em francês, italiano ou alemão ao seu inglês, que já não era 

o inglês nativo da Nova Zelândia, mas o inglês da Inglaterra, posto que esco-

lheu Londres para se firmar como escritora.  

Se não se mantém coerentemente como carta, então por que parece 

uma carta? Quais seriam, com esses truques, as “reais intenções” de Dalton 

Trevisan para com Katherine Mansfield? Aí uma pergunta de natureza filosó-

fica, talvez, mais do que científica, dessas que podem girar e girar sem nunca 

cair em uma resposta fixa, pergunta que se pode fazer e refazer, sem jamais 

morrer. É a lógica da roda-gigante, subir, visualizar, repetir, tentar de novo. 

Arrisco: essa intenção pode estar relacionada com a possibilidade de criar, 

dentro do seu próprio mundo, esse encontro de almas que, de algum modo, 

por escreverem contos (e talvez por mais e mais razões), tão bem se comuni-

cam. Afinal, “arte não é a tentativa do artista de reconciliar a existência com 

sua visão; é a tentativa de criar o seu próprio mundo neste mundo”, escreveu 

a própria Mansfield, em 1919.17

 Será que, mantendo a aparência de carta, também não se quis aqui man-

ter ao mesmo tempo uma interlocução com o estilo da escritora (que amava 

escrever cartas) e mantê-la a uma distância segura (distanciada o bastante 

para poder fazer dela, também, um retrato)? Seria, ainda, uma maneira do 

ser que escreve associar ainda mais seu nome ao de não-humano, extra-hu-

mano, vampiro, já que a forma epistolar foi a escolhida por Mary Shelley para 

Frankenstein ou o Prometeu Moderno (1818), romance que deu origem ao gê-

nero gótico que depois desembocou em Drácula, de Bram Stoker (1897) – 

clássico que, por sua vez, firmou a imagem do vampiro na literatura? 

 

*

 

Embora seja recluso e tenha fama de eremita, o próprio Dalton Trevisan 

adora escrever cartas ou contos em forma de cartas. Não está fechado, em-

bora seja quase invível; pelo contrário.  Algumas delas, entre verdadeiras 

(de fato enviadas aos interlocutores) e fictícias (que mais parecem contos) 

foram reveladas no volume Desgracida (2010). São cartas dirigidas a Otto 

Lara Resende, Rubem Braga, Pedro Nava, mas também a uma possivelmente 

fictícia moralizante Senhora X (a quem pede licença para fazer o que quiser 

com suas personagens) e ao prefeito de Curitiba. Neste material, reunido sob 

17  MANSFIELD, Katherine. Algumas cartas & fragmentos do diário. Trad. Rosaura Eichenberg. 
Desterro: Noa Noa, 1988, p. 43. 
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o conjunto “Mal traçadas linhas”, se percebe um tanto do que pensa o Dalton-

leitor (comentador crítico de diversas obras) e também revela um pouco so-

bre o procedimento do Dalton-escritor, como neste trecho da  carta a Otto 

Lara Resende de 06 de abril de 1987, ao comentar o uso de metáforas: “Com 

perdão da imagem, não é o que se espera de todo bom e vero escritor – o 

strip-tease do coraçãozinho esfolado e ainda pulsante?”18 

Em volume anterior, Em busca da Curitiba perdida (1992), surge o diver-

tido conto “Cartinha a um velho prosador”, em forma de carta. Nele, o reme-

tente acusa o interlocutor de ser beletrista, mal escritor, raso, superficial, en-

fim, e deixa um conselho: que ele se mostre mais, que se jogue de forma mais 

intensa, que se aprofunde no ofício. Mas isso é dito desta forma, sempre com 

um erotismo muito marcante envolvido: “Rasga, ó bicho, rasga o prepúcio do 

teu coração”19.

*

O ponto de partida para quem escreve cartas, de modo geral, já é esse: o 

ser que escreve admite que não está sozinho, que deixa lugar para a interlo-

cução. Mas o que quer quem escreve cartas para um morto, que já não pode 

falar, e não se dirige a ele diretamente, mas tergivessalmente, o que deseja? O 

que, enfim, move essa roda-gigante? Ela gira, gira. 

Duas publicações deste mesmo conto com aspecto de carta, com peque-

ninas alterações, surgiram no renegado Sete Anos de Pastor, de 1948, e depois 

em Mistérios de Curitiba, de 1968, em ambos os casos com o título já alterado 

para “Retrato de Katie Mansfield”. Este novo título assume uma distância de 

retratista e evoca nome dado pela artista visual Anne Estele Rice a um famoso 

retrato que fez da sua amiga, Portrait of Katherine Mansfield (óleo sobre tela, 

1918).20 A ideia de retrato também foi utilizada mais tarde por outros que 

se dedicaram a falar de Mansfield mais tarde, tanto na série inglesa da BBC 

A picture of Katherine Mansfield (1973), quanto no documentário Portrait of 

Katherine Mansfield (1974).  

*

18  TREVISAN, Dalton. Desgracida. Rio de Janeiro: Record, 2010, p. 236. 
19  Idem, Em busca de Curitiba perdida. Rio de Janeiro: Record, 1992, p. 67. 
20  RICE, Anne. Portrait of Katherine Mansfield. 1918. Óleo sobre tela, 52 x 65.5 cm.

http://doi.org/10.5007/1984-784X.2020.e82807


|boletim de pesquisa nelic, florianópolis, v. 20, n. 32, 2020|

notas para um passeio no parque de diversões com dalton trevisan e katherine mansfield 
katherine funke 114

Em Até você, Capitu (2013), surge a versão mais recente do conto “Retrato 

de Kattie Mansfield”. O título do volume em que foi inserido lembra a fixação 

que Dalton Trevisan tem por afirmar, com certeza quase bélica, que Capitu de 

fato traiu Bentinho21. Então nos lembramos que em 2010, na carta à Senhora 

X publicada em Desgracida, o autor escreveu – em defesa à sua liberdade de 

fazer com os personagens o que quiser – que “Capitu sou eu”. Logo, ele requer 

sua liberdade para trair. Pode estar, com isso, avisando que trairá sua “amada 

miss Beauchamp”. 

Este é o contexto da reaparição do conto. E é bem coerente em relação ao 

que se sabe sobre o comportamento da própria Katherine Mansfield. Com a 

leitura dos diários e cartas de Mansfield, assim como de suas biografias, fica-

-se informado de que ela tampouco foi uma mulher burguesa heterossexual, 

fiel e “normalizada”. Ao contrário: quando queria (e ainda tinha saúde para 

isso), Mansfield vivia o que queria viver, requerendo para si uma liberdade 

incomum. Seu comportamento de “trator” nessa área durante certo tempo 

chocava até mesmo a amiga Virginia Woolf – que deixou comentários mui-

to divertidos sobre o tema. Aqui apenas resumo essas notas: Virginia ficava 

chocada com o fato de Katherine não se importar de feder como uma civeta 

(pequeno mamífero que urina em si mesmo), se vestir de forma barata, se 

comportar “like a bitch” (como uma vadia) e não ter quaisquer “sexual scru-

ples” (escrúpulos sexuais).22 

O tom das publicações de Dalton Trevisan, assim como esses co-

mentários de Virginia Woolf, também é jocoso, satirizante. Além dis-

so, o parágrafo final do conto de 1947, termina com uma espécie mui-

to sui generis de assinatura, escrita desta forma: “(a) Dalton Trevisan”:  

Poor Kathy, feia mas tão linda, faltou-lhe na vida (essa mágoa matou-a) um coro-
nel da Índia como eu, bravo moço de óculos que, morta ainda, lhe beija com delírio 
as mãos de onde nascem, entre risos gaios, petúnias. 
 (a) Dalton Trevisan.23  

O final do trecho é intrigante. O que seria esta assinatura sui generis? Um 
endereçamento, quem sabe, da “carta” para Dalton Trevisan, para ele mesmo, 

e não para Katherine Mansfield? Ou uma sinalização gráfica de outra ordem? 

21  DALTONISMO. Direção: Célio Yano. Curitiba, Universidade Federal do Paraná, 2006. (42’28’)’. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=sTkzOqoiZVs

22  MEYERS, Jeffrey. Katherine Mansfield: a darker view. With a new introduction. Londres, Coo-
per Square Press, 2002. p. 137-141. 

23  TREVISAN, Dalton. My darling Katherine (Mansfield). Joaquim, n. 14. p.10, 1947. 

https://www.youtube.com/watch?v=sTkzOqoiZVs
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Qual seria? Neste parágrafo, também chama atenção o personagem vampi-

resco, eterno personagem-tipo de Dalton, este “bravo moço de óculos” que 

beija a morta. Mas, vejamos, a “Poor Kathy” estava então “morta ainda” [grifo 

meu]. Depois do beijo, ela já não seria mais morta; estaria então, de novo 

viva? Ou pelo menos morta-viva, vampirizada? 

Viva ela ficou, como personagem de Dalton Trevisan, se sabe, revisitada 

sessenta e seis anos depois. Mas o parágrafo final da versão da carta publicada 

em 2013 é mais seco, sem risos, sem petúnias, sem beijo – e até mesmo sem 

rum. O sofrimento da tuberculose que matou Mansfield fecha o retrato, ao ser 

mencionado sem piedade: “E cuspia, pobre máquina de cuspir, sem velhote 

nem soldado, delicadamente ela cuspia sangue na garrafinha vazia de rum.”24 

Ao descrever o modo “delicado” com que ela cuspia sangue, o narrador não 

deixa de ser, no fundo, um rude e soberano manipulador da marionete, sua 

personagem, sua escrava na fabulação. 

Com parágrafos mais curtos, embora mantenha-se mais ou menos o mes-

mo número de palavras, o tom da versão mais recente do “Retrato de Katie 

Mansfield” é mais duro, menos gentil, mais apressado, mais ritmado, mais 

cruel do que todas as anteriores. Todas as frases foram reescritas, algumas 

sumiram e novas surgiram. A não ser pelo primeiro parágrafo, que se inicia 

com “Querida Miss Beauchamp [...]”, o texto já não parece uma carta e deixa 

de ter qualquer tipo de assinatura. 

A versão de 2013 tem muito mais ritmo e velocidade, como o trabalho 

ansioso de uma pá a desenterrar o cadáver: é a tal “velocidade da sombra” que 

Dalton costuma mesmo usar ao reescrever, reeditar suas histórias25. 

Neste retrato, o narrador também se retrata: relata o próprio envelheci-

mento, mas se mostra ainda capaz de escrever movido pela paixão. Não se 

sabe se essa paixão seria a de ver sorrir a “Querida Miss Beauchamp”, porque 

continua tratando a suposta “querida” por um tom jocoso, satírico, quase des-

respeitoso.

*

24  Idem, Retrato de Katie Mansfield. In: Idem. Até você, Capitu? Porto Alegre: L&PM, 2013. p. 
11-12. 

25  FREIRE, Marcelino. O microcontista que queria ser Dalton Trevisan. Cândido. Jornal da Biblio-
teca Pública do Paraná. no 11, Curitiba, junho 2012, p. 18.
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Por agora, a diversão está em pensar o modo com que Dalton Trevisan se 

manteve fiel ao seu encontro com Katherine Mansfield. Primeiro, sobre isso, 

é interessante verificar como o curitibano se manteve “ele mesmo” ao longo 

do tempo. Fez o que fez à sua maneira, irreparável: agiu diante deste caso 

quase esquecido o que fez com todos os outros, mais famosos. Reescreveu e 

republicou várias vezes, e tantas vezes a ponto de chegar a uma versão bem 

diferente da original. Ou seja, Dalton Trevisan mostra mais uma vez aí o seu 

“ser-assim”, o seu procedimento de escrita, onde o gesto que o mantém vivo 

é a repetição dessas revisões e reedições sem fim.26 

Ou, como ele já informou em 1975, numa auto-entrevista narrada em 

terceira pessoa em que se revela um pouco (coisa rara, posto que é conhecido 

o fato de jamais dar entrevistas): “Para escrever o menor dos contos a vida 

inteira é curta. Nunca termina uma história – basta reler para escrever de 

novo.”27 

Segundo, de que modo Katherine Mansfield surge no texto: seria um per-

sonagem de que tipo? Teria sido ela abduzida pela máquina literária do “vam-

piro” e transformada, transfigurada, em uma das muitas “marias” de Dalton 

Trevisan, essas mulheres sempre desejadas, mas também sempre inatingíveis? 

Ou estaria mais próxima de um momento um tanto fora da curva na própria 

obra de Dalton, o romance A Polaquinha (1985), onde a protagonista se dá ao 

direito de experimentar e viver uma vida sexual sem limites? 

*

Mas o que há no “mito de escritora” de Katherine Mansfield que a aproxi-

me, afinal, dessas questões: mulher que tem uma vida sexual não-excludente, 

mulher que se dá o direito de experimentar, ou então de mulher inatingível, 

jamais conquistada? Que ela, como pessoa, era bissexual, que teve um affair 

queer com Oscar Wilde, que viveu uma relação platônica com uma compa-

nheira que cuidou dela até o fim da vida: é o que contam as biografias. Que 

suas personagens mulheres sejam livres e que não se conformem com a nor-

malidade burguesa, como em seu conto mais famoso, Bliss, também é algo a 

ser levado em consideração. 

26  WALDMAN, Berta. Do vampiro ao cafajeste: uma leitura da obra de Dalton Trevisan. 2ª ed. São 
Paulo: HUCITEC/Unicamp, 2003. p. 28. 

27  TREVISAN, Dalton. A faca no coração. Rio de janeiro: Civilização Brasileira, 1975. 
(orelha da edição; s/p). 
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É divertido e produtivo pensar, nesse sentido, que Katherine Mansfield, 

como qualquer mito a ser acessado, pode ter passado pela máquina mitológi-

ca de que fala Furio Jesi. Afinal, “também o que está morto e se parece com 

um morto não é lá muito comestível”: 

O modelo “máquina mitológica” – já disse – é uma receita útil para tornar os 
materiais mitológicos agradavelmente mortos, pulverizados pela cor da vida, es-
plendidamente comestíveis. É preciso acrescentar, de fato, que se o que está vivo 
freqüentemente não é muito comestível para nós, também o que está morto e 
aparece exatamente como morto não é muito apetitoso. A “máquina mitológica” 
é a receita para preparar materiais mitológicos a fim de que apareçam sobre a 
mesa científica bem mortos, mas também muito apetitosos.28 

Na versão de 2013, a “carta” não tem mais assinatura. Mas lembremos 

que o original tinha uma linha de fechamento que se materializou deste modo: 

“(a) Dalton Trevisan”. Com este “(a)” entre parênteses, o que parece ser uma 

assinatura tanto poderia ser visto como um endereçamento de si a si, do au-

tor do texto para um si mesmo futuro, ou quem sabe este misterioso “(a)” 

poderia ser entendido (ahá!) como uma pista que nos deixa pensar em Dalton 

como chef que prepara o mito de Katherine Mansfield, como se prepasse os 

camarões de Jesi, para ser – literariamente – comida? 

*

Em uma biografia fabulosa, quem sabe o convidado, muito vivo, lá de den-

tro de sua tumba, pudesse se comportar como um camarão que gritasse para 

o cozinheiro-biógrafo, “tudo bem, pode me preparar para ser comido, mas por 

favor, me limpe bem, tire bem as minhas tripas, eu gosto mais de ser frito na 

manteiga, por dois minutos de cada lado, mas não, senhor, não me cozinhe 

por inteiro, não me mostre assim tão inteiro para as pessoas, eu quero ser 

apenas o filé, não deixe que conheçam o amargor das minhas fezes, não deixe 

que saibam tudo o que vai dentro da minha cabeça, e não esqueça da pimenta, 

por favor, a pimenta”?

Neste caso, qual o estilo do chef no preparo? Que sabor o chef Dalton 

Trevisan quer deixar? Seria o de uma confissão amanteigada de que aquele 

homem que escreve, por trás da máscara, teve seu coração deflorado [pela 

28  JESI, Furio. Gastronomia mitológica. Trad. Vinícius Nicastro Honesko. Sopro. Boletim político-
-cultural. n. 52. Desterro, junho/2011. (s/p). 
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obra de] Katherine Mansfield, já que Trevisan pensa que “o que interessa - na 
vida e na literatura - é o coração deflorado do homem”29?

Seria, portanto, a informação de que este escritor brasileiro simplesmente 
adora aquela escritora em especial, ou seja, abre para ela seu coração e, com 
essas palavras, a ela oferece uma adoração, em devoção? 

Já que faz inúmeras referências a contos, diários e cartas, como que para 
deixar claro que a conhece profundamente, ou no mínimo que é um grande 
leitor de sua obra, será que o que se abre em Trevisan, para Mansfield, seria a 
boca, com essa vontade de devorar o outro, não para ser como ele, mas comê-
-lo – o que aqui, talvez, pudesse ser sinal de um procedimento antropofágico 
de devoração? 

Mas, lembremos, estamos no parque, no trem-fantasma, e o chef, quando 
coloca sua máscara e assume seu mito de escritor, é um “vampiro”. Seria a 
imagem do vampiro que age, revelando seis décadas e meia de violação silen-
ciosa de sua Katie, sua personagem eterna, depois da mordida? Afinal, essa 
boca é de um escritor que associou seu mito ao do “vampiro” e, portanto, 
enquanto escreve tem dois dentes caninos alongados… então, não seria a má-
quina mitológica em ação ainda mais do que o ato de preparar o mito para ser 
comido, mas para ser vampirizado, isto é, para ser mantido vivo, depois de ser 
salvo da condição de cadáver, de “morta ainda”?  

Neste sentido, preparar Katherine Mansfield para receber a mordida fatal 
– que, inversamente, aqui lhe devolve a vida – não seria a maior homenagem 
que Dalton Trevisan, enquanto escritor, poderia fazer para ela? 

Contudo: lembremos, como analisa Berta Waldman, que este vampiro 
também é um cafajeste. O jogo se complica… e é por isso que a natureza des-
ta relação ainda está por ser analisada, com mais calma, com mais vagar, por 
diversas idas e vindas a este parque, a este mesmo brinquedo.

*

Essa relação de Dalton com Mansfield, apresentada em tom jocoso, satí-

rico, quase perverso, tem ares ambíguos de “homenagem”, palavra de origem 

provençal, omenatge, derivada de ome (“homem”), que por sua vez veio do 

latim hominaticus. O termo original designava a fidelidade do vassalo ao se-

nhor feudal (suserano), o que não deixa de implicar, em seu uso corrente nos 

tempos do agora, ainda um resíduo dessa ideia de vassalagem fiel ao “home-

nageado”, que viraria, portanto, o ser soberano desta relação. 

29  TREVISAN, Dalton. Desgracida, op.cit., p. 235. 
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Mas como pode ser soberana a Katherine Mansfield, para sempre “ainda” 

morta, diante da perversidade do seu vampiro, que em suas escritas demons-

tra conhecê-la tão bem, saber de tantos de seus desejos e pecados, saber de 

detalhes de sua vida íntima e de sua mente imaginativa? Para onde poderia ela 

fugir, se absolutamente tudo o que escreveu em vida foi publicado logo depois 

de sua morte, nos anos 1920 e, portanto, já nos anos 1940, aparentemente foi 

lido – devorado com devoção de leitor ávido – por Dalton Trevisan? 

Se ele é mesmo assim tão devotado quanto parece, não sabemos. Não dei-

xou (vivo, ainda!) quaisquer revelações, comentários ou pistas a respeito do 

que pensava de Mansfield. Além dos contos mencionados, não existe menção 

a ela em nenhum momento de sua vasta obra publicada e constamente revi-

sada e reeditada. Por outro lado, já se sabe que Dalton Trevisan é um grande 

leitor, do tipo descrito por César Aira, um conjunto único e bastante vasto 

de leituras: então, poderia ser também leitor de uma grande contista como 

Katherine Mansfield, não poderia? 

Mas – justo ela? Por que não outra? O que há na essência, na vida do 

espírito de Mansfield, que a tornou parte integrante do universo de Dalton 

Trevisan? Marcante no momento que a história da literatura classifica como 

início do Modernismo literário, umas das criadoras da técnica do fluxo de 

consciência30, Katherine Mansfield tem sido amada por muitos outros visitan-

tes do parque: Virginia Woolf, por exemplo, não só a recebia em casa (e por 

esse motivo a conhecia tão bem a ponto de desfiar venenosamente comentá-

rios sobre a amiga), como lia e aprovava com louvores os textos de Mansfield 

ainda em manuscritos, antes da publicação. 
Quando Mansfield morreu, Woolf escreveu em seu diário: “And I was je-

alous of her writing — the only writing I have ever been jealous of” (“E eu tinha 
inveja de sua escrita – a única escrita que eu tive inveja na vida”, tradução 
livre”)31.

No Brasil, também Clarice Lispector se identificou profundamente com 
ela, segundo narra Berta Waldman em seu ensaio biográfico escrito em pri-
meira pessoa, como se fosse um “autorretrato”, publicado nos anos 1980. 
Pondera-se aqui o “como se”, isto é: o componente ficcional do relato. Não é 
um depoimento direto de Clarice, mas construído por Waldman, segundo ela, 

a partir de dados colhidos direta e indiretamente em diferentes entrevistas 

30  MEYERS, Jeffrey. Katherine Mansfield: a darker view. With a new introduction, op. cit., p. 137-
141.

31  WOOLF, Virginia. The diary of Virginia Woolf. Ed. Anne Olivier Bell. Int. Quentin Bell. vol. 3, 
Orlando: A Harvest Book. 1981. p. 227. 
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de Clarice, e que pode ter algum aspecto de invenção, especialmente porque 

começa com “em outra vida que tive”:  

Em outra vida que tive, aos 15 anos, com o primeiro dinheiro ganho por um tra-
balho meu, entrei altiva, porque tinha dinheiro, numa livraria, que me pareceu o 
mundo onde eu gostaria de morar. Folheei quase todos os livros dos balcões, lia 
algumas linhas e passava para outro. E de repente, um dos livros que abri continha 
frases tão diferentes que fiquei lendo, presa, ali mesmo. Emocionada, eu pensava: 
mas esse livro sou eu! E contendo um estremecimento de profunda emoção, com-
prei-o. Só depois vim a saber que a autora não era anônima, sendo, ao contrário, 
considerada uma das melhores escritores de sua época: Katherine Mansfield.32

Outros têm amado Mansfield no Brasil, desde Érico Veríssimo, seu primei-

ro tradutor, até Marília Garcia, uma das mais recentes. Entre eles, Ana Cristina 

César. Em 1981, Ana C. obteve o grau de Master of Arts (with distinction) 

na Universidade de Essex, na Inglaterra, com a tese O conto Bliss, anotado 

(Katherine Mansfield). Nesta tese, a poeta traduz o conto Bliss para o portu-

guês e comenta suas decisões em 80 notas de rodapé. A tese passa tanto por 

uma análise da técnica literária quanto pelo tema do “autor dividido” (entre 

irônica e séria) e dos procedimentos da contista. Em uma das notas, faz uma 

longa justificativa da escolha do termo “Êxtase” como título: o objetivo de 

Ana C. foi marcar a diferença entre a sensação decorrente de uma relação 

amorosa homossexual (bliss, êxtase) e de uma relação amorosa heterossexual 

(felicidade, plain happiness)33. 

Isto porque “Felicidade” foi o termo que Érico Veríssimo, o primeiro tra-

dutor brasileiro de Mansfield, utilizou para corresponder a “Bliss”, no volume 
com este e mais treze conttos publicados em 1940 pela editora Globo. Depois 
de Veríssimo, a publicação por aqui de traduções da obra de Mansfield sofreu 
um hiato de 44 anos, segundo observa a pesquisadora e uma das tradutoras 
ativas, Denise Botmann34. 

De 1984 em diante, voltaram a surgir publicações de novos títulos em 
diferentes casas editoriais. Aqui no Sul do Brasil, o editor Cleber Mendonça, 
fundador da Noa Noa, casa editorial de Florianópolis, que em 1988 trouxe, 
vertidos para o português, Algumas cartas e trechos do diário, livro de bol-

so, de impessão feita na oficina da Noa Noa, com tiragem de quatrocentos 

32  WALDMAN, Berta. Clarice. São Paulo: Brasiliense, 1983.  
33  CÉSAR, Ana Cristina. Crítica e tradução. São Paulo: Ática, 1999. p. 323. 
34  BOTMANN, Denise. Katherine Mansfield no Brasil. In: Não gosto de plágio [blog], 5 de jun. 

de 2016. Disponível em: http://naogostodeplagio.blogspot.com/2016/06/katherine-mans-
field-no-brasil.html
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exemplares e tradução de Rosaura Eichenberg. As obras de Mansfield saíram 
também pela Global (1984), Revan (anos 1990), Paz e Terra (1997), Ática/
IMS (1999), L&PM (2016), entre outras, incluindo a já extinta Cosac Naify.

*

Décadas antes, quando Dalton ainda era adolescente e Érico Verissimo 
traduzia a obra de Mansfield para o Brasil, o poeta Vinícius de Moraes escre-
veu um poema para ela. Em 1938, publicou o “Soneto a Katherine Mansfield”, 
escrito um ano antes. O poema de Vinicius comenta as cartas da escritora e 
o narrador também cria, com ela, uma relação amorosa: a trata como “ama-
da”. Diferente dos contos de Dalton, contudo, aqui a designação de “amada” 
mantém o tom amoroso até o fim e não se torna uma sátira. Curiosamente, já 
desde os primeiros versos, o soneto provoca a impressão de ressurgimento da 
vida da escritora. Vejamos o soneto na íntegra: 

O teu perfume, amada - em tuas cartas
Renasce, azul...  – são tuas mãos sentidas!
Relembro-as brancas, leves, fenecidas
Pendendo ao longo de corolas fartas.

Relembro-as, vou... nas terras percorridas
Torno a aspirá-lo, aqui e ali desperto
Paro; e tão perto sinto-te, tão perto
Como se numa foram duas vidas.

Pranto, tão pouca dor! tanto quisera
Tanto rever-te, tanto! ... e a primavera
Vem já tão próxima! ... (Nunca te apartas

Primavera, dos sonhos e das preces!)
E no perfume preso em tuas cartas
À primavera surges e esvaneces.35

Ao que vemos, Vinicius se apaixonou pelas cartas da escritora, em es-
pecial, como se as cartas tivessem sido enviadas para o narrador do poema. 
“Poetinha” de muitas mulheres e muitos amores, como se sabe, Vinicius cria 
no soneto um personagem que gostaria de ter vivido também este amor com 
Mansfield, e o curioso é que gostaria “tanto” de “revê-la”, como diz no trecho, 
“tanto quisera / tanto rever-te, tanto!…”  

35  MORAES, Vinícius de. Soneto a Katherine Mansfield. In: Idem. Novos poemas. Rio de Janeiro, 
José Olympio, 1938. 
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Como poderia querer alguém rever a quem nunca viu? Mas como sabe-

mos que o narrador do poema nunca viu Mansfield? Quem sabe quando viveu 

este personagem que escreve, este que com a máscara fala? A ideia de “rever-

-te” pode ser lida, quem sabe, como vontade de reverter o sentido do Tempo 

e, caminhando contra a cronologia da história, abolir também a morte ou a fi-

nitude da vida, já que também afirma: “e tão perto sinto-te, tão perto / Como 

se numa foram duas vidas”. O anacronismo que tornaria esse amor possível se 

realiza no poema… 

*

Em que idioma Dalton teria lido Mansfield? No original? Ou em traduções? 

Em 1947, ele pode ter lido a versão brasileira de Érico Veríssimo para os 14 

contos reunidos em Felicidade e outros contos (1940), mas não para as cartas 

e diários, que demorariam ainda 44 anos para chegarem aqui. 

Logo após a morte de Katherine Mansfield, contudo, começaram a sur-

gir suas publicações póstumas. No mesmo ano em que foi enterrada, 1923, 

já estavam circulando tanto um volume de contos inéditos quando outro de 

poemas. Já no ano seguinte começaram a aparecer publicamente também vo-

lumes de suas cartas, de seus rascunhos inéditos e de seus diários, em edições 

organizadas pelo seu viúvo, também escritor, John Murry.

Essa ida voraz do viúvo e seus amigos editores ao arquivo de Mansfield no 

dia mesmo em que ela ainda era velada, (“morta ainda”, diria Dalton Trevisan?), 

antes mesmo do enterro, é retratada na série A picture of Katherine Mansfield, 

mistura de documentário e curtas de ficção baseados nos contos da escritora, 

em seis episódios produzidos pela BBC de Londres em 197336. 

Contudo, Murry estava certo em se apressar: logo essas edições do arqui-

vo íntimo se tornaram best-sellers tão procurados quanto os contos. As cartas 

de Katherine Mansfield encantaram não só seus destinatários como continu-

am encantando milhares de visitantes do parque de diversões. Ela conseguiu, 

assim, ser soberana sobre a própria morte. 

Sua luta contra o medo de morrer de tuberculose, os tratamentos e so-

frimentos pelo qual passou, formam uma parte especial deste conjunto. Mas, 

mais do que isso, assim como as cartas, os diários, trazem toneladas de ano-

36  A PICTURE OF KATHERINE MANSFIELD. Diretor: Allan Cooke. Produção: BBC. Inglaterra: 
Londres, 1973 (seis episódios). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vF-
tkXAUh5io 

https://www.youtube.com/watch?v=vFtkXAUh5io
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tações sobre as arte de escrever e as técnicas literárias por ela desenvolvidas. 

Ana C. abre sua tese com seleções de trechos desse arquivo, em epígrafes 

onde Katherine Mansfield comenta a busca de escrever um tipo de “prosa 

especial”. A seleção de Cleber Mendonça para a Noa Noa é também de uma 

riqueza inegável, sendo que o livro é de bolso, pequeno, e tem menos de 60 

páginas. Segue um desses trechos, escrito em 1919. Mansfield já estava bas-

tante doente, reclusa e tossindo sangue: 

Por que pensar e existir devem estar sempre em dois planos diferentes? Por que a 
tentativa de Hegel de transformar processos subjetivos em processos-universais 
objetivos não vai funcionar? “É arte especial e objetivo do pensamento alcançar a 
existência por outros métodos bem distintos daquele da própria existência.” Isto 
é, a realidade não pode se tornar o ideal, o sonho; não é finalidade do artista pro-
mover o seu interesse pessoal, procurar impor sua visão da vida ao mundo exis-
tente. Arte não é a tentativa do artista de reconciliar a existência com sua visão; é 
a tentativa de criar o seu próprio mundo neste mundo. O que sugere o tema ao ar-
tista é a dessemelhança em relação ao que aceitamos como realidade Escolhemos 
– revelamos – erguemos a um plano mais elevado.37

 

No caminho desta digressão, outra nasce: em vez de declaração de amor 

ou homenagem, quem sabe pudéssemos chamar essa relação entre Trevisan 

e Mansfield de convite ao convívio, convite ao delírio, convite ao parque de 

diversões: convite para um plano mais elevado onde ela, seu mito e sua obra 

fazem parte do mundo de Dalton. 

*

O que se diz sobre o nome de quem já morreu pode ser reinventado mui-

tas e muitas vezes, a ponto de ganhar uma sobrevida? É uma boa pergunta 

filosófica, sem resposta única: ticket para uma montanha-russa cheia de adre-

nalina, com opiniões mais ou menos apaixonadas, com divergências mil. 

O ser que escreve a história de um nome não seria muito mais aberto e 

livre se levar o personagem dessa grafia para dar uma volta numa montanha-

-russa de acontecimentos-surpresa, talvez em uma época diferente da que 

viveu, para que ele pudesse de novo olhar do alto o mundo, para que pudesse 

de novo errar como quiser no parque de diversões da vida? 

Outra provocação surge. Que relação é essa, qual o espaçamento necessá-

rio entre um e outro para que a chance, a sorte disso tudo virar ficção, possa 

37  MANSFIELD, Katherine. Algumas cartas & fragmentos do diário, op.cit., p. 43. 

http://doi.org/10.5007/1984-784X.2020.e82807


|boletim de pesquisa nelic, florianópolis, v. 20, n. 32, 2020|

notas para um passeio no parque de diversões com dalton trevisan e katherine mansfield 
katherine funke 124

surgir? Vejamos outros exemplos de “fábulas” que simulam um aspecto bio-

gráfico mas, se olhadas com mais calma, talvez em um grau ainda mais inten-

so do que esses contos de Dalton Trevisan, são puro delírio. 

Na novela de César Aira intitulada Lugones (2020), o protagonista, homô-

nimo ao escritor argentino Leopoldo Lugones (1874-1938), não se suicida no 

final. Aira, aliás, o transforma completamente, faz dele o que quer: não “res-

peita” sua figura, a transfigura e lhe dá a chance de não morrer, embora leve 

seu personagem para a mesma pensão onde, de fato, cometeu suicídio. Sobre 

a relação entre os dois, sabe-se que Aira havia escrito em seu Diccionário de 

Autores Latinoamericanos um verbete nada amoroso sobre Lugones, embora 

bem completo e generoso. Segue um trecho do verbete que ocupa quase duas 

páginas: 

El ministro Joaquín V. González le encomendó la redacción de una memória sobre 
las ruinas de las misiones jesuíticas; el resultado fue El imperio jesuítico (1904), 
uno de los pocos libros de Lugones todavía hoy medianamente legible. La influen-
cia de Samanin predomina en los poemas de Los crepúsculos del jardim (1905). La 
guerra gaucha (1905) es un volumen de relatos que constituyen vago pretexto 
para una cuantiosa acumulación léxica; la insensibilidad literaria de Lugones se 
manifiesta, definitiva e irremediable, en este libro. 38

Sem piedade com Lugones no Diccionário, por outro lado Aira o transfi-

gura na diversão de sua novelita. Será que não foi justamente o espaçamento 

– o distanciamento – provocado pelas críticas de Aira à obra e à pessoa de 

Lugones que permitiu essa liberdade criativa?

Ademais, o que se mantém, na essência, da vida do espírito evocado por 

uma fabulação? Outro exemplo para esse modelo de narrativa vem do cinema: 

Midnight in Paris (Meia-Noite em Paris, 2011), longa de Woody Allen. Nele, 

o protagonista, um escritor novaiorquino nascido no terço final do século XX, 

está em Paris; de modo misterioso, embarca num automóvel capaz de via-

jar no tempo e vai para 1920, onde conversa com seus ídolos, o casal Scott-

Fitzgerald. Depois, conhece Ernest Hemingway e, em seguida, Gertrude Stein, 

entre outros grandes nomes do que para ele seria a “Idade de Ouro”. 

Na ficção do filme, Stein lê o romance do protagonista, dá pitacos, ajuda-

-o a melhorar como escritor. Hemingway também deixa sua contribuição. O 

que foi isso? O aproveitamento, por Woody Allen, de uma chance dada pela 

literatura. A confissão mais transparente de que alguém que escreve pode 

38  AIRA, César. Diccionário de autores latinoamericanos. Buenos Aires: Emecé, 2001, p. 329. 
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conviver com outros que escrevem, mesmo já mortos, em suas próprias fabu-

lações. Estes mortos, renascidos em condições ficcionais, assim puderam de 

novo errar, isto é, agir dentro de um ambiente construído por quem escreve a 

cena. Nada disso terá sido “verdade biográfica”, mas tudo se mantém verda-

deiro enquanto acontece na trama – o tempo do disparo da flecha, o tempo 

necessário não para recordar um mito, mas para trazê-lo de volta ao tempo 

presente, ao eterno presente.39 

Mas a flecha não dispara sozinha, ela traz consigo uma demanda. Esta 

nova chance de vida ao morto, em uma fabulação, não é só uma “diversão” 

em relação ao nome que sobrevive. Tem um tanto de trabalho envolvido. É 

preciso ao ser que escreve que capte o que Orígenes chama de eidos, que seria 

o ser que ressuscita, ou o que Agamben nos explica ser incorruptível, o “ser 

assim de cada coisa”. 

Mas o assim não significa simplesmente deste ou daquele modo, com aquelas de-
terminadas propriedades. “Assim seja” significa: seja o assim. Ou seja: sim.   
(É esse o sentido do sim de Nietzsche: o sim é dito não simplesmente a um estado 
de coisas, mas ao ser-assim. Somente por isso ele pode retornar eternamente. O 
assim é eterno.40 

Ou seja, o desafio de um fabulador que deseja praticar o “erra outra vez” 

começa pela tarefa de captar esse “ser-assim” do seu “homenageado” ou 

“convidado”. Em Midnight in Paris, a escritora Gertrude Stein, por exemplo, 

segue sendo uma Gertrude Stein no longa. A performance da atriz, o roteiro, a 

história original de Allen (nascida muito antes das filmagens, em seu show de 

stand-up dos anos 1960), fazem com que a atuação da atriz se pareça muito 

com a presença da escritora “real”: a personagem age como a escritora, fala 

exatamente o que imagináriamos que ela falaria. A “gertrudesteinice” perma-

nece: sua essência, o seu ser-assim, está lá. Não só o mesmo corte de cabelo, 

mas o mesmo olhar, talvez quase a mesma voz, os mesmos gestos, a mesma 

forma de se comunicar. O mesmo para Hemingway, o casal Fitzgerald e os 

demais. Eles permanecem com as mesmas características de quando viveram. 

Isso confere a suas personas a verossilhança necessária, compõem a solidez 

dos personagens, que parecem movidos pela “vida do espírito” reencarnado. 

Seria esta, se não a única, uma das habilidades requeridas de qualquer 

fabulador, que conheça o ser-assim de seus personagens, das coisas que com-

39  JESI, Furio. Spartakus (Simbologia da revolta), op.cit., p. 25. 
40  AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem, op.cit., p. 96. 
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põem suas histórias? E mais, ainda: tornar-se a coisa e depois ir além disso, 

tornar-se a coisa mais do que ela mesma, torná-la novamente viva, recriada. 

É relevante lembrar que Katherine Mansfield deixou algo escrito sobre esse 

tema, em sua carta de 11 de outubro de 1917 para Dorothy Brett. Ela cita 

uma conversa que teve com a interlocutora para explicar que não via “como a 

arte vai dar esse pulo divino para dentro dos contornos que limitam as coisas, 

se não passou pelo processo de tentar tornar-se esses seres antes de recriá-

-los”.41 

É preciso conhecer o que se fabula para conseguir fazê-lo reviver, conhe-

cer os seus contornos, os seu ser-assim. Para “usar” a “gertrudesteinice” em 

um personagem homônimo, em uma narrativa não biográfica, é preciso tê-la 

lido, ter bebido em sua fonte. Mas o Lugones de Aira, por outro lado, não leva 

adiante sua “lugonice” original. Aira o revirou do avesso, brincalhão. Mas teve 

de saber quem ele era para poder brincar de um jeito que mexesse com os 

sentidos dos conhecedores de Lugones. 

Quem fala de quem, nesse jogo? Notas interminadas: no mínimo, o fabu-

lador se expande: não fala dele mesmo apenas, fala destes que vieram antes. 

Ele precisou ser contaminado pelos absurdos mais estranhos de cada um de 

seus convidados para que eles pudem funcionar como personagens verossí-

meis na trama. Mas precisou ir além disso, ser mais cada um desses espíritos, 

mas colocá-los em movimento em sua ficção. 

 

*

Em Volverse Público, Boris Groys contribui com a discussão: para ele a arte 

que considera a possibilidade de vivos e mortos estarem em pé de igualdade 

expande a própria noção de sociedade.42 Consciente que não só os viventes 

vivem, mas também os que já se foram, não teria qualquer um que escreve, 

com seus mestres, uma dívida – uma dívida praticamente impagável? Mas, se 

ignorar a demanda de tentar, ao menos tentar, pagar a dívida, não estaria mais 

agindo como um pirata que saqueia? 

Estar no mundo é muito mais do que saquear. É ter consciência ampliada de 

que outros aqui estiveram e ainda estão, e é justamente por eles, graças a eles e 

com eles que se escreve: para quem escreve, assim, o pensamento se expande. 

41  MANSFIELD, Katherine. Algumas cartas & fragmentos do diário, op.cit., p. 14. 
42  GROYS, Boris. Volverse público (Las transformaciones del arte en el ágora contemporânea). 

Trad. Paola Cortes Rocca, Buenos Aires: Caja Negra, 2014. p. 19. 
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Pode um escritor, qualquer um, abandonar esses outros, esquecer que 

foi, é e continua sendo sujeito a eles, e falar só de “si”, como se fosse mesmo 

sujeito a si? Não seria um equívoco idealizar a realização pessoal, individual, 

de um “si” totalizado, isolado, sem responsabilidades outras a não ser escrever 

a “própria obra”, que (supostamente) deixasse de fora tudo o que o formou 

como um ser que escreve? 

Pois quem é este mestre, para quem o leu? Devorou-o, cada palavra, dita e 

não dita; quem sabe, até mesmo é dele “devoto”, gostaria de ser como ele (ou 

não, justamente: aprendeu, com o que leu, a potência de não-ser). Não que-

reria este devoto, declarado ou não, que, depois da sua morte, alguém junte o 

nome dele e do mestre na mesma frase, no mesmo parágrafo, no mínimo no 

mesmo livro? Não seria honroso isso, deixar essa revelação como quem ofe-

rece o passado em testamento? Não quer o devoto estar com o mestre para 

todo o sempre? Então, não teria o direito de subordiná-lo às suas ficções, fazê-

-lo mover-se como personagem, usá-lo, usar seu nome, seu espírito, sua obra, 

usar como se me pertencesse, agindo sobre obra e mito como soberano? 

Mas – e não era isso que o mestre poderia querer também, depois da 

morte material, continuar vivo, enquanto espírito? Lido? Amado? Devorado? 

Devorador? Não foi para isso que trabalhou a vida inteira, que devotou sua 

pena, que juntou palavras, que costurou cenas, leu em voz alta, imaginou tan-

tas outras dimensões deste multiverso que nele deixou ecos, a potência de 

seu pensamento e toda uma linguagem própria, fundada por ele, como se qui-

sesse vê-la sendo falada por multidões, comunidades de leitores, de escravos 

seus? 

Ao fabular uma nova vida a um escritor já morto, no fundo eu o obedeço 

ou, no mínimo, me deixo manipular: faço dele alguém que convive comigo. 

Não um fantasma, morto ainda, mas já um companheiro, uma companhia, um 

ser-com que vive e convive em uma sociedade expandida – nas possibilidades 

do pensamento. 

O passeio no parque está terminando por agora porque toda noite tem 

uma duração definida. No vazio do parque ainda em construção, ficarão eco-

ando muitas perguntas, como estas: qual a tarefa assumida por um escritor 

que se lança a metamorfosear o ponto de partilha com um de seus mestres 

(ou, se não tanto, ao menos companheiro de ofício) em ponto de partida para 

uma fabulação de ares biográficos? 

O que faz com que use uma ficção para, talvez mais do que contribuir 

para o fechamento de um “projeto literário” próprio, apontar para uma aber-
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tura para outro escritor, outro projeto literário, outra Obra, abrindo esse ca-

minho mais como um continuum e menos como uma estabilização estática de 

um pensamento “terminado”? Escrever a partir de, e não à parte de: escrever 

partilhando com esse outro os muitos outros com quem sente o mundo e o 

cosmos. 

O ser que escreve precisa parar de errar por aqui. Vigilante, promete não 

deixar o parque abandonado. Ainda quer morrer contente. E salvar-se pelo 

trabalho. É tempo de ser-assim na máxima potência, além do possível, con-

tando e ouvindo histórias para adiar o fim do mundo. 
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