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RESUMO: Em 1913, na Alemanha, Paul Scheerbart publicava, em plena véspera da Grande Guerra, 
uma narrativa sobre um planeta habitado por formas de vida alienígena que se organizavam em 
um sistema social e econômico muito diferente daquele da população da Terra. Opondo o progres-
so como modo de desenvolvimento individual característico do imperialismo dos séculos XIX-XX a 
um sistema social que privilegia todas as formas de vida, a ideia renovada de técnica promovida 
por Scheerbart ajuda a responder as questões que surgiram junto com a pandemia da COVID-19, 
principalmente aquelas que dizem respeito às políticas de controle dos corpos e às relações entre 
comunidade e imunidade.
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ABSTRACT: In 1913 Germany, Paul Scheerbart had published, in the eve of the First World War, a 
novel about a planet inhabited by alien life forms who conformed themselves to a social and eco-
nomic system very different from the one which governed Earth’s population. Opposing progress as 
a manner of individual development typical of 19th and 20th century imperialism to a social system 
which accounts for every possible form of life, the renewed concept of technic promoted by Scheerbart 
helps answering the questions that emerged along with the COVID-19 pandemic, particularly the 
ones relating to body politics and the connections between community and immunity.
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IMUNIDADE E PROGRESSO: O CASO LESABÉNDIO

Luiza de Aguiar Borges

“Only through difficulty do we arrive at the greatest ecstasies.”

(Paul Scheerbart, Lesabéndio)

As medidas protetivas movidas como reação à pandemia da COVID-19 

disseminada em 2020 impeliram Paul Preciado a recuperar, em uma coluna 

do El País, as definições de comunidade e imunidade como já haviam sido pen-

sadas há duas décadas por Roberto Esposito. Em “Aprendiendo del virus”, a 

máxima da biopolítica foucaultiana, que afirma não haver política que não seja 

política dos corpos, põe em xeque a evolução das ações de controle governa-

mental durante as principais crises epidemiológicas das últimas décadas (in-

cluindo, entre elas, a da AIDS). A associação etimológica entre a comunidade 

e a imunidade esclarece: a raiz latina munus se refere ao tributo obrigatório ao 

indivíduo que desejasse fazer parte de uma comunidade (com|munitas), o que 

indica que a in|munitas seria precisamente a isenção desse tributo, “un privile-

gio que exoneraba a alguien de los deberes societarios que son comunes a to-

dos”1. Se, como Esposito defende, a biopolítica é necessariamente imunitária

Al poner al cuerpo en el centro de la política y a la posibilidad de la enfermedad en 
el centro del cuerpo, la biopolítica hace de esta por una parte el margen externo 
del que la vida debe distanciarse continuamente; por otra, el pliegue interno que 
la reconduce dialécticamente a si misma.2

A imunidade se torna, na atualidade do século XXI, o ideal do indivíduo 

moderno voluntariamente separado da comunidade – essa passível de ser 

sacrificada ao arbítrio da soberania. Ao se constituir como uma resposta de 

proteção contra um perigo próximo, a imunidade é, essencialmente, uma rea-

ção – ou um contragolpe – que impede a ação de uma força oposta – porém, 

é também uma reação que reproduz, paradoxalmente, de forma controlada, 

esse mesmo perigo do qual tenta se proteger: esse é o princípio da neutrali-

zação. Em contraste com a com|munitas, Esposito define o caráter antissocial 
1 	PRECIADO, Paul. Aprendiendo del vírus. El País. 28 de março de 2020. Disponível em https://

elpais.com/elpais/2020/03/27/opinion/1585316952_026489.html. Acesso em maio de 
2020.

2 	ESPOSITO, Roberto. Immunitas. Protección y negación de la vida. Tradução de Luciano Padilla 
López. Buenos Aires: Amorrortu, 2009, p. 26-27.
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da in|munitas: não é apenas a dispensa de uma obrigação ou isenção de um 

tributo, e sim a interrupção de um

circuito social de la donación recíproca al que remite, en cambio, el significado 
más originario y comprometido de la communitas. Si los miembros de la comu-
nidad están vinculados por el deber de restituir el munus que los define en tanto 
tales, es inmune quien, desligándose, se pone fuera de aquella.3

É na atualidade do século XXI, além disso, que as políticas neoliberais 
prosperam, favorecidas principalmente por uma ideia de progresso associada 
a uma “compreensão imunológica da sociedade”, nas palavras de Preciado, 
e que já estava presente décadas atrás, na eliminação sumária de parte da 
população que ameaçava a soberania da Alemanha nazista. É simbólico, por-
tanto, que em 1917, Gershom Scholem tenha presenteado Walter Benjamin 
com uma cópia de Lesabéndio, romance de Paul Scheerbart publicado quatro 
anos antes, o qual apareceria na produção intelectual benjaminiana em três 
momentos fundamentais: em 1918, quando Benjamin escreve um comentá-
rio breve sobre o livro, intitulado “Paul Scheerbart: Lesabéndio”; em 1933, 
quando o romance reaparece no ensaio “Experiência e pobreza” e cinco anos 
depois, em 1938, quando escreve em francês “Sur Scheerbart”. 

Lesabéndio: ein asteroïden-Roman foi publicado em 1913, na véspera da 
Primeira Guerra Mundial. Scheerbart ambienta o romance em Pallas, um pla-
neta de vida extraterrestre cujos habitantes conjecturam a ideia de que fazem 
parte de uma estrela binária. A partir dessa suposição, Lesabéndio, um dos 
pallasianos, desenvolve um projeto arquitetônico para driblar a força antigra-
vitacional do planeta exercida por sua fonte de luz – uma nuvem gigante em 
formato de teia de aranha – e aspira construir uma torre alta o suficiente para 
atravessar a atmosfera do planeta e conectar a parte inferior à parte superior 
de Pallas, permitindo aos habitantes descobrir a natureza de sua própria es-
trela.

A trajetória de Lesabéndio suscita três questões principais: a utilização 
do progresso tecnológico como uma forma de expandir as relações intra e 
interplanetárias; a discussão sobre o papel da arte nesse processo de desen-
volvimento e o questionamento da ideia de comunidade a partir do trabalho 
dos habitantes de Pallas para um fim comum, que beneficiasse a integridade 
da população e permitisse o seu desenvolvimento intelectual, colocando em 
primeiro plano não os interesses individuais, mas a harmonia entre todas as 
formas de vida.

3 	Idem. Communitas: origen y destino de la comunidad. Tradução de Carlo Rodolfo Molinari 
Marotto. Buenos Aires: Amorrortu, 2003, p. 16.
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Lesabéndio, em princípio, expõe um contraste entre o empenho dos habi-
tantes para modernizar o próprio planeta e o redirecionamento desse esforço 
conjunto a uma espécie de entrega a uma causa maior. Antes da construção 
da torre, a atividade dos pallasianos concentrava-se em “building a wider va-
riety of structures on the star Pallas. They wanted to renovate the landscape 
and alter it, to make it even more wonderful and magnificent”4. Em contrapo-
sição a esse objetivo, Lesabéndio argumenta:

If we take ourselves as the acme, then we’ll always be striving after a goal that 
cannot conceivably be the ultimate ideal in this infinite world. To get ahead, one 
must subordinate oneself to something else over and over again; indeed, one 
must subordinate one’s best thoughts over and over again to new, greater, not 
fully comprehensible thoughts. […] Many Pallasians fare like this: those who only 
think about how to develop the star Pallas in their own way, without subordina-
ting their plans for development to higher celestial ideas5.

Lesabéndio está opondo o uso da tecnologia para o progresso individu-

al ao esforço conjunto da população para um projeto que beneficiaria a vida 

em sua integridade – considerando não apenas o desenvolvimento da própria 

espécie, mas pensando em uma comunhão entre todos os tipos de vida que 

existem dentro e fora do próprio planeta. Essa crítica ao progresso individua-

lista repercute nas páginas seguintes:

“It’s the greatest stupidity,” he said, “that each Pallasian wants to develop Pallas in 
his own particular way. We’ve gone on like that for endless amounts of time and 
nothing has come of it. Nothing could possibly come of it. We can only develop 
our star if we unite ourselves in service of a purpose. Otherwise, it won’t work. 
If everyone stubbornly works on his own individual insight, without paying any 
attention to the insight of his neighbors, then there’s no point thinking about the 
fulfillment of even one of these plans. We have to subordinate our own thoughts 
to a greater thought – or subordinate our thinking to an entity greater than our-
selves […]”.6

Não parece improvável, então, que Walter Benjamin, em “Sur Scheerbart”, 

tenha associado a torre de Lesabéndio à torre Eiffel da Paris do século XIX7. 

4 	SCHEERBART, Paul. Lesabéndio: an asteroid novel. Tradução de Christina Svendsen. Cam-
bridge: Wakefield Press, 2012, p. 18.

5 	Ibidem, p. 62.
6 	Ibidem, p. 90.
7 	Em “Sur Scheerbart”, de 1918, Benjamin faz a seguinte colocação: « A l’origine cette con-

struction n’a pas de destination précise. On ne s’apercevra que bien plus tard à quoi elle devra 
servir. (Ainsi la tour d’Eiffel a trouvé son affectation actuelle une trentaine d’années après 
son érection.) BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. 2. ed. 
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O projeto urbanístico de Haussmann, que ganha protagonismo nas Exposés 

de Benjamin, não se afasta do problema do uso da técnica para fins indivi-

dualistas: “O ideal urbanístico de Haussmann eram as visões em perspectiva 

através de longos traçados de ruas. Isso corresponde à tendência continua-

mente manifesta no século XIX de enobrecer necessidades técnicas por meio de 

objetivos artísticos”8. A obsolescência aparente da torre Eiffel como atestada 

por Barthes em 1964 é ainda mais simbólica: “no pertenecía al espíritu de una 

época de ordinario consagrada a la racionalidad y al empirismo de las grandes 

empresas burguesas el soportar la idea de un objeto inútil (a menos que fuese 

declarativamente un objeto de arte, lo cual tampoco se podía pensar de la 

torre)”9.

O apelo de Lesabéndio ao esforço comum de todos os habitantes palla-

sianos em direção a uma única tarefa possibilitou a construção da torre, mas 

o seu principal objetivo – a unificação entre a parte superior do planeta e a 

parte inferior, onde os pallasianos viviam – só seria possibilitado pelo sacrifício 

do protagonista, como conclui Biba, um dos pallasianos que acompanhava o 

projeto de Lesabéndio: “It’s your task to unite the asteroids [...].They must 

work together like a single entity – or, at the very least, they should be as 

unified as the Pallasians on Pallas are”10. Ao se atirar à nuvem em forma de teia 

de aranha que pairava sobre Pallas – o seu “sistema superior” –, Lesabéndio 

uniu-se ao próprio astro e, consequentemente, tornou-se capaz de promover 

a unificação não apenas entre as duas partes do planeta, mas também entre 

todas as estrelas adjacentes a Pallas, que passaram, harmonicamente, a for-

mar um cinturão de asteroides em torno do Sol.

Essa insistência na unificação – os asteroides precisam se unir do mesmo 

modo como os pallasianos – remete a um ponto específico do romance. A 

morte em Pallas não se caracteriza como o fim da vida, mas uma transforma-

ção de uma vida em outra:

Tradução de José Martins Barbosa e Emerson Alves Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1991. 
(Obras Escolhidas III). A oposição artística à construção da torre Eiffel não se afasta da discus-
são no romance de Scheerbart sobre as implicações que a construção da torre de Lesabéndio 
ocasionariam na produção artística de Pallas. Cf. a resposta de Manesi a Lesabéndio: “Your 
tower, therefore, exists for the purpose of new discoveries, and not for aesthetic reasons or 
for the sake of art. I can’t join you in that. I’m telling you right out: as much as I’d like to do a 
favor for any Pallasian, I can’t do all things for all people” SCHEERBART, Paul. Lesabéndio: an 
asteroid novel, op. cit., p. 46.

8 	BENJAMIN, Walter. Passagens. v. I. Organização de Willi Bolle. Tradução de Irene Aron e Cleo-
nice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018, p. 67, grifo nosso.

9 	BARTHES, Roland. La Torre Eiffel: textos sobre la imagen. Traducción de Enrique Folch Gonzá-
lez. Barcelona: Paidós, 2001, p. 59.

10 	SCHEERBART, Paul. Lesabéndio: an asteroid novel, op. cit., p. 147.
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A Pallasian dies when his body first grows so dry that it becomes practically trans-
parent. At that point, the dying Pallasian absorbs him through his pores. […] As 
soon as a Pallasian has sucked a dying creature up into himself, a subtle trans-
formation can be seen in him. Qualities of the dead Pallasian start to overlay the 
features of the one who absorbed him, and a physical increase in size and in the 
strength of all organs will be noticeable in the absorber.11

Um princípio de transformação governa a natureza pallasiana: é a partir 

da unificação entre os tipos díspares de vida – não apenas entre um palla-

siano e outro, mas também entre a população do planeta e os outros corpos 

celestes, ou até mesmo entre os corpos celestes independentemente – que 

se fundamenta uma transformação fortificadora, da mesma forma que o sig-

nificado da morte é convertido em seu oposto: a vida é absorvida por outra e, 

dessa forma, sobrevive. Isso acentua a oposição entre a política de Pallas e a 

política da Terra: opõem-se a necessidade incessante de inovação que é a base 

do sistema econômico capitalista e dos governos neoliberais – forma princi-

pal de obtenção de lucro –, e a transformação da vida deslocada das relações 

econômicas.

A conexão que se tornaria possível através da torre de Lesabéndio – en-

tre o planeta e a sua nuvem – só se provou realizável no momento em que o 

protagonista permitiu-se fundir com esse corpo celeste desconhecido, ação 

cujas consequências, em princípio, seriam imprevisíveis. A incorporação de 

Lesabéndio à nuvem de Pallas é uma transformação que provoca grandes 

revoluções em sequência: estabelece-se uma relação harmoniosa entre a in-

tegridade de Pallas (tanto as vidas que habitam o planeta quanto a própria 

consciência de Lesabéndio vinculada à nuvem) e todos os outros corpos do 

universo.

Consequentemente, Lesabéndio apresenta um uso da tecnologia que se 

afasta da exploração predatória dos recursos naturais e se aproxima de uma 

espécie de política ecológica. A forma como o desenvolvimento tecnológico 

aparece no romance não diz respeito a uma finalidade econômica, mas, como 

o próprio Benjamin reconheceria em 1918, à busca de uma “imagem utópica 

de um mundo espiritual astral”. No comentário de 1918, Benjamin entende 

que

11 	Ibidem, p. 40-43.
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Il superamento intellettuale del momento tecnico è giunto al culmine, poiché l’og-
gettività e riottosità del processo tecnico è diventata il simbolo di un’idea reale. 
Il lavoro della tecnica è l’espressione più evidente di quell’interpretazione casta 
e severa degli eventi che è legata alla loro superficie più esteriore e più pura. Gli 
intrecci dell’amore, i problemi della scienza e dell’arte, sì, la stessa prospettiva 
etica sono interamente esclusi, per poter sviluppare, tramite i fenomeni più puri 
e inequivocabili della tecnica, l’immagine utopica di un mondo spirituale astrale.12

Benjamin enxerga o uso da técnica em Lesabéndio como um símbolo (ob-

jetivo e rebelde) de uma ideia real e aponta, na obra de Scheerbart, o en-

trelaçamento entre o amor, a arte e a ciência – noções cujas perspectivas 

éticas são completamente distintas, mas que se unem, nesse contexto, para 

fomentar um tipo de desenvolvimento muito específico: o da emancipação do 

indivíduo. 

Isso permite a Benjamin enxergar em Lesabéndio a possibilidade de uma 

relação entre comunidade e imunidade que produz harmonia entre as forças 

naturais e o desenvolvimento técnico. O uso da técnica presente no romance 

de Scheerbart é capaz de produzir, em sua narrativa, múltiplas revoluções: 

uma revolução propriamente tecnológica (a descoberta de novas formas de 

tornar possível a construção da torre), uma revolução espiritual (a busca dos 

pallasianos pelo autoconhecimento) e uma revolução interplanetária (as mu-

danças sofridas pelo planeta – e pelos outros planetas que o orbitam).

É evidente, então, o motivo pelo qual Benjamin afirma, em “Sur Scheerbart”, 

que o romance de 1913 está imbuído de uma imagem que é o uso humano da 

tecnologia13. Essa mentalidade é adquirida, ainda segundo Benjamin, quando 

a população descarta a crença primitiva de que a exploração da natureza é 

uma tarefa inata, assim como deve-se entender a tecnologia como uma forma 

de libertação não apenas dos seres humanos, mas de toda criação. O trabalho 

empreendido no desenvolvimento da técnica em Pallas, principalmente por 

ser uma tarefa comum, não tem como intuito qualquer fim econômico.
12 	BENJAMIN, Walter. Opere complete: Scritti 1906-1922. v. I. Organização de Enrico Ganni. To-

rino: Einaudi, 2008, p. 463.
13 	Benjamin escreve em francês, em meados de 1938: “L’œuvre de ce poète est tout empreinte 

d’une idée qui était on ne peut plus étrangère aux idées qui prévalaient. Cette idée – cette 
image, plutôt – était celle d’une humanité qui se serait mise au diapason de sa technique, qui 
s’en serait servie humainement. A un tel état de choses Scheerbart crut voir deux conditions 
essentielles, à savoir : que les hommes sortent de l’opinion basse et grossière qu’ils sont appe-
lés à ‘exploiter’ les forces de la nature ; que, par contre, ils demeurent convaincus que la tech-
nique, tout en libérant les humains, libérerait fraternellement par eux la création entière”. 
BENJAMIN, Walter. <Sur Scheerbart>. In: Gesammelten Schriften. v. II pt. I. Herausgegeben 
von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuse. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977 
2003, p. 630-631, grifo nosso.
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O questionamento do conceito de comunidade no cenário político e social 

do século XXI aparece no trabalho de Pierre Dardot e Christian Laval, Comum, 

publicado em 2014. O estudo etimológico da comunidade reafirma a dupla 

qualidade de dívida e dádiva já discutida anteriormente por Roberto Esposito. 

No entanto, Dardot e Laval insistem no fato de que o duplo sentido de múnus 

se refere “ao mesmo tempo obrigação e participação numa mesma ‘tarefa’ ou 

numa mesma ‘atividade’”14. O termo empregado pelos autores, agir comum, 

denota a participação dos homens em uma mesma tarefa e, a partir dessa 

cooperação, desenvolve-se a capacidade de produzir “normas morais e jurídi-

cas que regulam sua ação”15. Isso caracteriza o comum pensado por Dardot e 

Laval não apenas como o simples viver junto, mas a produção, “por delibera-

ção e legislação, [de] costumes semelhantes e regras de vida que se aplicam 

a todos que buscam um mesmo fim”16. O comum, portanto, pressupõe uma 

reciprocidade capaz de se flexibilizar em escalas diferentes: o que vale para 

uma pequena comunidade deve valer também para uma sociedade inteira.

Se, para Benjamin, no texto de 1933, “Experiência e pobreza”, o progres-

so associado à guerra e o desenvolvimento desmedido da técnica geram uma 

nova forma de miséria social, desvinculando a experiência do valor do patri-

mônio cultural e, para Preciado, a tecnologia associada à “imunidade sem co-

munidade” produz uma realidade exploratória e desequilibrada, ainda pode-se 

questionar, até mesmo anacronicamente: como pensar essa transformação 

política necessária que se baseia numa “cooperação planetária”?

Preciado diagnostica a mutação pela qual passa a sociedade do século XXI 

e afirma que um dos pontos característicos das políticas governamentais dos 

últimos vinte anos é a adoção das fronteiras físicas como estabelecimento de 

identidade nacional, caso que confirma a existência de uma sociedade imuni-

tária cuja maior preocupação é a negação do outro como forma de autoprote-

ção. Ora, uma política de cooperação planetária, portanto, é o oposto da po-

lítica imunitária das últimas décadas: ela desconsidera as fronteiras e absorve 

o estrangeiro (aqui considerado não apenas como o cidadão advindo de outra 

região – o imigrante, o refugiado) como parte de si.

A pandemia aprofundou ainda mais a política imunitária, reforçando o es-

tabelecimento de fronteiras mais rígidas e impedindo a constituição de uma 

comunidade de fato. Por outro lado, na opinião de Preciado,
14 	DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian. Comum: ensaio sobre a revolução no século XXI. Tradução 

de Mariana Echalar. São Paulo: Boitempo, 2017, p. 26.
15 	Ibidem, p. 26.
16 	Ibidem, p. 26.
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Contrariamente a lo que se podría imaginar, nuestra salud no vendrá de la imposi-
ción de fronteras o de la separación, sino de una nueva comprensión de la comu-
nidad con todos los seres vivos, de un nuevo equilibrio con otros seres vivos del 
planeta. Necesitamos un parlamento de los cuerpos planetarios, un parlamento no 
definido en términos de políticas de identidad ni de nacionalidades, un parlamento 
de cuerpos vivos (vulnerables) que viven en el planeta Tierra.17

A recusa à nacionalidade/identidade é uma recusa ao individualismo ca-

racterístico da sociedade antropocêntrica de regime extrativista e colonial – 

é, precisamente, a renúncia às barreiras que separam os indivíduos uns dos 

outros e promovem a perspectiva imunitária que reconhece o outro como 

intruso, como ameaça.

Foi justamente no contexto da pandemia que o discurso sobre uma políti-

ca de todos os corpos vivos passou a ser recuperado: em 2020, Stefano Mancuso 

publicou La pianta del mondo18, trabalho no qual defende que a planta consti-

tui o fundamento através do qual se constrói o mundo em que vivemos, apon-

tando ainda para os perigos da crença de que os seres humanos estariam no 

topo de uma hierarquia da natureza. No mesmo ano, Ailton Krenak, liderança 

indígena brasileira, retoma esse problema em seu O amanhã não está à venda:

É terrível o que está acontecendo, mas a sociedade precisa entender que não so-
mos o sal da terra. Temos que abandonar o antropocentrismo; há muita vida além 
da gente, não fazemos falta na biodiversidade. Pelo contrário. Desde pequenos, 
aprendemos que há listas de espécies em extinção. Enquanto essas listas aumen-
tam, os humanos proliferam, destruindo florestas, rios e animais. Somos piores 
que a Covid-19. Esse pacote chamado de humanidade vai sendo descolado de ma-
neira absoluta desse organismo que é a Terra, vivendo numa abstração civilizató-
ria que suprime a diversidade, nega a pluralidade das formas de vida, de existência 
e de hábitos.19 

Krenak se refere a uma “abstração civilizatória”, ou seja, a extinção da 

diversidade da vida, que se traduz invariavelmente no estabelecimento de hie-

rarquias entre as formas de vida mais merecedoras e as menos merecedoras 

de sua própria existência. A afirmação de Krenak não está distante, portanto, 

da ideia de uma comunidade imunitária desenvolvida por Esposito. Se a comu-

nidade, para Dardot e Laval, se constitui como o agir comum, e a imunidade, 

17 	PRECIADO, P. Aprendiendo del vírus, op. cit.
18 	A tradução foi publicada em 2021 pela editora Ubu. Cf. MANCUSO, Stefano. A planta do mun-

do. Tradução de Regina Silva. São Paulo: Ubu, 2021.
19 	KRENAK, Ailton. O amanhã não está à venda. São Paulo: Companhia das Letras, 2020, p. 5.
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para Esposito, se caracteriza como “modalidad, precisamente negativa, de la 

comunidad”20, prevalece, na política imunitária, o agir individual, o qual se 

apresenta como “un verdadero dispositivo militar defensivo y ofensivo contra 

todo lo que no es reconocido como ‘propio’ y que por tanto debe ser rechaza-

do y destruido”21. Para Esposito, a noção de communitas tem o sentido con-

trário ao de uma tendência à interiorização: essa transforma a comunidade em 

seu oposto, reduzindo-a à defesa de particularismos e ao vínculo obsessivo da 

identidade. Em outras palavras, não incorpora o outro e, excluindo-o, restrin-

ge-se à identificação com o mesmo. A comunidade entendida por Esposito se 

relaciona com uma ideia de 

exteriorización de la existencia o, incluso mejor, con una interpretación de la exis-
tencia como exterioridad, experiencia, éxtasis, en el sentido radical de estas ex-
presiones: como salida hacia fuera del sujeto respecto a sí mismo o como su aper-
tura originaria a la alteridad que lo constituye desde el principio en la forma de un 
“ser-con” o de un “con-ser”, être-avec o Mitsein.22

Ora, se, para Preciado, colocar em prática as “formas estruturais de coo-

peração planetária” é provocar uma transformação deliberada através de uma 

revisão da relações que a humanidade mantém com as máquinas de biocon-

trole, pode-se dizer, de outro modo, que essa política de cooperação seria 

alcançada através do redirecionamento do desenvolvimento tecnológico além 

da acumulação de capital e do controle dos corpos: Scheerbart já estava pen-

sando nisso em 1913, através da organização da comunidade pallasiana opos-

ta ao culto do progresso característico dos regimes governamentais desenvol-

vimentistas, colocando-se mais próxima de uma relação não exploratória, mas 

simbiótica, com a natureza.

***

De 1895 a 1896, no decorrer de uma viagem ao Oeste dos Estados Unidos, 

Aby Warburg se dedicou a um projeto antropológico que compreenderia a ob-

servação de rituais das tribos indígenas da região do Novo México. Em uma 

palestra ministrada em 1923, na qual Warburg divulgou as fotografias e os de-

senhos frutos desse projeto, o ritual da serpente – um dos cultos observados 

20 	ESPOSITO, Roberto. Communitas: origen y destino de la comunidad, op.cit., p. 19.
21 	Ibidem, p. 29.
22 	ESPOSITO, Roberto. Comunidad, inmunidad y biopolítica. Tradução de Alicia García Ruiz. Bar-

celona: Herder, 2009b, p. 89-90.
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pelo historiador da arte – aparece em contraste com o símbolo do desenvol-

vimento imperialista dos Estados Unidos. Ao final da palestra, ao apresentar 

uma fotografia de um homem de terno e cartola, andando pelas ruas da cida-

de moderna, Warburg reflete:

É o Tio Sam com sua cartola, passando cheio de orgulho pela rua, em frente a uma 
rotunda imitada dos antigos. Sobre sua cartola vemos a fiação elétrica. É dessa 
serpente de cobre edisoniana que ele arrancou o relâmpago da natureza. A casca-
vel já não provoca medo algum no americano de hoje – ela morreu ou, em todo 
caso, deixou de ser venerada. O que ela enfrenta agora é o extermínio. O relâm-
pago capturado na fiação, a eletricidade cativa, engendra uma cultura que acaba 
com o paganismo. O que põe em seu lugar? As forças da natureza não são mais 
vistas na escala antropomórfica ou biomórfica, mas como ondas intermináveis, no 
mais das vezes invisíveis e submetidas a um aperto de botão do homem. Munida 
delas, a cultura da era das máquinas destrói o que a ciência natural, brotada do 
mito, arduamente conquistou: o espaço de devoção, que se transformou no espa-
ço de reflexão.

O Prometeu moderno, tal como o Ícaro moderno – Franklin, o apanhador de raios, 
e os irmãos Wright, que inventaram a aeronave governável –, são justamente os 
destruidores daquele fatídico sentimento de distância que ameaça reconduzir o 
globo terrestre ao caos. O telegrama e o telefone destroem o cosmos. Na luta pelo 
vínculo espiritualizado entre o homem e o mundo ao redor, o pensamento mítico 
e o simbólico criaram o espaço ou como de devoção, ou como de reflexão, que é 
roubado pela ligação elétrica instantânea, caso uma humanidade disciplinada não 
restabeleça os escrúpulos da consciência.23

Warburg opõe as forças da natureza, representadas pelos mitos dos indí-

genas norte-americanos, ao controle do homem, representado pelo estabe-

lecimento da eletricidade, que transformou as ondas invisíveis em mercado-

ria ao arbítrio do homem. Estabelece-se, assim, uma hierarquia: o homem se 
torna capaz de controlar a natureza. Para Warburg, o pensamento mítico é o 
elo entre o homem e o mundo (nesse sentido, pode-se pensar também entre 
o homem e a natureza ou entre o homem e o cosmos). O pensamento mítico 
foi substituído pelo imediatismo do progresso tecnológico estabelecido em 
consonância com o regime econômico da modernidade. 

A política de cooperação interplanetária defendida por Preciado e narrada 
por Scheerbart constitui uma tentativa de inverter a conclusão antecipatória 
de Warburg. O “sentimento de distância” que Warburg deixa de reconhecer 

nas sociedades europeia e norte-americana de 1923 – pouco tempo depois 

23	 WARBURG, Aby. Histórias de fantasma para gente grande: escritos, esboços e conferências. 
Tradução de Lenin Bicudo Bárbara. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 253.
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da publicação de Lesabéndio – é, em suma, a antiga hierarquia que situava 

o homem abaixo do poder da natureza. Na esteira de Preciado, assim como 

das ideias de Ailton Krenak sobre a relação entre a comunidade e a natureza, 

Warburg defende o espaço de devoção e de reflexão, aquele que teria sido 

substituído pela técnica orientada à exploração – a “ligação elétrica instantâ-

nea” –, julgando, assim, que ele deve retomar o seu lugar fora do domínio das 

relações econômicas neoliberais, privilegiando o vínculo não apenas entre o 

indivíduo e seu próximo – ou seja, superando a “comunidade imunitária” que 

se protege através de fronteiras estabelecidas arbitrariamente –, mas tam-

bém entre o indivíduo e o cosmos – a vida, por si mesma, que sobrevive.
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