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Como dissecar o universo de sociabilidade de uma geração que produziu, aos olhos 

de um grupo dentro dela própria, muito mais crítica de arte do que criação artística no 

Brasil? É o problema que se põe Heloísa Pontes ao se defrontar com os jovens que, através 

da revista Clima, construíram uma tradição dentro do pensamento brasileiro sobre arte e 

sociedade, e galgaram, eles próprios, os degraus da institucionalização de seus próprios 

nomes como autoridades intelectuais. Eis o ponto de partida do percurso de Destinos 

mistos. Fundamental para a análise da autora é um conceito elaborado pelo sociólogo da 

cultura Raymond Williams para analisar a Bloomsbury Group, de que participavam 

Virginia e Leonard Woolf, Vanessa e Clive Bell, Maynard Keanes, entre outros artistas e 

intelectuais importantes da Inglaterra do início do século XX (e não só daquele período): o 

de formação. Grupo de amigos, não só, mas grupo cultural e social, outrossim, e que 

apresenta interesse justamente pelas relações que não só suas idéias, mas também seu 

conjunto de práticas trava com a “totalidade social” (para usar palavras da própria autora, 

em seu prefácio, à página 15), “formação” serve não só para definir o que um determinado 

grupo dentro das elites inglesas fez em termos de revolução de idéias naquele momento, 

mas, ao ver de Pontes, pode ser aplicado ao caso brasileiro de Clima. Com efeito, Antonio 

Candido, Paulo Emílio Salles Gomes, Decio de Almeida Prado, Lourival Gomes Machado, 

Ruy Coelho e Gilda de Mello e Souza, para citar apenas as figuras do grupo em que o livro 

mais se detém, e que parecem ter sido as que mais relevo obtiveram na intelectualidade 

brasileira (em parte através do grupo e da revista, que lhes deu visibilidade na cena 

paulistana do início da década de 40), são advindos, se não da alta classe brasileira, pelo 
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menos de uma classe média bem estabelecida, conforme dá a ver o quarto capítulo do livro, 

especialmente. Além disso, outro paralelo entre os dois casos ainda se torna possível: a 

presença de uma universidade como centro de sociabilidade. Cambridge, no caso inglês; a 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, no brasileiro. Uma 

terceira similaridade, assinalada ainda no prefácio, é a de que apenas uma mulher, em cada 

um dos grupos, conseguiu projetar-se aos “espaços mais amplos de produção intelectual e 

cultural”: Virginia, lá, e Gilda, cá. 

O primeiro capítulo do livro, que a autora intitula “Esboço de figura”, procura 

descrever a cena intelectual paulistana em que Clima surge. Para tanto, vale-se da figura de 

Lourival Gomes Machado, que viria a se tornar o crítico de artes plásticas da nascente 

revista. De início, a autora revela o interesse deste por ser “o grande historiador da arte 

brasileira”, manifesto implicitamente aos 28 anos no Retrato da arte moderna no Brasil, 

publicado em 1945. Circunscreve Pontes, então, a figura deste, seu envolvimento com Paul 

Arbousse-Bastide, um dos membros da missão francesa com que se inicia a tradição 

USPiana, e com as instituições artísticas, que lhe renderiam ser o organizador da I Bienal 

do Museu de Arte Moderna, além da velocidade do desenvolvimento de sua carreira e de 

sua morte precoce, em 1967. É através de Gomes Machado que a autora começa, também, a 

desenvolver os paralelismos entre a “geração de 40”, produtora de muita crítica, mas de 

pouca literatura, como ressalta em muitos pontos do livro, e a leitura que esta faz da que 

produziu a Semana de Arte Moderna, em 1922. Vale notar a relação que estabelece o 

crítico de artes plásticas de Clima com o barroco mineiro, que faz lembrar a visitação da 

comitiva modernista com Blaise Cendrars a Minas nos anos 20, o que leva a pensar também 

o apagamento que o Modernismo produziu da produção cultural do Império e da República 

Velha, em um primeiro momento, a reboque da idéia de vanguarda e de contraposição à 

situação cultural do Brasil de então. Daí “A reinvenção do passado colonial”, um dos 

subtítulos do capítulo. Isso tudo é ligado pela autora à ótica estrangeira dos mestres da 

missão francesa, que justamente teriam o mérito de chamar a atenção de seus alunos a 

buscarem leituras do Brasil, ainda por serem feitas sob uma ótica universitária. Além disso, 

desponta como interessante, na relação entre Clima e o Modernismo (já chamado pela 

autora de “tradição”, à página 34), o contraponto entre uma crítica demolidora-construtora, 

feita pelo primeiro como forma de mudar a cena cultural brasileira, e uma analítico-
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funcional, de base universitária, que viria a ser implantada pelo segundo, para usar as 

palavras de Candido, citado por Pontes (p.59). 

“Plataforma da geração”, título dado por Heloísa ao capítulo dois de Destinos 

mistos, começa por pensar as posições manifestas por Lourival Gomes Machado, Antonio 

Candido, Ruy Coelho e Paulo Emílio Salles Gomes em um “inquérito” feito pelo jornal O 

Estado de S. Paulo com 29 jovens figuras da intelectualidade brasileira entre 1943 e 1944. 

Nesse momento, Clima já havia surgido e afirmado as posições de seus feitores, fato que é 

reafirmado justamente pelo convite feito pelo jornal a eles para que expusessem suas 

opiniões a respeito da Segunda Guerra Mundial, em tempos de Estado Novo. A partir daí, a 

autora passa a mapear não só as opiniões nesse tocante, mas aquilo que a elas subjaz e que 

seria definitivo na conformação do perfil intelectual de cada um deles. Nesse sentido, 

reitera o tema das relações dos jovens intelectuais com os já consagrados (alguns em maior 

medida do que outros) modernistas, e nem só com os institucionais. Essa relação perpassa 

desde o reconhecimento da natureza “participante” de Drummond “por baixo dos panos” de 

Capanema, e a relação do poeta com Clima, revista onde publica em primeira mão sua 

Procura da poesia, até a (já) clássica afirmativa de Oswald a respeito do grupo, a cujos 

componentes chamava chatoboys. Entretanto, Candido foi um dos primeiros a perceber o 

esquecimento em que a importante figura dessa contraface do Modernismo brasileiro caía, 

e a tratá-lo ensaísticamente, dentro da proposta de reestruturação acadêmica da crítica de 

cultura pelo grupo. Não se confunda, logicamente, tal proposta com a de Afrânio Coutinho 

e sua reivindicação de um método próximo ao New Criticism em voga nas universidades 

norte-americanas. A relação Literatura-Sociedade far-se-á muito presente na obra dos 

críticos de Clima, tendo em vista, também, a formação de cunho sociológico que receberam 

na USP, o que os faz diferir radicalmente do close reading reivindicado por Coutinho. 

É no terceiro capítulo, cujo título é Revista “Clima”, que a autora passará a centrar-

se mais na revista em si, “no que diz respeito à divisão do trabalho intelectual, aos temas 

privilegiados, à forma de exposição dos assuntos, à posição das mulheres, à filiação política 

de seus editores.” (p.18) De início, o capítulo fala da divisão do trabalho intelectual dentro 

da revista, começando por narrar como surgiu, entre o grupo “mais expressivo de alunos” 

(p.96) formado nas primeiras turmas da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP, a 

idéia de fazer uma revista, através de uma conversa entre Lourival Gomes Machado, então 
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assistente de Arbousse-Bastide, e Antonio Candido, no segundo ano do curso de Ciências 

Sociais. De início, seria uma “pequena revista”, talvez até mimeografada, para “dar curso a 

pontos de vista do grupo”. Mas foi através do patrocínio de Alfredo Mesquita que a 

publicação ganhou um tom mais acabado, e, inicialmente, foi planejada para ter freqüência 

mensal. Quando decidiu-se publicá-la, todos os amigos próximos de Lourival, que se 

tornariam os responsáveis pelas diversas seções dessa publicação eminentemente cultural 

que duraria de maio de 1941 a novembro de 1944, estavam em férias, fora de São Paulo, e 

foram avisados por carta das seções de que ficariam encarregados. O nome da revista, 

segundo depoimento de Gilda a Heloísa Pontes, foi dado por Lourival ao passar por uma 

“vitrine de loja que ostentava ‘um enorme cartaz de vilegiatura, escrito com letras bem 

grandes, em francês, CLIMAT. Lourival apontou o dedo e disse: ‘Olha o nome da revista’.” 

(p.97) Este nome acaba por estabelecer um jogo ambivalente entre o fortuito/arbitrário e um 

prognóstico. Se pensarmos “clima” como o comportamento meteorológico de determinada 

região em um corte temporal longo, em oposição a “tempo”, relativo a um período curto, 

podemos dizer que, de fato, a revista veio a estabelecer, num corte temporal longo, um 

novo comportamento no Brasil, uma nova forma de “trabalho intelectual” (na falta de 

melhor rótulo), e serviu de plataforma para que seus colaboradores passassem a ter 

destaque na cena cultural paulistana (e brasileira). A divisão do trabalho entre o grupo 

acabou por fixar os contornos de uma vida intelectual futura, assinalando, pois, destinos, 

ainda que não tão independentes da vontade dos viventes quanto a definição clássica do 

conceito gostaria. Lourival Gomes Machado tornou-se o diretor da revista, e crítico de artes 

plásticas; Antonio Candido escrevia sobre literatura; Paulo Emílio, sobre cinema; Decio de 

Almeida Prado, sobre teatro; Antonio Branco Lefèvre ficou encarregado da seção de 

música; Roberto Pinto Souza, da de economia e direito; Marcelo Damy de Souza, da de 

ciência; Gilda de Mello e Souza, Ruy Coelho e Cícero Christiano de Souza, entre outros, 

ficaram sendo colaboradores. 

Clima abre sua primeira edição com um manifesto e um aval. Manifesto, palavra tão 

cara aos destrutivos-construtivos modernistas “da primeira geração”, um dos quais, de 

nome já consagrado, “de reconhecida autoridade”, se tornará justamente o avalista 

“contraditório” do grupo: Mário de Andrade, primo de Gilda, através de sua “Elegia de 

abril”. De certa forma, podemos dizer que a missão “analítico-funcional” de que a revista se 
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imbui na implantação de novos modelos de leitura de Brasil, sustentados pelo 

conhecimento universitário e por uma preocupação precípua com o nosso meio cultural, 

também apresenta caracteres de ruptura e didatismo, que a alinham, salvaguardadas as 

diferenças, com as realizações dos modernistas institucionais. A esse respeito, Antonio 

Candido teria sido, ao ver de Pontes, quem desde o início mais encontrou o viés analítico 

que o guiaria nos estudos de literatura. Ao fazer a sua empreitada contra a crítica 

“impressionista”, parte de uma duplicidade da obra literária (seu caractere específico e sua 

posição funcional na cultura de uma época) que desembocará certamente nas noções de 

externo internalizado, de autonomia e de sistema literário com que escreverá seus já 

clássicos estudos sobre a Literatura. Mas bem aponta a autora o papel de outros críticos, 

como Álvaro Lins, Sérgio Milliet, Otto Maria Carpeaux, Sérgio Buarque de Hollanda e 

Afrânio Coutinho, entre diferentes tendências, para a mudança no tipo de crítica literária (a 

Literatura era ainda “fenômeno central na vida do espírito do país”, p.101) que se opera na 

cena brasileira, qual seja, a saída do impressionismo para uma crítica ensaística de cunho 

acadêmico. Já Paulo Emilio Salles Gomes e Decio de Almeida Prado, a seu ver, estão 

iniciando-se em áreas “desprovidas de tradição e de uma malha institucional forte que 

garantisse a profissionalização de seus participantes” e estariam inaugurando um novo veio 

crítico no Brasil, ao se debruçarem sobre o teatro “moderno” e o “cinema de arte” (p.102). 

A esse respeito, cabe alguma controvérsia: da mesma forma que na Literatura, não havia 

uma crítica “impressionista”, pregressa, a que seu modelo se contrapusesse? Paulo Emilio é 

quem, do grupo, se distancia da análise dos fenômenos culturais brasileiros: o cinema 

nacional não está no universo de suas preocupações, diferentemente de Decio e de 

Lourival, cujo fulcro são o teatro e as artes plásticas produzidos no Brasil. Ruy Coelho é 

apontado como o polígrafo do grupo, e Lourival e Candido como os primeiros a 

produzirem grandes trabalhos sobre temas e personagens brasileiros: este, com Introdução 

ao método crítico de Silvio Romero (1945); aquele, com Retrato da arte moderna do Brasil 

(1947).  

Não deixa a autora de notar que, conforme as figuras que faziam Clima iam 

galgando posições institucionais, a periodicidade da revista ia diminuindo. Com efeito, 

entre 1941 e 1942 ela teve nove números mensais, ao passo que entre 1942 e 1944 saíram 

apenas sete números, sem periodicidade fixa. Isso coincide com o fato de que os 
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responsáveis pelas colunas vão progressivamente ganhando lugar em outros veículos de 

imprensa, como críticos de rodapé, justamente graças ao fato de que o projeto da 

“formação” mostra-se eficaz: novas formas de pensamento difundem-se e assumem novo 

papel dentro da cultura de um tempo. Outrossim, isso coincide com uma mudança de 

direcionamento de Clima, ainda dentro do Estado Novo: de um caráter eminentemente 

cultural e “apolítico” (e há que se questionar essa possibilidade, dado que a omissão do 

falar sobre política é também, a um só tempo, um dado político), para um engajamento na 

luta contra o fascismo (e, a um só tempo, pela volta da democracia no país), 

fundamentalmente através de um texto intitulado “Declaração”, que se contrapunha, a um 

só tempo, aos integralistas, cujas aspirações encontravam eco nos feitos de Hitler, 

Mussolini e outras figuras ditatoriais. Entretanto, as seções principais da revista, ainda que 

ela tomasse um direcionamento político, foram mantidas. Não esquece a autora, entretanto, 

a ligação elitista que essas mesmas aspirações universitárias acabam por manter, haja vista 

não se deterem em assuntos “populares”, de massa, mas se dedicarem a falar de fenômenos 

em torno dos quais gravita um gosto dito mais elevado. Para finalizar o terceiro capítulo, 

ainda fala a autora do lugar das mulheres no grupo, como personagens do universo 

ficcional, como poetisas e contistas e como “apoio logístico e afetivo”, mas nunca como 

ensaístas. Gilda desponta como uma figura que colabora com contos, mas acaba parando de 

escrever Literatura, e ainda como mediadora das relações com seu primo Mário de 

Andrade, em cuja casa habitava, além de futura esposa de Antonio Candido, uma das mais 

proeminentes figuras do grupo. Este capítulo traz, ainda, farta ilustração, em bloco, com 

fotos cedidas, preponderantemente, por Decio de Almeida Prado à autora, que detém 

também o mérito de ter entrevistado e feito farta pesquisa documental a respeito das figuras 

de quem trata, o que dá ao seu livro, além de um caráter de ensaio agradável e conciso, um 

tom de material de referência. 

O quarto capítulo é uma espécie de retorno ao segundo, diferido pelo 

aprofundamento biográfico dado pela autora na tentativa de desvendar as origens e os 

percursos de cada uma das figuras que compôs o grupo Clima. Perfis de “Intelectuais 

acadêmicos” “de mais pendor literário do que filosófico” (p.140), segundo Gilda de Mello e 

Souza, e de “origens sociais equivalentes”, pertencentes a um setor da burguesia formado 

por profissionais liberais, altos funcionários, fazendeiros e industriais médios. Pontes 
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considera essas proximidades sociais o fator fundamental da socialização que se deu entre 

os membros do grupo, e disseca biografias com o intento de explicar uma linhagem através 

de suas origens elitistas e das relações travadas entre seus membros. O percurso pelas vidas 

começa com Decio de Almeida Prado, a quem a universidade, de cuja Faculdade de 

Filosofia o pai era diretor, “deu tudo, ou quase tudo”. Através de sua condição 

“privilegiada”, a autora esboça o contraponto com os outros grupos sociais que vieram a 

oferecer à USP seus primeiros alunos, como os professores comissionados e pessoas nada 

abastadas que conseguiram, a duras penas, manter-se estudando e se profissionalizar 

intelectualmente. O ícone escolhido por Pontes para tratar dessa figuração universitária sem 

nome, nem sobrenome, nem notoriedade, e contraposto à formação grupal Candido-Paulo 

Emílio-Décio-Lourival-Ruy, é o de Florestan Fernandes. Para tratar das opções que 

configuraram uma espécie de identidade intelectual dessa figura, a autora descreve seus 

esforços “monásticos” de estudo, para repor os déficits da educação básica que teve e poder 

acompanhar as aulas em francês de um Hugon ou de um Maugüé (este último, muito 

próximo do grupo de Candido), e a árdua relação que Florestan trava com os ensinamentos 

de Roger Bastide. Este, que primeiro o reprovara em Sociologia I, acaba abrindo os 

caminhos do início de carreira do aluno a partir da leitura dos estudos de Florestan sobre 

folclore, que denotavam, a seu ver, bom potencial de leitura sociológica dos dados, além de 

se deterem sobre um tema sobre o qual ainda não se versara. Além disso, a autora ainda 

diferencia a relação de Florestan com os modernistas de 22 da do grupo Clima; para estes 

últimos, a herança dos vanguardistas se fazia muito mais forte e presente, diferentemente 

do caso do jovem ascendente que preferia Monteiro Lobato a Mário de Andrade. 

Uma subseção intitulada Laços de família começa dissecando as ascendências dos 

membros do grupo Clima, compostas por médicos, advogados, fazendeiros. Isso serve de 

ponte para que se pense também a “primeira formação” que tiveram os futuros intelectuais: 

Decio, através de seu pai, médico e adorador de uma variedade de manifestações artísticas e 

culturais, que lhe dá um primeiro acesso à ópera e às discussões intelectuais. O pai é, da 

mesma forma, um ponto de partida para Antonio Candido. Aristides Candido de Mello e 

Souza, assim como Antonio de Almeida Prado, também era médico, e amante da literatura, 

influindo não só dessa forma sobre o filho, mas também através de uma viagem a Paris para 

a qual levara junto o filho, que lá tomou lições de francês e de história européia com Marie 
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de Sussex. O interesse pela cultura teria sido, para Pontes, um fator de convergência entre 

eles, especialmente, num primeiro momento, entre Decio e Paulo Emílio, que têm na 

empreitada de Movimento, “a revista do presente que enxerga o futuro” (p.157), que duraria 

apenas um número, um momento forte de contato com toda a geração que fizera o primeiro 

modernismo, “velha guarda dos novos”, mas com pouca participação dos “novíssimos”. 

A idéia de contato com os modernistas reforça-se no relato biográfico entremeado 

nesse ponto (mais uma encarnação na mistura de destinos) de Gilda de Mello e Souza. A 

prima de Mário de Andrade, que aos seis anos de idade toma contato com uma versão 

“expurgada” de Macunaíma, teve a marca forte dele em toda sua formação. Mário 

lecionou-lhe piano, aconselhou-a a estudar pintura (o que ela não fez) e orientou suas 

leituras. Por fim, chega-se a Lourival Gomes Machado, aquele que menos teve, em seu 

ambiente primeiro, contato com a erudição, e, sendo membro de uma família em descenso 

social, constituía exceção no grupo. Poder-se-ia dizer que a formação primeira do indivíduo 

seria condicionante dos contatos que viria a travar e de sua trajetória intelectual? O 

Contraponto de Florestan o prova que não; mas Pontes estuda-a como um dos fatores da 

convergência do grupo, sem, contudo, condicioná-la somente a isso. A sociabilidade, é 

sabido, passa por fatores que vão para muito além das origens. 

A autora disseca, ainda, a trajetória dos intelectuais de Clima para além da revista, 

dentro da USP, onde seus interesses se voltam do fascínio pela cultura francesa para a 

“descoberta da realidade brasileira”, ligando-se, assim, às buscas de um certo modernismo, 

que escreve retratos do Brasil (como Sérgio Buarque de Hollanda, Paulo Prado e Gilberto 

Freyre), patrimonializa, hierarquiza e erige instituições como o SPHAN e o Departamento 

Municipal de Cultura de São Paulo. É dentro dessa tradição que Candido se 

profissionalizará na Literatura, e revela-se interessante para mostrar seus trânsitos da 

Sociologia aos estudos literários, além de sua passagem por Clima, a análise que Pontes faz 

dos prefácios a Parceiros do Rio Bonito, que revela como o trabalho deixa de ser pensado 

como uma tese em Sociologia (1954) e passa a ser pensado como um livro sobre as relações 

entre literatura e sociedade (1964), as quais ocupariam longamente lugar no trabalho futuro 

de Candido. Com efeito, Literatura e sociedade viria a ser inclusive o título de um de seus 

livros, e viria a ser ele próprio o criador da cadeira de Teoria Literária na USP.  
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É virtude do livro o tom de narrativa com que a autora o conduz, que seduz pela 

maneira como a história vai se armando, mas ao mesmo tempo traça um importante 

panorama de referência de um importante grupo da intelectualidade brasileira e das relações 

que este trava com o restante da cena intelectual de seu tempo. O que conclui Pontes? Que 

as chaves para o entendimento das carreiras dos renovadores da cena intelectual brasileira 

da década da 40, que atuaram como grupo, inicialmente, mas construíram trajetórias cujas 

singularidades não são planificáveis (e felizmente não pretende a autora homogeneizá-las), 

são “as origens sociais semelhantes; a experiência da amizade compartilhada na juventude e 

reforçada na vida adulta pela ausência de tensões e competições entre eles – propiciada pela 

especialização em áreas distintas ainda que fronteiriças; as relações estabelecidas com os 

cientistas sociais e com figuras de ponta do modernismo; a inserção num sistema cultural 

pouco profissionalizado e segmentado, no qual a oposição entre jornalistas e acadêmicos 

não tinha ainda os contornos beligerantes de hoje; os constrangimentos intelectuais 

enfrentados; os desafios intelectuais perseguidos; as posições conquistadas dentro da 

Faculdade de Filosofia.” (p.215) Mesclando histórias e destinos, Heloísa fecha seu livro 

sem se deter sobre o momento em que, já tendo todos obtido postos na Universidade de São 

Paulo, canonizaram-se como referências incontestes na intelectualidade brasileira. Recorte 

arbitrário, ela própria o afirma. Mas a perda que dessa deliberação decorre pode servir 

como ponto de partida para outros estudos. Outros destinos. 


