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APRESENTACAO

Furio Jesi (1941-1980), que para muitos leitores hoje sé se tornou conhe-
cido gracas as referéncias sempre muito elogiosas de Giorgio Agamben, muito
colaborou, ndo s6 na elaboracao de alternativas a um pensamento dialético,
mas também na conceituagao das relagdes entre imagem e poder. Assim, em
O aberto, Agamben relembra que a maquina antropogénica (ou antropol6-
gica, acatando a denominacao de Furio Jesi) ndo passa de uma maquina dtica
e, longe de manter o mito a distancia, ela funciona como um labirinto que
interioriza aquilo que também mantém distante. Nessa ambivaléncia que, nos
estudos de uma filologia desconstrutiva, Werner Hamacher qualificaria de
distancia intima ou interna, o que era, de inicio, um paradigma epistemolo-
gico, confirma-se, na verdade, como um paradigma poético, e vice-versa, uma
questdo poética (Como criar uma fic¢do? Qual o sentido de um manifesto?
Qual o contetdo de uma revista?) tem um inegavel valor epistémico.

A questao introduz um dos mais densos paradoxos de que nao soé Jesi mas
também Agamben foram conscientes. A partir do mito, o do reino messianico,
por exemplo, um outro mundo e um outro tempo devem se manifestar neste
mundo e neste presente, mas isso significa, de um lado, que o tempo historico
nao pode ser obliterado mas, simultaneamente, o tempo messianico nao é
feito do mesmo pano que o tempo da historia. Em consequéncia, ambos os
tempos convivem conforme uma loégica que nao é possivel reduzir a uma
alternativa excludente e binaria. Guimaries Rosa constantemente martela: “E,
e nao é. O senhor ache e ndo ache. Tudo é e nao é...". Mas se o proprio Rosa
era consciente de que todo criminoso feroz, qualquer Matraga, é sempre
muito bom marido, bom filho, bom pai, e bom amigo-de-seus-amigos, é por-
que, a disjuntiva ser/nao ser, tupy or not tupy, é preciso acrescentar um ter-
ceiro termo que Jesi denomina "ndo ha" ou, no original, "ci non €". Mais do que
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ver nele uma nuvem ou um magma, como diria Rosa, ou uma formacao de
compromisso, como a denominaria a teoria politica mais convencional, Jesi e
Agamben veem, nessa féormula, uma tentativa de iluminar a estrutura escusa e
nao aparente do proprio tempo histérico. Agamben, em particular, desenvol-
veu-a a partir de Homo sacer. Os textos esparsos de Furio Jesi, aqui resgatados
por Vinicius Nicastro Honesko e Davi Pessoa Carneiro, muito nos auxiliarao
nao s6 para termos uma no¢ao mais cabal e profunda da riqueza do pensa-
mento de Jesi, como também para conceituarmos o elusivo presente de nossa
cultura.

Raul Antelo
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UFPR

RESUMO: O presente ensaio procura pensar algumas relagdes entre tempo, esquecimento e vida fe-
liz. A partir das leituras do dionisismo empreendidas por Furio Jesi, propde como o conceito de ines-
quecivel é pressuposto d possibilidade da vida feliz. Analisa como a perda do passado pode ser lida
ndo numa dimensdo culposa — de arrependimento pelo ndo realizado — mas como a dolorosa as-
sundo da poténcia enquanto caracteristica dos homens (a0 menos na tradictio em questdo). Por fim,
pensa a conexdo necessdria entre agdo ético-politica e a vida feliz como um modo de suprimir, por
meio de um niilismo benjaminiano, a mitologia contemporGnea de uma vida plenamente feliz.

PALAVRAS-CHAVE: Tempo. Esquecimento. Vida feliz. Inesquecivel. Poténcia.

NOTES OF AN UNFORGETTABLE LIFE
VARIATIONS

ABSTRACT: The present essay intends fo investigate some relations among time, forgetfulness and
happy life. Based on the readings of the Dionysism undertaken by Furio Jesi, it proposes how the
concept of unforgettable is presupposed on the possibility for a happy life. It analyses how the loss of
the past can be read not in a guilty dimension — of regret for the non-accomplished — but as the
painful assumption of the potentiality as a human characteristic (at least in the tradition in ques-
fion). Finally, it debates the necessary connection among ethical-political action and the happy life
as a way fo suppress, by means of a benjaminian nihilism, the contemporary mythology of a fully

happy life.
KEYWORDS: Time. Forgetfulness. Happy life. Unforgettable. Potentiality.
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NOTAS DE UMA VIDA INESQUECIVEL
VARIACOES

Vinicius Nicastro Honesko

Dedico este texto a meu pai, Miroslau Honesko,
cujos ultimos dias de vida coincidiram com a
dolorosa gestagdo destas palavras

Obscura vida,

O que te peco

E que me reveles teus designios,
Obscura vida: Que sejas transparente
E concisa

Como por exemplo a morte

— Clara esperanga

Voto, Murilo Mendes

Coisas, e a morte que existe nelas,

Experiéncia de desconsolo e de fatalidade
Para as padlpebras que voltaram do amanha:
Coisas do cristal e do péssego,

Vacilagoes da onda fria do veludo;

Coisas sem Gngulos e sem vértice

Que no mesmo dia nascem e morrem;

Coisas da letra, ndo da combinagdo das letras,
Mas da letra em si;

Coisas do fogo que se transferem ao ar,

Coisas do fim que se transferem ao principio,
Coisas que poderiam ser restos de roupagens de anjos,
Mas que em bastidores de teatro nem se usam.

Coisas da ligagdo de certos objetos

Que separadamente nada significam para nés;
Coisas do céu que se encontram por antecipagao,
A chama de Pentecostes conservada

Para que o mundo ndo se entregue ao frio,

E a medalha com o olhar da minha mae;

Coisas amadas que se atiram ao lixo

E coisas sem valor que divinizamos.

A cinza de todos os dias
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Evocada somente na quarta-feira de cinzas:
Saber que todo este po desce de Deus

Que no final dos tempos

Provara as coisas pelo fogo,

Tudo o que deixaremos no mundo

Para experimentar a prova do fogo:

Exceto nossa alma despojada de coisas

Que tateia nas trevas,

Pesquisando o arquétipo de onde veio.

Coisas, Murilo Mendes

Em 1972, em “Inatualidade de Dionisio” — ensaio sobre a questiao do
tempo e os problemas gnosiologicos e de interpretacao do dionisiaco cuja
traducdo é agora publicada neste dossié —, o mitélogo Furio Jesi, de modo
nietzschiano e, por certo, muito perspicaz, diz:

Do passado o que verdadeiramente importa é o que se esquece. O que se re-
corda é apenas sedimento e escoria. O que importa, o que é destinado a sobrevi-
ver, sobrevive aparentemente em segredo, na realidade, no modo mais 6bvio,
uma vez que sobrevive como matéria existente de quem experimentou o pas-
sado: como presente vivente, ndo como memoria de passado morto.}

Nessas suas analises da experiéncia religiosa dionisiaca, Jesi — que por
volta de 1972 comecava a ter um contato mais direto com a filosofia de Wal-
ter Benjamin — aponta para um ponto crucial da compreensio da passagem
do tempo e da exposi¢ao dos homens ao tempo histérico, que, por fim, coloca
em jogo a ideia de felicidade. No cerne de seu texto, ainda que nao de maneira
explicita, esta, obviamente, o famoso trecho da segunda consideracao extem-
poranea de Nietzsche:

Mas nas menores como nas maiores felicidades é sempre o mesmo aquilo que
faz da felicidade felicidade: o poder esquecer ou, dito mais eruditamente, a
faculdade de, enquanto dura a felicidade, sentir a-historicamente. Quem nao se
instala no limiar do instante, esquecendo todos os passados, quem nao é capaz
de manter-se sobre um ponto como uma deusa de vitéria, sem vertigem e
medo, nunca sabera o que é felicidade e, pior ainda, nunca fara algo que torne os
outros felizes. Pensem o exemplo extremo, um homem que nao possuisse a

' JESI, Furio. Inatualitta di Dionisio. In: Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura
mitteleuropea. Org. Andrea Cavalletti. Torino: Einaudi, 2001, p. 126 (Dossié, p. 63-64).
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forca de esquecer, que estivesse condenado a ver por toda parte um vir-a-ser:
tal homem nio acredita mais em seu préprio ser, nao acredita mais em si, vé
tudo desmanchar-se em pontos moveis e se perde nesse rio do vir-a-ser: final-
mente, como bom discipulo de Heraclito, mal ousara levantar o dedo. Todo agir
requer esquecimento: assim como a vida de tudo o que é organico requer nao
somente luz, mas também escuro. Um homem que quisesse sempre sentir ape-
nas historicamente seria semelhante aquele que se forcasse a abster-se de dor-
mir, ou 2o animal que tivesse de sobreviver apenas da ruminag¢do e ruminagao
sempre repetida. Portanto: é possivel viver quase sem lembranga, e mesmo viver
feliz, como mostra o animal; mas é inteiramente impossivel, sem esquecimento,
simplesmente viver.?

Todo instante de felicidade é pontuado pela angustia de seu fim, toda
felicidade exposta ja é sempre contaminada pela agonia do passado, nao
aquele que é lembrado, mas o que se marca no proprio ser de quem, no pre-
sente, alegra-se — de outro modo, o homem desprovido do esquecimento
seria incapaz de sair da destruicao absoluta do vir-a-ser. O esquecimento, ou
melhor, o esquecido (a grande massa de vivido de que conscientemente nao
nos lembramos), que, para Nietzsche é uma espécie de exigéncia para a vida
feliz, jamais é perdido por quem esquece, como se apenas de lembranca algo
como a historia ou a tradicao fosse feita. Ao contrario, a propria nocao de es-
quecimento é atravessada por aquilo que, aqui, sera denominado (nos tragos
dessa sequéncia que nos reporta a Nietzsche) inesquecivel, nio no sentido de
uma gigantesca memoria consciente ao modo Funes, mas algo que em todo
vivido o transborda e, de algum modo, permanece enquanto esquecido.

A vida feliz, a vida que exige felicidade — a vida atravessada pela palavra e
pelos modos de dizer a vida —, no confronto com o que se perde de vida com
os sentidos passados, defronta-se com o paradoxo do devir, da propria
impossibilidade. Jesi, na sua leitura da experiéncia dionisiaca — a fundo tocada
por Nietzsche —, percebe a relagcdo esquecimento/memoria (o dizer a vida
passada, em certo sentido) justamente na problematica do renascimento, do
presente que encampa o passado com a vida:

Dionisio era o deus da dor, uma vez que é dolorosa a perda do passado quando o
passado nao é lembrado enquanto permaneceu presente. A mecanica e superfi-
cial interpretacao do esquema de morte e renascimento, entrevisto nos teste-

% NIETZSCHE, Friedrich. Consideracbes extemporaneas II. Da utilidade e desvantagem da his-
toéria para a vida. In: Obras incompletas. Trad. Rubens R. T. Freire. Sdo Paulo: Abril Cultural,
1983, p. 58.
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munhos da religiosidade dionisiaca, pode ser modificada neste sentido: assim
como na iniciacao primordial, a experiéncia de morte e renascimento é, antes de
tudo, mudanga, passagem de um estado a outro, de um tempo a outro. A morte
que preludia o renascimento é o abandono do passado, o qual cessa de ser tal e
nao é lembrado uma vez que se tornou presente. O renascimento €, portanto, a
experiéncia daquele presente que compreende em si tudo o que do passado era
vivo e é vivo: tudo o que ndo se recorda.’

Nesse sentido, a vida feliz nietzschiana, é preludiada pela morte. Porém,
como se da tal morte em vida? Qual seu sentido? E mais uma vez Jesi a nos

guiar na leitura. Diz o mitélogo:

NZo por acaso, no paragrafo 224 de Além do bem e do mal [Jenseits von Gut und
Bose], Nietzsche escreveu: “os nossos instintos percorrem todos caminhos do
passado, nds proprios somos uma espécie de caos: — mas, por fim, como ja
dissemos, o ‘espirito’ sabe encontrar sua vantagem”. Dir-se-ia, em uma primeira
e superficial leitura, que “percorrer todos os caminhos do passado” seja exata-
mente o contrario do ter “perdido o passado”. Mas, olhando-se mais a fundo, pa-
rece muito mais provavel que o “percorrer todos os caminhos do passado”, por
parte dos “nossos instintos”, significa ter esquecido o passado, uma vez que o
que do passado é vivo é o presente. Mas ndo sem dor se é destacado do passado
para possuir apenas o presente, nao sem dor se renasce — nao sem morrer.*

De certa forma, nessa leitura do dionisiaco empreendida por Jesi — e isso
para além das implicagdes gnosioldgicas (como se vé no ensaio “A festa e a
maquina mitologica”) —, ha uma forma outra de ultrapassagem da vida en-
quanto instrumento conceitual a servico de sujeitos viventes. Ou seja, a suposta
posicdo de sujeito que, destacado do tempo (numa espécie de espago mitolo-
gico>), assiste a seus atos enquanto preenchimento do tempo homogéneo e
vazio é suplantada pela dimensao intensiva do viver, esta, por sua vez, que po-
de ser lida, nos rastros de Walter Benjamin (que, frise-se mais uma vez, Jesi lia
quando da redacdo desse ensaio), como intensidade numa dimensao kairolo-

* JESI, Furio. Inattualita di Dionisio, op. cit., p. 127 (Dossié, p. 64).

* Ibidem, p. 129 (Dossié, p. 65-66).

> Idem, Gastronomia mitoldgica. Trad. Vinicius Nicastro Honesko. In: Sopro. Panfleto politico-
cultural, n. 52, jun. 2011. Jesi examina a posicao do sujeito cognoscente — sobretudo no que
diz respeito a analise do mito — em varios outros ensaios. E a partir dessas analises, alis,
que irad elaborar seu conceito de mdquina mitolégica, este que ira ser desenvolvido, dentre
outros, em “La festa e la macchina mitologica”, publicado em Materiali mitologici, op. cit., p.
81-120 (cuja tradugio se encontra também neste dossié), e em “Lettura del Bateau ivre di
Rimbaud” e “Conoscibilita della festa”, ambos em JESI, Furio. Il tempo della festa. Org. An-
drea Cavalletti. Roma: Nottetempo, 2013, p. 30-115.
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gica da vida. Podemos acrescentar, além disso, a interpretacao de O idiota, de
Dostoiévski, que faz o proprio Benjamin. A vida do principe Michkin — vista
através das lentes do entdo jovem judeu de 25 anos que ja frequentava a tra-
dicao alema: de Kant a Nietzsche e, também, seu contemporaneo Sigmund
Freud — marca o trago do que chama vida imortal. Diz ele:

A vida imortal é inesquecivel, esse é o sinal que nos permite reconhecé-la. E a
vida que, sem monumento e sem lembranga, mesmo sem testemunho, deveria
ser inesquecida. Nao pode ser esquecida. Esta vida permanece, por assim dizer,
sem recipiente nem forma, a imperecivel. E dizer ‘inesquecivel’ significa mais do
que dizer que ndo podemos esquecé-la; é remeter a algo que esta na esséncia do
inesquecivel mesmo, por meio do que ele é inesquecivel. Até a falta de memoria
do principe durante sua doenga posterior é simbolo do inesquecivel de sua vida,
pois ela estd aparentemente mergulhada no abismo da rememoracao de si, do
qual ndo mais emergirél.6

Um outro leitor de Nietzsche e, sobretudo, de Benjamin, mas que também
ja é um leitor de Jesi (uma sequéncia rizomatica de leitores que chega até
aqui, neste leitor; sequéncia esta que, portanto, foi em algum sentido esque-
cida posto que vivida), Giorgio Agamben, conceitua esse motor imperceptivel
da vida justamente com o termo inesquecivel.

A cada instante, a medida do esquecimento e da ruina, o desperdicio ontolégico
que portamos inscrito em nés mesmos, excede largamente a piedade de nossas
lembrangas e de nossa consciéncia. Mas esse caos informe do esquecido nao é
inerte nem ineficaz — ao contrario, age em n6s com nao menos forca do que a
massa de lembrancas conscientes, ainda que de modo diverso. Hd uma forga e
uma operacao do esquecido que nao podem ser medidas em termos de memoria
consciente nem acumuladas como saber, mas cuja insisténcia determina o valor
de todo saber e de toda consciéncia. O que o perdido exige ndo é ser lembrado e
comemorado, mas permanecer em nos e entre nés enquanto esquecido, en-
quanto perdido — e, unicamente por isso, inesquecivel. Daqui a insuficiéncia de
toda relagdo com o esquecido que procure simplesmente restitui-lo a memoria,
inscrevé-lo nos arquivos e nos monumentos da histéria, ou, no limite, construir
para ele uma outra tradi¢ao e uma outra histéria, a dos oprimidos e dos vencidos,
que se escreve com instrumentos diversos em relacdo a das classes dominantes,
mas que nao se diferencia substancialmente desta. Contra essa confusao, é pre-
ciso lembrar que a tradicdo do inesquecivel ndo é uma tradicio — ela é, ao con-
trario, aquilo que marca toda tradicdo com um selo de infamia ou de gléria e, as

® BENJAMIN, Walter. O idiota de Dostoiévski. In: Escritos sobre mito e linguagem. Org., apre-
sentacdo e notas de Jeanne M. Gagnebin. Trad. Susana K. Lages e Ernani Chaves. S3o Paulo:
Editora 34, 2011, p. 78.
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vezes, com os dois ao mesmo tempo. O que torna histérica toda histéria e trans-
missivel toda tradi¢do é, portanto, o nlcleo inesquecivel que ela leva dentro de
si. A alternativa aqui nao é entre esquecer e lembrar, ser inconsciente e tomar
consciéncia: decisiva é apenas a capacidade de permanecer fiel ao que — ainda
que incessantemente esquecido — deve permanecer inesquecivel, exige per-
manecer de algum modo conosco, de ser ainda — para n6s — de algum modo
possivel.7

Como sobrevivéncias — conceito de certo modo desenvolvido, no ambito
da historia da arte, por um outro leitor de Nietzsche, que passa também pela
mesma sequéncia rizomatica, Aby Warburg —, a massa de esquecimento, isto
é, de vivido, daquilo que molda a vida, é de algum modo o que de possivel ha
no instante presente. Alias, no que tange a possibilidade, abrimos o flanco
dessa discussao para muito além, para as discussoes ontoldgicas e éticas da
Grécia Antiga. Pensemos em um excerto notoério do De anima — quando da
definicdo do intelecto (nous), a parte intelectiva da alma, e da diferenciagdo
entre a impassibilidade da parte perceptiva (que ndo é sem corpo) e a da
intelectiva (que é separada) —, em que Aristételes diz:

Quando o intelecto se torna cada um dos objetos inteligiveis no sentido em que
isso se diz daquele que tem a ciéncia em ato (e isso ocorre quando ele pode
atuar por si mesmo), ainda nesta circunstancia o intelecto esta de certo modo
em poténcia, embora ndo como antes de aprender ou descobrir; e agora ele
mesmo é capaz de pensar a si prc’>prio.8

Ainda que o filésofo nesse trecho apresente o que lhe era caro — o pensa-
mento que pensa si mesmo —, 0 que aqui se faz pertinente s3o as conexoes
com as nogdes do inesquecivel que podem ser estabelecidas. Todo o vivido
(apreendido seja pelos sentidos — percebidos —, seja pelo intelecto) passa
pelo homem e, a despeito de marca-lo até mesmo na parte da alma responsa-
vel pela inteleccao — para usar os termos aristotélicos —, passa e, mesmo que
marque, deixa intacta a poténcia (ou seja, em Aristételes, para o pensamento,
a passagem da poténcia ao ato, da dynamis a energeia, é sempre possibilidade
de permanéncia a poténcia; em outras palavras, o pensamento nao se esgota).
Em alguma medida essa ideia aristotélica, tao importante tanto para a metafi-

7 AGAMBEN, Giorgio. Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani. Torino: Bollati
Boringhieri, 2000, p. 43-44. Todas as citacOes de textos em outras linguas foram traduzidas.

& ARISTOTELES. De anima. Trad., apresentacao e notas de Maria Cecilia G. dos Reis. Sdo Pau-
lo: Editora 34, 2006, p. 114-115.
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sica quanto para a ética, apresenta-se também como aquilo que se configura
como a relagao primordial de uma série de vividos e experimentados — isto &,
da ordem do ex perire; em outras palavras: colocados em perigo — com a
possibilidade de uma sempre renovada leitura.

Ademais, a felicidade, que para Nietzsche é possivel apenas com o esque-
cimento, esta para Aristoteles no centro da vida politica, como podemos ler
logo no inicio da Politica e, sobretudo, no cerne da questdo ética. Na Etica a
Nicomaco, ele comeca a se aproximar de uma definicao de felicidade ligada a
“autossuficiéncia” — definicao esta relacionada a vida politica:

O bem completo, parece bastar-se a si proprio. Nos entendemos por
“autossuficiente” ndo aquela existéncia vivida num isolamento de si, nem uma
vida de soliddo, mas a vida vivida conjuntamente com os pais, filhos e mulher e,
em geral, amigos e concidaddos, uma vez que o Humano esta destinado, pela
sua natureza, a existir em comunhio com os outros. [...] Nés entendemos por
“autossuficiente” aquilo que, existindo num isolamento de si, torna a vida numa
escolha possivel, ndo precisando de mais nenhum acrescento. Cuidamos que
uma coisa deste género ¢é a felicidade; demais, cuidamos que a felicidade é, den-
tre todas as coisas boas, a favorita, mesmo sem ser levada em consideragdo com
as outras. Se fosse levada em consideracdo com todas as coisas boas, ela seria
preferivel quando acrescentada de um bem — porque, por mais infimo que fosse,
constituird sempre um acréscimo de bem, e um bem maior é sempre a melhor
possibilidade de escolha. A felicidade parece, por conseguinte, ser de uma
comgletude plena e autossuficiente, sendo o fim Ultimo de todas as agdes possi-
veis.

Tomar posse da felicidade, portanto, teria a ver, de algum modo, com as
acoes dos homens. Ora, enquanto finalidade de todas as agdes, entretanto, a
felicidade precisaria ser definida quanto a sua esséncia. Ou seja, seria preciso
saber se ha, para o homem, alguma funcao especifica na pratica de suas acoes,
isto é, seria necessaria uma definicdo da esséncia do Humano, pois s6 assim a
“favorita” dentre todas as coisas, a felicidade, poderia ser dita felicidade. Aris-
toteles continua sua tentativa de definicao da felicidade, definicao essa, por-
tanto, atrelada a uma definicio do Humano, dada a ligacao inexoravel entre
acao humana e felicidade:

Pois, tal como para o tocador de flauta e para o escultor de imagens, para todo o
perito e, em geral, para tudo o que tem uma certa fungio [ergon] e um procedi-

° ARISTOTELES. Etica a Nicémaco. Trad. Anténio de C. Caeiro. Sio Paulo: Atlas, 2009, p. 26.
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mento pratico [prdxis], o bem e o que foi obtido de uma forma correta parecem
existir justamente no exercicio da fungao prépria que tém, assim também po-
dera parecer que acontece o0 mesmo com o Humano, caso haja uma funcao
especifica que |he seja propria [ti ergon]. Ou serd que havera certas funcdes e
procedimentos praticos especificos para o carpinteiro e para o sapateiro e ne-
nhuma funcdo para o Humano enquanto Humano, dando-se antes o caso de
existir naturalmente inoperante [argos]?lo

Nesse trecho, Aristoteles acaba por esbocgar, diante das dificuldades do
questionamento (e, por certo, por conta da necessaria finalidade de cada
coisa estar atrelada ao seu ser-em-ato), uma hip6tese de uma inoperosidade
— uma nao-obra, uma espécie de a-funcionalidade — constitutiva de algo
como uma natureza do humano, constitutiva do Humano. Isto é, questiona
sobre a existéncia ou ndo de uma funcao, um ergon, um trabalho, préprio ao
homem. Giorgio Agamben lembra'’ (nas varias vezes que analisa a filosofia
aristotélica) que a dimensao da obra — do trabalho — do homem em Aristo-
teles atravessa ndo sé a dimensdo ética, mas ja esta colocada nas questdes
de filosofia primeira (todo o aparato conceitual aristotélico, estabelecido na
Metafisica, para pensar a passagem da poténcia ao ato e rechacar a tese me-
garica do ato que absorve toda poténcia — e assim, como no trecho do De
Anima acima citado, salvar a poténcia e o proprio esquema poténcia/ato) e,
com isso, a dimensdo da felicidade estaria atida a propria definicao conceitual
do humano. Para Aristoteles seria impensavel uma resposta afirmativa para a
pergunta que faz, na Etica a Nicbmaco, sobre o Humano. Portanto, ele aban-
dona a ideia de uma inoperosidade constitutiva do homem em prol de uma
definicao da obra do homem no plano dos modos de vida — os bioi —, posto

que o ser-em-obra permanece o fim da poténcia.'” Ainda assim, ao levantar a

1% |bidem, p. 26.

"' AGAMBEN, Giorgio. L’oeuvre de 'homme. In.: La Puissance de la pensée. Essais et confé-
rences. Trad. Martin Rueff et Joél Gayraud. Paris: Rivages, 2006, p. 310.

2 Em seu recente L'uso dei corpi, Agamben volta varias vezes a leitura de Aristételes, re-
examinando certos conceitos proprios as questdes sobre a ética — a nocao de hdbito —
e também sobre a teoria metafisica — a passagem da poténcia ao ato. Em determinado
momento, o fildsofo italiano aponta um limite na teoria aristotélica do habitus e, entdo, ira
propor (e ndo ha aqui espago para nos alongarmos nessa discussdo) uma teoria do uso. “No
conceito de hexis-habitus (hexis é o deverbal de echein, ‘ter’), a filosofia pensou o nexo
constitutivo que une o ser ao ter, que permanece um capitulo ainda ndo indagado na his-
téria da ontologia. [...] A relagdo entre ‘ser’ e ‘ter’ é, na verdade, mais intima e complexa. A
hexis, a poténcia enquanto habito, é, segundo Aristoteles, um dos modos em que o ser se
diz. Isto é, ele indica o estado do ser enquanto € atribuido a um sujeito. O que na hexis ha
certo modo de ser, uma diathesis, um ser disposto em um certo modo (o ser sabio, o ser
arquiteto, o ser tocador de flauta...). Tal ser que se tem, Aristételes o chama dynamis,
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hipotese do ser sem obra, isto é, argos, é possivel vislumbrar em Aristoteles a
ideia de que homem ndo poderia encontrar sua prépria realizacdo (seu perfa-
zer-se) enquanto tal. Isto é, tal como ao pensamento, poderiamos dizer que a
passagem da poténcia ao ato jamais se poderia dar em definitivo e o homem
seria um ser de pura poténcia.

Ora, que esse ergon, o trabalho e agao fundamental ao homem, esteja
implicado na vida feliz esta claro. A vida feliz, portanto, uma vida ativa, uma
vida presente, ndo passaria incélume ao acumulo de vivido e de lembrado.
Seja na figura da memoria, seja no esquecimento, a realizacao de feitos — a
praxis — esta sempre em relacdo com a tempo (as ac¢des, a busca da felicidade,
desenrolam-se no tempo). Mais ainda: a faculdade de sentir a-historicamente
enquanto dura a felicidade, de que nos fala Nietzsche, jamais pode se dar, ao
vivente que possui a linguagem, de modo absoluto. Felicidade plena poderia
apenas existir numa dimensao da deusa da vitoria, ou, para dizer de outra
maneira, apenas com a morte. O ergon — ou sua falta, nessa paradoxal figura
— do ser argos, portanto, abre a este a porta a felicidade e, nio obstante,
como nao ha instalagdo no homem no produto do seu ergon, isto é, ndo lhe é
possivel ser sempre em ato, energeia, resta-lhe sempre uma ponta de dor,
uma ponta de agonia (ex perire, experiéncia, portanto, langar-se ao perigo,
também tem uma dimensao de agon, de jogo de vida e morte, justamente,
agonia).™

‘poténcia’, e dynatos, ‘potente’ é quem tem certo estado e aquele certo ser. Em todo caso,
ter (echein) é aqui sempre ‘ter um ser’. Isso significa que a doutrina do habitus delimita o
lugar l6gico em que uma doutrina da subjetividade teria sido possivel. Por isso, no diciona-
rio filoséfico do livro Delta da Metafisica (1022b 4-6), Aristételes pode escrever, com uma
aparente contradicdo, que hexis significa tanto ‘certo ser-em-obra [energeia] de quem tem
e do tido’ quanto ‘a disposicdo [diathesis] sequndo a qual o que ¢ disposto é disposto bem
ou mal’: isto ¢, tanto um modo do ser que o estado ou a disposicao de um sujeito. E, por
isso, a proposito das poténcias racionais, que sdo capazes tanto de uma coisa quanto do seu
contrario, ele pode dizer que é necessario que haja um elemento soberano (kyrion), capaz
de decidir a poténcia em um sentido ou no outro, e que ele deve ser ‘algo outro’ (heteron
ti) em relagdo a poténcia (Metafisica, 1048a 11). O habito é o ponto em que uma subjeti-
vidade procura fazer-se chefe do ser, o lugar em que, com uma perfeita circularidade, o ter,
que deriva do ser, apropria-se deste. Ter é somente apropriacdo de um ser.” AGAMBEN,
Giorgio. L’uso dei corpi. Homo sacer IV, vol. 2. Vicenza: Neri Pozza, 2014, p. 91.

“Como Aristoteles ndo se cansa de repetir contra os megaricos, tem verdadeiramente uma
poténcia quem pode tanto coloca-la quanto ndo coloca-la em ato; mas a energeia, o ser-
em-obra, permanece o fim da poténcia. Desse modo, todavia, a aporia que se crera eliminar
reaparece de forma ainda mais aguda: se para toda poténcia-habito é inerente, de modo
irredutivel, uma poténcia de nao passar ao ato, como sera possivel determina-la para tal
passagem, como sera possivel desperta-la do sono? Aristoteles, assimilando o uso a ener-
geia e ao ser-em-obra, e separando-o do habito como a vigilia do sono, colocou definitiva-

13
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Jean-Luc Nancy, num belissimo livro intitulado O sentido do mundo, lem-
bra que ha um parentesco semantico entre ergon e orgia que, em certo sen-
tido, além de possibilitar a constatagao de como o carater de transbordamen-
to (sobretudo sexual) implicito na nocdo contemporanea de orgia de fato sé é
possivel por uma significagao primeira do termo na esfera dos cultos antigos
gregos — um rito'*, uma acdo, uma liturgia (leitourgia)*> —, também abre
acesso a compreensao da co-implicagdo necessaria da exposicdo ao mundo
em busca da felicidade e o padecer (o agonizar) pelo gozo dessa exposicio.
Tal padecer, no entanto, nao seria uma culpa por um ato excessivo ou faltoso
(um pecado, nesse sentido), mas tdo somente a percepgao do necessario es-
quecimento nietzschiano para a felicidade. Aguda é, nesse sentido, a percep-
cao de Jesi — mais uma vez pensando a partir da dimensao dionisiaca:

mente o pensamento fora do caminho. Apenas se pensamos o habito ndo sé de modo
negativo a partir da impoténcia e da possibilidade de ndo passar ao ato, mas como uso habi-
tual, a aporia, contra a qual naufragou o pensamento aristotélico da poténcia, dissolve-se.
O uso é a forma em que o habito se da existéncia, além da simples oposicao entre poténcia
e ser-em-obra. E se o habito ja é, nesse sentido, sempre uso de si, e se isso, como vimos, im-
plica uma neutralizagdo da oposicdo sujeito/objeto, entdo ndo ha ai lugar para um sujeito
proprietario do habito que possa decidir coloca-lo ou nao em obra. O si, que se constitui na
relacdo de uso, ndo é um sujeito, ndo é sendo tal relacdo. [...] Quebrando o circulo vicioso
da virtude, é preciso pensar o virtuoso (ou o virtual) como uso, isto é, como algo que esta
além da dicotomia de ser e praxis, de substancia e agdo. O virtuoso (ou o virtual) ndo se
opOe ao real: ao contrario, ele existe e é em uso no modo da habitualidade; nao é, entre-
tanto, imaterial, mas, enquanto nao cessa de desdizer e desativar o ser-em-obra, restitui
continuamente a energeia a poténcia e a materialidade. O uso, enquanto neutraliza a oposi-
cao de poténcia e ato, ser e agir, matéria e forma, ser-em-obra e habito, vigilia e sono, é
sempre virtuoso e nao precisa que lhe seja acrescentado algo para torna-lo operativo. A vir-
tude ndo sobrevém ao habito: é o ser sempre em uso do habito, é o habito como forma de
vida. Como a pureza, a virtude ndo é um carater que compete de maneira propria a alguém
ou a algo. Nao existem, por isso, agdes virtuosas, como ndo existe um ser virtuoso: virtuoso
é apenas o uso, além — isto é, no meio — do ser e do agir.” AGAMBEN, Giorgio. L’uso dei
corpi, op. cit., p. 90-96.

“Que o gozar/padecer, sua surpresa e sua suspensio, nao sejam nem exdgenos Nem anexos
a obra como tal, mas, pelo contrario, a ela sejam intimamente conexos, é aquilo a partir de
que se tera um indice no parentesco semantico (como minimo presumido) do ergon e da
orgia. Orgia ndo designa o orgiasma enquanto transbordamento — singularmente sexual —
mais do que designa primeiro um rito, uma operacao cultural que pode dar lugar a tal
transbordamento.” NANCY, Jean-Luc. El sentido del mundo. Trad. Jorge Manuel Casas. Bue-
nos Aires: La Marca, 2003, p. 203. “Podemos, desde entdo, considerar que orgia, nesses
usos, revela a designacao por sinédoque. Dito de outra forma, o nome do elemento central
do ritual — o proprio objeto da revelacdo — se estendeu por toda a ceriménia.” MOTTE,
André; PIRENNE-DELFORGE, Vinciane. Le mot et les rites. Apercu des significations de or-
gia et de quelques dérivés. Kernes, Paris, n. 5, p. 127, 1992.

Para uma nocdo de leitourgia, alias, uma arqueologia da liturgia — desde seu significado de
obra publica na Grécia classica até sua designacdo crista como rito concretizador da obra
divina (opus dei) —, ver AGAMBEN, Giorgio. Opus dei. Archeologia dell’ufficio. Homo sacer
Il, vol. 5. Torino: Bollati Boringhieri, 2012, p. 13-41.
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Quando se fala de ebriedade dionisiaca e do erotismo orgiastico dionisfaco nio é
possivel ndo levar em conta essa consagracao do presente, que é, a0 mesmo
tempo, laceracio e alegria, passagem: superag@o dos limites. A experiéncia erd-
tica da orgia é, portanto, o mais cru e doloroso presente absoluto. Os simbolos
sexuais da iconografia pré-histérica sdo, por outro lado, garantia de vida ndo
tanto como garantia do perdurar da espécie quanto como emblemas, simbolos
eficazes, do absoluto presente. A orgia é antes de tudo atualidade, simultanei-
dade (em termos de iconografia pré-historica seria possivel dizer: coexisténcia
por transparéncia), presente. E a tradicional sentenca latina “Post coitum animal
triste” deve ser entendida nao tanto no sentido de lamentagdo ou de percepgao
de culpa quanto no sentido de confirmada perda do passado. Todavia, alguém
podera objetar que, apesar de tudo, trata-se igualmente de percepc¢ao de culpa,
uma vez que o passado perdido é talvez primordialmente inocéncia.’

Ao assumir uma felicidade incompleta no presente, fazemos do nosso
trabalho nao uma fundamentagao de sentidos a serem revelados, como um
mistério, numa impossivel felicidade plena, mas uma constante, um com-
instante, um presente no qual o agimos e em que, portanto, sabemos, temos
ciéncia, da impossibilidade de uma realizagdo plena da felicidade (a perda do
passado, a perda da inocéncia, é, assim, também uma presenca: os possiveis
que nao se realizaram — nao passaram ao ato — mas que, enquanto ines-
queciveis, permanecem possiveis; isto &, trata-se de algo como uma abertura
dos cémodos da piramide da Teodiceia de Leibniz). De certa forma, também é
possivel, por exemplo, ver nas analises Maurice Blanchot a respeito de outro
irremediavelmente agoniado no tempo, Marcel Proust, essa luta com/pela
felicidade:

Tempo inicialmente real, destruidor, o Moloch assustador que produz a morte e
a morte do esquecimento. (Como confiar nesse tempo? Como poderia ele nos
conduzir a algo que nio fosse um lugar nenhum sem realidade?) Tempo, entre-
tanto o mesmo, que por essa ac¢ao destruidora também nos da o que nos tira, e
infinitamente mais, ja que nos da as coisas, os acontecimentos e os seres numa
presenca irreal que os eleva ao ponto em que nos comovem. Mas isso é ainda
apenas a felicidade das lembrancas espont;?meas.17

O tempo devorador, o Chronos indefectivel que nos impediria 0 acesso a
felicidade — que, no bordel do historicismo, encheria a boca com seu “era
uma vez” — de algum modo ainda possibilita uma esperanga (a felicidade

'® JESI, Furio. Inattualita di Dionisio, op. cit., p. 128-129 (Dossié, p. 64-65).
Y BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. S3o Paulo: Martins Fon-
tes, 2005, p. 16.
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impedida pela sua prépria perspectiva; a oferta de uma felicidade plena que é
apenas vindoura). E tal esperanca é a uma danga nefasta que pretende afastar
todo possivel, todo passado vivo enquanto presente; ou ainda, uma esperanca
que ¢ a interdicao da percep¢ao do esquecimento necessario a felicidade, isso
por meio de uma espécie de memoria atemporal — a hipertrofia mnemonica
dos dispositivos que governam a vida dos homens — que, com efeito, é a
prisdo na cripta a partir da qual s6 nos seria possivel a observagao impassivel
da vida que passa. Entretanto, e é aqui a nossa proposta, outra possibilidade
de pensar a relagdo com o tempo é possivel. Isto é, manter uma “relagdo com
o tempo que a este adere através de uma dissociacio e um anacronismo”'?,
um transbordamento entre ergon e orgia sob a égide da maxima benjaminiana
que fecha o “Fragmento teoldgico-politico”: o método politico, chamado ni-
ilismo, para buscar a evanescéncia da restitutio secular de um eterno aniqui-
lamento que se da no ritmo da felicidade.'” Mas esse aniquilamento — essa
anulagdo —, esse chamar a causa o nada, nio é uma negagdo absoluta (um
desespero que impede qualquer agdo, um naufragar nas aguas de um suposto
e essencial ser-em-obra inexoravel), mas — para retomar a dimensao dioni-
siaca — um guiar-se por Dionisio-touro, como diria Deleuze:

A afirmagdo pura e multipla, a verdadeira afirmacdo, a vontade afirmativa; ele
nada carrega, nio se encarrega de nada, mas alivia tudo o que vive. Sabe fazer
aquilo que o homem superior nao sabe: rir, brincar, dangar, isto é, afirmar. Ele é
o Leve, que ndo se reconhece no homem, sobretudo no homem superior ou no
herdi sublime, mas s6 no além-do-homem, no além-do-her6i, em outra coisa que
nio o homem.*°

Essa afirmagao, um necessario toque de dionisismo, é Teseu abandonando
Ariadne, é encarar a tradicdo (o passado) enfrentando o animal-Leve do
inesquecivel sem, todavia, apelar para a confec¢do (ou parddia) dos deuses,
sem redesenhar mitologias a partir da descoberta do distanciamento e ani-
quilacao do divino. A luta ético-politica pela vida feliz nao se constr6i em mi-
tologias que desdobram deuses mortos em discursos salvificos. Diriamos, com

'* AGAMBEN, Giorgio. O que é o contempordneo? e outros ensaios. Trad. Vinicius N. Honesko.
Chapeco: Argos, 2009, p. 59.

% Cf. BENJAMIN, Walter. Fragment théologico-politique. In: GEuvres, v. |. Trad. Maurice de
Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch. Paris: Gallimard, 2000, p. 264-265.

?° DELEUZE, Gilles. Mistério de Ariadne segundo Nietzsche. In: Critica e clinica. Trad. Peter
Pal Pelbart. Sdo Paulo: Editora 34, 1997, p. 117.
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Andrea Cavalletti (no prefacio que faz a Il tempo della festa, recente coletinea
de ensaios de Jesi), que

a mitologia deve fazer-se experimentagao politica concreta, enquanto a agao
politica deve fazer-se continua critica mitoldgica. Para que a batalha possa durar,

o , L ,, ey 21
a critica deve ser de fato continua: isto é, deve ser “antes de tudo autocritica”.

As acgOes possiveis num mundo impossivel, o guiar-se pelo inesquecivel
que urge no presente, a obscura vida que atormentava Murilo Mendes —
enquanto vida imortal do principe Michkin, como |é Benjamin —, a tristeza
po6s-coito do animal que fala: a travessia do mundo da dor (a do renascimento
que, talvez, se o dissesse Deleuze, seria no devir) no esquecimento feliz. De
certa maneira, tal foi o modo de colocar-se no mundo, de agir (sem perspec-
tivas de uma felicidade plena, com a “consciéncia infeliz” do distanciamento
dos deuses, mas sem a esperanga de novas mitologias — novos deuses para
iluminar a noite escura do nada que se abre com o aniquilamento), do mito6-
logo Furio Jesi. Assim, quando lemos a inscricao “tudo o que escrevi é poesia”,
nas folhas — com data de 10 de fevereiro de 1961, isto é, mais de dez anos
antes de suas leituras e escritos sobre o dionisismo — encontradas por Caval-
letti nos materiais de Jesi, podemos concluir, com as palavras do mitélogo,
estas notas de uma vida inesquecivel:

0 poeta possui desde o nascimento uma deformacao do olhar ao ponto de fazé-
lo crer que sem palavras magicas jamais chegara a conhecer os segredos do
mundo, e, talvez, nem mesmo a autodestruir-se. Trata-se de uma deformacao,
porque isso nao é verdade: para chegar ao ponto desejado basta o simples amor
[...]. As estranhas imagens, os acontecimentos misteriosos, que as minhas poe-
sias contém, sdo aquelas das forcas secretas que movem a matéria da vida,
constituem tal matéria. >

* CAVALLETTI, Andrea. Festa, scrittura e distruzione. In: JESI, Furio. Il Tempo della festa, op.
cit., p. 24.
2 |bidem, p. 23.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 14, n. 22, p. 5-18, 2014 |

18



FURIO JESI
|

LUTERO E A TRADUGAO DO SAGRADO
A FESTA E A MAQUINA MITOLOGICA
INATUALIDADE DE DIONiSIO



doi:10.5007/1984-784X.2014v14n22p19 ‘ 19

LUTERO E A TRADUCAO DO SAGRADO"

Furio Jesi

De 1522 a 1534, Lutero realiza a primeira traducao completa da Biblia em
lingua alema. Nos mesmos anos ele escreveu um Sendbrief vom Dolmetschen
(Epistola sobre a traducdo) em que expde os principios fundamentais da sua
teoria da tradugado, as regras que ele proprio tinha procurado seguir e que
todo futuro tradutor deveria procurar seguir. E notério que a traducio de
Lutero assinala, por assim dizer, o nascimento da lingua alema moderna. Mas
é necessario nao esquecer que também seu Sendbrief vom Dolmetschen cons-
titui uma contribuicdo importante a teoria da tradugdo em relagao a qual, no
ambito da cultura alem3, talvez s6 podem ser aproximadas, no que diz respei-
to a importancia, as notas de Goethe ao Divan e as considera¢des de Walter
Benjamin em torno ao que ele disse ser “a tarefa do tradutor”. E necessario
nao esquecer, em suma, que, a0 menos no caso da cultura alema, um com-
plexo de circunstancias historicas fez coincidir em um Gnico momento tanto a
estreia literaria da lingua moderna quanto uma das provas mais profundas e
mais ricas de consequéncias da reflexdo sobre o proprio conceito de tradugao.

Lutero escrevia no século XVI e dedicava suas reflexdes acima de tudo,
sendo de modo exclusivo, ndo a tradugao em geral, mas a tradugao do que
considerava texto sagrado, palavra mesma de Deus. Para nds, laicos, e laicos
do século XX, é extremamente dificil colocar-se naquela dimensao temporal e

Lutero e la traduzione del sacro.
Nuova corrente, Genova, anno 56, n. 143, p. 175-182, 2009.
Traducao de Vinicius Nicastro Honesko.

" O texto inédito que aqui apresentamos, gracas a cortesia de Marta Rossi Jesi, conservou-se
entre os papéis de Jesi numa pequena pasta com 9 paginas datilografadas (formato 28cm X
22cm), numeradas, com poucas correcdes e acréscimos colocados a mio, sem titulo. Como
outros ja publicados no nimero monografico, organizado por G. Agamben e A. Cavalletti, da
revista Cultura Tedesca (n. 12, 1999), e assinaladamente na quinta se¢io dos inéditos, o en-
saio faz parte dos materiais selecionados para a reconstrucao do volume, projetado por Jesi
por volta da metade dos anos setenta e nunca terminado, Traduzione e duplicita dei lin-
guaggi. Para uma datacdo aproximativa podemos nos referir ao “Prefacio” de Esoterismo e
linguaggio mitologico, escrito em junho de 1976, no qual Jesi anuncia a publicacdo do traba-
Iho em curso. (Andrea Cavalletti)
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cultural ao ponto de perceber na sua atualidade especifica e Unica, na sua
originaria forma viva, a experiéncia de Lutero tradutor e tedrico da tradugao.
Podemos, no entanto, recuperar ao menos um indicio da audacia dessa expe-
riéncia ao confrontar as palavras do Sendbrief com aquelas propostas pelos
calvinistas de Genebra, em 1535, a sua tradugao da Biblia para o francés.

Os calvinistas genebreses escrevem:

No que diz respeito aos hebraismos, traduzimos palavra por palavra os que tém
uma sua particular evidéncia, que ndo podem ser bem traduzidos a nossa lingua
de outro modo e que, em relacdo a esta, todavia nao sdo tao distantes ao ponto
de torna-la obscura.

Diz Lutero por sua vez:

Nao é preciso pedir as palavras latinas para ensinar-vos como se pode falar o
alemio. E preciso dirigir-se 2 mie na casa, as criangas na rua, a0 homem comum
no mercado, observar como a sua boca fala e traduz respeitando seu ensina-
mento, porque apenas assim eles vos compreenderdo e terdo a sensa¢io de que
a eles estais falando em alemao.

Seria temerario a partir disso deduzir que Lutero nutrisse menor respeito
do que os calvinistas pela sacralidade do texto por traduzir, ou que os calvinis-
tas se abandonassem mais do que Lutero a intervencao de Deus, que os teria
iluminado, segundo seu agrado — como eles afirmam —, na atividade de
tradutores. Para Lutero, o ditado da Biblia ndo era menos palavra de Deus do
que para os calvinistas; e, nao menos do que os calvinistas, Lutero confiava no
socorro iluminador de Deus enquanto realizava sua tradugdo. Antes, talvez
seria possivel procurar verificar historicamente se existiram diferencas de
carater social entre as modalidades e os objetivos do apostolado calvinista e
os do apostolado luterano, dado ser possivel que a insisténcia de Lutero sobre
a necessidade de dispor de uma Biblia percebida como palavra de Deus em
alemao pela “mae na casa”, pelas “criangas na rua”, pelo “homem comum no
mercado”, implicasse o desejo de fazer chegar a palavra de Deus, superando
os obstaculos culturais, as pessoas que estivessem nos estratos mais baixos da
escala social, enquanto a traducao calvinista, com os seus hebraismos “tradu-
zidos palavra por palavra”, teria sido acessivel a pessoas de condi¢des sociais
um pouco mais elevadas e de formacgao cultural um pouco mais erudita.

Mas é certo que a tradugao da Biblia de Lutero, sempre nas suas intengoes
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e quase sempre nos fatos, deu a quem quer que a leu ou a escutou a “impres-
sdo de que lhes [eles proprios] falava alemio”; enquanto a traducio dos calvi-
nistas genebreses, menos do que discorrer no leito das locugdes de lingua
francesa familiares a qualquer estrato social, acabou por impor a adogao, por
parte das pessoas de mais modesta ou de nenhuma formacao erudita, de
hebraismos (e de grecismos) antes jamais ouvidos e destinados a sobreviver
com as conotagles impressas por essa particular matriz, quando também
passaram a fazer parte da linguagem cotidiana de comunidades para as quais
eventos e locugdes profanas eram constantemente entrelagados com eventos
e locucgdes sagradas. Em resumo, no calvinismo dos paises de lingua francesa
as locugdes adquiridas de maneira peculiar a partir da traducao genebresa da
Biblia conservaram sempre, ou por muito tempo, as caracteristicas de citagoes
de uma linguagem heterogénea em relacao a cotidiana. Nao por acaso, no
mais, uma tradi¢ao critica que possui um fundo de verdade faz remontar
apenas ao século XVII, e a um autor catélico e ndo calvinista como Pascal, a
estreia do francés moderno. E ndo por acaso, repetimos, justo a Pascal: por-
tanto, a um catolico, sim, mas a um catolico que traduziu na linguagem cotidi-
ana as asperezas dos hebraismos e dos grecismos da Biblia genebresa, assim
como — por assim dizer — traduziu na propria experiéncia do catolicismo
componentes relevantes da experiéncia calvinista. Essa homogeneidade entre
lingua sagrada e lingua cotidiana, promovida por Pascal, foi entdo o pres-
suposto, nao muito remoto, gragas ao qual as afinidades de ideologia e de
experiéncia religiosa entre Rousseau e o pietismo alemdo encontraram seu
correspondente nas afinidades entre a linguagem rousseauniana e aquela que
Langen definiu o “Wortschatz”, o “patrimonio lexical”, de matriz luterana, do
pietismo alemao. Tanto o “Wortschatz” de Rousseau quanto o do pietismo
alemao sao compostos nao por vocabulos incomuns “na casa”, “na rua”, “no
mercado”, mas por vocabulos costumeiros das ocasioes cotidianas e profanas,
que, de acordo com o uso que deles se faz, dos tempos e dos lugares em que
ressoam, adquirem conotagdes ou ecos sagrados.

Lutero, portanto, e nisso se revela um aspecto da sua originalidade, exer-
ceu a integracao imediata da lingua apropriada ao sagrado com a lingua, o
alemao, apropriada ao profano, reconhecendo nesta Gltima a absoluta dispo-
nibilidade objetiva para tornar-se veiculo da palavra de Deus; e o fez colo-
cando as bases de uma teoria da tradugao que seria revelada tao determi-
nante no ambito da cultura alemad ao ponto de adquirir — configurada na
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perspectiva dos historiadores e dos linguistas modernos — as caracteristicas
de Unica e antiga contraparte suficientemente autorizada da correlagao teo-
rico-pratica de Voss, de Goethe, de Schlegel, de Tieck, de Holderlin, ou, em
tempos ja mais préximos a nos, de George, de Rudolf Pannwitz, de Karl Kraus
e de Walter Benjamin.

Dissemos: integragao imediata de uma lingua apropriada ao sagrado com
uma lingua apropriada ao profano. Se invertermos os termos, isto é, pensar-
mos uma integragao imediata de uma lingua apropriada ao profano com uma
lingua apropriada ao sagrado, encontramo-nos diante de uma situacao em
que, segundo um exemplo com frequéncia citado pelo meu mestre Karoly
Kerényi, estava, quase por acaso, Sir George Grey, um funcionario da adminis-
tracao colonial britanica nomeado, em 1845, governador da Nova Zelandia.
Em 1855 Sir George publicou um volume dedicado, como diz o titulo, a
“mitologia polinésia e a antiga historia tradicional da populacio da nova
Zelandia”. Nao era costumeiro, e podia até parecer uma extravagancia, que
um governador colonial se dedicasse a pesquisas do género. No prefacio do
seu livro, com efeito, Sir George readquire o aprumo do funcionario britanico,
explicando ter empreendido tal obra ndo tanto por razdes eruditas quanto
pelo fato de lhe ter sido necessaria para cumprir escrupulosamente o seu
mandato, isto é, para entender-se bem com aqueles que definem “os suditos
indigenas de Sua Majestade”. Aconteceu isto: na sua chegada a Nova Zelandia,
Sir George recorrera apenas aos intérpretes, mas se deu conta de que desse
modo era dificilissimo conversar com os indigenas. Entdo, afrontou a dificul-
dade de estudar pessoalmente a lingua dos indigenas. Nova desilusdo: mesmo
assim nao conseguia compreender com clareza os discursos dos chefes indi-
genas com os quais necessariamente tinha que lidar.

Constatei — ele escreve — que esses chefes, para explicar suas opinides ou
intencodes, falando ou por escrito, citavam ou aludiam a antigos poemas ou pro-
vérbios fundados sobre um antigo sistema mitoldgico; e enquanto as partes
mais importantes das suas comunicagdes estavam revestidas de tal forma me-
taférica, os interpretes era incapazes e mal conseguiam (quando o conseguiam)
traduzir os poemas ou explicar as alusoes.

Sir George, que durante cerca de dez anos pos-se a recolher e a entender

os materiais das tradugdes mitologicas neozelandesas, a partir delas constituiu
uma espécie de corpus e s6 entdo teve a percepcao de conseguir de fato se

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 14, n. 22, p. 19-25, 2014 |

22



lutero e a tradugdo do sagrado
furio jesi

entender com os seus interlocutores. Naturalmente, suas conversas com os
chefes indigenas eram sobretudo de carater diplomatico e versavam sobre
questdes de governo da colOnia: portanto, sobre argumentos em absoluto
profanos. Quis debrucar-me por um momento sobre a auto-justificacao que
Sir George expoe no prefacio, justo por que nao ha duvidas sobre os objetivos
da sua pesquisa no ambito da mitologia neozelandesa. Ele, se nao de modo
ocasional, nao fez das experiéncias religiosas dos indigenas objeto de suas
conversas com eles, mas apenas dos problemas profanos surgidos do fato de
serem eles “os suditos indigenas de Sua Majestade Britanica”. E nao ha ddvida
de que, estudando a mitologia neozelandesa, ele permanecesse absoluta-
mente estranho a experiéncia da sacralidade que acompanhava, para os indi-
genas, as imagens mitolégicas evocadas. Ele quis operar a integragao imediata
de uma lingua apropriada ao profano, isto €, o inglés das suas ordenagoes, dos
seus regulamentos, da sua propria forma mentis de funcionario de governo,
com uma lingua apropriada ao sagrado, isto é, a lingua neozelandesa usada
pelos seus interlocutores: lingua apropriada ao sagrado, plena de evocagoes
mitoldgicas, e, nisso, profundamente diversa da artificiosa lingua neozelan-
desa que se podia aprender ao se ignorar as tradigcoes e poemas; e também
lingua viva, falada, operante na sua inteireza de estratos semanticos.

Se, como dissemos, Lutero realizou a tradu¢do de uma lingua portadora
do sagrado e nio mais falada (ou somente artificiosamente falada), como a da
Biblia, em uma lingua profana e falada, Sir George Grey realizou a traducao de
uma lingua profana em uma lingua portadora do sagrado. Essa simetria pode-
ria ndo parecer tal a quem objetasse que, no caso de Lutero, houve a institui-
¢do de uma relagdo entre uma lingua ndo falada (a da Biblia) e uma lingua
falada, enquanto no caso de Sir George Grey a relacao foi instituida entre duas
linguas faladas (o inglés do século XIX e o neozelandés). Mas é preciso obser-
var que de fato a simetria existe, porque a distancia historico-cultural entre o
inglés do século XIX e o neozelandés é homologa a distancia entre o siléncio
da lingua da Biblia no século XVI e o ressoar da lingua alema “na casa”, “na
rua” e “no mercado” naquele mesmo século.

A simetria entre o caso de Lutero e o de Sir George Grey, colocando em
evidéncia as atuagoes de duas relagdes em sentido inverso entre lingua mito-
l6gica portadora do sagrado e lingua profana, pede algumas reflexdes sobre as
relagdes entre traducao e mitologia. No primeiro caso, o de Lutero, pode-se
dizer que a lingua profana permitiu a atualizacdo de imagens mitologicas e
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sagradas, enquanto no segundo, o de Sir George Grey, a lingua mitologica e
sagrada permitiu a atualizacao de imagens profanas. Lutero propunha-se a
fazer ressoar a propria palavra de Deus, mesmo quando se exprimia de modo
a dar aos alemaes a impressao de que |hes falava em alemao; Sir George Grey
propunha-se a cumprir escrupulosamente seu mandato profano, quando
também se exprimia, ou deixava que os outros se exprimissem, de modo que
os neozelandeses tivessem a impressao de ouvir e de fazer ressoar sua lingua
mitolégica e sagrada. A mitologia exprimiu-se em lingua profana; a profani-
dade se exprimiu em lingua mitolégica. Em ambos os casos realizou-se uma
tradugao. Em ambos os casos a relagdo em que consistiu a tradugao pode ser
configurada, acima de tudo, como uma relagdo dialética entre mitologia-
sacralidade e profanidade; e resta ver se no ambito de tal relagdo em aparén-
cia dialética houve verdadeiramente um momento de sintese: se Lutero e Sir
George Grey cumpriram verdadeiramente aquela que, nas suas intencoes, era,
como dissemos, uma integragao.

O problema que agora queremos circunscrever nao é, entretanto, de ime-
diato aquele, especifico, dos éxitos das operagoes de Lutero e de Sir George
Grey como tradutores, mas sim aquele, muito mais amplo, da eventualidade
de que toda tradugdo estabeleca uma relagio entre dois ambitos linguisticos
cuja estranheza inicial seja homologa a estranheza entre uma lingua mitolo-
gico-sagrada e uma lingua profana. Nosso objetivo imediato é, no entanto,
afrontar esse problema, ou, ainda e de modo mais preciso, essa hipotese de
trabalho, a luz e no ambito da documentagao que pertence a cultura alema.
Essa escolha de campo nao é ocasional ou excessivamente arbitraria, ao se
pensar que é na cultura alema que se colocam algumas das contribuicoes mais
significativas a teoria da tradugao na Europa moderna. Partimos de Lutero, e é
notoria a importancia que tiveram, também fora da Alemanha, a experiéncia e
a reflexdo tedrica de Lutero tradutor. Depois de Lutero nomeamos Holderlin,
Tieck, Schlegel e, portanto, acenamos para um arco de experiéncias e refle-
x0es tedricas de tradutores que passa pelo Romantismo alemao; e também
aqui é notorio o peso que tiveram as doutrinas e as experiéncias alemas no
quadro heterogéneo dos Romantismos europeus. O arco se concluia com
Walter Benjamin, de quem também é notoria a importancia, europeia, como
pensador e teorico da filosofia da linguagem.

No mais, o fato de que nos voltemos em especifico a cultura alema para
afrontar a teoria da tradugao dentro de uma problematica tal que envolva
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traducdo e mitologia, é também motivado por algumas precisas razoes ine-
rentes a historia da lingua alema. Expondo brevemente essas razoes, solidarias
com alguns dos elementos mais substanciais e enigmaticos da filologia ger-
manica, comegaremos a entrar, a0 mesmo tempo, no coracao dessa proble-
matica.
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A FESTA E A MAQUINA MITOLOGICA

Furio Jesi

1. Os estudos sobre a festa circunscrevem um ambito de pesquisas docu-
mentais e metodologicas dentro do qual a antropologia cultural, a etnologia,
a historia (ou ciéncia) das religides e as do folclore se submetem, hoje, a uma
prova em especial reveladora. As festas dos “selvagens” e as festas do calen-
dario folclérico foram, nos séculos passados, um dos principais objetos de es-
tudo dessas disciplinas: talvez o principal momento, na existéncia das cole-
tividades estudadas por etnologos e folcloristas, que — junto com o sacrificio
— aparece carregado de determinados estilos de vida, seja como patrimonio
mitoldgico, situado ndo tanto na existéncia das coletividades, seja antes delas,
como seu precedente fundante. A diferenca da mitologia, a festa é, ao menos
em aparéncia, diretamente perceptivel e documentavel pelo estrangeiro. En-
quanto a mitologia, reduzida a pura narracao mitologica acessivel aos estran-
geiros, revela-se de pronto afastada do seu ser em ato, a festa, ainda que ob-
servada por estrangeiros, parece intacta e conhecivel nos seus gestos, no seu
espaco, no seu ritmo, nas suas normas. As reservas particularmente graves
que foram colocadas pela reflexdo metodoldgica a respeito dessa cognos-
cibilidade induziram numerosos estudiosos contemporaneos a renunciar, ao
menos em parte, a tal reflexao e a privilegiar a mitologia como elemento pe-
culiar de uma cultura, elemento em relagao ao qual parece menos arriscado
calcular as margens de incognoscibilidade. Desse modo, entre as ciéncias hu-
manas dos Ultimos dois séculos e as de hoje, esta sendo realizada uma fratura
que pde em evidéncia solu¢des de continuidade ja latentes no decurso do pen-
samento antropoldgico em sentido lato (mascaradas pelo modelo ilusério de
um progresso cientifico linear). O que é colocado em crise é precisamente a
possibilidade de relacdo cognoscitiva entre o observador moderno e a atua-

La festa e la macchina mitologica.

In: Materiali Mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea.
Org. Andrea Cavalletti. Torino: Einaudi, 2001, p. 81-120.

Traducao de Vinicius Nicastro Honesko.
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lidade de um momento de existéncia das culturas de interesse etnologico ou
folclorico. Por isso, acreditamos que os estudos sobre a festa representam um
banco de provas singularmente arduo e revelador. Disciplinas que, até ontem,
afrontaram a existéncia dos “diferentes” e, como seu instante saliente, a festa,
encontram-se hoje hesitantes diante de cada aproximacao de tal existéncia
em ato. Elas todavia sdo obrigadas a tomar posicao, de algum modo, também
diante do problema que tende a resolvé-las em ciéncia do nao-conhecer, e, de
tal tomada de posicao, € licito extrair conclusdes reveladoras sobre o limite e
sobre as possibilidades das ciéncias do homem.

A aproximacao de cada observador ou pesquisador do mecanismo em
questdo pode ser descrita como a génese de um determinado modelo gnosi-
ologico, isto é, do esquema determinado sobre o qual, de quando em quando,
atuou a experiéncia cognoscitiva. Cada modelo gnosiolégico coincide com um
conhecer em ato enquanto durar sua fase genética. Uma vez concluida tal
fase, definindo-se completamente o modelo, é mais exato falar de conheci-
mento reflexo, isto é, do halo de sobrevivéncia que subsiste em torno ao pro-
prio modelo, entdo ja esquema enrijecido, féormula dada mais do que conhecer
in fieri*. Cada conhecer in fieri, cada aproximacio nio reflexa do mecanismo
observado, cada modelo gnosiolégico na sua fase genética, é caracterizado e
delimitado pela interagao entre o quanto ha de permeavel no mecanismo e o
quanto ha de permeavel no observador: conhecimento, nessa acepcao, é en-
contro de duas permeabilidades, uma e outra condicionadas pelas circunstan-
cias historicas em que o conhecer ¢ in fieri pelas caracteristicas que, em tais
circunstancias, sao peculiares dos dois entes envolvidos no processo gnosio-
l6gico, o conhecedor e o conhecido. Do momento em que o modelo gnosio-
l6gico adquire forma estavel em definitivo, a permeabilidade do ente cognos-
cente se reduz ulteriormente; a aproximagao do mecanismo por conhecer &,
com efeito, condicionado por um fator ulterior: o préprio modelo, que ja é
uma férmula dada e que, por periodos de duragao variaveis, continua a impor-
se em certa medida sobre as opera¢Oes cognoscitivas de quem nao participou
da sua génese.

Cada modelo consentiu uma determinada forma de conhecimento (ou,
no limite, de ndo-conhecimento). Examinar todos os modelos juntos, desde o
ponto de vista da histéria das pesquisas e da epistemologia, significa tentar

1 . .. ~ « . »
Em latim, no original. Tradugdo: “em desenvolvimento”. (n. t.)
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nao apenas verificar as caracteristicas condicionantes das culturas individuais
dentro das quais foram formulados e o condicionamento ulterior que eles
mesmos exercitaram, depois de ter terminada sua fase genética, mas também
uma ulterior forma de conhecimento do mecanismo que eles de varios modos
afrontaram e uma reflexao sobre um dos principais problemas de método no
ambito das ciéncias humanas. Quem recolhe uma série de modelos da festa
formulados a partir do século XVI propde-se a dois objetivos inter-relaciona-
dos: o estudo dos condicionamentos primarios e secundarios que intervém na
génese dos modelos e no seu influxo ulterior, e uma nova aproximagao do
fendmeno da festa. Dos modelos precedentes, é possivel usufruir de elemen-
tos de patrimonio gnosioldgico que devem ser colocados em condigao de re-
agir uns com outros, como partes de uma composicdo na qual consiste o
ulterior conhecer. Se cada modelo possui uma objetiva veridicidade gnosio-
l6gica, é preciso tentar colocar em funcionamento conjunto os multiplos mo-
delos, nao neles procurando as concordancias que, mesmo quando existem,
permanecem escassamente relevantes por conta da autonomia intrinseca de
cada modelo, mas fazendo interagir os diversos modelos e seus coletores. E
essa a ulterior aproximagao do mecanismo da festa: coadunar e ordenar em
uma composicao modelos gnosiologicos, de modo que tal composi¢ao seja um
conhecer in fieri. Mas para atingir tal fim é indispensavel tornar as varias par-
tes da composicdo — os varios modelos — interagentes umas com as outras,
nao enrijecidas dentro de seus confins individuais, ndo reparadas, gragas a sua
definicdo, pela interagao reciproca.

Tornar os modelos individuais gnosiologicos interagentes entre si significa
conduzir cada um deles as modalidades de nao-conhecimento que sao a forma
concava da sua objetividade. Cada um desses modelos é uma criacao concei-
tual autonoma, obediente as proéprias leis intrinsecas, justamente por corres-
ponder a determinadas e autonomas modalidades de nao-conhecimento. Tor-
nar os modelos interagentes entre si significa tornar atual sua objetividade,
portanto, seu aderir a formas individuais de ndo-conhecimento. A técnica de
conhecimento a qual pretendemos recorrer age na tensao entre a qualidade
negativa do seu operar cada modelo gnosiologico, em fungiao das modalidades
de nao-conhecimento que lhes sdo proprias, e a qualidade positiva do seu criar
por composicao. Ela, além disso, deve afrontar o problema da atualidade do
seu éxito. Essa atualidade esta, por sua vez, em tensao dialética em relagao a
inatualidade dos elementos da composicao, isto é, dos modelos gnosiologicos.
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Se configuramos a vida de cada um destes em termos temporais, observamos
que o modelo da sua existéncia mais dificil de conhecer é o da sua atualidade,
do seu “hoje”. O seu “ontem”, representado pelos fatores que intervém na sua
génese, pode ser conhecido com relativa facilidade, uma vez que essas mes-
mas ciéncias, em cujo ambito eles sdo “modelos”, dispdem de multiplos passe-
partout metodoldgicos para configurar as origens de um fato com rigor que
podera variar no ato pratico, mas que em teoria coincide com o rigor do
principio de causalidade. Esses modelos tém também um “amanha”; além da
sua precisa atualidade, sao projetos criativos até o limite da utopia, e, também
até a tal limite, os passe-partout metodologicos nao separam seu rigor daquele
do principio de causalidade para configura-los. Quando muito, tratar-se-a, em
alguns casos, de passe-partout metodolégicos — de modelos gnosiologicos
reflexos — suficientemente elasticos para subsistir também onde radicalizam a
tensdo do conhecer até a suspensio de juizo sobre cada um dos anéis da
cadeia de causas e efeitos. Usamos a expressao “modelos gnosiolégicos refle-
xo0s” pois se trata de passe-partout metodoldgicos que de fato desenvolvem
sua funcao enquanto refletem os modelos de conhecer ou a eles se adequam
por transparéncia. Nos casos em que refletem o objeto como um espelho ma-
culado, eles nada mais fazem do que se adequar as zonas de escuro que ja
subsistiam na visdo do “amanha” propria dos criadores do objeto (dos cria-
dores do modelo de conhecer). O “amanha” de todo modelo gnosioldgico,
compreendido como projeto criativo, é pleno dessas marcas obscuras além
das quais deveriam se esconder os anéis da cadeia de causas; refletir tais obs-
curidades ndo é nada mais do que adequar-se as caracteristicas do objeto por
conhecer.

Na existéncia do modelo de conhecer, os varios pontos obscuros, isto &,
os pontos em relagdo aos quais nosso conhecimento esta em dificuldade sem
justificagcoes de adequagao fenomenolodgica, coincidem com os momentos de
atualidade: com os momentos do “hoje”. O que mais nos foge é precisamente
o instante da atualidade dos modelos gnosiol6gicos que queremos conhecer:
o instante em que nao nos é possivel recorrer a passe-partout metodologicos
fundados no principio de causalidade, uma vez que no “hoje” absoluto, no ex-
clusivamente presente, permanece suspensa a conexao temporal implicita em
uma relagio de causa e efeito. Se nossa metodologia é de todo condicionada
pelo principio de causalidade, aqui ela se freia, encontrando-se diante do outro
por exceléncia. Considerada de maneira autonoma em face a seu “ontem” e a
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seu “amanha”, a coisa do “hoje” absoluto é inacessivel a ciéncias humanas que
nao disponham de metodologia auténoma ao principio de causalidade.

Essas consideragbes sdo aqui especialmente oportunas, uma vez que o
objeto que serve como denominador comum dos diversos modelos gnosio-
l6gicos aos quais nos referimos é um fenomeno — a festa — cujas manifes-
tagoes chamam a atencao sobretudo para seu “hoje”, para sua atualidade que
é tao privilegiada a ponto de parecer identificavel com sua esséncia. Nosso
trabalho tem aqui o duplice escopo de verificar, por um lado, as modalidades
segundo as quais as ciéncias humanas de hoje nao sao capazes de conhecer a
festa na sua atualidade; e, por outro lado, de verificar, por meio do estudo das
modalidades segundo as quais nao somos capazes de conhecer a atualidade
dos modelos gnosiologicos aplicaveis a festa, os limites de uma histéria das
pesquisas restritas ao “ontem” e ao “amanha” dos seus objetos individuais.

No ambito gnosiolégico de tal histéria das pesquisas, € acrescentada uma
ulterior limitacdo. E verdade que uma pesquisa cientifica fundada no principio
de causalidade pode obter algum resultado quando indaga seja o “ontem” seja
o “amanhd” de um determinado modelo. Mas de pronto fica claro que os
resultados da pesquisa sobre o “ontem” sdo muito mais precarios do que
aqueles sobre o “amanh3”: o “ontem” é, mesmo com amplas margens, defi-
nido no tempo, enquanto o “amanha” nao é marcado por um limite post quem.
No estudo do “ontem” os objetos tendem a se enrijecer em uma atualidade ja
acontecida, diante da qual a pesquisa mais uma vez se freia; no estudo do

=n

“amanha”, os objetos — os modelos gnosioldégicos — permanecem operantes
como projetos criativos por tempo indeterminado, e a pesquisa pode proce-
der na medida em que se identifica com as proprias projecoes criativas em
ato. CondicOes objetivas fazem, sim, com que nossa pesquisa se mova solida-
ria ao que sobrevive dos objetos estudados, solidaria a sua existéncia na fase
“amanha”, e, assim, ela prdpria se torna um projeto criativo, ainda que por
negacao. A antinomia criativa entre criatividade-projecao e negatividade (de-
terminagdes das modalidades do ndo conhecer) é, aos nossos olhos, garantia
de contribuicdo para o objetivo epistemoldgico que nos propomos: a supera-
¢ao por excesso da metodologia em que é estranho o conhecimento do “hoje”.

2. “Mas, enfim, quais serdo os objetos desses espetaculos? Nada, caso se
queira... Plantais no centro de uma praga uma haste com uma guirlanda de flo-
res, reunais o povo e tereis uma festa. Fazeis ainda mais, fazeis dos espectado-

res um espetaculo: fazeis com que se tornem atores também eles.” A nogao
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de festa que Rousseau contrapOe as representagdes teatrais, nesse trecho da
Lettre a d’Alembert?, revela uma exigéncia a partir da qual podemos determi-
nar os ambitos e as modalidades de satisfagdao, mas nao o objeto de satisfacao.
F uma exigéncia que deve ser satisfeita de modo eletivo no Ambito gnosiol6-
gico e no ambito politico por um fendmeno cuja esséncia ignoramos, mas para
o qual dispomos de um modelo cognoscitivo que desenvolve determinadas
funcoes.

Festa, nas palavras de Rousseau, é um acontecimento conhecivel e poli-
ticamente desejavel que envolve uma coletividade. Conhecé-lo é vantajoso
pois significa conhecer um fendmeno humano simultaneamente desde o exte-
rior e desde o interior. A festa envolve uma coletividade, apreende-a como
uma mao que a toma e a fecha, e, a0 mesmo tempo, acontece em uma cole-
tividade, dentro desta, nascendo com movimento centrifugo que se propaga a
partir do ponto da coletividade mais distante das suas bordas externas. Carac-
teristica da festa, tal como ela resulta segundo tal modelo, é sua prerrogativa
de determinar um centro na coletividade: de tornar atual na coletividade o
ponto latente mais distante das suas bordas. Nesse sentido, a festa é enrai-
zamento da coletividade no seu intimo, fundaciao da coletividade. O que a
festa volta periodicamente a fundar nao é apenas a estrutura imével do cristal
da coletividade, evocado pelos paradigmas dos verdadeiros rituais de funda-
¢ao, mas o dinamismo da coletividade, o movimento organico da sua existén-
cia. A experiéncia festiva é ela propria dominada por um movimento que pro-
cede das raizes da coletividade, da imobilidade das suas estruturas cristalinas,
do destino da coletividade, em direcao as horas de escolha — ainda que tal
escolha seja com frequéncia deliberada aceitacao do destino —; e esse movi-
mento, que é de propagacao, é fatal no seu automatismo como o movimento
da respiracao, e é totalizante ao ponto de conduzir ao centro todas as partes
da coletividade no atimo em que o centro se desvela como tal: “...plantais no
centro de uma praga uma haste com uma guirlanda de flores”. A experiéncia
festiva nao se limita a apreender a coletividade desde o exterior e desde o in-
terior simultaneamente (do exterior da festa que ndo é ainda e do interior da
festa que é, para a coletividade, laténcia de centro perene), mas, envolvendo

% Ver também, a propdsito desse mesmo trecho de Rousseau, as consideragdes de STARO-
BINSKI, Jean. La scoperta della liberta (1700-1789). Trad. Manuela Busino Maschietto. Mila-
no: Fabbri, 1965, p. 85; e de DERRIDA, Jacques. La scrittura e la differenza. Trad. Giovanni
Pozzi. Torino: Einaudi, 1971, p. 317.
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no centro todas as partes da coletividade, fundando a coletividade, fazendo
dela um bloco unico no qual o centro permeia de modo uniforme toda parte,
coloca o centro da coletividade em contato direto com o exterior dela: identi-
fica o centro com as marcas de confim, faz paradoxalmente do centro a borda
externa.

A festa aproxima assim o centro da coletividade, o que ela mais propria e
autonomamente é, do seu exterior, o que ela ndo é. Entre a coletividade e seu
exterior permanece uma separagao que, antes, é tanto mais nitida quanto
mais dela se aproxima o proprio centro da coletividade, seu ser mais peculiar e
caracterizante. Mas tal linha de demarcacao é penetravel pelos olhares. Em
estado festivo é possivel ver a coletividade como ela de maneira mais intima é.
Essa permeabilidade gnosiologica da linha de demarcagdao mostra-se para
Rousseau desejavel tanto do ponto de vista do puro conhecer — é possivel
saber o que é uma dada coletividade — quanto do ponto de vista politico — é
possivel estabelecer relagdes de conhecimento harmonico entre a coletivi-
dade, relagOes a partir das quais procedem harmonias de coexisténcia que nao
sacrificam as reciprocas e autdbnomas peculiaridades, e, até mesmo, realizam
sua compenetracao. O outro torna-se permeavel ao eu pois é possivel co-
nhecé-lo melhor; o eu torna-se permeavel ao outro pois toca-lhe gnosiologica-
mente o centro e, portanto, dele sofre o influxo por contato direto. A crise do
principio de identidade, que é traco peculiar da antropologia e da etnologia
rousseauniana, radicaliza-se diante da experiéncia festiva e torna-se a quali-
dade porosa da superficie que o antropologo e o etndlogo oferecem a existén-
cia e as culturas diferentes. Nao por acaso os testemunhos da etnografia re-
cém-inaugurada, em particular no século XVIIl, sio especialmente ricas de
observacoes sobre as festas dos “selvagens”. Além das evidentes razoes prati-
cas que exigiam a atengao dos viajantes europeus diante das festas dos dife-
rentes, razoes mais claramente ideoldgicas induziam a caracterizar os diferen-
tes por meio da descricao de suas festas. A operacao de auto-alargamento e
de auto-justificagao do eu, em que podemos configurar o exdrdio da etnologia
moderna, encontrava as circunstancias mais apropriadas ao descrever as fes-
tas dos diferentes, portanto, ao colocar o eu em relagdo com o outro quando
0 outro se revelava centro de si, propria esséncia, até as bordas do proprio
manifestar-se. A consciéncia teorética dessa oportunidade teria chegado re-
lativamente tarde e, no mais, silenciada como confissio embaragante de uso
interessado da ciéncia. Tratou-se entdo de uma oportunidade percebida no
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escuro, e todavia nao perdida, ja tdo necessaria a ponto de impor-se obscu-
ramente, por si sO, para quem ndo a procurava conscientemente, mas o que
ela custodiava.

3. Permanece todavia enigmatico, com efeito, o que era aquilo que ofere-
cia tais vantagens: o que era a festa — a menos que nao se queira indicar a
esséncia da festa unicamente no funcionamento Gtil que lhe é proprio, se-
gundo o modelo descrito. Na fase de reelaboragao teorética dos eventos com
0s quais se abriu a etnologia moderna, a interrogagao que se procurou respon-
der é esta: 0 que é a festa? Mas a exigéncia que era satisfeita pela festa sequn-
do o modelo rousseauniano dura ainda hoje. Aqueles que, hoje, respondem a
tal interrogacao, continuam a ser obrigados a preocupar-se muito em definir,
em termos cientificos, as caracteristicas disso que serviu e serve para conhe-
cer os diferentes, justamente nos limites de tal fungdo, antes de indagar (uma
vez que seja possivel) a esséncia da festa por si mesma, de maneira inde-
pendente da sua utilidade para estabelecer uma relagado com quem se encon-
tra em estado festivo. E possivel ter acesso as razdes dessa delimitacio do

problema por meio das palavras com que Karoly Kerényi introduz o estudo da

“religido antiga como religido da festa”*:

Que a explicagido de uma religido parta da fé ou do sentido de realidade: de todo
modo, deve ser pressuposto um estado, em que a fé ainda nao era fé mas evi-
déncia de imediata comog¢ao, com base na qual a ideia religiosa era sentida como
realidade; na qual o uso religioso ainda ndo era uso, mas ato novo, no qual a ideia
continuava e se exprimia, talvez de modo tacito, com a exclusividade de um ato
emocional.

Tanto o historiador quanto o etnélogo devem confessar que jamais poderao en-
contrar tal estado de formacao in flagranti. Mas a ideia em si é independente do
tempo. E onde quer que ela apareca, onde quer que ela seja evocada, traz con-
sigo o elemento de urgéncia e de comogao que transforma o proprio tempo em
momento criativo. Tudo aquilo que momentos similares contém — seu calor,
sua frescura e originalidade — levanta-se, por isso, acima da caducidade do
tempo comum. O etndlogo encontra-se por toda parte em similares momentos
transformados — “hohe Zeiten”, momentos sublimes —, como a lingua alema os
pode chamar com uma bela expressao. Eles sao permeados de calor de vida,
penetrados por ideias comoventes. Ver-se-a que para eles nao falta nem mesmo
o elemento criativo. Tais momentos chamam-se festas.

Se ha algo a partir do qual possa partir a compreensio da religido antiga e em
que a busca filolégica e etnoldgica das religides possam prestar-se a uma ajuda

* KERENYI, Karoly. La religion antica. Trad. Delio Cantimori e Angelo Brelich. Roma: Astrola-
bio, 1951, p. 45.
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mutua é justamente o estudo da esséncia da festa...

Ao aproximar-se do problema da esséncia da festa, Kerényi acredita en-
contrar nela o ponto de contato vivo entre o eu e o outro, ambos colocados
dentro do fluir de uma “comog¢ao” além da qual podemos entrever a “como-
cao” indicada por Frobenius como perene estado criativo da Kultur de um
povo. Dentre os estudiosos modernos desses temas, Kerényi se mostrou um
dos mais agudos em valorar simultaneamente o aspecto epistemologico do
problema e a necessidade de afrontar o quesito acerca das “esséncias”. Per-
dida a ilusao de um autossuficiente ubi consistam filoldgico, a partir qual seja
possivel configurar de modo correto os diferentes, o pensador envolve, em
uma mesma substancia fluida de comocgao, todos os possiveis eu, individuais e
coletivos, e, no movimento magmatico continuo destes, enquanto entes cri-
ativos, vé tanto suas barreiras tornarem-se permeaveis quanto a exposicao
nitida das esséncias das suas experiéncias. Trata-se de uma permeabilidade
por nitidez de esséncia. As festas sdo assim os instantes em que adquire visibi-
lidade o movimento emocional criativo que, de outro modo, perdura invisivel.
A diferenca radical entre instantes festivos e instantes nao festivos, sobre a
qual de maneira especial insiste Kerényi, coincide com a diferenca radical en-
tre visivel e invisivel; enquanto instante de visibilidade (do centro da cole-
tividade, do seu movimento criativo de comogao), a festa é abissalmente nado
quotidiana. Ao menos sob tal aspecto, a diferenca é mais profunda do que
aquela entre sagrado e profano (ou abre uma nova profundidade na diferenca
entre sagrado e profano), uma vez que no sagrado podem ingressar o visivel e
o invisivel, a experiéncia do ver e a auséncia dela: entre visivel e invisivel, o
sagrado e o profano podem — ambos — servir como denominadores comuns,
enquanto na experiéncia festiva o nao visivel é rechacado para além das bor-
das externas da coletividade. Na festa, a coletividade é exposta nua a vista,
como um bloco em que centro e periferia se identificam.

Essa interpretacdo da experiéncia festiva procede gnosiologicamente da
funcao da festa a sua esséncia; nao tanto da funcao da festa dentro da cole-
tividade em que se desenvolve quanto da funcao da festa enquanto zona de
organismo vivo, nao reparada pelas mais grossas concrecdes do diferente,
com o qual pode entrar em contraste o organismo do pesquisador, que assim
experimenta conscientemente uma espécie de osmose emocional a partir dos

éxitos gnosioldgicos.
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E verdade, além disso, que no estudo de Kerényi o valor da esséncia da
festa por si mesma, como ens quatenus ens, € muito mais privilegiado do que
em outras pesquisas similares e garante a investigacao certa fineza — justa-
mente do ponto de vista epistemoldgico: dos limites de cognoscibilidade da
experiéncia festiva — de outro modo ausente. Aqui ndo pretendemos afirmar
que a definicao da festa como ens quatenus ens seja especialmente respeitavel,
uma vez em absoluto verdadeira. Antes, observamos que tal definicao revela
uma precisa consciéncia dos limites de cognoscibilidade, da nossa parte, da
experiéncia festiva: da vacuidade das pretensdes de conhecer a intrinseca es-
séncia do diferente com os instrumentos cientificos de que dispomos.

Um testemunho ulterior e menos refinado desse processo de pesquisa
que determina a aproximacao da festa a partir da sua funcao vantajosa em
face da relacao cientifica — limitada a priori — com o diferente, encontra-se
na traducao, realizada por Mario Untersteiner, de um excerto da Politica de
Aristoteles. No livro As origens da tragédia e do trdgico®, Untersteiner examina
a passagem da Politica® em que Aristételes fala daqueles que se abandonam a
cantos “tols é€opyralouotv trv Yuxnv”, e traduz “a cantos que colocam a
alma em um estado de festividade”. O modelo cognoscitivo da festa, com a
marca de Kerényi, aqui serve a Untersteiner como passe-partout (o que nao
quer dizer, a priori, que a operagao seja ineficaz e nem mesmo que seja arbi-
traria) para configurar também a experiéncia em que Aristételes indicava a
circunstancia propicia para a iatpeia e para a xd3dapois. A escolha deliberada
de um uso da festa como conceito que serve se destaca com o confronto da
traducdo de Untersteiner com a de Henri Jeanmaire®: “de cantos que lancam a
alma em transe para exorcizd-la” (com a anotagdo: “o verbo é€opyr&lev
implica a participagdo em um rito orgiastico para colocar fim — assim parece
— em algo”). Na traducgio de Jeanmaire é evidente o uso de um outro passe-
partout: os resultados das pesquisas sobre as experiéncias religiosas como
fatos psiquicos e, com frequéncia, psicopatoldgicos. Alias, ndo se trata aqui de
colocar em duvida a legitimidade de passe-partout metodoldgicos ou eruditos
(o nosso afrontar o problema do ponto de vista epistemolbgico é também ele
um passe-partout), mas sim de caracterizar as circunstancias que presidem a

* UNTERSTEINER, Mario. As origens da tragédia e do trdgico. Torino: Einaudi, 1955, p. 101-21;
Cf. SEPPILLI, Anita. Poesia e magia. Torino: Bocca, 1962, p. 261-262.

®1342a1-16.

® JEANMAIRE, Henri. Dionysos. Payot, Paris 1951, p. 319 (Cito a partir da edicdo italiana tra-
duzida por GLAESSER, Gustavo. Dionysos. Torino: Einaudi, 1972, p. 318).
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escolha de um ou de outro passe-partout e, portanto, de tornar saliente a in-
teracao, que tais escolhas revelam, entre determinadas situagoes dos pesqui-
sadores e objetos de pesquisa. O verbo é§opyralev, sobre o qual divergem as
tradugoes de Untersteiner e de Jeanmaire, é, presume-se, suscetivel de muitas
outras versdes. Por certo, e é isso que a nds é interessante notar, o uso do
modelo kerényiano da festividade ndo é em absoluto obrigatério e, em Un-
tersteiner, denuncia uma ligagao oposta aquela de Jeanmaire. Para Jeanmaire,
Dionisio e o dionisismo sdao hoje fundamentalmente inatuais: a fratura entre o
eu do pesquisador, como parte da sua coletividade, e o objeto da pesquisa é
completa; ndo ha ponto de contato verdadeiro, zona de organismo verdadei-
ramente nua de concregdes, acessivel. O passe-partout usado por Jeanmaire
ndo serve como programa para estabelecer um contato, mas apenas para
circunscrever as aparéncias externas de um fenomeno ja inatingivel na sua
esséncia. A interacdo entre analise historica e analise psicologica ou psicopa-
tologica vale unicamente para determinar as bordas externas do dionisismo:
aquilo que, do dionisismo, ndo é esséncia, mas reatividade humana em jogo
aqui como em outro lugar. Para Untersteiner, e ainda mais para Kerényi, os
antigos, os diferentes, ainda permanecem sempre acessiveis na sua inatuali-
dade: ndo se podera apreender in flagranti a primordialidade, que é primordial
atualidade, das suas experiéncias, mas ainda sera sempre possivel aceder ao
nucleo de tais experiéncias quando este, nos “momentos sublimes”, revela-se
visivelmente nucleo e ao mesmo tempo confim, paradoxalmente intimidade e
exterioridade, de uma experiéncia humana sempre repetida quanto a sua
esséncia, ndo apenas quanto aos materiais reativos humanos que envolve. A
inatualidade — para repetir mais uma vez a expressao de Nietzsche com a
qual Jeanmaire conclui sua obra — é sintoma, para Kerényi, nio de barreira
entre o eu e os diferentes, mas de singularidade milagrosa, visionaria, epifa-
nica, do tornar-se aparente da comogao. Tal comogao nao pode ser colhida na
sua esséncia, nem ontem, nem hoje, com os instrumentos da pura e simples
filologia, mas ndo € a priori preclusa na medida em que sobrevive no hoje sua
qualidade criativa. Quem se aproxima no “calor” e na “frescura” da criacao, a
ela pode ter acesso; nessa faculdade e na tensao dialética das acepgdes da sua
atuagao consistem a graga e a medida do operar artistico.

4. Até agora insistimos em declarar que o uso do modelo cognoscitivo da
festa, peculiar a Kerényi, mas também a Rousseau, como passe-partout, a
priori ndo € ilegitimo e que nem mesmo ilegitimo é, nesse caso, o proceder
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gnosiologicamente da fungdo a esséncia. A interpretacao da festa a que se
chega por essa via apresenta a vantagem concreta de sublinhar a relacao en-
tre festa e visdo, portanto, de configurar a festa em um ambito — o da visao
— que muito foi descuidado, et pour cause, durante as pesquisas modernas
sobre os diferentes. O uso desse passe-partout ou desse procedimento seria
ilegitimo se conduzisse a uma forma de consciéncia absolutamente fechada:
isto é, se em troca das vantagens que custodia, exigisse reafirmar como
verdades verdadeiras os limites de situacao nos quais torna util. De fato, ao
contrario, assim nao é. Colocar a festa no ambito da problematica da visao
significa, antes, favorecer a manifestagao da crise pela qual os limites da situa-
cao de utilidade do modelo da festa descrito existem nao como verdades
verdadeiras da experiéncia festiva, mas como circunstancias contingentes de
dificuldade do conhecer tal experiéncia.

A festa como ocasiao de visao — como ocasiao de ver, nao de ser vistos —
é um conceito por meio do qual os historiadores das religides, os etndgrafos e
os folcloristas acumularam uma quantidade enorme de materiais. Em termos
paradigmaticos, os historiadores das religioes individualizaram em um grande
numero de festas a exibi¢do ou o desvelar-se de um {8 Aov. O ver como fato
festivo e, antes, como esséncia da festa, permaneceu todavia em segundo
plano. Que a festa seja essencialmente visao é um conceito em relacao ao qual
os estudiosos deram com frequéncia um passo atras. Uma primeira dilagao a
qual se deve esse estado de coisas pode consistir no préprio fato de que o
conceito de festa tenha sido por primeiro afrontado no ambito da etnografia,
e que os protagonistas da etnografia que se iniciava tenham tido com as fes-
tas dos “selvagens” relacoes essencialmente visuais: eles viram as festas dos
diferentes, nao viram o que os diferentes viam. Viram-nos ver, nao viram o
objeto da visdao ou, ao menos, nao os viram com os olhos dos videntes, mas
apenas com os olhos dos voyeurs. E uma vez que o conceito de festa, pelas
razbes indicadas, parece eleito como ambito de permeabilidade dos diferentes,
aquilo que colocava reservas muito graves em face dessa permeabilidade foi
langado as margens das investigagOes. Se a pesquisa sobre a festa procurava
fornecer bases objetivas a uma experiéncia que desse uma saida a crise do
principio de individualidade, a componente visionaria da experiéncia festiva
devia permanecer a parte. Em primeiro plano, ela arriscava prejudicar a priori,
por causa da sua inacessibilidade, o éxito e a utilidade da pesquisa.

No centro da festa do povo Rousseau coloca um simbolo aniconico: niao
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um eidwAov, mas “uma haste com uma quirlanda de flores”. Lendo as croni-
cas e observando as figuragoes da festa da Razao e da festa do Ser Supremo,
tem-se, antes de tudo, a impressao de que o que faltava nas praticas cultuais
da revolucao francesa era precisamente a visao: nao a visao oferecida pelos
participantes da festa (posto que, de outro modo, ela resultava programada e
encenada com especial cuidado), mas a visdo de que deveriam gozar os par-
ticipantes da festa. Estes se faziam ver, ndo viam. Ao organizar as festas da
revolugdo os tedricos dos novos cultos haviam involuntariamente refletido as
deficiéncias dos etndgrafos que viram os “selvagens” no ato de ver, mas que
nao conseguiram ver o que os “selvagens” viam. Os participantes das festas da
revolugcdo, ordenados em grandes massas de povo segundo sabias coreogra-
fias neoclassicas, eram dispostos pelos organizadores como se toda experién-
cia festiva consistisse em uma reciproca exibicao uns aos olhos dos outros.
Nenhum deles via ou presumia ver mais do que os outros mostravam de si aos
seus olhos. E todos se exibiam com a consciéncia de que a visao, na experién-
cia festiva, nao era mais do que um reciproco mostrar-se de todos os compo-
nentes da coletividade. Fez-se, é verdade, “dos espectadores um espetaculo”,
segundo as palavras de Rousseau; mas o espetaculo dessa forma encenado
nao atingia a esséncia auténtica do conceito rousseauniano: ainda era sempre
uma representacdo: uma coletividade que se reline para representar uma
festa. O ritualismo das coreografias, dos gestos, dos costumes, dos cantos,
constituia o fundamento essencial de similares representacdes de festas e era
muito distante do espontaneo ser antes que representar, tipico das festas dos
“selvagens” e da sua intrinseca qualidade visionaria. Ser antes que representar,
ver antes que se exibir: dessas presumidas caracteristicas fundamentais das
festas dos “selvagens” ndo restava nada. Os participantes das festas da revolu-
¢ao eram reduzidos a condicao que os primeiros etndgrafos conseguiram
observar nos “selvagens”: membros de uma coletividade que, em situacao
festiva, exibe-se (ndo “vé”). O fazer-se ver dos “selvagens” era um elemento
do fendomeno festivo que resultava permeavel aos “civilizados”, acessivel aos
seus olhos; a visao experimentada pelos “selvagens” ndo era acessivel aos “ci-
vilizados” e era excluida. Caso se reconhecesse que a esséncia da festa con-
sistia nessa visao, a experiéncia festiva teria sido implicitamente julgada ina-
cessivel aos “civilizados”: a festa, ou melhor, o modelo cognoscitivo da festa
usado pelos etnografos setecentistas, nao mais teria servido para garantir per-
meabilidade entre coletividades diversas, nem entre o eu e o outro.
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Um modelo gnosioloégico entra em crise no instante em que se revela
inapto ao seu objetivo: ao seu objetivo de conhecimento nao desinteressado;
ou no instante em que apenas o objetivo perde necessidade e atualidade. O
modelo da festa como experiéncia do aflorar do centro da coletividade (e do
seu aderir por expansdo-totalizagdo as bordas externas da coletividade), ao
ponto de configurar-se, antes de tudo, como experiéncia de um fazer-se ver,
serviu até quando se tratou de reencontrar na festa um momento da existén-
cia coletiva especialmente privilegiado para sua permeabilidade. Ele primeiro
entrou em crise no ambito do esoterismo que procurava de modo pragmatico
a permeabilidade do diferente exatamente na visao, na experiéncia do desve-
lar-se do ei8coAov; e, em segundo lugar, no ambito dos estudos mais recentes
sobre visdao, que nascem de uma situagao oposta: a de quem reconhece a pri-
ori a impossibilidade presumida da permeabilidade entre eu diversos, coleti-
vidades diversas e, portanto, preocupa-se sobretudo em tragar, por negagao,
os confins das proprias faculdades cognoscitivas.

Quanto ao primeiro ambito da crise, podemos nos referir — para per-
manecer, por comodidade de materiais, no setor ja estudado — as singulares
relagoes entre filoes esotéricos e religiosidade de estado durante a revolugao
francesa. E significativa a esse respeito a reacio negativa de um Saint-Martin
diante do encenar-se da revolucao: o radical antirritualismo (para o beneficio
da visdo) maturado em Saint-Martin contra o fazer-se ver das festas repu-
blicanas. E também algumas disposi¢coes de grupos opostos ao culto do Ser
Supremo, como os Hsd (“Hommes Sans Dieu”), organizados por Sylvain Ma-
réchal, que se reuniam em um templo em cujo fundo havia um véu branco
com a inscricio: “De toutes les erreurs, la plus grande est un dieu”’. Seu ate-
ismo ritualizado remontava, de um lado, a posi¢do ja notoria nos circulos
girondinos e, por outro, e de modo mais subterraneo, a formas de ateismos
misticos que se conectavam ao antinomismo e ao ateismo mistico hebraico
dos Frankistas: refutagao de coligar o divino com o fazer-se ver e afirmacao
selada de visOes conexas, paradoxalmente, a um divino que é preciso mistica-
mente negar o ser.®

Quanto ao segundo ambito de crise do modelo de festa como fazer-se ver,

7 Em francés, no original. Tradugdo: “De todos os erros, 0 maior é um deus”. (n. t.)

® Sobre tal problema nos debrucamos sobre o volume JESI, Furio. Mitologie intorno all’illu-
minismo. Milano: Edizioni di Comunita, 1972, p. 17-40, p. 79 (Frankistas), p. 129-33 (Saint-
Martin).
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sera oportuno referir-se a crise mais geral que marca hoje a etnologia e a
antropologia cultural: crise de confianga na possibilidade de conhecer os dife-
rentes, crise da qual as ciéncias humanas parecem em acordo tirar a conclusao
de um novo objetivo: nao mais conhecer o diferente, mas conhecer as moda-
lidades de incognoscibilidade do diferente. Do ponto de vista da histoéria do
pensamento cientifico, precisamente este parece ser o aspecto mais signifi-
cativo (mas também menos explicito) do estruturalismo: construcdo de um
complexo de modelos gnosioldgicos sobre as bases da impossibilidade de co-
nhecer por permeabilidade; retorno explicito, por um lado, a crise rousseau-
niana do principio de identidade e sua apologia como estado de graga do
etnblogo; por outro lado, negacao implicita da possibilidade de conhecer o
diferente a nao ser pelo tramite de arquiteturas conceituais verdadeiras como
constantes no nivel do “universalmente humano” nas suas articulagdes antro-
poldgicas e espaco-temporais, inserviveis no nivel de diferencas entre o eu e
os outros que nao podem ser conduzidos a essas constantes.

A experiéncia festiva é assim configurada em esquemas organizativos de
gestos, de espagos e de tempos, cujo valor aos olhos do pesquisador consiste,
antes de tudo, na sua generalidade. E essa generalidade de estrutura desloca-
se muito facilmente para os niveis de ontologia: “é possivel perguntar —
observa A. Frigout® — se o espaco das festas nio pde a luz uma constante da
vida social da qual se encontram analogias nao apenas no mundo da ‘vida’,
mas também no do ‘ser’”. A preocupagao ontoldgica é, de resto, sempre la-
tente por tras da metodologia estruturalista, ainda que nem sempre venha
denunciada em termos tao explicitos. Além das constantes do humano (da
“vida” humana), manifestam-se por transparéncia, ou é suposto que se mani-
festem, constantes existenciais que representariam a contraparte do sacrificio
que parece ser da cognoscibilidade (por permeabilidade) dos diferentes, e é
da cognoscibilidade (por permeabilidade) do humano. Os etndlogos e os an-

«

tropologos deveriam ser os primeiros a nao se contentar com o “univer-
salmente humano” e, de fato, com isso nao se contentam na medida em que
além deste visam o “universalmente existente”. Esse sacrificio do humano se
traduz em uma espécie de reificagdo: o homem é conhecivel enquanto “coisa”
do universo, “coisa” da natureza, “coisa” do universo vivente diante do qual

Rousseau sentia esvair os limites do seu eu. O conhecimento por permeabi-

° FRIGOUT, Arlette. L’organisation de I'espace dans les fétes: méthode et théorie. Annuaire
de la V Section de ’Ecole Sup. des Hautes-Etudes, v. LXXVII, p. 117, 1969-70.
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lidade da lugar ao conhecimento por reificacao, por parte de uma entidade
cognoscitiva que surge autorreificando-se. Se no iluminismo a festa servia
como instante de permeabilidade gnosiolégica da coletividade, e como tal
continua a servir — para citar um exemplo especialmente significativo — no
ambito de pesquisas marxistas que recuperam a gnosiologia e a antropologia
iluministas, com o estruturalismo a festa torna-se Util como repertorio de “coi-
sas viventes”, compreendidas as “coisas” humanas, os participantes humanos
da festa: “coisas” que se tornam salientes na sua reificacio durante o mo-
mento privilegiado, festivo. Desse modo, de resto, religamo-nos ao filao de es-
tudos que reconhece na festa, ou ao menos em determinado modelo de festa,
o desvelar-se de um eidwAov, de uma “coisa”, pedra, madeira, ou melhor, ao
mesmo tempo, nem pedra, nem madeira, nem simulacro, mas “coisa” vivente
por exceléncia. “Coisa” e visao sao enlagadas no ambito da experiéncia festiva
assim configurada — diga-se que a visao é compensacao de valor da “coisa”
como simbolo profano do resultado da producao, ou que a visao é trans-
valoragao da experiéncia de estraneidade nos confrontos das “coisas” da natu-
reza. E isso que assim, ou também em muitissimos outros modos, pode-se
dizer, conserva uma validade muito precaria, uma vez que seu fundamento
depende da nao-veridicidade auténoma da visao, da explicagao ou do trivia-
lizar-se da visao em termos de psicologia.

5. Se a visdo festiva fosse verdadeira... Mas em todos os pontos de vista
metodologicos que examinamos até agora, a auténoma veridicidade da visao
festiva é colocada entre parénteses como inacessivel ou explicitamente ne-
gada, de maneira diferente da interpretacao de Kerényi. Ja ao confrontar essa
situagdo cientifica a proposito dos mistérios de Eléusis, mesmo que de modo
indireto, Kerényi se preocupou em tragar uma via epistemologica diversa da
seguida por Walter F. Otto: uma via que leva ao “saber sem palavra” antes que

ao “milagre”*’:

A verdade — se em Eléusis uma verdade era revelada aos iniciados em imagens,
sinais e palavras — devia ser algo de absolutamente novo e surpreendente que
nao era possivel conhecer apenas com os meios da razao e da experiéncia. Assim
acreditou Otto, e a caracteristica de menina e mulher, prépria de Deméter, é
efetivamente uma coisa desse género. Mas essa verdade, traduzida na lingua-
gem da realidade quotidiana e nao festiva, a Otto ndo parece misteriosa o sufici-

' KERENYI, Karoly. Il miracolo di Eleusi. In: KERENYI, Karoly; JUNG, Carl G. Prolegomeni allo
studio scientifico della mitologia. Torino: Einaudi, 1948 [Torino: Boringhieri, 1972], p. 255.
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ente para formar o conteido de um tdo grande mistério. Ele acha banal o saber
sobre o fato de que o homem deve morrer, mas sobrevive nos proprios des-
cendentes. E de fato é assim, no que diz respeito ao “saber sobre” isso. Mas ha
uma imensa diferenca entre o “saber sobre algo” e o “saber e ser algo”. Uma
coisa é saber sobre a semente e a germinacio, outra é ter reconhecido na se-
mente e na germinagdo o passado e o futuro, como a propria existéncia e a pro-
pria continuidade...

O “saber sem palavras”, o “saber e ser algo” sao determinacdes da visao
festiva no nivel gnosioldgico. A via tracada por Kerényi leva, alias, por certo
nao a experiéncia desse “saber sem palavras”, mas a consciéncia de que o
saber sem palavras mostra-se “justamente naquele lugar, em um determinado
periodo da existéncia do mundo”. Sobre as razdes de utilidade de tal consci-
éncia ja nos debrugamos; ela entra em crise no momento em que se revela es-
cassamente util. Se ela assim se revela, como muitos sindbnimos indicam, o
discurso, a investigacdo, a hipotese de trabalho nao podem ser senio deter-
minagdes mais ou menos acuradas das modalidades de incognoscibilidade e da
sua utilidade diversa.

O problema epistemolodgico que de tal modo se propde pode ter, além de
uma raiz geral na atualidade da experiéncia cientifica, uma raiz particular na
histéria da festa. Pode acontecer, com efeito, que hoje a cognoscibilidade da
esséncia da festa esteja perdida, uma vez que, hoje, “em um determinado
periodo da histéria do mundo”, a propria festa tornou-se impossivel. Uma
primeira verificacdo dessa hipdtese consiste na constatacao do abismo exis-
tente entre tudo o que hoje se define “festa” e aquilo que é possivel supor que
foram as festas antigas. Nao sabemos o que foram na sua esséncia, mas pode-
mos avancar algumas hipéteses sobre o que nao foram e, com base em tais
hipoteses, somos levados a excluir que existam parentescos provaveis entre
festas hodiernas e festas antigas.

A determinacao cronoldgica “hoje” deve ser compreendida em sentido
mais amplo: “hoje” (nesse discurso) é o instante em que vivemos, mas tam-
bém o tempo da festa do Ser Supremo presidida por Robespierre em relagao
ao “ontem” que foi o tempo das Grandes Panateneias, da festa observada no
Brasil no século XVI por Jean de Léryll, da Festa dos Loucos do Medievo cris-
tao. “Hoje” é o tempo da festa que Antonin Artaud se propunha encenar com
o Teatro da crueldade, em relagao ao tempo da “festa” cruel que Lucrécio

"' LERY, Jean de. Le voyage au Brésil (1556-1558). Paris: Payot, 1927, p. 223.
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evocou no fim de De rerum natura sob o disfarce da peste de Atenas. O que
ndo eram tais festas, enquanto as festas de hoje o sao? Antes de tudo, nao
eram festas em que, como nas de hoje, estivesse ausente a visao: o ver, ser e
custodiar o ver (ser para custodiar o ver), que hoje é deliberada ou inevitavel-
mente excluido. E possivel se objetar que nio faltam nem mesmo hoje festas
em que o fator da “autossugestao” (isso que, por razdes de comodidade,
assim é definido) e o uso de substéncias alucinégenas determinam “visdes”. E,
todavia, tais “visdes” hodiernas nao vao além do equivalente das observagoes
dos primeiros etnoégrafos: viamos ver, mas nio viamos o que os outros, 0s
diferentes, viam. Quem hoje “vé” em experiéncias festivas, seja sob o influxo
da “autossugestao” ou de substancias alucindégenas, de fato nao vé, mas se vé
ver, sem ver o objeto da visdo, que nao existe. Vé-se ver, nao V€, pois seu ver
nao tem nenhuma relagao com o ser conscientemente no instante privilegiado
diante do desvelar-se do eidwAov.

E necessario especificar que, aqui, a palavra ei8cwAov, nessa acepcio, é o
simulacro de Artemisa de Efeso, mas também o barco a vapor no rio Murray
que os indigenas australianos “representam dancando” diante dos olhos de R.
R. Marett'*. EiScoAov &, portanto, a “coisa” que se faz visivel no espaco que
intercorre entre os homens e os deuses. A existéncia desse espaco é condicao
sine qua non da existéncia do eidwAov: é o lugar do seu existir. Mas se os deu-
ses se distanciaram “nas profundidades do seu nada” (para usar a expressdo
do cabalista medieval), tanto que o espaco entre eles e os homens se tornou
um planicie sem horizonte, também o e{8coAov cessou de existir e, com ele, a
visdo. O espago entre homens e deuses € o lugar de existéncia do eiwAov até
0 ponto que possui horizonte; para que o eidwAov exista é preciso que esse
espaco tenha, se nao um limite objetivo, uma ilusao 6ptica de limite: tal ilusao
Optica é a delimitagao fundante do €i®wAov, que, de outro modo, desfaz-se
numa sombra ou numa luz privada de confins e, portanto, nao pode se des-
velar. Pode acontecer que as palavras de Nietzsche, “Deus esta morto”, nao
sejam apenas verdadeiras para o hoje em que Nietzsche as pronunciou; mas,
para que o eidwAov exista, é preciso que tais palavras nao sejam pronun-
ciadas. Se elas ressoam, significa que a ilusdo 6ptica do horizonte do espaco
entre homens e deuses cessou. Significa que “ndo se vé mais”: que o eidcoAov
nao é mais disponivel na sua desvelabilidade, na qual consiste seu existir.

2 MARETT, Robert Ranulph. Faith, Hope and Charity in Primitive Religion. Oxford: Oxford
Univ. Press, 1932, p. 32.
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Quem hoje se persuadiu de “ver” durante a experiéncia festiva, por certo
nao esta disposto a aceitar a palavra de Nietzsche. Todavia, a0 menos no am-
bito da festa, sua pretensao se revela infundada na medida em que se baseia
nao no estranhamento pela ontologia, a respeito da qual Nietzsche disse a
agressiva negatividade em relagdo a vida de Deus, mas sim em uma recupe-
ragao da propria ontologia em termos de esquecimento da consciéncia. Antes
de ser “carrascos de si mesmos”, os “videntes”, que hoje parecem viver ex-
periéncias festivas, encontram no esquecimento do conhecer uma singular via
para o conhecer e para a visio do eidcoAov que se desvela. Mascaradas de
experiéncias de conhecimento de todo diferentes, as festas de hoje, sejam
hoje ligadas ou nao a determinadas doutrinas ou organizagoes religiosas, sao
multiplas variagbes do esquecimento do conhecer “racional”, “iluminista”, e
nao certamente alternativas a ele. Sao estados em que o conhecer “racional”
(usamos aqui e em outras vezes o qualificativo racional com o sentido de
“razao iluminista”) se dilui até o esquecimento de si, mas ndo é efetivamente
negado. Uma negacgao de tal género, para ser de fato, deveria envolver todo
aspecto da existéncia e encontrar justo no seu valor totalizante o sentido do
seu colocar-se contra. Ao contrario, as festas hodiernas nao sao senio pausas,
periodos em que o conhecer racional se desagrega temporariamente em es-
quecimento de si, pronto para recompor-se e a assumir, um instante depois,
terminada a festa, a situacao de privilégio que permaneceu sempre sua em
laténcia. Dai, alids, a insisténcia dos estudos sobre a festa de “ontem” (dos
antigos, dos “primitivos”) como suspensdes do tempo, pausa do tempo histo-
rico, epifanias de tempo dos primordios que perenemente retornam. A dialé-
tica temporal que forma o esquema de grande parte dos estudos modernos
sobre a festa (e sobre o mito) é o preciso reflexo de uma situagdo atual: da
“festa” de hoje sobre a imagem da festa de ontem. Hoje, dificilmente a festa
pode ser compreendida sendo como uma suspensao do tempo histoérico, a
qual coincide com a irrupgao ciclica de um tempo de qualidade particular:
tempo primordial, tempo das origens, tempo de regeneracao, tempo criativo
etc.. O modelo cognoscitivo da situagao atual de crise é o Unico disponivel
para fornecer definicoes positivas da festa de ontem ou da festa de sempre. O
vinculo entre tempo histoérico e conhecimento racional mostra-se tao forte,
ainda que em crise de valor, a ponto de induzir a definir e a praticar a festa
seja como esquecimento do conhecer, seja como suspensao do tempo histo-
rico. Se ndo se leva em conta tal vinculo e ao se interpretar a festa de ontem
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como um instante de visdo no tempo histérico, nao como um suporte de
outro material dentro do tempo histérico, mas como instante de epifania de
um elemento — a visdo — homogéneo em relagdo ao tempo historico,
imediatamente se esta obrigado a calar: essa interpretagao, com efeito, logo
se traduz em definicao apenas por negacao: a festa de ontem nao era nada
similar a festa de hoje — o que era ela, ndo podemos saber. O que pode ser a
visdo homogénea ao tempo historico nao nos é possivel saber, uma vez que
nos encontramos na impossibilidade absoluta de nos colocar em qualquer
relagdo com um ambito de referéncia em que a expressao “visio homogénea
ao tempo historico” tenha um sentido. Nossa situagdo volta a ser de todo
idéntica aquela dos primeiros etnografos: vemos ver, nao vemos o que é visto
pelos que veem. Ou, de maneira mais exata, vemos os tragos de alguns que
viram; nao vemos nenhum trago do que eles viram.

6. Etnologia e historia das religides recolheram numerosos testemunhos a
partir dos quais se conclui que as festas dos antigos e dos “primitivos” eram
ligadas a uma série de tradigoes mitologicas sobre a propria origem das festas.
As festas aparecem, sob essa luz, como instantes salientes e exemplares de
epifanias miticas, horas mitolégicas recorrentes na vida das coletividades.
Além da problematica da festa, destaca-se assim a problematica da mitologia,
sem a qual permanece precaria toda consideracao sobre a esséncia da festa,
mesmo que seja apenas sobre nossos limites gnosioldgicos em relagdo a
esséncia da festa.

Nao ha sentido, de fato, em usar uma expressio como “visao homogénea
ao tempo histérico” sem se referir a mitologia, que é o Unico ambito de estu-
dos no qual é possivel chegar ndo a significancia de tal expressio como sigla
de modelo gnosiolégico efetivamente Util, mas, ao menos, a algumas refle-
x0es sobre as modalidades de nao-conhecimento que tal modelo indica. Essas
possibilidades, intrinsecas aos estudos sobre a mitologia, oferecem também
algumas justificagoes ao fato de nos debrugarmos sobre a expressao “visao
homogénea ao tempo historico”, justamente para discutir a cognoscibilidade
(ou a nio-cognoscibilidade) da festa. Também esse debrucar-se — é preciso
admitir isso de modo explicito — &, por si s6, em parte arbitrario. E arbitrio da
nossa parte ao supor que, a diferenca das festas de hoje, as festas de ontem
estivessem em alguma relagdo com a visio homogénea ao tempo historico,
ou, pelo menos, ndo a excluissem. Tal arbitrio encontra justificagdo, como
arbitrio talvez util para formular uma hipotese de trabalho ndo absurda a
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priori, se nos coloca no ambito dos estudos sobre a mitologia. Diferentemente
do mito, a mitologia é algo que por certo existe, e desde ha muito tempo, des-
de “ontem”. E algo que existe, que funciona — como uma maquina — e que
com seu funcionamento constitui um denominador comum entre tempos e
culturas em que existe espago para a presenca do eidcoAov e tempos e cultu-
ras em que tal espaco nao existe. Esse denominador comum permite, em tem-
pos e em culturas nas quais ndo ha espaco para a presencga do eidcolov (tem-
pos e culturas nas quais valem as palavras de Nietzsche), ao menos debrugar-
se sobre as modalidades de nao-conhecimento que caracterizam entao o uso
do modelo gnosiolégico determinado pela cifra “visio homogénea ao tempo
historico”.

A mitologia ndo é uma maquina que funciona apenas enquanto os homens
estdo persuadidos de que “deus esta vivo”. Ela continua a funcionar também
onde e quando os homens estido persuadidos de que “deus esta morto”, e
onde e quando os homens, ainda que nao persuadidos de que “deus esta
morto”, permanecem ligados sem argumentos de oposicao aos pressupostos
dos quais procede necessariamente essa persuasao. Uma ilustragao por via
negativa dessa prerrogativa da maquina mitologica pode trazer exemplos de
uma situagao, como a grega, em que a mitologia parecia especialmente ligada
a experiéncia do divino: a persuasio do divino (isto €, a condicdo criada pelo
divino que persuade). A mitologia grega parecia vinculada indissoluvelmente
aos deuses gregos e destinada a sucumbir (ou a durar apenas como uma ruina,
ndo por certo como uma maquina que funciona) com a “morte” dos deuses
gregos. Ao se falar de mitologia grega com consciéncia rigorosa do significado
e das implicagdes dessa expressao, o vinculo entre mitologia grega e deuses
gregos resulta indissoltvel. Mas a propria expressao mitologia grega é questi-
onavel quando usada no seu significado mais rigoroso, uma vez que implica
uma precisa autonomia da mitologia grega em face de outras presumidas au-
tonomas mitologias, e impede de afrontar o conceito de mdquina mitolégica
na sua inteireza. A rigor, nés nao acreditamos ser licito falar de uma mitologia
grega, mas de uma maquina mitolégica que funcionou na Grécia e funciona
em qualquer outro ambito de cultura humana por nos relativamente conhe-
cido (por exemplo: as culturas pré-historicas com frequéncia ndo sdo por nos
conhecidas suficientemente desde esse ponto de vista e, portanto, nao pode-
mos levantar hipdteses muito fundadas sobre a presencga e funcionamento da
maquina mitoldgica nelas, em relacdo com elas). Nio acreditamos ser licito
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falar de uma mitologia grega, assim como nao acreditamos ser licito — se nao
admitimos limites de diferenciagdo muito exiguos — falar de um estomago
grego, de um figado grego, de pulmoes gregos. A maquina mitoldgica é algo
que existe funcionando em relacdo com uma parte da humanidade relati-
vamente ampla, ainda que — para limitar a metafora precedente — nao haja
elementos certeiros para afirmar que ela seja algo universalmente humano
como o estdmago, o figado, os pulmoes etc.

No ambito da Grécia antiga, a presenga da maquina mitolégica em funcio-
namento parece ligada a presenca dos deuses gregos. De fato, nao é assim, e a
esse equivoco induz seja a concepgao de uma mitologia grega, seja o equivoco
entre mito e mitologia. Partindo do que sabemos da cultura grega, poderemos
compreender o mito como o que preenche a distancia entre homem e deus:
substancia etérea na qual se projetam e acham um ponto de encontro ima-
gens do divino e do humano, encolhendo-se as primeiras, engrandecendo-se
as segundas, pelo oposto resultado do seu acontecer, que as projeta para fora
do seu objeto e as afasta dele. Afastada do divino, a imagem do divino, que
por si s6 é totalidade, faz-se mais exigua, adquire dimensdes parcialmente
apreensiveis pelo olhar do homem; afastada do humano, a imagem do hu-
mano, que por si so é exiguidade, amplia-se, atinge confins remotos nos quais
encontra as hierofanias. Mitologia significa narrativas em torno de deuses,
seres divinos, herdis e descidas ao Hades.

Mas falar do mito como de uma substancia etérea, na qual se projetam
imagens, quer dizer criar um mito do mito. Se a mitologia, enquanto narrativa,
é em certa medida substancia, ndo é substancia o mito, aquilo que recebe
substancia da mitologia. Enquanto narra, o mitélogo cria uma substancia, a
narrativa, pressupondo a existéncia de outra substancia, o mito, e tendo a
sensagao de plasma-la. Mas o mito ndo tem substancia fora da mitologia, e a
partir do instante em que adquire substancia é mitologia, nao mito. O mito é,
portanto, a mitologia? Assim o é na medida em que s6 o que tem substancia é.
E possivel todavia falar do mito sem identificd-lo com a mitologia, se é con-
veniente falar daquilo que ndo é: do vazio que esta entre o divino e o humano.
Nesse vazio projetam-se as imagens do divino e do humano que dizemos
mitolégicas porque se projetam sobre ele: dele retiram nome e a ele levam
como uma ponte nao terminada leva ao abismo.

Na lingua grega o abismo tem um nome, Caos, que alude precisamente ao
seu ser escancarado. Em tal abismo primordial se projetam as imagens dos
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deuses e dos herdis, que todavia nao o podem mais superar e, portanto, levam
a ele, ao sempre escancarado e a sua perene primordialidade. Mesmo o abis-
mo projeta sobre si a propria imagem, que tem a aparéncia de uma divindade:
na cosmogonia o6rfica é a Noite, em Hesiodo é a Terra, ambas “maes de so-
nhos”. O abismo possui uma qualidade espago-temporal, ainda que em nega-
tivo: espaco que nao é, tempo que nao é: e tal qualidade aflora em positivo
nas suas duas imagens-filhas, Noite e Terra. A primordialidade, que é perene
impassibilidade, do abismo reline ndo-espago e nao-tempo no abismo, espaco
e tempo nas filhas dele. Noite, Nyx, é tempo de trevas, mas é também lugar
de trevas: um ventre que pode ser fecundado e uma “casa terrivel”. Terra,
Gaia, € lugar sobre o qual e no qual tudo existe: mas ha também um tempo-
Terra, a hora em que os sacerdotes de Dodona dormem sobre a nua terra, a
hora dos sonhos que nascem da Terra e da soberania de Terra, enquanto seu
consorte celeste luminoso é invisivel: a noite, que é tempo-Terra em vez de
Nyx em um sistema mitolégico no qual, das duas imagens de Caos, prevalece
Terra, Gaia. Desse modo, onde Nyx prevalece, a terra é lugar-Noite. Ambas
“obscuras”, “negras”, Terra e Noite sio imagens perceptiveis pelo homem,
mas remetem ao nao perceptivel abismo. Dentre as imagens mitologicas sao
as mais familiares, mas possuem também um nulcleo de irredutivel estra-
neidade: lugar-Noite e tempo-Noite, lugar-Terra e tempo-Terra, sao o que
conduz a orla da ndo-existéncia, ao outro primordial e perene que acabara de
se mascarar com a aparéncia de Tanatos e de Hypnos. Terra e Noite sao, para
0s gregos, as mais barbaras dentre as divindades: ndo por que veneradas pelos
barbaros (uma vez que os deuses dos barbaros sio eles proprios aparéncias
dos deuses dos gregos), mas por que neles esta presente a barbarie em estado
puro, a estraneidade absoluta. Ainda mais neles do que em Hades: enquanto
Hades é o deus da morte, Nyx traz consigo Tanatos, a morte, e Gaia contém
em si todo o reino dos mortos. A mitologia cria uma imagem percebivel da
morte com o preco de fazer desta, acima de tudo, um deus; mas Nyx e Gaia
nao sao deusas da morte: sao a deusa-Noite e a deusa-Terra que trazem con-
sigo e em si a morte mantida intacta além da parede do seu serem deusas, o
que nao altera a morte mas, antes, conserva-a indene pela divinizagao.

Nesse processo é possivel obter, de um lado, o aparente sacrificio da reali-
dade em prol do divino, celebrado pela mitologia, de outro lado, a recupera-
cao da realidade mediante o desfrutar do divino, recuperacao que determina o
sentido daquele “sacrificio” e mostra nele um ato de autonomia da mitologia
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em face do divino. Essa autonomia é o que faz da mitologia o ambito de estu-
dos mais apropriado para se desfrutar de um denominador comum entre tem-
pos e culturas em que foi verdadeiro um espaco entre o humano e o divino
(onde “deus esta vivo”) e tempos e culturas em que tal espaco ndo possui
verdade, pois nao tem limite determinavel: uma vez que nao existem coor-
denadas que podem determinar-lhe os pontos (“deus esta morto”). Trata-se
entdo de estudar, antes de mais nada, como é feito o modelo gnosiologico
indicado pela cifra “maquina mitolégica” e, em segundo lugar, estudar como
tal modelo nos serve para determinar as modalidades de nao-conhecimento
intrinsecas no uso do modelo de festa indicado pela cifra “visio homogénea
ao tempo histoérico”.

7. “O mito, em uma sociedade primitiva, vale dizer, na sua original forma
viva...”: para circunscrever um fato mitologico, etnologia e ciéncia do mito
recorreram muitas vezes a triade de conceitos designados pelos trés adjetivos
que aparecem nessa frase de Malinowski: primitivo, original, vivo. A frase de
Malinowski é, por si s6, documento de uma doutrina enrijecida pela quanti-
dade de postulados que lhe sdo necessarios: primitivo, original, vivo sao, nessa
acepgao, conceitos colocados na impossibilidade de mover em articulagao dia-
lética. Eles a priori sdo ditos rigidamente solidarios em um ponto, que é o es-
pago do mito. Nascida da reflexao sobre os resultados da observacao etnogra-
fica, essa doutrina postula o fato de que “em uma sociedade primitiva” o mito
cumpra perfeitamente a propria funcao, portanto, esteja em ato “na sua ori-
ginal forma viva”. Propondo-se a explicar a fungao do mito, de outra maneira
que nao remetendo pura e simplesmente ao proprio ser do mito, o pesquisa-
dor se coloca num caminho que nao podemos dizer, até agora, enganado, mas
que desvia de uma primeira verificacao necessaria das relagbes entre os trés
conceitos usados para circunscrever o fato mitologico. Colocar como hipotese
de trabalho a fungao puramente ontoldgica do mito leva, pelo contrario, a
interromper a rigida solidariedade de primitivo, original, vivo, e consente ob-
servar seu livre jogo no halo do mito ens quatenus ens.

Voltemos a frase de Malinowski, considerando-a, por convencao, ponto
de partida do processo (em ato nas pesquisas de outros estudiosos) que ofe-
rece mobilidade dialética a triade. Os trés adjetivos que designam os conceitos
da triade suscitam, cada um, vivido significado autonomo. Primitivo adquire
significado em um decurso historico irreversivel, e parte da acepgao extrema
de “cronologicamente primeiro”; original tende a significar “atemporalmente
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fundante”; vivo, enquanto pareceria colocar-se como intermeio (“vitalidade”
como caracteristica essencial de fendmenos que sao tanto “primitivos no tem-
po” quanto “atemporalmente fundantes”), alcanca a acepc¢io extrema de “ge-
nuino hoje” e, portanto, acena a possivel posicao mediatriz de original: “atem-
poralmente fundante” como caracteristica essencial de fenémenos que sao
tanto “primitivos no tempo” quanto “genuinos hoje”. Tal mediagao é o pres-
suposto da doutrina expressada por Kerényi no trecho que ja citamos (p. 90)
a proposito “daquele elemento de urgéncia e de comogado que transforma o
proprio tempo em momento criativo”.

Original é o que serve aqui como mediador entre primitivo e vivo. Mas tal
mediacao é possivel pela particular aproximagao que se realizou entre original
e mito: aproximando-se de modo particular do mito, original adquire sobre os
outros dois conceitos uma soberania (explicada em mediac¢do) que lhe surge a
partir do reflexo da pressuposta fungao ontoldgica do mito. Por causa da sua
origem, tal soberania tende novamente a enrijecer as relagdes entre os trés
conceitos: reafirma sua rigida solidariedade ontolégica em um ponto que é o
espa¢o do mito. Além disso, acontece se é primitivo, antes que original, a
aproximar-se de modo particular do mito e, por isso, a adquirir dele soberania
(pense-se em Lévy-Bruhl).

A situagdo entretanto muda se vivo assume a soberania na triade. En-
quanto primitivo e original nao sdo suscetiveis de investigagdes empiricas e,
desse modo, podem extrair soberania unicamente de sua acentuada proximi-
dade do mito, vivo é identificavel com o objeto que a ciéncia do mito pode
estudar também empiricamente: a mitologia, a mdquina mitolégica na sua
presenca em funcionamento. Vivo, portanto, pode adquirir soberania (even-
tualmente explicavel em mediagdo) sobre primitivo e original, sem neces-
sidade de aproximar-se do mito ao ponto de dele sofrer a endurecedora in-
fluéncia ontoldgica, mas apenas se colocando de modo auténomo como
maquina mitoldgica diante do mito.

Vivo pode tornar-se elemento soberano sobre primitivo e original e, como
maquina mitologica, pode engloba-los em si. No interior dele, primitivo e ori-
ginal permanecem entre si em tensdo dialética, uma vez que as paredes de
vivo, as paredes da maquina mitoldgica, mantém-nos abrigados da influéncia
endurecedora do mito. Vivo traga com as proprias bordas os confins dessa
tensao: além delas, a tensdo ndao pode alongar-se; no interior deles, a tensao é
necessario ritmo vital. Vivo permanece pura mecanicidade, automatismo, se
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ao funcionamento da maquina mitolégica nao se identifica a tensdao entre
“primitivo no tempo” e “atemporalmente fundante”. Mas nessa situagcao se
descobre que vivo, tornando-se soberano na triade, descarta primitivo e origi-
nal contra o mito, ao ponto de junta-los a ele. Na cena permanecem apenas a
maquina mitoldgica (vivo) e o mito (primitivo, original): de um lado, a “vital”
maquina mitoldgica que funciona, do outro, o objeto da fome mitologica sa-
tisfeita pela maquina com seu funcionar. A maquina mitolégica nao produz
mitos, portanto, nao satisfaz a fome dos mitos oferecendo-lhes aquilo que,
com a propria auséncia, suscita a fome. Mas a maquina mitologica oferece ao
faminto de mitos seu produto, as mitologias, que acalma parcialmente a fome.
A existéncia da maquina mitologica é empiricamente verificavel: e isso ndo se
pode dizer do mito; enquanto a fome de mitos'® é empiricamente verificavel,
nao se pode ter nenhuma certeza empirica sobre a existéncia do objeto de tal
fome; enquanto as mitologias sio empiricamente verificaveis como produtos
da maquina mitoldgica, a existéncia do mito se subtrai a qualquer verificagao
empirica. A maquina mitolégica é um dispositivo que com sua presenca que
funciona, “vital”, da tréguas a fome de mitos sem jamais satisfazé-la por in-
teiro. Seu funcionar remete incessantemente ao alimento mitico, que, entre-
tanto, permanece inacessivel, e, no lugar deste, oferece o alimento mitolo-
gico. Assim, seu funcionar termina com o perene remeter também a propria
maquina, a sua presenga que funciona, do mesmo modo como a satisfagao
temporaria e parcial da fome consiste em colocar a maquina entre a fome e o
alimento que o faminto anseia. A propria maquina, na medida em que é co-
mestivel, faz-se alimento; mas o faminto nio desfruta nem mesmo do outro
alimento, cuja auséncia Ihe gerou a fome. E no instante, continuamente repe-
tido, em que o faminto se nutre da maquina, a maquina se afirma como coin-
cidéncia de automatismo e de vitalidade organica. Quanto a isso que, talvez,
faz funcionar a maquina (e, portanto, se existe, torna-a ndo automatica), isso,
se em verdade existe, encontra-se escondido de tal modo no interior da ma-
quina, como tensao entre primitivo e original, que os comedores das paredes
externas, a eles oferecidas pela maquina, nisso nio percebem nem mesmo a
mais remota pulsacao. Nenhuma vista permite traspassar as paredes da ma-

'3 Essa nossa expressio coincide apenas em parte com a analoga usada por ZIOLKOWSKI,
Theodore. Der Hunger nach dem Mythos: Zur seelischen Gastronomie der Deutschen in
den Zwnaziger Jahren. In: Die sogenannten Zwanziger Jahren. Ed. Reinhold Grimm e Jost
Hermand. Ziirich: Gehlen-Verlag, 1970, p. 270.
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quina mitoldgica. S6 se pode crer ou nao crer na maquina quando ela, pelo
proprio fato de funcionar, remete ao mito como aquilo que nao existe, uma
vez que é demasiado primitivo e original para aflorar no ser. Ao se crer na ma-
quina, pode-se também ir além daquilo que ela diz e supor que “o mito que
nao existe” esteja no interior da propria maquina e seja o que a faz funcionar:
no interior da maquina, nesse caso, estaria uma espécie de Hades do pré-
existente. E também levando a esse limite a especulagdo, acaba-se por reco-
nhecer a maquina as prerrogativas que ela tacitamente reivindica: seu ser com
as proprias paredes externas a marca de confim do ser.

O que é a maquina mitologica? Definimo-la maquina pois é algo que fun-
ciona e, a investigagao empirica, parece ser algo que funciona automatica-
mente. Quanto ao tipo de funcionamento que lhe é proprio, e a fungao que ela
desenvolve, devemos por ora nos limitar a dois grupos de dados. Por um lado,
é possivel observar que a maquina mitolégica é o que, funcionando, produz
mitologias: narrativas “em torno a deuses, seres divinos, herdéis e descidas ao
Hades”. Por outro, constata-se que a maquina mitolégica é o que, funcio-
nando, da trégua parcial a fome de mito ens quatenus ens. Com sua presenga
que funciona, a maquina poe em duvida essa determinagao ontoldgica do
mito, colocando o mito no pré-ser e produz mitologias que nao sao entes
quatenus entes, mas sim entes enquanto produtos da maquina.

Quais sdo as relagdes entre a maquina mitologica e os homens que em sua
maioria poderiam reivindicar para si a qualificacdo de maquinas mitoldgicas,
isto é, os mitologos? Para tentar responder essa pergunta é necessario estudar
a origem do fato mitolégico. O fato mitolégico é um periodo e um ambito es-
pacial determinados de funcionamento da maquina mitoldgica e envolve certo
numero de homens: os que narram as mitologias, os que as escutam, os que
a elas identificam modelos de comportamento. Eles estao no interior ou no
exterior da maquina? Ou sao eles mesmos a maquina? Sao eles mesmos a
maquina e empregam-se como partes de uma maquina que produz mitolo-
gias? Ou sao reunidos como partes de uma maquina por uma norma organi-
zativa que exorta a propria atuagao, independentemente da vontade deles?
Nao é possivel afrontar essas interrogacdes sem indagar, como aqui nos pro-
pomos a fazer, a origem do fato mitologico, de um fato mitologico. Pelo que
se nos mostra até agora, o que é indagavel ndo é a esséncia da origem, mas
a relacao entre o fato mitolégico e sua origem: referimo-nos, portanto, ape-
nas a esse tipo de pesquisa quando aqui falamos em indagar a origem de um
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fato mitoldgico. Similar pesquisa significa estudar o funcionamento da maqui-
na mitoldgica, apanhar o fato mitoldgico em ato, in flagranti, uma vez que a
maquina, com sua presenga que funciona, é um constante remeter a tensao
entre pré-existente e existente enquanto produto da maquina, entre mito e
mitologia, e tal tensdo, perenemente irresoluta, constitui a atualidade, o fla-
grante do fato mitolégico. A maquina mitoldgica é auto-fundante: coloca sua
origem no fora de si que € o seu interno mais remoto, seu coracao de pré-ser,
no instante em que se coloca em ato. Essa pressuposicao de origem (o reme-
ter-se ao mito) é totalizante: envolve todos os instantes e os ambitos espa-
ciais de funcionamento da maquina, uma vez que o fora de si em que a ma-
quina coloca a propria origem é seu centro. Todo fato mitoldgico é, assim, ele
proprio pressuposicao da propria origem, que é também a origem da maquina.
Existem obras, fatos mitologicos, como a Teogonia, de Hesiodo, em que tal
pressuposicao se identifica ao maximo com as modalidades constitutivas, or-
ganizativas, da propria obra. Em outras obras a pressuposicao é implementada
em forma negativa, como critica do mito, e, nas intengdes do autor (pen-
semos sobretudo em Euripedes), pode servir como decantacdo purificadora
do agir mitolégico, conduzida a uma ortodoxa teologia negativa. Em outras,
ainda, a pressuposicao da origem envolve em escar¢ca medida a vontade cons-
ciente do criador-organizador. Essas Ultimas sdo as mais Uteis para apreender
a tensao em ato entre mitologia e mito, portanto, a mitologia em ato, a ma-
quina mitoldgica na sua presenga que funciona. Ai, de fato, ela é tensdo em
estado puro, nao modificada pelos autores com tentativas de resolugdao que
vao da mediagao a superagao por excesso. Obras do género sao com frequén-
cia, mas nao por certo de modo inevitavel, alimentadas por mitologias no
estado de sobrevivéncia tardia. Em tal estado, o comportamento das formas
mitoldgicas (dos produtos da maquina mitolégica) é com mais frequéncia
marcado por um automatismo que toma a mao do mitélogo e adere de modo
estrito ao automatismo do funcionamento da maquina. Por meio desse auto-
matismo, tais formas no estado de sobrevivéncia, isto €, cindidas do contexto
social e cultural em que foram produzidas inicialmente (inicialmente deve ser
compreendido nao no sentido de “no instante primeiro em absoluto”, mas
naquele de “no periodo histérico mais proximo em que elas apareceram em
estrita relagdo com situagdes sociais e culturais”), pressupdem, da maneira
mais clara, sua origem: expelem-na de si uma vez que faltam, pois ela lhes per-
manece solidaria, os vinculos do condicionamento, mesmo que parcial, que
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presidem sua mais proxima génese. A tensio entre mitologia e mito se faz,
portanto, fortissima e domina, ndo conhecida, as modalidades organizativas
do fato mitologico. As conexdes entre imagens mitoldgicas, uma vez estritas
e “explicadas” por razbes sociais e culturais, agora surgem auténomas em re-
lacao a tais razoes e “inexplicaveis”; mas ndo apenas nao cessam de existir,
porém, fazem-se absolutamente obrigatérias, sem que sua reinterpretacao a
luz das novas condic¢oes sociais e culturais consiga efetivamente aliviar a ten-
sao. Quanto mais a tensdo é forte, mais ela é observavel de maneira micro-
l6gica em vez de macrologicamente. A tensao, com efeito, nesse ponto de
agravamento, é especialmente verdadeira no interior dos singulares nucleos
constitutivos: percebendo nela, ainda que de modo obscuro, a perigosa auto-
nomia, o autor da obra mitologica tenta rompé-la e reduzi-la a fragmentos
cada vez menores: mas cada fragmento é em si completo, e a tensao, mais do
que concentrada em um s6 ponto da obra, encontra-se, nao amenizada, di-
fundida por toda a obra em um pulverizado de ndcleos constitutivos, cada um
dos quais pressupondo a propria origem.

8. A situagao em que se encontram as atuais investigagoes sobre a festa,
compreendidas como reflexo das nossas atuais possibilidades (ou melhor: im-
possibilidades) festivas, parece explicavel com base nos pressupostos de fun-
cionamento da maquina mitologica. A maquina mitolégica aparece, com efei-
to, como o elemento do qual deriva uma unificagao qualquer entre as festas
de ontem e as “festas” de hoje: ambas ocasides espago-temporais de funcio-
namento de tal maquina. Da contraposi¢dao que ja indicamos entre “festa” de
hoje, na qual a visao é excluida, e festas de ontem, em que a visdo nao era ex-
cluida, seria facil passar a contraposicao entre mito tecnicizado e mito genu-
ino, fazendo coincidir, sem esfor¢o, mito genuino e visdo. Ai, todavia, essa se-
gunda contraposicao mostra, de modo particular, seus limites e os riscos de
uma sua extensao indiscriminada a todos os niveis de pesquisa do fato mito-
l6gico. “Festa” de hoje e festa de ontem sao ambas conexas ao funcionamento
da maquina mitolégica, mesmo que para a “festa” de hoje seja dificil falar de
mito genuino. A maquina mitoldgica sempre continua a funcionar, indepen-
dente da genuinidade da substancia presumida (o mito) que a faz funcionar.
Ela continua a funcionar e a apontar naquilo que se diz fazé-la funcionar — o
mito — uma substancia genuina. Em numerosos casos é 6bvio que nao se
trata de um mito genuino, é 6bvio que o mito é evocado e usado para espe-
cificar finalidades, portanto, tecnicizado; e todavia a maquina continua a re-
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meter a ele como a uma substancia genuina e ao proprio funcionamento co-
mo ao exteriorizar de tal substancia. Isso nao é apenas um fenémeno de hoje:
mesmo “ontem” a maquina mitoldgica continuou a remeter ao mito como
substancia genuina, mesmo nos casos em que tal substancia ndo era, de fato,
genuina.

Se agora confrontamos o funcionamento da maquina mitolégica com a
situacao dos etndgrafos diante das festas dos diferentes, percebemos uma
afinidade reveladora. A maquina mitoldgica, por sua propria natureza, é o que
indica algo que nao pode ser visto; quem usufrui de seu funcionamento se
encontra vendo os tracos de uma visio — o funcionamento da maquina —,
nao a visao em si — o mito. Assistindo a festa dos indigenas brasileiros, Jean de
Léry viu ver, mas nao viu o objeto da visdo e, todavia, comoveu-se com o
canto que escutava. A insisténcia de alguns estudiosos da mitologia, e sobre-
tudo de Kerényi, em ligar por afinidade a mitologia a musica nao é distante da
experiéncia vivida por Jean de Léry. A maquina mitolégica funcionando pro-
duz uma musica que é acessivel com sua for¢a de comogao também a quem
nao pode ter acesso a visao. Supor que as festas de ontem implicaram uma
auténtica visao — além daquela “musica” — significa supor que, ontem, ha-
viam possibilidades de penetrar com o olhar através das paredes da maquina e
de descobrir o que se presume que a faca funcionar: o mito. E uma suposicio
que hoje nao podemos defender com qualquer argumento positivo, uma vez
que hoje a maquina mitologica nos oferece paredes que acabam por ser, por
definicao, impenetraveis. Dizer que a visao é historicamente possivel nao tem,
para nos, significado algum: essas palavras ndo espelham nenhum nexo gno-
siologico verificavel — além da abstrata concatenagdo sintatica — em um
ambito de referimento a partir do qual nos seja permitido acesso. Podemos,
porém, dizer que presumivelmente as festas de ontem nao excluiam a visao.
Tudo isso que sabemos das festas de ontem, por pouco que seja, nao apre-
senta negagodes a priori da visao, portanto, da penetrabilidade visiva das pare-
des da maquina mitologica. E, de modo mais preciso, tudo o que nés podemos
extrair do estudo das tensdes antigas entre mitologia e mito exclui que a visao
fora impedida a priori aos participantes da festa antiga. A principal razao para
suspeitar que a visao tivesse lugar consiste na percepgao, nossa, de hoje, da
existéncia de uma tensao entre mitologia e mito nas culturas “antigas”. Trata-
se de uma percepcao reflexa, que nasce da experiéncia da auséncia de tensao
entre mitologia e mito nas “festas” de hoje. Tal experiéncia interage com
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nosso modelo da festa antiga e carrega a realidade daquela festa com valores
presumidos, acerca dos quais sabemos, acima de tudo e de maneira especial,
que hoje ndo existem em ato. Uma vez que essa situagao nao é ignorada por
uma parte, ao menos, dos estudiosos que trabalham nesse ambito, seria possi-
vel falar de manipulagdo com ma-fé dos dados relativos as festas antigas. Mas
similar ma-fé nao é senao a componente de interesse presente em toda ativi-
dade gnosioldgica: portanto, ndo é senao uma constante na génese dos mo-
delos a que recorre e em que encontra pausa temporaria e criativa a experién-
cia cientifica. Antropologia cultural, etnologia, ciéncia do mito, nasceram e
subsistem como projecdes em modelos gnosiologicos de caréncia do hoje.
Essa atividade projetiva ndao é necessariamente confiada a personalidades
individuais de operadores, e, antes, é costumeiro que multiplas personalidades
interajam na obra. O padre Lafitau, representando os costumes dos selvagens
americanos, cumpria o primeiro ato de uma operag¢ao que o marqués de Sade
teria integrado, traduzindo em termos de criminalidade consciente — mais do
que “crainte et folie” — as praticas macabras dos selvagens. Esse exemplo é
especialmente significativo uma vez que esclarece os dois instantes da intera-
cao entre a observacao da ordem nos selvagens e a apologia evocativa da de-
sordem dos civilizados. A “Festa dos Mortos” dos selvagens americanos, des-
crita pelo padre Lafitau, era mais eficaz do que a “festa” cruel representada
por Lucrécio no contexto da peste de Atenas, posto que aderia ao modelo
formulado por seres prejudicialmente “diferentes” (ou “miseraveis” até a di-
ferenca total dos civilizados) e exprimia as modalidades de uma ordem dos
“diferentes”, antiga e robusta, enquanto era ocasional e precaria a desordem
dos “nao-diferentes” atenienses. Se, ainda no tempo Sade, tivesse existido a
tensao entre mitologia e mito que colocam como matriz da visao na festa
antiga, as festas da revolugao teriam sido o contraponto de uma efetiva ex-
periéncia festiva: de Sade, de Saint-Martin, talvez do proprio Fourier. E aqui o
condicional é levado ao seu valor mais drastico, de eventualidade ndo retorica,
uma vez que a propria medida do “ontem”, ao qual recorremos até agora,
pode legitimamente ser levada a praxe da projecao de caréncias, das quais
vivem as ciéncias humanas. A partir desse ponto de vista, o “ontem” pode ob-
jetivamente se situar muito mais proximo do hoje imediato. Mas a objetivi-
dade, nesse contexto, é esmiugada ou multiplicada, assim como sua contra-

Y LATIFAU, Joseph-Francois. Moeurs des sauvages amériquains, v. Il. Paris: Chez Saugrain et
Hocherau, 1724, p. 444,
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parte temporal torna-se um ambito em que a principal variante gnosiolédgica é
constituida pela auséncia de tensao entre mitologia e mito. De fato, o que
hoje prevalece é o funcionamento da maquina mitolégica nos bastidores —
que ela prefere — das declaragdes acerca da sua inexisténcia enquanto enti-
dade auténoma. Nao ha, hoje, tensao entre mitologia e mito, mas apenas, e
nao sempre, comocao suscitada pelos sons da maquina mitologica em funci-
onamento, seja ela colocada para funcionar por um mito genuino ou nao
genuino, ou, ainda, seja ela autbnoma por um mito cuja existéncia é apenas
presumida. Esses sons, essa musica, sio também hoje fonte de comocao; e
essa musica, arte nao figurativa, arte “iletrada” como aparece ao humanista
no Doktor Faustus de T. Mann, é hoje o Unico semblante verificavel da mitolo-
gia a que acessamos nas nossas experiéncias mitoldgicas. Pode também acon-
tecer que a mitologia tenha sempre sido apenas “musica” e jamais imagem,
visdo; mas é tanto menos improvavel que na festa de ontem a escuta de tal
musica excluisse a priori a visdao, enquanto na “festa” de hoje ela ndo apenas

exclui a priori a visao, mas com frequéncia cessa a si mesma, e, assim,

toda a festa adquire algo de morto, até de grotesco, como os movimentos de

quem improvisadamente perde a audicdo e ndo ouve mais a musica. E quem nao
, . ~ 15

ouve a musica, ndo danca...

A “festa” de hoje é com frequéncia algo diverso do que configuram essas
palavras de Kerényi: é precisamente um continuar a dancar sem ouvir mais a
musica. E talvez isso ja esta implicito no ouvir apenas a musica da maquina
mitolégica que funciona, excluindo a visdo através das paredes da maquina.
Talvez a musica do funcionamento da maquina, se a visao é excluida a priori, é
ela propria um siléncio durante o qual se continua a dangar.

Gostaria de dormir; mas tu deves dancar.

Esse verso de Storm™, evocando a situacio de quem perdeu a danca
como experiéncia de “ver-ser”, e s6 escuta a musica que pode ser dancgada,
torna-se emblematico para a “festa” do hoje. “Gostaria de dormir”: é o esque-
cimento de consciéncia que pode traduzir-se na “festa” do hoje, na “festa em

que somente se ouve o som da maquina mitologica, mas se exclui a priori a

> KERENYI, Karoly. La religion antica, op. cit., p. 48.
'° E 0 verso de Hyazinthen, citado por Thomas Mann em Tonio Kréger.
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eventualidade de ver. Em tal situagao a musica-mitologia, o0 som da maquina
mitoldgica, é uma ilusao acustica que esta no lugar do siléncio. A maquina mi-
tologica s6 envia som enquanto a visao é possivel, enquanto dura a tensao en-
tre mitologia e mito, entre escuta e visao. Quando a visao é impossivel, a ten-
sao cai e o som torna-se vibragao tao inconteste e uniforme a ponto de ser de
fato siléncio. Nao é “siléncio da visao”, o siléncio evocado na carta de Agos-
tinho a Monica; é o siléncio com o qual coincide o som uniforme e constante,
em espago privado de imagens. A investigagao moderna sobre a festa nao po-
de superar o condicionamento desse som uniforme, dessa auséncia de tensao

entre som e visao, a0 menos possivel, se nao factual.'’

7°0 autor continua o discurso iniciado com o presente ensaio no estudo introdutivo (Cognos-
cibilidade da festa) em: JESI, Furio. La festa. Antropologia culturale, etnologia, folklore. To-
rino: Rosenberg & Sellier, 1977 (hoje também em JESI, Furio. Il tempo della festa. Org. An-
drea Cavalletti. Roma: Nottetempo, 2013, p. 61-115). Na antologia La festa esta reportada
a maior parte dos documentos aqui mencionados. (Andrea Cavalletti)
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INATUALIDADE DE DIONISIO

Furio Jesi

1. Sobre o portal do templo de Vénus, imaginado por Angelo Poliziano,
encontram-se, nas Estdncias, duas fileiras de baixos-relevos esculpidos por
Vulcano; na primeira fileira sdo celebrados os eventos que precederam e
acompanharam a epifania primordial de Vénus; na segunda aparecem dez
exemplos miticos da poténcia da deusa. O grupo, composto pelos sexto, sé-
timo e oitavo relevos, representa Ariadne abandonada e a chegada de Dionisio
com seu cortejo.

Esse tema ndo é Unico no Quatrocentos florentino. A Canzona di Bacco,
composta por Magnifico Lorenzo, escande o encontro triunfal de Ariadne com
o cortejo dionisiaco; um entalhe baseado em um desenho de Botticelli e um
medalhdo no patio do Palacio Medici, modelado sob o exemplo de uma antiga
gema, dele sao os equivalentes iconograficos. Na evocacao de Poliziano, o
encontro entre Dionisio e Ariadne é acompanhado de outras imagens miticas
nas quais a poténcia de Vénus se manifesta suscitadora de violéncia, seja
quando um deus (Jupiter, Netuno, Saturno, Apolo) aparece com o semblante
metamorfico ou no ato de sua ansia amorosa, seja quando — no relevo ao lado
desses dionisiacos — figura o protoétipo da copulagdo como rapto: o rapto de
Proserpina. Em toda a decora¢ao do portal — que principia com a imagem, de
primordial e cOmica violéncia, da castracdo de Urano — so6 as figuras de Ari-
adne e de Dionisio exemplificam a poténcia de Vénus em forma nao apenas
serena, mas anunciadora de perenes serenidades futuras e de vitorias nao
revogaveis. As proprias imagens de Jupiter como cisne ou chuva de ouro — as
aparéncias assumidas pelo deus para unir-se a Leda e a Danae — aludem a
copulagoes quase furtivas, a epifanias do amante divino circunscritas pelo
“uma vez por todas” em vez de abertas ao futuro pelo “agora e para sempre”.

Inattualita di Dionisio.

In: Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea.
Org. Andrea Cavalletti. Torino: Einaudi, 2001, p. 121-140.

Traducao de Vinicius Nicastro Honesko.
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E possivel objetar que o tempo do mito é imével e que, portanto, na esfera do
mito um instante vale a eternidade. Mas mesmo se o tempo do mito é efetiva-
mente imovel, existe na percep¢ao que dele se tem uma constante que defini-
mos “comprimento” em vez de “duragao”: comprimento todo simultanea-
mente percebido, assim como é percebida cada fragao sua, de forma a fazer
coincidir com o instante de quem percebe seja toda a realidade do tempo mi-
tico seja as parcelas deste. A realidade essencial de tal duragio é intrinseca
ndo apenas a estrutura de um mitologema enquanto narrativa de eventos,
mas também ao mais intimo valor de revelagao assumido por ele. Antes, seria
preciso dizer que esse comprimento torna-se real quanto mais um mitolo-
gema adquire, em um determinado contexto religioso, valor de revelacao e de
redengao. Nesse sentido, no ambito do mito, o “uma vez por todas” leva o ho-
mem para mais proximo de deus, enquanto o “agora e para sempre” aproxima
o deus do homem.

Aqui jaz a raiz do valor triunfal e alegre do encontro de Ariadne com
Dionisio. As nupcias de Ariadne e Dionisio cobrem todo o comprimento do
tempo do mito, uma vez que Ariadne sera a perene esposa do deus; o con-
fronto, a copula de Zeus com Danae, corresponde a uma s6 fragao do tempo
mitico e é mais epifania de for¢a do que revelagao de socorro e de resgate. En-
tre Mabuse e Correggio, as figuragdes do Renascimento do ouro no ventre de
Danae por um lado deixam espaco ao alegorismo emblematico e, por outro, a
pura realidade epifanica do mito, a qual envolve em tipos afrodisiacos o sem-
blante da amante de Zeus. Mas no encontro de Ariadne com Dionisio o Mag-
nifico Lorenzo vé nio tanto um emblema e um simulacro, intimamente “re-
pousantes em si mesmos”, como escreve Bachofen, quanto um exemplo aber-
to ao futuro (e o futuro do mito é o homem), ndo apenas um emblema de
verdade, mas um explicito simbolo de redencao:

Estes sao Baco e Ariadne,

Belos, e um pelo outro ardentes:
Porque o tempo foge e engana,

Sempre juntos estao contentes.

A antitese entre o terceiro e o quarto versos é reveladora. Ao tempo que
“foge” e “engana” — portanto, ao tempo humano —, contrapde-se o “sem-
pre” do mito salvador.

No canto carnavalesco, todavia, nao se poderia encontrar — nem mesmo
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como memoria de dor ja derrotada pela epifania do deus — o patetismo de
Ariadne abandonada, destinado a assinalar, cento e trinta anos mais tarde, o
madrigal de Claudio Monteverdi e isso para conferir aparéncia de socorro a
aparicao dionisiaca. O casal mitico é redentor porque sua realidade reside na
simultanea epifania de Afrodite e de Dionisio. Seria errado nao distinguir os
diversos planos em que se configurou o mitologema como em um relevo
paisagistico do helenismo: o precedente da dor e do sono de Ariadne é assim
no ambito interno do mito, o qual volta ao exterior apenas o rosto do triunfo e
da alegria, a mascara divina de Dionisio. Justamente nessa duplicidade da ima-
gem do deus — dor voltada ao interior, felicidade triunfal para o exterior —
reside o paradoxo dionisiaco: o sofrimento que é o outro rosto da salvacao
nao na sorte do devoto, artificialmente coligada aos eventos iniciaticos, mas
na efigie do deus, efigie de fato dupla, bifronte.

O primeiro modelo de Lorenzo foi, com toda probabilidade, a Arte de
amar, de Ovidio. Mas uma versao muito mais antiga do mito afirmava que Ari-
adne, quando Dionisio a encontrou na ilha Dia, ndo jazia entregue ao sono,
mas estava morta. E Igino, acolhendo uma tradig¢ao secular, narrava que Dioni-
sio ja havia esposado Ariadne em Creta, dando-lhe a coroa de ouro com a qual
ela depois fez a luz para Teseu no labirinto: Ariadne teria sido morta por Arte-
mis, a pedido de Dionisio, pois se mostrara infiel e concedera a Teseu a coroa
nupcial recebida pelo deus. No instante que precedia a apari¢ao de Dionisio na
ilha, Ariadne morria, uma vez que havia sido culpada. Extrair desse mito um
precedente do destino da alma, redimida pelo deus e tornada imortal, sig-
nificaria alterar injustificadamente, ou como — de maneira justificada desde
seu ponto de vista — poderiam ter feito os apologistas cristaos, as relagoes
antigas entre mito e homem. Isso porque o mito jamais ¢é alegoria, emblema,
destino do humano, mas genuino precedente deste: precedente, realidade
diferente por exceléncia ja que precede a realidade humana. Nada nos con-
sente crer que os devotos de Dionisio identificassem a sorte da sua “alma”
com a de Ariadne, culpada, morta, e entdo ressurgida e glorificada por obra do
deus. Podemos sustentar, ao contrario, que a primeira parte dolorosa e cul-
pada dos eventos de Ariadne coincidisse com um aspecto da efigie de Dionisio
— 0 obscuro —, enquanto o triunfo do casal deveria corresponder a epifania
do outro aspecto — o luminoso. A cisao entre Ariadne e Dionisio, no primeiro
momento (no qual, além disso, correspondem os sofrimentos que se abate-
ram sobre o deus segundo a tradi¢ao orfica, ou seu aprofundamento no pan-
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tano de Lerna por obra de Perseu), corresponde, alids, a inteireza do casal no
segundo momento — luminoso. Na génese dessa contraposicao intervieram
provavelmente as relagdes antigas entre Dionisio e a divindade feminina, de-
pois sobrevivente em Ariadne, determinantes de uma sujeicao e, talvez, tam-
bém de um sacrificio para os quais seria oportuno invocar o testemunho de
Bachofen sobre a soberania das grandes deusas. O hermafroditismo de Dioni-
sio esta enraizado nessa esfera e é significativo que ele tenha sobrevivido
(mesmo que nas figuras em aparéncia desdobradas do casal) apenas no ins-
tante luminoso e triunfal. E possivel entender, com efeito, o triunfo dionisiaco
das nupcias com Ariadne como reconquistada inteireza, depois da longa su-
cessao (também em termos historicos) da fratura da androgina. Mas também
desse ponto de vista seria superficial entender a sorte do deus como para-
digma daquela dos devotos, uma vez que a relagao entre um deus e seus de-
votos, se mediada pelo mito, ndo pode ser de imitagdo (como, por outro lado,
sera no cristianismo), mas, sim, permanece sempre no limite do abismo entre
divindade e homem; e a epifania mitica, como ponte sobre tal abismo, jamais é
um socorro enquanto fonte de analogias salvadoras, mas, antes, é como re-
velacdo de categorias dos seres (humano) que, mesmo ndo tendo nada a ver
com os deuses, sao sujeitos aos deuses. Assim, o hermafroditismo de Dionisio
é, antes de tudo, “coisa que diz respeito a Dionisio”, ndo aos seus devotos:
estes contemplam a efigie do deus e podem mais ou menos corretamente ar-
ticular com o ritual categorias do ser humano: nem imitar, muito menos pro-
curar identificar-se com a divindade. O travestismo, os simbolos androginos
do ritual, a orgia, sao aparatos cultuais: “coisas dos deuses” que os homens
tomam em maos, nao “coisas dos homens”.

Dionisio ainda estava presente quando Lorenzo de’ Medici quis “variar nao
apenas o canto, mas as inven¢des e o modo de compor as palavras” das can-
¢oOes de baile cantadas durante o carnaval por aqueles que amavam, “masca-
rando-se, contrafazendo as madonas usuais e andando pelas festas de maio”.
Mas justo pela forma aparentemente profana é que tais cangoes de baile, can-
tadas com “rituais” de tao antiga tradicao, podiam consentir a epifania vitori-
osa de Ariadne e de Dionisio. A profanagado alegre era a extrema confirmagao
da diversidade entre deus e homem e das forcas redentoras do deus. Parece,
por outro lado, que as formas da loucura conservaram uma secreta coeréncia
com o “sagrado discurso” no ponto em que constringiram Nietzsche a identifi-
car-se com o deus e a escrever a Cosima Wagner “Ariadne, te amo”, quando o
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destino pessoal de Nietzsche, no seu curso, por certo irrefreavelmente lan-
cado a uma meta, obriga-o a refutar a redencao de Dionisio e a tornar-se cada
vez mais “carrasco de si mesmo” reconhecendo em si o deus.

2. Reconhecer no dionisiaco uma constante da experiéncia humana (ou,
caso se queira, em particular um contetdo perene de determinadas formas de
consciéncia) é tentacdo em que varias vezes se caiu na historia da cultura
europeia. A primeira critica ao ponto de vista que leva a ceder a tal tentagao
consiste na precaria aplicabilidade de um esquema temporal (justamente, a
constante) a uma realidade que se subtrai a priori a dimensao temporal apreci-
ada pelo historicismo. Falar de uma “constante fora do tempo”, ou de uma
“perenidade atemporal”, significa recorrer a paradoxos aceitaveis apenas se
para além deles aflora a nocao de uma dupla realidade, pela qual valeria o “até
aqui somos nos” e o “o resto é coisa dos deuses”, utilizado por Rilke nas Ele-
gias de Duino.

Henri Jeanmaire, em todo seu volume', geralmente foge do paradoxo da
“perenidade atemporal” usufruindo de técnicas nao dissimilares daquelas das
pesquisas naturalisticas, isto &, isolando entre os testemunhos do fendmeno
antigo algumas relagdes mecanicas repetiveis e repetidas em contextos cro-
nologicamente mais proximos (ou, até mesmo, contemporaneos a nos). A
presumida continuidade se transforma assim em uma latente repetibilidade,
ao menos referida a singulares se¢cdes do fenébmeno, e a esséncia do proprio
fendbmeno permanece ancorada nos mecanismos (ou, talvez, no “sentido”) de
um determinado e nao repetivel instante da histéria. Dai a observacao conclu-
siva de Jeanmaire, que pode soar desconcertante, sobre a “inatualidade” de
Dionisio.

E provavel que Jeanmaire tenha razio: Dionisio nio é “atual” e apenas
com arbitrio se pode reconhecer na religido dionisiaca historicamente con-
figurada um “dionisismo” perene. Isso nao significa, entretanto, que Dionisio,
como “deus da dor”, nao tenha gozado de uma fortuna secular, em muito
posterior ao limite historico da devocao organizada para ele. E sobretudo, isso
nao significa que tal fortuna do deus “inatual” fosse efetivamente inatual.

Do passado o que verdadeiramente importa é o que se esquece. O que se
recorda é apenas sedimento e escoria. O que importa, o que é destinado a

' JEANMAIRE, Henri. Dionisio. Religione e cultura in Grecia. Trad. Gustavo Glaesser. Torino:
Einaudi, 1972.
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sobreviver, sobrevive aparentemente em segredo, na realidade, no modo mais
6bvio, uma vez que sobrevive como matéria existente de quem experimentou
0 passado: como presente vivente, ndo como memoéria de passado morto. A
experiéncia dionisiaca consentia, portanto, teologizar essas proposi¢oes. Dio-
nisio era o deus da dor, uma vez que é dolorosa a perda do passado quando o
passado ndo é lembrado enquanto permaneceu presente. A mecanica e su-
perficial interpretacao do esquema de morte e renascimento, entrevisto nos
testemunhos da religiosidade dionisiaca, pode ser modificada neste sentido:
assim como na iniciagao primordial, a experiéncia de morte e renascimento
é, antes de tudo, mudanga, passagem de um estado a outro, de um tempo a
outro. A morte que preludia o renascimento é o abandono do passado, o qual
cessa de ser tal e nao é lembrado uma vez que se tornou presente. O renasci-
mento é, portanto, a experiéncia daquele presente que compreende em si
tudo o que do passado era vivo e é vivo: tudo o que ndo se recorda.

Esse é apenas um esquema temporal da dindmica interna a experiéncia
religiosa dionisiaca. Qual é o conteldo dessa experiéncia? Paradoxalmente,
teremos razdo em afirmar que o contetido é o préprio esquema temporal, a
passagem, a perda do passado enquanto tornado presente. Com justica se
reconheceu em Dionisio o deus da dor. O que por certo torna bifronte aos
nossos olhos o rosto de Dionisio é a dor implicita no renascimento: a dor que
é fatal no acesso a alegria. Mas nesse ponto se sobrepoe ao esquema temporal
o esquema metafisico, ou, em outros termos, torna-se ébvio o sentido da me-
dida temporal. A partir do momento em que o passado é o “até aqui somos
nos” pronunciado pelos homens e o presente é o “o resto é coisa dos deuses”.
E quando na experiéncia dionisiaca o passado é esquecido, e assim tornado
presente, o homem tem acesso ao “o resto é coisa dos deuses”, experimen-
tando a dor do estar distanciado do “até aqui somos noés”.

Quando se fala de ebriedade dionisiaca e do erotismo orgiastico dionisiaco
ndo é possivel ndo levar em conta essa consagracao do presente, que é, ao
mesmo tempo, laceracao e alegria, passagem: superagao dos limites. A expe-
riéncia erdtica da orgia é, portanto, o mais cru e doloroso presente absoluto.
Os simbolos sexuais da iconografia pré-historica sao, por outro lado, garantia
de vida ndo tanto como garantia do perdurar da espécie quanto como emble-
mas, simbolos eficazes, do absoluto presente. A orgia é antes de tudo atuali-
dade, simultaneidade (em termos de iconografia pré-histérica seria possivel
dizer: coexisténcia por transparéncia), presente. E a tradicional sentenca la-
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tina “Post coitum animal triste” deve ser entendida nao tanto no sentido de
lamentagao ou de percepgao de culpa quanto no sentido de confirmada perda
do passado. Todavia, alguém podera objetar que, apesar de tudo, trata-se
igualmente de percepcao de culpa, uma vez que o passado perdido é talvez
primordialmente inocéncia (o “Virgindade, virgindade te perco...”, de Saffo).
A recorrente fortuna do “dionisismo” permite observar o paradoxo da dor
implicita no renascimento em uma perspectiva mais ampla, de maneira a en-
volver ndo s6 o passado pessoal do individuo, mas também o passado de uma
comunidade, de uma geracao, de uma cultura. O “dionisismo” é, com efeito,
inatual e assim o foi recorrentemente no curso das relagoes entre a cultura
dos homens dos ultimos cincos séculos e a antiguidade classica, na medida em
que a experiéncia religiosa dionisiaca foi esquecida e, desse modo, tornou-se
matéria vivente dos individuos presentes. Do ponto de vista de um historiador
e de um filélogo rigoroso como Jeanmaire, o “dionisismo” experimentado por
Lorenzo de’ Medici ou aquele experimentado por Nietzsche nao eram o dio-
nisismo originario, o qual teria sido profundamente inatual tanto no século XV
quanto no XIX. Mas aquele dionisismo, o originario, era “o que do passado se
esquece” e o “dionisismo” do Magnifico Lorenzo ou o de Nietzsche eram o
presente nutrido pelo passado — o presente em que nao se pode mais reco-
nhecer o passado uma vez que este se tornou presente. Sem duvidas, tanto
Lorenzo quanto Nietzsche estavam convencidos de “recordar o passado”: na
realidade — e Jeanmaire o demonstra —, nem o recordavam nem teriam po-
dido recorda-lo. Um e outro — nao apenas eles, alias — sofreram as penas de
quem perdeu o passado; sofreram, mesmo se com frequéncia ndo souberam
nisso reconhecer a causa (uma vez que acreditavam recordar-se do “pas-
sado”), mesmo se ao menos um deles — por certo Nietzsche — teve a propo-
sito disso mais que uma repentina iluminagao. Nao por acaso, no paragrafo
224 de Além do bem e do mal [Jenseits von Gut und Bése], Nietzsche escreveu:
“0s nossos instintos percorrem todos caminhos do passado, nés proprios so-
mos uma espécie de caos: — mas, por fim, como ja dissemos, o ‘espirito’ sabe
encontrar sua vantagem”. Dir-se-ia, em uma primeira e superficial leitura, que
“percorrer todos os caminhos do passado” seja exatamente o contrario do ter
“perdido o passado”. Mas, olhando-se mais a fundo, parece muito mais prova-
vel que o “percorrer todos os caminhos do passado”, por parte dos “nossos
instintos”, significa ter esquecido o passado, uma vez que o que do passado é
vivo é o presente. Mas nao sem dor se é destacado do passado para possuir
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apenas o presente, nao sem dor se renasce — nao sem morrer.

3. A consciéncia dessa dor fatal — a noite em que o passado desaparece
quando se torna presente — pode ser entendida como consequéncia do dis-
tanciar-se dos deuses: como, nas palavras de Hegel, o periodo da “consciéncia
infeliz”. A antitese entre noite e dia, que Holderlin evocou como perene
alternancia na elegia Pdo e vinho [Brot und Wein], pode coincidir (invertendo
0s termos contumazes das suas interpretagdes) com a alternancia passado/
presente, no ponto em que a noite é o passado tornado presente e o dia é o
presente no qual se esqueceu o passado (justo porque tornado presente). O
dia é, desse modo, paradoxalmente a noite “sagrada” em que “des Weingotts
heilige Priester, / ... von Lande zu Land zogen.”?

Afirmar que “passado” no dionisismo originario coincida com a matéria
mesma do devir e que “presente” seja nome do atimo em que o devir parece
frear-se, pois conduzido ao seu paradigma (ou ao seu primeiro motor) no ros-
to do deus, significa retornar a coincidéncia heraclita dos opostos Hades/
Dionisio, e, portanto, prolongar a sequéncia passado/presente em invisivel /
exibido. Louis Gernet, nas suas observa¢oes sobre o livro de Jeanmaire, com
justica apontou que uma caracteristica fundamental da obra consiste em cha-
mar a atencao para a “inapreensibilidade” da personalidade de Dionisio e para
a escarca originalidade dos elementos cultuais e mitolégicos que ai se ligam.
Dionisio, como ilustra Jeanmaire, ndo pode ser individualizado recorrendo
essencialmente as componentes especificas dos seus cultos e dos seus mitos
(de cuja maior parte mostra-se herdeiro, para ndo dizer usurpador): sua
auténtica originalidade, a verdade mais profunda da sua personalidade — en-
tre as mais fortes e fascinantes do panteao helénico — reside e é concluida na
sua propria presen¢a. De modo diferente de quase todos os deuses gregos, ele
nao revela sua fisionomia nas atividades religiosas que preside ou nas tradi-
¢Oes miticas de que é protagonista: elas se reagruparam em torno dele, quase
como sobreposi¢des a posteriori, por causa de alguns aspectos (e ndo sempre
aspectos fundamentais) do universo proprio que ele impde com sua presenca
Unica. Dionisio é, portanto, exibicdo de uma realidade cujo ser profundo é
diferenciado pela tonalidade passado-morte-invisivel: Dionisio é o paradoxo
divino do recordar o que se esquece, do presente no qual o passado sobrevive

2 ~ . . ~ « .
Em alemao, no original. Tradugdo: “sacerdotes santos do deus do vinho / ... vagueavam de
terra em terra.” (n. t.)
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justo porque cessou de ser. Com muita exatidao Jeanmaire especifica que
Dionisio ndo é o “deus da morte” e que nao existe um seu “paraiso” como sede
ultraterrena dos seus eleitos; Dionisio ndo €é “deus da morte”, mas com sua
presencga Unica evoca a morte e o além. Ao sublinhar essa tese de Jeanmaire,
Gernet tocou um ponto fundamental da esséncia de Dionisio, configurando o
deus dentro do contexto do pensamento de Platio como o provavel Outro, o
oposto ao mundo das ideias. Isso enriquece e aperfeicoa o conceito de deus
inapreensivel, transformando-o naquele de deus da antitese, no quadro do fe-
nomeno em que Gottfried Benn disse “o Nada que exorta a forma”. Dionisio é
“a exibicao do nada”: o passado que dura dentro do presente no instante em
que cessa de ser.

O distanciar-se do passado, que cai no nada quando dura no presente, é a
noite seguida do distanciar-se dos deuses? Se, como n6s pensamos, a resposta
deve ser afirmativa, a consequéncia do distanciar-se dos deuses — a noite da
“consciéncia infeliz” — coincide ndo apenas com a dor fatal na fratura entre
passado e presente, mas com a necessidade de morrer antes de renascer. O
antigo pressuposto das experiéncias iniciaticas torna-se norma fundamental
da experiéncia humana do ser, quando diante dos homens siao colocados nao
os deuses identificaveis com base em suas prerrogativas e nos seus mitos, mas
os deuses — como Dionisio — “inapreensiveis”: os deuses que sdao exclusiva-
mente “o divino”, que ndo sao suscetiveis de atributos reveladores, mas que
com sua presenca evocam a realidade do universo.

Nesse ponto é importante notar que o deus grego mais suscetivel, além
de Dionisio, de ser identificado como “o deus” por exceléncia, além de todo
atributo e de toda prerrogativa cultual e mitica, é Apolo. E de fato impossivel
descrever Apolo como um determinado aspecto do divino; os proprios temas
de sua mitologia sao proposi¢oes das grandes constantes do ser no reflexo da
sua presenca. Nao por acaso, portanto, aqueles que nos ultimos duzentos
anos experimentaram as dores da “consciéncia infeliz” com muita frequéncia
se encontraram diante da antitese Dionisio/Apolo. Ndo pensemos apenas em
Nietzsche, mas em Creuzer, em K.O. Miiller, em Bachofen. Seria possivel di-
zer, com efeito, que o drama insito nas relagdes com o passado “sagrado”, o
drama do dever esquecer para saber verdadeiramente, tenha assumido as for-
mas de uma discordia entre Dionisio e Apolo, porque eles — como “divindades
por exceléncia” e ndo singulares aspectos do divino — podiam identificar-se
melhor do que qualquer outro deus com os deuses “ausentes”. Assim foram
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reconstruidas neles as duas fases, respectivamente de perda e de recuperacao,
que condicionavam as relagdes com o passado “sagrado” e que, tomadas de
modo isolado uma da outra, nio podiam conduzir a plenitude. “Die griechi-
sche Bildung ist ein Ganzes”?, afirmou Friedrich Schlegel, e tal sentenca era
destinada a valer ndo s6 como adverténcia para a filologia (a fim de que afron-
tasse a cultura helénica na sua globalidade), mas como reconhecimento da
incindibilidade entre Dionisio e Apolo, ndo tanto na originaria “realidade histo-
rica” quanto nas faculdades cognosciveis de quem jazia dentro da noite da
“consciéncia infeliz”. A insisténcia no carater tragico e doloroso da experiéncia
dionisiaca nasce entao nao apenas de uma tonalidade primordial da presenca
do deus, mas sobretudo da impossibilidade de isolar o universo que ele impde
daquele que impde Apolo, e, portanto, da fatalidade de um contraste insana-
vel. Aqueles que viviam na noite da “consciéncia infeliz” ndo se limitaram a
voltar-se para os mitos antigos como a fontes de revelacao, mas criaram uma
nova mitologia: evocaram novas imagens de divindade no instante mesmo em
que percebiam dolorosamente as consequéncias do afastar-se dos deuses. Os
nomes de Apolo e de Dionisio, como aparecem nos escritos de Friedrich Schle-
gel, dos romanticos de Heidelberg, de Bachofen ou de Nietzsche, designam
duas novas divindades que correspondem as duas fases do doloroso esque-
cer/saber nos confrontos do passado; e tais nomes sio fatalmente os nomes
das duas divindades antigas em que o divino sofria menos limitagoes atributi-
vas: Apolo e Dionisio, os “deuses por exceléncia”, os prototipos — enquanto
tais — dos deuses que se distanciaram.

Isso nao quer dizer, naturalmente, que a antitese Apolo/Dionisio ndo te-
nha algum significado originario na histoéria da religido grega; mas é provavel
que no ambito grego seria mais exato falar de uma diferenca do que de uma
antitese. Apolo foi profundamente diferente de Dionisio (basta pensar, por
um lado, nos vinculos estreitissimos entre a religido de Apolo e a politica, e,
por outro, na absoluta estraneidade de Dionisio em relacao a esfera politica),
mas os dois universos impostos pela presenca das duas divindades nao deviam
de fato ser evocados ao mesmo tempo, de modo a constantemente configu-
rar o contraste. As paginas muito equilibradas que Jeanmaire dedica a pre-
senca seja de Apolo seja de Dionisio no santuario de Delfos esclarecem que
Dionisio “ndo despertava o ciime de Apolo, uma vez que nao aparecia em

* Em alemio, no original. Tradugio: “A educacio grega é um todo.” (n. t.)
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concorréncia com Apolo no ambito que este se reservava”. Por certo nao se
tratava apenas de uma diferenca formal entre o culto de Apolo, eminente-
mente oracular, e o de Dionisio, quase estranho a mantica (na Grécia), mas
sim da fundamental autonomia das duas esferas, dos dois universos, evocadas
por uma e outra divindade: autonomia que tornava precario o contraste, en-
quanto por vezes podia consentir (como em Delfos) a alianca. Mas justo essa
autonomia entre a divindade que com sua presenca Unica impunha o pensa-
mento do além e a divindade depositaria da interpretagao da palavra do “di-
vino” tornou-se impossivel para quem vivia na noite da “consciéncia infeliz”,
depois que os deuses “se distanciaram”. Nasceram entdo os dois novos rostos:
Apolo e Dionisio como simbolos de um contraste perenemente ativo e insana-
vel, que era sobretudo o contraste fundamental no acesso ao passado — o
contraste entre viver e saber, entre abandono e razao, o paradoxal esquecer
para saber que, em termos temporais, tornava-se o esquecer o passado para
vivé-lo no presente. Se, entretanto, eliminamos da proposicao precedente o
adjetivo “paradoxal” (ou se, pelo menos, considerarmo-lo apenas como atri-
buto da genuinidade do acesso ao divino), de novo nos encontrariamos no
ambito originario do antigo Dionisio. Toda a dialética entre Dionisio e Apolo
se transforma de linguagem da nova mitologia do tempo da “consciéncia in-
feliz” em auténtica linguagem dionisiaca, se eliminarmos os nomes das duas
divindades e reconhecermos em seu lugar duas constantes no interior do dio-
nisismo. Como ja dissemos, é de fato oportuna a definicao da esséncia da ex-
periéncia dionisiaca como lei “do Nada que exorta a forma”, definida por Benn.
Mas ndo se trata de um contraste tragico e doloroso, mas sim, e de modo mais
exato, de um paradoxo: na época em que os deuses “ainda nao se distancia-
ram”, o paradoxo do divino.

4. Nao longe das experiéncias romanticas da “consciéncia infeliz” esta o
ateismo do marques de Sade; e sobretudo tal analogia tem verdade e valor en-
quanto uma e outra postura diante do divino (“que se distanciou” — “que ndo
€") estdo sob o signo de Dionisio. No pensamento de Sade a crueldade e a ex-
plicacdo de toda imaginavel atividade sexual “colmatam o vazio deixado pela
auséncia de Deus” (como escreve Klossowski no prefacio para Aline et Val-
cour). Dizemos, de imediato, que ndo pretendemos estabelecer nenhum para-
lelo, necessariamente arbitrario e insensato, entre a débacle* dos personagens

4 A . . ~ w, . r
Em francés, no original. Tradugdo: “ruina”. (n. t.)
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de Sade e as acdes rituais dos devotos de Dionisio (tanto mais que a compo-
nente sexual do dionisismo é quase ausente — como sublinha Jeanmaire — no
menadismo). Do mesmo modo, nio queremos avaliar o “dionisismo” de Sade
considerando analogas a ferocidade do deus evocado por Euripides, nas
Bacantes, e as dos herois de Sade. A relagao que nos propomos a colocar em
evidéncia é menos 6bvia e mais auténtica. De fato, Sade nao pode ser dito de-
voto nem de Dionisio, nem de qualquer outro deus: para ele, “Deus” nao
existe; citamos no inicio a noite da “consciéncia infeliz” justamente para evitar
reconhecer no comportamento dos personagens de Sade algum ato de devo-
cao das divindades nomeadas ou silenciadas. Entretanto, existe para Sade um
fundamental principio de contradicio — nao personificado, presente na raiz
do ser — que atribui a satisfacao dos desejos de crueldade e de atividade sexu-
ais livres de qualquer censura a caracteristica de “perversoes” e de “anomalias
monstruosas”, no mesmo instante em que Sade ai reconhece um comporta-
mento universalmente ideal: o comportamento da idade de ouro. E provavel
que ja se insistiu em demasia (mesmo para a influéncia dos estudos de psicolo-
gia sobre o assim chamado comportamento “sadico”) na presumida necessi-
dade de infringir uma lei social ou religiosa como condicao essencial da plena
satisfacao dos personagens “perversos” ou “monstruosos” de Sade. Na reali-
dade, bastaria pensar no significado profundo de simbolos como o castelo ou
o monastério inacessiveis (onde se desenvolvem as “monstruosidades” evo-
cadas por Sade) para entender que o principio de contradigao, insito no pen-
samento de Sade e no comportamento dos seus personagens, nao é dirigido
tanto contra as censuras da sociedade quanto contra a existéncia humana na
sua inteireza. O castelo ou 0 monastério, isolados do resto do mundo, s3o os
nucleos do mundo futuro: simbolos de fundagdo de uma futura idade de ouro,
da qual se pode dizer apenas que nascera da contradicao sistematica do hu-
mano e da humanidade como espécie.

Nesse sentido, Sade é particularmente préoximo ao dionisismo ou, de mo-
do mais exato, sua experiéncia abre um caminho diverso ao “dionisismo” do
tempo da “consciéncia infeliz’. Mais do que evocar o contraste Dionisio/
Apolo, Sade sugere que a experiéncia do nada, se vivida na sua plenitude,
possa conduzir para a forma gragas a forga que é insita no nada e que o impele
ao ser. Além disso, ele reconhece em todo comportamento humano que te-
nha como perspectiva o sofrimento e a morte (enquanto consequéncia de
assassinato ou atividade sexual estranha a conservacio da espécie) um cami-
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nho para o nada. Um indicio da auténtica posi¢ao de Sade nos confrontos com
a “consciéncia infeliz” é constituido, alias, pelo assim chamado aparato erudito
de alguns dentre seus romances: pelas notas que justificam o comportamento
dos personagens com a citagao de institutos da antiguidade e, em geral, pelo
horizonte de um passado em que os homens eram “mais livres” ou “mais
razoaveis” (mais proximos do nada). E de novo o passado que, para sobrevi-
ver, deve ser esquecido e assim durar no presente. O presente em que vive
Sade esqueceu o passado e Sade o deplora; mas a fatalidade desse esqueci-
mento que aparece como uma degeneracao (as proibicdes religiosas e sociais)
permite a quem se isola do presente — no castelo ou no monastério — viver o
passado e fundar o futuro. Desse ponto de vista, os simbolos dos “lugares
inacessiveis”, onde se cumprem “monstruosidades”, permitem a Sade explicar
quase de modo didatico o processo esquecer/saber, quebrando a simultanei-
dade das duas experiéncias e isolando — uns no “mundo”, outros no “castelo
inacessivel” — aqueles que esqueceram daqueles que sabem.

O elemento de contradicao no comportamento dos personagens de Sade
é, como a esséncia do dionisismo, o que, com sua presenga Unica, impoe o
pensamento do além. No entanto, o além de Sade ndo é um convencional
reino ultraterreno, mas — em termos temporais — o além da espécie humana:
a idade de outro ou a “forma” a qual exorta o Nada.

Se confrontamos tais proposi¢cdes com o pensamento de Bachofen sobre
a esséncia grega do dionisiaco, podemos observar que somente a preocupa-
cao historica impediu Bachofen de lancar sua nogao do reino de trevas, que
pertence a matéria e, assim, também a vida, até o valor de pressuposto do
comportamento “monstruoso” dos personagens de Sade. Segundo a inter-
pretacao de Bachofen, na experiéncia dionisiaca grega a vida pertence ao rei-
no da morte — ao reino de Dionisio —, do qual ela brota continuamente ape-
nas para garantir a multiplicidade dos mortos. Bachofen afirma, todavia, que
Dionisio exige a “profusao vital” e que “Dem phallischen Gott der werdenden
Welt ist das junge frische Leben am liebsten”>. Ele sublinha, além disso, até
que ponto a lei que exige tal “profusdo vital” quer também a morte, uma vez
que morrer é pagar o proprio débito a matéria, e menciona a crueldade da-
queles que estdo sujeitos a for¢a do deus: as maes que sacrificam os proprios

® Em alemio, no original. Traducio: “O deus falico do mundo em gestacio deseja a jovem e
fresca vida.” (n. t.)
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filhos, as bacantes ferozes.

Mais do que qualquer outro historiador, Bachofen insistiu em configurar
Dionisio como “deus das mulheres”, persuasor e sedutor do animo feminino. O
principio de vitalidade apaixonada ¢, para Bachofen, essencialmente feminino.
Nesse ponto ele é distante do pensamento de Sade e sua oposicao pode se
configurar na antitese entre abandono entusiastico (feminino) a lei do nada e
deliberada vontade (masculina) de aplicar a lei do nada. No quadro concebido
por Bachofen, os herois de Sade seriam criaturas “apolineas”, masculinas, con-
vertidas ao dionisismo e convencidas a colocar ao servico do deus das mulhe-
res sua vontade masculina.

Essa antitese tem um significado profundo no ambito do periodo da
“consciéncia infeliz”, uma vez que contrapde abandono e vontade como nor-
mas de comportamento em relagdo com a auséncia dos deuses. Abandono é,
alias, o comportamento fatal de quem, depois que os deuses “se distancia-
ram”, evoca uma nova mitologia em que reconhece um novo Dionisio e um
novo Apolo: criar um mito significa, se o mito é genuino, abandonar-se ao
fluxo do mito, deixa-lo expandir em si. A vontade, ao contrario, no sentido do
comportamento volitivo dos personagens de Sade, que procura obedecer a lei
do nada com a convic¢do de que nada “urja a uma forma” (a forma), exclui a
criagao de mitos: Creuzer e Bachofen foram genuinamente criadores de mitos
(além de estudiosos de mitos), Sade ndo criou nenhum mito, mas foi obrigado
a sofrer um mito: o mito do dever, que com menor exatidao se poderia tam-
bém chamar mito do desejo, da libido etc., e que imp0Oe a seus personagens o
dever de explicar toda forma de crueldade e de atividade sexual estranha a
conservacao da espécie, de modo que os homens obedecam sem reservas a lei
do Nada.

5. A importancia, no pensamento de Sade, da vontade como instrumento
para adequar-se a lei do Nada induz espontaneamente a reconhecer na futura
idade de ouro, ou na forma em que emerge o Nada, que esta no horizonte dos
personagens de Sade, um modo diverso daquele de Schopenhauer apenas en-
quanto projetado no futuro e ignoto. Excluindo o ignoto (ao menos nos limi-
tes garantidos pela faculdade profética), o mesmo discurso conduz, em uma
etapa sucessiva, a Nietzsche. O mundo futuro é profetizado por Nietzsche em
termos que Bachofen em partes teria aprovado, mas que, nas suas ultimas
conclusdes, Bachofen por certo teria considerado sumariamente negativos. E
evidente, com efeito, a angUstia que proporcionaria ao patricio da Basileia
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uma profecia segundo a qual a dissolucao social igualitaria correspondente ao
advento soberano de Dionisio teria sido a preparacao do advento dos grandes
guias, destinados a dominar as multidoes de homens tornadas livres e iguais
pela soberania do deus. No nosso discurso, todavia, o pensamento de Nietz-
sche e suas criticas ao de Schopenhauer sao particularmente importantes co-
mo conclusdes da experiéncia da “consciéncia infeliz”, que também foi prépria
a Bachofen.

Retomando o adjetivo consagrado por Nietzsche, mas em sentido muito
diverso, Jeanmaire conclui seu volume afirmando que “na histéria, por certo
muito inatual, do dionisismo” a negagao radical dos valores tradicionais, pro-
pria do cristianismo dos primeiros séculos e também voltada contra o culto de
Dionisio, representa provavelmente um elemento de atualidade. Escrevendo
assim, ele estabelece um paralelismo entre a fungao que reconhece peculiar
ao dionisismo — a renovagao de uma visao do universo e do destino — e
aquela, por ele considerada analoga, do cristianismo. Esses grandes movimen-
tos de renovacao espiritual — sustenta Jeanmaire — sao caracterizados sobre-
tudo por uma violenta e iconoclasta destruicdo dos valores tradicionais (e
apenas de modo secundario por uma renovacao ideolégica ou pela epifania de
novos deuses). A histéria espiritual da humanidade é, portanto, escandida por
movimentos de revolta e de destruicao, que marcam o ritmo profundo da
vida. Do dionisismo é assim inatual a ideologia e, antes, atual é o carater des-
truidor e inovador.

A contraposi¢cao dos adjetivos “atual” e “inatual” nos conduz, além disso,
ao nucleo do nosso discurso, isto €, ao significado e ao valor do tempo, seja no
dionisismo originario, seja naquele nascido na noite da “consciéncia infeliz”.
Ao criticar o pensamento de Schopenhauer, Nietzsche de fato se preocupou
de modo particular com o significado e a natureza do tempo. Se, para Scho-
penhauer, o passado existe enquanto intelecto movido pela vontade que |he
traca a forma, para Nietzsche é preciso considerar o “passado do intelecto”,
sua historia, ou melhor, sua pré-histéria. Desse modo sera possivel penetrar a
noite em que afunda o passado (ou a parte de passado) que nio pode encon-
trar-se no pensamento presente, uma vez que o pensamento presente o con-
sidera causa do presente. Essa perspectiva antropoldgica e psicologica das
relagbes entre passado e presente (que evidentemente encontra paralelos nas
pesquisas de Darwin e de Spencer) conclui, em certo sentido, o periodo da
“consciéncia infeliz”, dado que tende a atribuir a tal periodo uma precisa cono-

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 14, n. 22, p. 59-75, 2014 |

/3



inatualidade de dionisio
furio jesi

tacao historica, mais do que existencial. Se o paradoxo dionisiaco consiste na
dolorosa consciéncia entre esquecer e saber, o pensamento de Schopenhauer
pode ser considerado sua radicalizagao, ou melhor, sua formulagao em nivel
rigorosamente intelectual e na perspectiva mais de uma filosofia do conheci-
mento do que de uma experiéncia religiosa. O presente contém o passado
pois o intelecto presente, movido pela vontade, concebe a Unica realidade do
passado, excluindo um passado jacente no passado. O periodo da “consciéncia

4

infeliz” coincide, portanto, com uma condicao existencial, da qual o desa-
parecimento dos deuses é formulacdo em termos mitolégicos. Mas quando
Nietzsche propde descobrir o passado “esquecido” (inexistente, do ponto de
vista do intelecto presente) no gradual nascimento do intelecto — no “pas-
sado do intelecto”, seria possivel dizer, se a realidade do intelecto nao devesse
ser considerada como globalidade, ainda sem descuidar de sua diferenciacao
interior —, ele configura a noite da “consciéncia infeliz” como um determi-
nado periodo da historia e o distanciar-se dos deuses como um momento de
alternados ciclos das relagdes entre homem e divino. Nessa perspectiva, os
nomes de Dionisio e de Apolo ndo sdo mais, como para Creuzer e para Bacho-
fen, designacoes de novos rostos divinos, nascidos dentro de uma nova mi-
tologia correspondente a percebida condicao existencial, mas simbolos — nao
mitos — das alternadas dire¢des da histéria e das metamorfoses da humani-
dade. De Bachofen, com efeito, Nietzsche extrai nao o mito de Dionisio, mas a
historicizacao do dionisismo como instante, repetido, das metamorfoses hu-
manas, e leva tal esquema histérico a conclusdes que (como ja notamos), é
provavel, teriam horrorizado Bachofen.

Seria profundamente romantico, e com toda probabilidade arbitrario, afir-
mar que o deus, tornado por Nietzsche de fato “inatual” enquanto descido da
esfera atemporal do mito aquela do tempo histérico, fosse vingado com sua
arma costumeira: isto é, conduzindo a loucura o heterodoxo. O esquema des-
se discurso “romantico” foi entretanto usado — mas com diversos tons e di-
versos fins — por Thomas Mann, no Doktor Faustus: se substituimos a palavra
“demonio” pelo nome de Dionisio, Adrian Leverkiihn se revela um Nietzsche
que entrou em contato com o deus, mas que dele usufruiu conduzindo-o
para dentro do tempo histoérico, e expiou com a loucura sua culpa. A culpa
de Nietzsche (uma vez que assim é preciso dizer, mesmo sem querer falar de
uma puni¢ao) consistiu em usufruir historicamente de Dionisio, em descer
Dionisio para dentro da historia presente e futura, em configurar o advento
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soberano de Dionisio como fase fatal da histéria humana, preparadora da
vinda dos grandes guias, dos humanos soberanos das multiddes. Nao foi genu-
ina mitologia, mas tecnicizagdao de um mito: o esforco por concluir a noite da
“consciéncia infeliz” determinou a contemplagao dos demonios, mais do que o
retorno dos deuses.
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ENTRE JESI E PAVESE
TEMPO FESTIVO COMO ATO DE RESISTENCIA

Davi Pessoa Carneiro

Furio Jesi (1941-1980) dedicou-se por alguns anos de sua breve existén-
cia ao estudo do mito. O mito, segundo Jesi, nao significa a transcendéncia de
um objeto conhecido nem o reenvio, diante do objeto a ser conhecido, a algo
que o transcenda. O mito, portanto, é desprovido de transcendéncia; é um
agir, ou seja, uma operagao em palavras ou em imagens. O mito, do mesmo
modo, traz em si uma ambivaléncia. Jesi segue os rastros de tal ambivaléncia,
por exemplo, nos escritos de Cesare Pavese, Rilke, Rimbaud, a saber:

O mito em sua milenaria realidade historica é a historia verdadeira por excelén-
cia e a historia falsa por exceléncia, a narrativa da verdade que nao necessita ab-
solutamente de motivacdes e a fabula a qual ndo se pedem motivagoes, pois nao
é verdadeira.’

O mito, assim, é um fluir, e continua a fluir independentemente do fato
que os homens reconhe¢cam nele o paradigma do necessariamente verdadeiro
ou do naturalmente falso, e ainda, ambivalentemente, o mito “tem a impassi-
bilidade dos deuses, mas também das coisas finitas que existem mesmo mor-
rendo no momento em que nascem.”?

E importante destacar que, para Jesi, nao existe uma substancia do mito,
mas, sim, uma maquina que produz mitologias. A maquina mitoloégica é uma
sorte de labirinto, como sagazmente a concebe Giorgio Agamben, no ensaio
“Sull'impossibilita di dire io. Paradigmi epistemologici e paradigmi poetici in
Furio Jesi”, isto é, um sofisticado mecanismo apotropaico, visto que “interio-

"3

riza aquilo que mantém a distancia.”” A maquina mitoldgica, assim, mantém

! JESI, Furio. Mito e non conoscere. Riga, Milano, n. 31, p. 92, 2010.

2 |bidem, p. 92.

> AGAMBEN, Giorgio. Sull'impossibilita di dire io. Paradigmi epistemologici e paradigmi poetici
in Furio Jesi. Riga, Milano, n. 31, p. 147, 2010. O texto foi publicado originalmente em Cul-
tura Tedesca, Roma, n. 12, p. 11-20, 1999; depois em AGAMBEN, Giorgio. La potenza del
pensiero. Vincenza: Neri Pozza, 2005.
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duas forcas ambivalentes num duelo constante, capaz até mesmo de envolver
o eu do autor de modo dramatico em sua possibilidade e impossibilidade de
dizer eu. Isto é, o sujeito ndao basta vir ao mundo, mas precisa se apresentar,
porém na medida em que tal operacao se poe em movimento uma distancia se
interpOe, e 0 eu que a priori articulava seu discurso com seguranca se con-
fronta com outro eu que nao apenas se sente inseguro, mas que coloca em
duvida sua prépria existéncia. Agamben, no ensaio citado, faz referéncia ao
segundo projeto de prefacio para a selecao de textos de La macchina mitolo-
gica (1979), em que Jesi argumenta a complicada operacdo mimético-teatral
em questao. Segundo Jesi:

O eu que esta “seguro” realiza seu discurso, neste livro, com o eu que nio so-
mente nao esta seguro, mas que tem uma grande suspeita que jamais estara. Na
base da técnica de conhecimento por composicdo se encontra esse cruzamento
de duas vozes, que ndo pode ser definido dialético sendo na medida em que “di-
alético” significa puramente e simplesmente “dramatico”.”

Para Agamben, a maquina mitolégica é um recalque ou uma mascara do
eu, ou melhor, uma “dramatizacao ou uma teatralizagao em duas vozes do
sujeito, de seu ritmo interior e de sua intima cisao”, e, ainda, “coincide com
sua possibilidade ou impossibilidade de dizer eu”.”

Nesse caso, seria melhor substituir a adversativa “ou” pela conjungao adi-
tiva “e”, visto que a possibilidade e a impossibilidade de dizer eu ocorrem no
mesmo instante. Tal como no labirinto, essas duas vozes se interiorizam no
mesmo instante em que se mantém distantes, isto €, ha nesse fluxo perma-
néncia e destruicao do proprio eu.

Em Spartakus, Furio Jesi escreve que o eu:

é o elemento comum, o ponto de interseccio entre dois universos: aquele da
vida e do tempo histérico, aquele da morte e do tempo mitico... O eu que sofre o
tempo histérico mesmo sendo participe do tempo mitico, no instante em que
acede ao mito se expande como uma fonte, isto é, destroi-se num processo di-
namico que envolve sua duracao histdrica. O eu, em suma, é realmente participe
do curso da histéria quando chega a identificar com esse o curso de sua destrui-
cdo, e, portanto, de seu acesso ao mito.6

* Ibidem, p. 146.

> Ibidem, p. 146.

® JESI, Furio. Spartakus. Simbologia della rivolta. Org. Andrea Cavalletti. Torino: Bollati Borin-
ghieri, 2000, p. 141-142.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 14, n. 22, p. 76-83, 2014 |

/8



entre jesi e pavese: fempo festivo como afo de resisténcia
davi pessoa carneiro

Importante ressaltar, aqui, que destruicao, tal como a pensa Jesi, nao sig-
nificava morte como fim da vida, como bem destacou Andrea Cavalletti, em
“Festa, scrittura, destruzione” — prefacio do livro Il tempo della festa — no
qual Cavalletti argumenta que destruicao deve ser pensada como “perda dos
limites do eu individual no encontro com o mito”, e que tal encontro, em Spar-
takus, “assume um sentido politico: corresponde a um ato de insurreicao que
pode ser compreendido ndo como sacrificio da vida, mas como sacrificio e
autodestruicao das componentes burgueses do sujeito, no acesso ao outro e

»” Nesse sentido, podemos compreender melhor a inves-

novo tempo do mito.
tigacao realizada por Jesi sobre a obra de Cesare Pavese.

Vale a pena nos determos um pouco sobre as primeiras impressoes do
ainda jovem Furio Jesi, quando, na escola, entrou pela primeira vez em contato
com a literatura de Pavese, ou melhor, com um Unico poema do escritor, “I
mari del Sud”. Jesi, entre os anos 1951 e 1953, leu o poema de Pavese durante
uma aula, com sua professora de literatura italiana, a qual falava de um amigo
falecido ha pouco tempo. Por isso, o poeta nao representava ainda um da-
queles monumentos intocaveis ou incompreensiveis a um jovem estudante,
assim, Jesi teve a “possibilidade de Ié-lo de modo critico e curioso”, e tal poe-
ma provocou uma certa ambivaléncia em seu modo de pensar, que naquela
ocasidao o estudante considerou como sendo uma impressao contraditéria e
negativa: “Por um lado, parecia-me um belo poema para ser lido, que da gosto
de ler; por outro, dava-me a impressao de um poema escrito por um homem
que deseja ser um grande poeta, que deseja se tornar o grande poeta; que

”® Jesi afirma que naquele momento lhe provocava um certo

talvez ndo o seja.
incomodo o contraste entre a musicalidade dos versos, entre a épica e a lirica,
ou seja, solene, e seu conteldo que parecia estar aquém de seu mundo. Mas,
ao mesmo tempo, o jovem leitor de Pavese encontrava também naqueles ver-
sos coisas cotidianas nao “suficientemente lendarias ou remotas”. Esse acon-
tecimento |lhe traz uma questao: “O jovem de entao, do inicio dos anos 1950,
nao conseguia verdadeiramente entender o classicismo e a grandeza de Pa-

?ug

vese?””, visto que aquele jovem nao tinha muita familiaridade com a literatura

moderna e nao conseguia aceitar a lirica anacronica do poeta? Jesi nos diz que

7 CAVALLETTI, Andrea. Festa, scrittura e distruzione. In: JESI, Furio. Il tempo della festa. Org.
Andrea Cavalletti. Roma: Nottetempo, 2013, p. 16.

® JESI, Furio. Il tempo della festa, op. cit., p. 119.

° Ibidem, p.121.
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“era certamente assim. Mas aprendi mais tarde que havia também alguma
coisa de verdadeiro naquela primeira impressao critica”, e acrescenta:

Aprendi, sobretudo, a partir do momento em que comecei a confrontar como
mit6logo a obra de Pavese, as relacbes de Pavese com o mito, e também com
aquele que foi chamado de o ‘mito de Pavese’, o resultado da transfiguracao mi-
toldgica da propria figura do escritor. *°

Portanto, a parte de verdade que o jovem Jesi nao conseguia explicar na-
quela fase de sua vida se mostra, depois, como o contraste “entre a convicgao,
que Pavese teve, ao reencontrar no repertério das imagens mitolégicas um
|éxico poético imanente na natureza, e a escolha deliberada, que ele fez, de
usar de um modo ou de outro aquele Iéxico.”*! Essa concepcio retoma a re-
flexdao que se faz presente no inicio deste ensaio, ou seja, que o mito é des-
provido de transcendéncia, ou ainda, que o mito é uma questao de linguagem.
Pavese, segundo Jesi, acreditava no valor dos mitos como sistema de relagdes
existentes na natureza. Nao teria condicao, aqui, de desdobrar toda a questao
entre a existéncia na natureza de um sistema de relagdes e imagens mitologi-
cas, porém cabe ressaltar que Pavese ligava tal existéncia a uma impossibili-
dade para o homem moderno de viver uma experiéncia coletiva do mito. Ao
homem moderno é retirada a possibilidade de falar com a natureza, usando a
linguagem da natureza que é aquela do mito. Na concepgao de Jesi,

para Pavese os homens modernos ndo sao mais capazes de experimentar todos
juntos, intimamente, com a totalidade de seu ser, a veracidade objetiva e ima-
nente na natureza do vocabulario da natureza. Com esse vocabulario, que é fei-
to de imagens mitologicas, o homem moderno, seja ele poeta ou nado, pode ter,
no mais, relagdes individuais, mas nao como membro de uma comunidade que é
toda ela participe daquela riqueza.12

Desse modo, so |Ihe resta o mito do sacrificio, pois é “o Unico mito em que
o individuo pode estar a s6s em sua relagao com a linguagem dos mitos, e ape-
sar disso se une a sua comunidade porque deve estar sozinho, em base a uma

lei que € aquela de sua comunidade”,'® em ultima analise, “o mito do sacrificio

9 |bidem, p.121.
" Ibidem, p. 121-122.
12 |bidem, p. 125.
3 |bidem, p. 125.
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é o Unico que permite ficar sozinho diante do mito, e em acordo com sua co-
munidade — em tempos nos quais 0 acesso comunitario ao mito é impossi-
vel.” 14

O mito do sacrificio € um mito de morte, no entanto, niao desvinculado da
propria vida. Ainda: o mito do sacrificio estabelece uma intima relagdo com o
problema da festa, ou melhor, com o tempo festivo. O paradigma com que Jesi
confronta tal problema é justamente o da maquina mitolégica. No ensaio “Ce-
sare Pavese dal mito della festa al mito del sacrificio”, escrito em 1966, Jesi
analisa o “sentido da festa” na trilogia de Pavese: Bella estate (1940), Il diavolo
sulle colline (1948) e Tra donne sole (1949). A festa é o paradigma dos trés
romances, a auséncia com a qual as personagens se debatem, visto que nao ha
mais a festa que confere valor a experiéncia coletiva, na qual os simbolos da
morte, da terra, por exemplo, eram descobertos como uma verdadeira reali-

dade. Porém, como destaca Jesi,

nas aventuras dos personagens de Pavese o mito ndo esta ausente, pois em Pa-
vese nao faltou o “sentido de festividade”, porém a relacdo com o mito esta ga-
rantida nao pela participagcdo as realidades da festa, mas, sim, pela submissao a
lei que forcava os “heréis” a procurarem o tesouro, e que se configura como lei
moral.'”

No entanto, a maquina mitoldgica implica a impossibilidade para o eu do
escritor de aceder a propria festa. No ensaio “Cognoscibilidade da festa”, Jesi

escreve:

Quando a festa nao é mais possivel, pois ndo existem mais os pressupostos soci-
ais e culturais para uma experiéncia da coletividade que “no mais profundo” seja
“mais semelhante a alegria que a melancolia”, a memoria da festa antiga e per-
dida assume numa nostalgia um sobressalto tao nitido que atrai no ambito da
“festa” em negativo, da forma em concavidade, toda experiéncia que seja cole-
tiva, dolorosa, e que em alguma medida corresponda — exatamente em nega-
. . . . 16

tivo — as caracteristicas da verdadeira festa.

Se a verdadeira festa nao é mais possivel, entdo essa perda impoe o sacri-

* Ibidem, p. 126.

15 JESI, Furio. Cesare Pavese dal mito della festa al mito del sacrificio. In: Letteratura e mito.
Torino: Einaudi, 1968, p. 164-165. O texto foi publicado originalmente como introducao de
La bella estate, de Cesare Pavese, na série “Nuova Universale Einaudi”, Torino, 1966.

16 JESI, Furio. Conoscibilita della festa, In: Il tempo della festa, op. cit., p. 66.
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ficio como horizonte e fundamento do agir, e este se torna para o escritor o
proprio ato de criagdo. Este se da a partir de uma obrigacao moral que trans-
forma o presente no lugar e no tempo do mito. Em Cesare Pavese, segundo a
concepgao de Jesi, “a recusa da narrativa abertamente fantastica e a vontade
de envolver na esfera do mito os acontecimentos e as presencas do hoje”"’
estabelecem um vinculo entre mito e moral, entre comportamento e sacrificio
humano, criando uma genuina epifania mitica do real. Em seu diario — Il me-
stiere di vivere —, no dia 17 de setembro de 1943, Pavese escreve: “O lugar
mitico ndo é aquele individualmente Unico, tipo santuario ou coisa seme-
lhante, mas, sim, aquele de nome comum, universal, o prado, a selva, a gruta, a
praia, a clareira, que em sua indeterminacao evoca todos os prados, as selvas,
etc.”'®, ou seja, lugar em que as realidades das antigas festas jazem latentes e,
ao mesmo tempo, lugar em que os homens nao podem mais participar de uma
coletiva epifania de verdade. Como operar a maquina mitoldgica se no ato de
criacdo se interpoe uma resisténcia? Talvez, compreendendo de um novo
modo a relagdo intima existente entre criacao e resisténcia. Giorgio Agamben,
em “Che cos’é l'atto di creazione?” — retomando a questdo e a reflexdo de
Gilles Deleuze, conferéncia realizada pelo filésofo francés em Paris, em 1987
— procura definir melhor por que o ato de criacao é um “ato de resisténcia”,
visto que “Deleuze nao define o que significa ‘resistir’ e parece dar ao termo o
significado corrente de opor-se a uma forca ou a uma ameaca exterior”."
Agamben, mais adiante em seu texto, define seu modo de pensar a relagao

entre criagao e resisténcia:

Ha, em todo ato de criagao, algo que resiste e se opde a expressdo. Resistir, do
latim sisto, significa etimologicamente “deter, manter parado” ou “deter-se”.
Esse poder que mantém e detém a poténcia em seu movimento em direcdo ao
ato é a impoténcia, a poténcia-de-ndo. Ou seja, a poténcia é um ser ambiguo,
que ndo sb pode tanto uma coisa que seu contrario, mas contém em si mesma
uma intima e irredutivel resisténcia. 2

Nessa perspectiva, podemos compreender melhor a nogao de tempo fes-
tivo tanto em Jesi quanto em Pavese: é o tempo que nao é mais e que, mesmo

7 JESI, Furio. Cesare Pavese dal mito della festa al mito del sacrificio, op. cit., p. 168.

8 PAVESE, Cesare. Il mestiere di vivere. Torino: Giulio Einaudi, 1975, p. 244.

> AGAMBEN, Giorgio. Che cos’é I'atto di creazione. In: Il fuoco e il racconto. Roma: Notte-
tempo, 2014, p. 39.

2 Ibidem, p. 46.
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assim, resiste, ndo como poténcia, mas como poténcia-de-nido: em Ultima
analise, na narrativa de Pavese — seu ato de criacao e resisténcia —, a perda
da festa nao significa sua auséncia absoluta, mas, sim, sua resisténcia, pois em
Pavese, como bem destacou Jesi, “n3o faltou o sentido de festividade”.*

2L JESI, Furio. Cesare Pavese dal mito della festa al mito del sacrificio, op. cit., p. 164.
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O SIGNIFICADO SEXUAL DA SUJEIRA RITUAL

Furio Jesi

A pesquisa etnografica trouxe a luz, e genericamente enquadrado no con-
junto de ligagdes por nds conhecidas, o fendmeno da assim chamada “sujeira
ritual.” Trata-se de um elemento das cerimonias iniciaticas primitivas sobre
cuja natureza formal ja quase ndo existe mais duvida: é a proibicao de lavar-se
— que pode se prolongar por todo o tempo da permanéncia no “lugar sa-
grado” da iniciagdo —, a qual se acrescenta a obrigagcdo de se untar de cinzas,
de fuligem ou de argila.

Samter, Propp e outros estudiosos reconheceram nessa pratica a intengao
de confirmar com um ato ritual a incognoscibilidade (e num certo sentido
também a invisibilidade) do nedfito, ligada a sua permanéncia no Outro mun-
do. Propp, especialmente, pds em evidéncia as sobrevivéncias alteradas de tal
pratica na tradicao de fabulas populares, mesmo sem chegar a conclusoes de-
cisivas sobre o significado da propria pratica, com base no material folclérico-
literario por ele examinado.

Conclusoes semelhantes — é necessario dizer agora — nds procuraremos
dar e formular no decorrer desse estudo. E, portanto, necessario que caracte-
rizemos ulteriormente os termos da problematica relativa, dando por conhe-
cidos os documentos etnograficos nao suscetiveis de revisao formal e ja publi-
cados.

Consideremos, antes de tudo, se o ndo lavar-se esta realmente ligado ao
ato de se untar de fuligem ou de argila (e, do mesmo modo, com o pintar-se
de preto ou de branco: praticas em clara relagdo com a invisibilidade), e, con-
sequentemente, pode ser interpretado através de um ponto de vista analogo.

Do ponto de vista formal, as duas praticas (ndo se lavar, e sujar-se) pare-
cem analogas: assim, poderiam ser consideradas em harmonia e em consoli-
dagdo uma com a outra, supondo um significado comum de caracteristicas da

Il significato sessuale della sporcizia rituale.

Riga, Milano, n. 31 (Org. Marco Belpoliti e Enrico Manera), p. 34-35, 2010.
Texto inédito, presente em arquivo privado, escrito por volta de 1960.
Tradugao de Davi Pessoa Carneiro
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invisibilidade relacionada com a permanéncia no Outro Mundo. Nesse caso,
porém, seriam caracteristicas totalmente particulares. A sujeira (derivada tan-
to do ndo lavar-se quanto do sujar-se) seria uma espécie de confirmagdo da
invisibilidade real do iniciado. Mas se tal invisibilidade era, de fato, real, que
valor podia assumir uma sua confirmagao? Presumivelmente o de entender no
ambito do rito — e, portanto, da sagrada situagdo em que os homens toma-
vam contato com o Outro Mundo — uma realidade, uma “verdade” que partia
da realidade do Outro Mundo, mas que se manifestava unicamente no mundo
dos viventes. O nedéfito, assim, (ou o “morto”) era invisivel “nessa terra”, em
consequéncia de seu pertencimento ao Outro Mundo.

Sua invisibilidade nao era uma qualidade “ultra-mundana”, mas, sim, preci-
samente a prerrogativa imposta ao nedfito por aquele estado de coisas, por
isso os dois mundos estavam separados e incompativeis um com o outro.

Porém se a invisibilidade era uma qualidade “terrena”, por qual razao de-
via ser confirmada nessa terra mediante o rito? Uma pratica que valesse como
confirmagao podia ter, numa situacao semelhante, apenas uma fungao sacral
didascalica. Nao podemos esquecer que o lado didascalico das cerimdnias ini-
ciaticas primitivas era realmente tal (isto ¢, separava-se do “tomar contato de
modo ‘terreno’ com uma realidade ultra-mundana”) somente junto aquelas
culturas primitivas menos antigas, nas quais o “sagrado” nao era mais s6 uma
coisa que se abandonava, mas algo que se “conhecia” e, portanto, podia ser
objeto de ensinamento: aquelas culturas que pertenciam a um estagio magico,
e ndo mistico, do devir historico primitivo.

O definir-se em fungao, ou seja, em termos de didatica religiosa, pode sem
duvida ter favorecido, depois, a sobrevivéncia das praticas inerentes a sujeira
ritual nos patrimonios culturais. Tais praticas, de fato, alcangcavam uma verda-
deira formulagado, cujo “contexto” podia rapidamente ser transmitido a civili-
zacgOes sucessivas como patriménio de cultura tradicional, a partir do mo-
mento em que — no que diz respeito a cultura da qual temos conhecimento
— a transmissao de uma realidade formal é muito mais facil que a transmissao
de uma realidade desprovida de forma, de uma pura e simples Ergriffenheit
[comocgao].

Para ficar no ambito das civilizagdes mediterraneas, pode-se considerar a
pratica helénica de untar-se de argila ou de gesso (ou de se sujar de farinha ou
de farelo) relativa aos iniciados aos mistérios. Os textos classicos nio desta-
cam, porém, uma relagao entre o ser manchado de branco e a morte, por mais
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que essa relagao possa parecer bastante explicita, sendo ja ilustrada pelos ha-
bitos de luto. Que, por outro lado, os participantes na procissao em direcao a
Eléusis fossem ao encontro de uma realidade infernal, esta documentado
também por outras caracteristicas de seu traje: a bengala e o saco de viajante
(cujos correspectivos estdo muito presentes na literatura folclorica), a murta,
a cabeca coberta.

Todos esses dados concordam ao nos indicar uma sobrevivéncia da pra-
tica primitiva do ato de se sujar: nada, porém, acena ao ndo lavar-se. Pode-se,
alias, perceber que nos “pequenos mistérios” de Eléusis (que precediam a ini-
ciacao eleusina) ocorriam importantes lustragdes rituais, por isso oferecia
agua o rio llissos. Tratava-se de uma verdadeira purificacao por meio da agua,
e, portanto, de uma pratica num certo sentido oposta aquela do ndo lavar-se
primitivo.

Nao se pode, por outro lado, supor que a lustracao de Eléusis equivalesse
mutatis mutandis a lavagem sofrida pelo neéfito quando acabava o periodo do
ndo lavar-se. A lavagem de Eléusis sequia a admissio de vestes de morte, e a
viagem em direcao a morte; a lavagem primitiva seguia a entrada no mundo
dos vivos, e, com muita frequéncia, as nlpcias.
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SOBRE OS MITOS CONTEMPORANEQS

Furio Jesi

O mito é uma “historia real”, ocorrida no tempo das origens, que explica
como nasceram todas as coisas do universo e como fizeram os homens, pela
primeira vez, para comer, para se reproduzir, para fabricar objetos, para com-
bater, etc. O mito fornece, portanto, ao homem “primitivo” ou “antigo” certos
modelos de comportamento sempre validos. Tudo ja aconteceu pelo menos
uma vez: para se comportar convenientemente em cada circunstancia, é
necessario saber como agiu o antepassado mitico na mesma circunstancia, e
imita-lo. Por isso, o comportamento das sociedades “primitivas” é com fre-
quéncia rigorosamente conservador: toda mudanga, toda derrogagao a tradi-
¢do, é um absurdo ou um grave risco. As novidades objetivas (por exemplo, a
chegada do cargueiro) sdo reconduzidas e bloqueadas nos esquemas tradicio-
nais do mito (o cargueiro, de fato, torna-se uma embarcacao mitica da pros-
peridade, como aquela do progenitor, etc.).

Na linguagem moderna, a palavra “mito” significa quase sempre “historia
nao verdadeira” ou, pelo menos, “nao totalmente verdadeira”. O homem
possui outros instrumentos (ciéncia) e outras formas organizativas, com as
quais enfrenta os riscos daquilo que nao conhece e com as quais forma, as
vezes, um modelo de comportamento.

No entanto, da psique dos homens continuam a florescer espontanea-
mente mitos; e outros mitos sao produzidos deliberadamente, para servir a
determinados objetivos. Muito frequentemente os novos mitos (ou melhor,
as sobrevivéncias modernas dos antigos mitos) representam uma fuga das
restricoes e das dores da realidade historica. Nao podendo ser um “heréi”, o
homem cria herdis exemplares nas pessoas que gozam de particular riqueza,
sucesso, notoriedade, etc. Nao podendo possuir “tesouros” reais, 0 homem
cria tesouros supremos em bens de consumo dos quais ele ressalta sua im-

Sui miti contemporanei.

Riga, Milano, n. 31 (Org. Marco Belpoliti e Enrico Manera), p. 126-128, 2010.
Texto inédito, presente em arquivo privado, escrito em 1971.

Tradugao de Davi Pessoa Carneiro

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 14, n. 22, p. 87-90, 2014 |


http://dx.doi.org/10.5007/1984-784X.2014v14n22p87

sobre 0s mitos contemporcineos
furio jesi

portancia e seu prestigio artificial. Nio podendo viver numa comunidade efeti-
vamente solidaria, o homem cria comunidades miticas (das “sociedades secre-
tas” das criangas aquelas dos adultos, dos grupos de torcedores esportivos as
“comunidades” hippies, etc.). A produgao desses mitos esta condicionada por
uma série de elementos psicolégicos, sociais, econdmicos, etc., e é apenas
compreensivel se se confrontam em profundidade os novos mitos com os
mitos antigos: se, por trds do mito aparentemente novo, se consegue desco-
brir o mito antigo, mesmo alterado ou invertido.

O quadro dos principais mitos de uma época permite tragar um diagnos-
tico clinico da sociedade (os mitos sido geralmente, no mundo moderno,
valores substitutivos: compensacgdes de valores ausentes ou ndo percebidos).
Ao mesmo tempo, esse quadro permite também avancar alguma hipétese
sobre a sociedade sucessiva. Os mitos podem revelar, de fato, as necessidades
ainda ocultas e as potencialidades latentes de um grupo humano, e de tal
modo constituir um primeirissimo sintoma revelador da direcao que tomarao
as transformacdes do grupo. Precisamente por isso que, as vezes, as imagens
miticas de uma época se tornaram clamorosamente as “verdades” cientificas,
técnicas, sociais, da época sucessiva.

Os mitos, enfim, podem ser usados (e sdo usados!) para exercer uma ver-
dadeira e peculiar hipnose sobre grupos sociais inteiros, para impor determi-
nadas escolhas (politicas, consumistas, religiosas, etc.). Também nesses ca-
sos, a analise do mito é especialmente reveladora, pois permite superar a
fachada do mito “tecnicista” ou reconhecer as modalidades e os objetivos de

seu uso.
Esquema de sumario

1. Uma primeira definicao do conceito de mito. O homem “primitivo” ou “an-
tigo” que se fecha no mito como um escafandro, antes de mergulhar na re-
alidade. O totem (isto é, o mastro totémico) dos indios da América: uma
narrativa mitica, esculpido e colocado em meio ao vilarejo, que explica
como nasceram e como sao feitos o universo e os homens. A mitologia
como “manual” que prevé todas as circunstancias importantes da existén-
cia e explica como se deve comportar nelas.

2. Nascimento de um mito novo numa populagdo “primitiva”: o mito do car-
gueiro. Como a mitologia se adequa as circunstancias. A mitologia esta pre-
sente também na sociedade moderna. Por qué? Como?
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. Necessidade de ampliagdo do espaco. I) Viagens no “grandissimo” (as pe-
regrinacoes de Sao Brandao e as grandes viagens de exploragao — a fa-
canha dos Argonautas — a astronautica). IlI) Viagens no “infinitamente
pequeno” e no “primordial” (“precedentes” miticos da fisica atomica: o
mito gndstico da luz-matéria, a descida as origens da vida, os mitos ligados
ao numero 4 e as quatro valéncias do carbono — o mundo do infimo, como
cépia em miniatura do mundo do grandissimo). Ill) Viagens da “alma” (a
experiéncia do grandissimo e do pequenissimo — os casos de Gulliver e de

(@

Alice — a “viagem” alucinatéria da droga — a descida aos Infernos — o
mundo “invertido” de Through the Looking-Glass).

. Do “mundo invertido” a “festa” em que se suspendem o tempo e os au-
tomatismos corriqueiros: necessidade de ampliacao do tempo (“festa” e
“tempo livre” — a festa mitica grega — a musica, a danga: Dioniso, popu-
lagbes “primitivas”, o mito da musica libertadora — mdsica underground —
o espetaculo teatral (que evoca ou cria mitos) como “festa” coletiva — o
Living Theatre — o mito do ator e da atriz).

. Do mito do ator/atriz, ao mito do “her6i” em geral: ampliacdo do eu (o
herdi “positivo” e “negativo” — herdi negro —, e a mulher mitica, na
antiguidade, junto aos “primitivos”, e hoje — o “Trickster”, o mago — o
ocultismo, o ocultismo tecnicista (Batman) — duas alternativas do heroi
mitico atual o mito do lider autocrata e o mito do herdi benéfico e pacifico
(como Gandhi ou Schweitzer) — uma alternativa ao her6i fortemente per-
sonalizado (agressivo ou pacifico): o herdi-simbolo, o0 campeio esportivo, o
cantor, etc. — o her6i como aquele que tem sucesso).

. Mitos da coletividade: ampliacdo das estruturas sociais (o herdi-simbolo,
como emblema da sociedade do bem-estar — a Atlantida e as outras so-
ciedades perfeitas do mito antigo — os mitos modernos das perfeitas so-
ciedades futuras — uma alternativa: a recusa das verdades oferecidas pela
ciéncia moderna e instrumentalizadas nas atuais estruturas sociais: o mito
como recusa do sistema, a contestacdo dos jovens — os mitos das “comu-
nidades” hippies — um paralelo antigo: mitos de iniciacao, grupos restritos
e vinculados por um mito a ser repetido — mitos da cavalaria medieval —
ontem e hoje, a busca pelo Oriente; a alternativa “de direita”: fundagoes
miticas provenientes do Estado — a triparticao mitica das sociedades indo-
europeias (G. Dumézil: soberania sagrada/querra/producéo).

. Mitos da producio e do consumo: ampliacio da atividade e dos bens (mitos
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sobre as origens da metalurgia ou dos trabalhos artesanais em geral — o
mito moderno do homem que “produz” — sua tecnicizagao — o valor da
coisa produzida — o “tesouro” dos mitos antigos e o moderno bem de con-
sumo que da prestigio — técnicas de “persuasao” que se servem de ele-
mentos miticos — condicionamento das escolhas de massa; mitos antigos e
“primitivos” relativos a sabedoria e ao conhecimento — mitos modernos
ligados a cibernética e a automacgdo (como conclusio do “mito da ma-
quina”) — do mito alquimico do homunculus de Paracelso e do mito caba-
listico do Golem ao mito do homem niao-homem, o robd).

Para a iconografia da publicagdo poderiam ser Uteis os sequintes tipos de
documentos, para serem colocados ao lado uns dos outros ou alternados
continuamente no contexto:

1. documentos iconograficos relativos a mitos antigos e “primitivos”;

2. imagens de como os “modernos” representaram os equivalentes das gran-
des figuras miticas: por exemplo, La belle dame sans merci (no Roman-
tismo, na Arte Nouveau, na Pop Arte), paisagens, “tesouros”, do mito.
Fotografias de espetaculos teatrais especialmente significativas para ilus-
trar os mitos do momento;

3. imagens de “involuntaria” eficacia “mitolégica”: formas assumidas pelo
poder politico, pela vida dos personagens de destaque, etc. Material kitsch;

4. imagens de deliberada eficacia mitologica: material de “persuasiao” de to-
das as proveniéncias possiveis.
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O IMENSO, FRIAVEL, REINO DA LINGUAGEM

Furio Jesi

No ensaio que da titulo ao seu livro Dietro le parole (Por trds das palavras)
(Milano: Garzanti, 1978), Claudio Magris lembra que o reino de Rilke foi até
o ultimo instante aquele “imenso e friavel” das palavras. O segundo adjetivo
pode escandalizar. “Friavel”: dir-se-ia diminuida, portanto, a suprema destreza
do Rilke poeta e prosador ao evocar constelagdes de palavras através de apa-
réncias duras e compactas como as “coisas” perdidas, as quais se direciona-
vam sua nostalgia e seu medo. Mas, precisamente com esse adjetivo, Magris
concentrou em um ponto o esplendor da producao do poeta, dos Die Auf-
zeichnungen des Malte Laurids Brigge (Os cadernos de Malte Laurids Brigge)
as ultimas liricas.

As palavras pesadas, quanto mais transparentes, enquanto conferem
semblantes cristalinos as paginas de Rilke atuam nelas jogos de espelhos e de
desequilibrios calculados, os quais tornam “friavel” todo o reino da palavra e,
estando ausente a certeza desse reino, aludem a solidao e a distancia.

Em Klingsors letzter Sommer (O ultimo verdo de Klingsor), de Hermann
Hesse, dois amigos pintores estao a mesa, diante de “coisas amaveis e recon-
fortantes: trutas, salmao, aspargos, Chablis, vinho do Valais, Benedictine.” De-
pois, um fala ao outro: “Vocé tem pintado muitas coisas simpaticas e alegres...
gosto muito de todas: hastes de bandeira, clowns, circos equestres. Mas o que
mais me agrada é uma mancha sobre seu carrossel noturno. Vocé lembra?
Sobre a tenda violacea, distante de todas as luzes, alta na noite, agita-se uma
pequena bandeira fria, rosa-clara, tao bela, tao fria, tao distante, tao terrivel-
mente distante de tudo!”

Solidao e distancia: em seu livro sobre Joseph Roth, que tem o titulo mais
bonito da ensaistica dos uUltimos anos, Lontano da dove [Distante de onde]
(Torino: Einaudi, 1971), Magris diz: “A soliddo, isto é, o lirismo, é antes de

L'immenso, friabile, regno del linguaggio.

Riga, Milano, n. 31 (Org. Marco Belpoliti e Enrico Manera), p. 232-233, 2010.
Texto publicado originalmente em L'Ora, Palermo, 21 abr. 1979.

Tradugao de Davi Pessoa Carneiro
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tudo distancia de toda alteridade, distancia absoluta porque desprovida até
mesmo de todo ponto de referéncia e de toda conclusio de procedéncia:
distancia de onde.” “Distancia” é palavra saborosamente rilkeana e é a auréola
da “friabilidade” das palavras em que se encontram o poeta de Praga, de lin-
gua alem3, incapaz de ser poeta na lingua de grupos nacionais eslavos que
o fascinam, e os escritores judeus orientais que vivem a cisao entre linguagem
e mundo também como perda da Unica lingua sagrada e verdadeira de seus
antepassados, ou seja, o hebraico classico no qual nao sabem mais se reco-
nhecer ha séculos.

O shtetl, “a pequena cidade” das comunidades judaicas orientais, sobre
a qual Magris escreveu paginas espléndidas, conservava na penumbra do idi-
che vozes e nomes de afetos e de “coisas”. Com a fuga do shtetl essa penum-
bra se dilacera e, como Rilke, segundo a leitura de Magris, se penetra “em fra-
turas e cisOes ainda mais profundas” por tras das palavras. Sao as “fendas que
racham a fragil e proviséria unidade do eu individual”: ndo por acaso Magris
é um especialista em Hoffmann (de Tre studi su Hoffmann, Cisalpino, 1960,
ao Ultimo livro L’altra ragione. Tre saggi su Hoffmann, Editrice Stampatori,
1978). Em Hoffmann ele reconhece “o isolamento do individuo desenraizado
da totalidade e a festa do coro transcendental”, o instante crucial no qual
quem nao acredita mais na ratio iluminista “enfrenta a cisao do sujeito... com
inflexdes alternadas e hesitantes: sempre atento aos resultados das novas
ciéncias noturnas.”

O mundo de Hoffmann, diz Magris, “ignora a presenca consoladora de
universais que garantem o sentido da vida”: para Rilke, para os escritores da
cultura judaico-oriental, pode-se também falar de universais linguisticos.
Magris, por outro lado, funda sua capacidade de colher esses testemunhos de
“insensata” distancia e soliddo em sua pessoal destreza estilistica, de grande
ensaista: “Festa, portanto, como metafora do amor entendido como desejo de
identificacao, desejo de ‘ser vocé’, para usar as palavras com as quais, em cli-
ma e em tempos muito diferentes, mas em uma analoga entoagao espiritual,
o Anonimo Triestino® selard a paixdo do protagonista de Segreto (Einaudi,
1961)".

! Pseuddnimo de Giorgio Voghera (1908-1999), escritor italiano nascido em Trieste. (n. t.)
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MITO E IMAGEM"®

Furio Jesi

Sobre o palco desses itinerarios do imaginario vimos o surgimento de figu-
ras como o Rei, como o Duque; queria fazer, agora, aparecer outra figura: o
Mago, ou o Vidente. A palavra “figura” ja oferece os preliminares da evocagao.
Como nos encontramos num teatro, e num teatro ao modo italiano, “figura”
significa a parte, o ambito iconico reservado em um “cenario” as atribui¢oes
caracteristicas de um ator e, em particular, de um ator-mascara. No entanto,
além da malha que compde o enredo, “figura” é também a presenca plastica
do ator naquela parte: um moédulo, portanto, uma forma cavada, mas também
o quid completamente redondo que |Ihe corresponde e que vive sua propria
vida, tanto que é capaz de perverter, ao mesmo tempo, o médulo e a forma
cavada.

“Figura”, nesse contexto, nao é sinonimo de “imagem”. Num dicionario
qualquer de alemao-italiano, encontramos: Bild = figura, imagem; Gestalt =
forma, figura. Um dos principais ensaios teoricos de K. Kerényi se intitula Bild,
Gestalt and Archetypus; na edicao italiana esse titulo foi traduzido por Imma-
gine, figura, archetipo: aprovando ou nao aprovando essa traducgao, aquilo que
nos interessa, agora, € estabelecer qual é o campo de referéncia dos dois vo-
cabulos Bild e Gestalt, no contexto da assim chamada ciéncia do mito, ou da
mitologia, ou pelo menos daquele setor da ciéncia do mito ou da mitologia
que vé um de seus protagonistas, K. Kerényi, em dialogo, ou em polémica com
Wilamowitz, com Walter F. Otto, com Thomas Mann, com Hermann Hesse e
com C. G. Jung.

Mito e immagine.
Riga, Milano, n. 31 (Org. Marco Belpoliti e Enrico Manera), p. 255-257, 2010.
Tradugdo de Davi Pessoa Carneiro

" Este ensaio de Jesi é proveniente da leitura do ensaio de Karoly Kerényi “Bild, Gestalt und
Archetypus”, o qual foi apresentado no Congresso Internacional de Filosofia, em Roma, em
1946, publicado pela primeira vez em traducao italiana como “Immagine, figura, archetipo”,
nos Atti del Congresso (v. Il, L’esistenzialismo, Milano: Ed. Castellani, 1948) e posterior-
mente em KERENYI, Karoly. Miti e misteri. Org. e trad. Angelo Brelich. Torino: Einaudi, 1950
(2. ed. Torino: Boringhieri, 1979, com organiza¢io de Furio Jesi).
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Em seu ensaio, Karoly Kerényi escreve:

Utilizamos e utilizaremos, em seguida, a palavra “imagem” [Bild] em vista da-
quele carater visual que é peculiar da tradicdo mitoldgica dos gregos. [...] Com o
termo “figura” [Gestalt] se compreende algo menos visual. As figuras que tra-
zem os nomes “Prometeu”, “Niobe”, ndo apareciam apenas em imagens, mas
eram também o herdi e a heroina de certas narrativas que podiam assumir as
mais diversas formas, mesmo permanecendo, no entanto, determinadas pela
“figura” do herdi ou da heroina. Essas narrativas [...] ndo apresentavam a figura
de seu herdéi ou de sua heroina simplesmente como se essa fosse somente uma
“imagem”, mas, muito mais, elas a formavam quase que a partir de uma matéria
fluida. (Miti e misteri, p. 288-289)

Esse ndo é s6 o centro do ensaio de Kerényi, mas, sim, um dos pontos
centrais de seu pensamento, sendo uma verdadeira e exclusiva declaracao de
estilo: estilo de relagbes com o antigo (que se torna contemporaneo em sua
qualidade de segredo), com os materiais mitologicos, com o seu estudo e com
aqueles que se dedicam a tal estudo. Na introducao da nova edicao de Mitos e
mistérios, insisti, nesse propoésito, numa reflexao acerca do estilo adotado por
Kerényi em suas relagdes com os doutos, dos quais ele foi estudante, e com os
Dichter — os poetas, 0s escritores — que reconhece como “mestres”. Dessas
relagcdes fortemente estilizadas, maneiristas, aflora a figura do Mago ou do
Vidente sobre um palco que foi, antes de tudo, aquele da vida de Kerényi, as-
sim como ele mesmo a configurava, e desse lugar foi necessario partir porque
a doutrina de Kerényi foi — declaradamente — formalizacao autobiografica
daquilo que o tocava em sua integridade pessoal.

Kerényi quis sempre diferenciar nitidamente entre os mestres-imagem
que ndo eram mestres-figura, e aqueles que — se operamos uma parafrase a
partir de suas palavras — ndo apareciam mestres apenas em imagens, mas
também eram protagonistas (e criadores) de certas historias que podiam
assumir as mais diversas formas, mesmo permanecendo, todavia, determi-
nados pela “figura” do mestre. “Saido ha tempos da casa dos ‘cientistas’ erro-
neamente triunfantes” (como escreveu na introdugdo a primeira parte de sua
correspondéncia com Thomas Mann), ele ndo reconheceu alguns mestres em
Wilamowitz (de quem seguiu algumas aulas), em Walter F. Otto (“grande
cientista e amigo venerado”), em C. G. Jung (a proposito dos Prolegémenos
ao estudo cientifico da mitologia de Kerényi e de Jung, ele [Kerényi] mesmo
escreveu: “Nao sei se Pavese percebeu a profunda diversidade de comporta-
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mento e de sentimento entre os dois autores — que também tornou possivel
um respeito reciproco”). Considerava, ao contrario, como mestres, Thomas
Mann, Hermann Hesse, como Dichter, poetas, videntes. Imagens de mestres,
capazes de apreender e de modelar a matéria fluida das figuras mitologicas.
Enquanto que para os doutos, mesmo sendo “grandes cientistas”, a mitologia
permanecia remota, apartada da estranheza que separa o tempo da histéria
do tempo do segredo e do mito, para os poetas e videntes a mitologia (e o
tempo do segredo) era — aos olhos de Kerényi — objeto de participacao
consciente e de consciéncia imediata.

Vidéncia e poesia se tornavam participagao imediata no tempo do se-
gredo e na matéria fluida daquilo que é segredo. Ciéncia, se apenas ciéncia,
era consciéncia no tempo histérico do muito que nos separa “da borda do
calice” (palavras de Kerényi na introducdo aos Prolegémenos), reflexdo sobre
tal distancia, medida dessa distancia, e, por vezes, eliminagao arbitraria dessa
distancia com resultados perigosos e desastrosos (manipulagdo, tecnicidade
do segredo). Aluno de “mestres” poetas e videntes, Kerényi soube e declarou
nao ser nem poeta nem vidente. Toda sua producao consiste numa aproxima-
¢ao ao Livro mediante livros, com “I” minusculo. Livros, com “L” mailsculo,
sao aqueles dos doutos: o Livro — a escritura — repeticao do Livro — apenas
os poetas alcancam. Nao poeta, nao vidente, mas consciente de nao o ser,
Kerényi mantém ao redor de si o casulo da ciéncia da mitologia como uma
espécie de mapa topografico — e, no entanto, abre os olhos as “figuras”,
Gestalten, que vivem fluidas, plasticas, para além das “imagens”, Bilder. Nao
é hipnose, porque cada selecao dos escritos de Kerényi é verdadeiramente
“matéria fluida”, muda de edicao em edicao, é testemunho continuo de apro-
ximacao ao Livro, por composicao sempre renovada dos elementos de um
livro. Nao é presungao de profeta — de poeta e vidente —, porque a coin-
cidéncia entre o tempo do segredo e o tempo da histéria, entre a figura e a
imagem, nunca é declarada como alcangada:

Ao leitor acontecera algo semelhante aquilo que aconteceu com o Conde
de Marcellus, embaixador francés junto a Corte do Sultdo. Em 1818, partindo
de Constantinopla para visitar as ilhas do Mar de Marmara, ele teve a sorte de
se encontrar com um grego excepcionalmente culto de nome Yacobaki Rizo
Nerulos, que falava francés nao menos bem do que grego, tendo, assim, apre-
sentado ao conde o grande poema épico dionisiaco de Nonnus [Nono de Pa-
nopolis], que o francés mais tarde traduziu e publicou. Suponhamos, agora,
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que na nossa ilha, nés também encontramos um grego semelhante que nos
conta a mitologia de seus antepassados. Ele ndo sabe mais o quanto dessa
mitologia foi transmitido na literatura e nas obras de arte. Mas aquela tradicao
o toca pessoalmente (K. Kerényi. Gli dei e gli eroi della Grecia. Milano: Il Sag-
giatore, 1963, p. 18).

Nunca é, por parte de Kerényi, declaragao de vidéncia: saber mais do que
o transmitido na literatura e nas obras de arte; mas é declaracao de itinerario
que jamais sera possivel concluir, em direcao aquilo que se perdeu e que “toca
pessoalmente”, o eu, de fato, esta em jogo, e ele é aluno: mas nao dos mestres
imitaveis — os doutos —, mas, sim, dos “mestres”, os inimitaveis por defini-
¢ao, os poetas e os videntes. Para além do douto grego insulano afloram le
persone dos poetas da Grécia antiga, diante do cientista do tempo de hoje sao
colocadas le persone dos poetas de hoje.

O verdadeiro “imaginario” é — para Kerényi — o quanto sabem aqueles
que sabem “mais do que aquilo que foi transmitido”. O verdadeiro Livro é
aquele livro sobre o qual se estendem, sem nunca chegar a identificacao, os
livros “fluidos” de Kerényi. Ele mesmo é — se nos é permitida a citagao kafki-
ana — um “agrimensor”: do imaginario, de seus campos e de seus castelos,
declara ser um delimitador de confins.
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CARTAS DE CESARE PAVESE
UMA CONFISSAO DOS PECADOS

Furio Jesi

Comecei a ler o conjunto de cartas escritas por Cesare Pavese nos uUltimos
seis anos de sua vida, procurando nelas, sobretudo, documentos que se refe-
rem a génese da “Colecao de estudos religiosos, etnoldgicos e psicologicos”,
que me dissessem algo de novo sobre as relagdes entre Pavese e o mito. Os
“velinos” de escritério que constituem a maior parte do epistolario 1945-50,
agora recolhido em livro, deveriam, de fato, permitir reconstruir o trabalho
de Pavese no tempo em que também decidiu imprimir seu trabalho editorial
voltado a experiéncia do mito e do sagrado, transferindo, portanto, ao plano
mais abertamente publico e coletivo a revelacao pessoal tida pela etnologia,
pela ciéncia do mito e pela psicologia do profundo.

Entre os textos do primeiro ano, porém, detive-me numa carta muito
secreta, enviada “a uma amiga”, em 25 de novembro de 1945, que, talvez,
ilumina a experiéncia religiosa e mitoldgica de Pavese, pelo menos no que diz
respeito aos escritos em que ele falou explicitamente de rituais e de mitos. Na-
quela carta, a palavra “mito” jamais aparece; ela é, muito mais, testemunho de
uma experiéncia religiosa profunda e antiga, para a qual existe uma denomina-
cao clara: confissao dos pecados. A carta-confissao constitui uma categoria
nao rara das “cartas de amor”, entre as quais poderia constar a carta de Pave-
se. Esta, no entanto, reconduz de modo particularmente evidente a confissao-
carta de amor ao seu prototipo religioso, como autoacusacao que determina a
expulsdo do pecado e é o pressuposto da regeneragao.

Na carta de 25 de novembro de 1945, Pavese chega, além do mais, a elen-
car suas culpas numa espécie de tabela que poderia ser uma parédia da téc-
nica de confissao catdlica; mas o tom do discurso mostra, sem equivocos, que
a parddia foi reduzida pela angustia do agora a simples fungao de precedente

Lettere di Cesare Pavese: una confessione dei peccati.

Publicado pela primeira vez em Uomini e idee, Napoli, ano VIII, n. 5-6, set.-dic. 1966.
Posteriormente In: JESI, Furio. Letteratura e mito. Torino: Einaudi, 1968, p. 179-186.
Tradugao de Davi Pessoa Carneiro.
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intelectual e estilistico: “Sinto vergonha de meu primo vendedor de tabaco”, é
uma das doze profissoes de culpa. “Proponho-me nao fazé-lo mais” é a pro-
posicao, retirada da linguagem catolica tradicional, com que Pavese conclui as
frases: “Brincando, certa vez, disse que sou catoélico — pois bem, isso é caté-
lico (ou cristdo, se quiser). Crer nas almas alheias e respeita-las. Fui violador,
homicida, explorador, insidiador de almas alheias, mas sempre soube que fazia
mal.”

Uma situacdo analoga, em que a possivel parddia da pratica devota se
transforma numa verdadeira e especifica experiéncia religiosa que poe a parte
o0 espirito parodico, aparece em outra “carta de amor” de Pavese, escrita em
17 de margo de 1950 a Constance Dowling: “Nunca |he disse que quando jo-
vem tive a supersticao das ‘boas a¢des’? Quando devia correr um perigo, fazer
uma prova, por exemplo, estava atento naqueles dias a nao ser mau, a nao
ofender ninguém, a nio aumentar a voz, a ndo ter pensamentos ruins. Tudo
isso para nao afastar o destino de mim. Pois bem, aconteceu que nesses dias
me tornei novamente rapaz e corro realmente um grande perigo, faco uma
prova terrivel, porque percebo que nao ouso ser mau, ofender os outros, ter
pensamentos vis. O pensamento em vocé e uma lembranga ou uma ideia in-
digna, ruim, nao entram em comunhao.”

Ja na carta de 25 de novembro de 1945, advertia-se a mesma vontade de
manter distantes da esfera das relacdes com a pessoa amada a impureza e a
culpa: “Um dia lhe disse que ‘diante de vocé jamais farei uma acao vil’ e ‘para
vencer esse orgulho vou me enclausurar numa regra, onde controlarei es-
pecialmente os pensamentos.” Da infancia e do catolicismo era sobrevivida a
nocao de boa acdo que permite merecer um éxito. Pavese, porém, mesmo
recorrendo a linguagem convencional da devogao infantil, como vimos an-
teriormente, (“Proponho-me nio fazé-lo mais”, “ndo ter pensamentos ruins”),
nao pronuncia certas palavras mais precisas da linguagem catélica: nao diz “os
meus pecados”, mas “as minhas vergonhas”, e mesmo quando evoca a expe-
riéncia infantil afirma recorrer as boas agdes “para nao afastar o destino de
[si].”

Essa ultima expressao, assim como a identificacao do pecado com a “ver-
gonha”, busca evidentemente transferir a culpa, suas consequéncias e a con-
fissdo ao plano de uma experiéncia religiosa diferente daquela catélica. Pode-
mos suspeitar qual era o horizonte religioso desejado, caso fagamos atencao a
algumas expressoes de Pavese, na carta de 25 de novembro de 1945, desti-
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nadas a ecoar com frequéncia em toda sua obra. Ao dizer aquilo que procu-
rava para além da paixao, Pavese afirma: “A paixdao foi sempre apenas uma
condigao colocada pelo meu orgulho, mas a intencao era outra. Era um valor
objetivo, um bem. Que exprimia de novo, orgulhosamente, com as imagens de
“carne e sangue”, da monogamia, do absoluto, mas substancialmente queria
dizer escolha de uma outra pessoa, materialidade e realidade dessa pessoa,
primeiro passo para respeita-la.” E mais adiante: “... a necessidade de lhe en-
viar dinheiro, de lhe escrever, de entender por que sofre, de lhe doar sangue,
quer o sangue da humilhacao que de agora em diante procurarei como um
frade?... Talvez tenha razdo ao dizer que nunca encontrarei a carne e o san-
gue, mas errou ao dizer que nao saberei tornar-me como vocé deseja.”

Para Pavese, dizer “carne e sangue” é falar a linguagem do mito. As “brin-
cadeiras” com que se encerram duas cartas ao agente literario Erich Linder
(de 1° de novembro de 1947 e de 11 de dezembro de 1948) deixam entrever
um comportamento significativo de Pavese diante do material etnoldgico e do
mito: “Em suma, esperemos espléndidos livros e textos de etnologia, de psi-
canalise, de sangue e luxuria sacral”. — “Que culpa eu tenho se finalmente me
livrei dos Coralli..." e ndo me ocupo senio de infdmias totémicas e ancestrais?”

A revelagdo, nesse caso, é tanto mais significativa quanto mascarada pelo
tom jocoso. A descida aos primordios, inerente na experiéncia do mito e no
abandono ao fluxo mitoldgico, era, portanto, uma tomada de contato com
“sangue e luxuria sacral”, “infamias totémicas e ancestrais”. A “revelagao” da
etnologia havia aberto a Pavese uma esfera capaz de oferecer satisfacao a sua
pesquisa de “carne e sangue” no mesmo ambito religioso em que — como
atesta a carta de 25 de novembro de 1945 — ele queria reconduzi-la a essén-
cia (e em 14 de julho de 1949, ele escreve uma resposta a Rosa Calzecchi
Onesti, a qual “via em Pavese um tormento religioso, e |he desejava que
encontrasse solugdo para o mesmo”: “Quanto a solugdo que desejava que
encontrasse, acredito que dificilmente irei além do cap. XV do Gallo. De todo
modo, ndo se enganou sentindo que esse é o ponto inflamado, o locus de toda
a minha consciéncia”). Mas definir essa pesquisa na esfera do sagrado nio
significava suscitar novamente uma componente insuprimivel da experiéncia
religiosa de Pavese (Kerényi diria “de seu estilo religioso”), ou seja, a nogao da
culpa e a adesao profunda ao ritual da confissdo. “Sangue e luxuria sacral”

1 . ~ o« . . . . . L.
Em 1947, Cesare Pavese inaugura a colegio “Coralli”, na editora Einaudi, com o objetivo de
publicar novos escritores italianos e estrangeiros. (n. t.)
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eram para Pavese realidades verdadeiras e por si mesmas regeneradoras, mas
também “infamias totémicas e ancestrais”. Se o pecado do orgulho, do qual
ele se acusa na carta de 25 de novembro de 1945, levava-o a acreditar poder
atingir a forca regeneradora do sangue e da orgia primordial, a consciéncia da
propria culpa o levava a se submeter a uma regra severa de comportamento, a
um constante sacrificio de si, que, para serem realizados, deviam se fundar,
antes de tudo, na confissdo. Tal confissao teria sido, como na carta de 25 de
novembro, acusagao de suas “vergonhas”, mas também denlncia do pecado
do orgulho que o induzia a acreditar poder encontrar “carne e sangue”.

Resta, no entanto, esclarecer por que “carne e sangue”, “sangue e luxuria
sacral”, eram, em algum modo, “infamias”. A explicacao, além do mais, parece
implicita na mesma admissao: “Talvez vocé tenha razio ao dizer que jamais
encontrarei a carne e o sangue”. Assim como em Bella estate, o tempo mitico
de festa s6 sobrevive como aparéncia profanada, também a “carne e o san-
gue” se tornaram inalcancaveis. O acesso coletivo ao mito esta perdido, e um
acesso solitario é intrinsecamente deformante e culpado. Assim, “sangue e
luxdria sacral”, por si mesmos puros e regeneradores para quem os acolhia nas
experiéncias miticas coletivas do passado, tornaram-se “infamias” para quem
comete o pecado do orgulho, esperando alcanca-lo, hoje, em solidao.

Diante desses mitos profanados se impde na experiéncia religiosa de Pa-
vese 0 mito genuino e intacto do sacrificio, do dever, do necessario e consci-
ente adequar-se a uma lei que conduz a morte. “Quero bem a minha irma —
escreve Pavese sempre na carta de 25 de novembro — porque se levanta to-
dos os dias de madrugada e vai até a igreja e ndo cré, mas se abandona por um
momento e depois é como um dever, uma coisa rigida e justa que é feita”. Para
ele o dever ndo é “ir até a igreja”, mas o sacrificio de trabalhar, de escrever, de
queimar os proprios mitos, de dar testemunho de uma lei totalmente obscura,
nao salvifica, mas fatal, que imp&e a norma moral e exigira como Ultimo sacri-
ficio a morte.

Se agora examinamos os volumes da “Colecao de estudos religiosos, etno-
l6gicos e psicologicos” publicados durante a vida Pavese, ou por ele projeta-
dos, percebemos uma série de ambiguidades que sao confirmadas pela cor-
respondéncia daqueles anos, e que nossas consideragoes precedentes lancam
uma luz especial. Pavese, de fato, a partir de um certo momento dedicou a
maior parte de seu oficio editorial a publicacao de textos cuja escolha, do pon-
to de vista cientifico, pode ser acusada de ecletismo e também de diletan-
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tismo, mas que evidentemente era justificada por encontrar Pavese em cada
volume — embora em medidas diversas — “sangue e luxuria sacral” (é muito
significativo, além do mais, que Pavese escrevesse, no dia 18 de outubro de
1947, a Luciano Foa, o qual propunha novas obras para a colegdo: “Perceba
que mais do que o antigo Oriente e as mandalas, interessa-nos a verdadeira
etnologia, ou boa psicanalise”). Por razdes aparentemente opostas, Ernesto
De Martino (que quis, depois, reduzir ao minimo sua responsabilidade na es-
colha dos textos, e se reprovou “por nao ter visto entao com clareza a inopor-
tunidade”), colocando todos no mesmo saco, acusando de “irracionalismo”
quinze das vinte obras da colegdo, acolhendo na culpa Frobenius, Kerényi,
Jung, Lévy-Bruhl, Eliade, etc. De Martino via empenhados em aspera polémica
“irracionalismo” e “historicidade”, e ao definir uma Unica fronte de adversarios
reconhecia implicitamente — e de modo muito discutivel — validez cientifica
e organicidade na escolha de Pavese (para ele também reprovavel). Ele, po-
rém, tinha ao menos razio ao observar que Pavese encontrou um denomina-
dor comum em todas aquelas obras disparatadas: o denominador, de fato, era:
“sangue e luxuria sacral”.

A maior parte dos textos da colecao é precedida por uma introdugao cri-
tica, e muitas das introdugdes foram redigidas antes da morte de Pavese. Elas
deixam precisamente uma impressao de ambiguidade, se ndo de contradicao,
tornada mais grave pelo pensamento de que o proprio Pavese as “deliberou
para a impressao”. Protétipo de tais introdugdes é aquela escrita por Ranuccio
Bianchi Bandinelli para a Kulturgeschichte Afrikas [Histéria da civilizacdo afri-
cana], de Leo Frobenius: uma introducdo violentamente polémica nos con-
frontos da obra de Frobenius, tanto que nao poupou os golpes voltados a tudo
aquilo que era suspeito de irracionalismo, dados pelo proprio Frobenius (“che-
ga-se, num passo, ao racismo de Rosenberg”) a Heidegger, a Henry Miller, a
Sartre, as “teorizagdes do moderno ‘abstracionismo’ nas artes figurativas, des-
cendo até as mais desfeitas experiéncias contemporaneas que, com a recusa,
de fato, de todo elemento racional, teorizam o retorno ao abandono infantil
(dadd, etc.) e a arte automdtica, ou seja, as formas tragadas inconsciente-
mente pelo pincel imbuido de cor (como se vé nos estudos a la page da 572
rua leste de Nova York, especialmente depois de abundantes oferendas)”.
Citamos essa passagem simplesmente para colocar em evidéncia a violéncia
e a vontade deliberada de envolver na mesma acusac¢ao toda suspeita de ir-
racionalismo. Bianchi Bandinelli insiste, sobretudo, em destacar o carater de
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dom perigoso oferecido por Pavese a cultura italiana, publicando a obra de
Frobenius, e se preocupa em oferecer na abertura do volume aquilo que lhe
parece o antidoto indispensavel. A carta com que Pavese anunciou a Bianchi
Bandinelli a publicagao da obra nos deixa, portanto, muito desconcertados,
mesmo se quisermos descobrir nela uma certa ambiguidade e uma cortesia
indispensavel: “Caro Bandinelli, o livro de Frobenius acabou de sair e acredito
que vocé o recebeu. Parece-me uma boa contribuicdo a colecao, especial-
mente por mérito seu” (21 de abril de 1950).

Parece-nos licito, porém, para encontrar de algum modo reparo naquele
desconcerto e descobrir a coeréncia mais secreta do comportamento de Pa-
vese, recorrer as nossas hipdteses precedentes. O Pavese que aprovou o pre-
facio de Bianchi Bandinelli para o livro de Frobenius (e que ja havia escrito a
Giuseppe Cocchiara: “Cogni, iremos puni-lo com um prefacio de R. Bianchi
Bandinelli para o livro de Frobenius, onde se tocara no nazismo”) era pro-
vavelmente aquele mesmo que mascarava sua sensa¢ao de culpa diante do
“sangue e luxuria sacral”. A partir desse ponto de vista a mesma “Colecdo de
estudos religiosos, etnoldgicos e psicoldgicos” é o simbolo da tentacao e da
confissdo: confissdo e acusagao ao propor a cultura italiana “sangue e luxuria
sacral” transformados em “infamias” inacessiveis coletivamente, confianga —
talvez — no antidoto fornecido pelo aparato cientifico e pela aberta requisi-
toria de prefacio como aquele de Bianchi Bandinelli. Aquele mesmo Pavese
que recusava adesdo a narrativa fantastica e que repreendia Maria Cristina
Pinelli: “Fique atenta, porque escapando da realidade com bruxas, andes e en-
cantamentos, joga-se o jogo daqueles senhores que ja se alastraram nos vinte
anos de fascismo” (15 de abril de 1947), considera, talvez, pessoalmente ne-
cessario reduzir seu oficio de editor de livros numa grande confissao dos peca-
dos. A parte assumida por Pavese na polémica “historicidade-irracionalismo”,
e sua réplica a Fortini sobre o primeiro nimero da revista Cultura e realta, de
1950, deixam as coisas no mesmo ponto, pois novamente Pavese mostra unir
num Unico substrato “sangue e luxuria sacral”, isto é, tudo aquilo que seus
adversarios chamam de “irracionalismo”: “Ao contrario, € necessario temer
que do mito, da magia, da ‘participagao mistica’, o estudioso ‘cientifico’ es-
quega a caracteristica mais importante: o valor absoluto cognitivo que eles
representam, sua originalidade historica, sua vitalidade perene na esfera do

espirito”.” No fundo do denominador comum que Pavese reconhecia no mito,

2 Cultura e realta, Roma, n. 1, 1950.
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na magia, na participagao mistica, também havia sempre aquela nocao de
culpa, sanavel nio so6 pela confissao, mas, sobretudo, pela experiéncia do ul-
timo mito sobrevivido genuino aos seus olhos: o mito do sacrificio a lei obs-
cura que impoe a moral, o dever, a morte. Essa lei atinge a coletividade, mas
sua mais nitida epifania aparece no individuo e quando ele se abandona pode
lhe parecer o seu destino: “Agora é o inverso: sei que a vida é incrivel, e que
essa é uma tragédia fatil, como ter diabetes ou cancer por causa do cigarro”
(carta “a uma jovem”, agosto de 1950).
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fambién ético-politicas. Se trata de evitar toda evocacion e instrumentalizacion del mito en vistas a
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Al inicio de 1980, en una carta a un colega (T. Perlini), Furio Jesi escribe
que a pesar de sus reflexiones “no ocasionales” sobre la obra de Benjamin, su
“Gnica contribucion explicita (y de un cierto nimero de paginas)” al estudio
de su obra es el capitulo de El mito (1973), donde discute la polémica que éste
mantiene contra la rehabilitacién reaccionaria de Bachofen. Sin embargo, co-
mo sefiala Andrea Cavalletti la confrontacion del germanista con la obra ben-
jaminiana ya duraba mas de una década y habia sido intensa y constante.’

El interés de Jesi por Benjamin, en efecto, aparece de modo fragmentario
pero omnipresente en numerosas referencias explicitas a lo largo de su obra, y
sobre todo en una indudable cercania tematica y de perspectiva metodologica
que recientemente lo vuelve conocido como el “Benjamin italiano”.” Las notas
salientes de esta cercania a Benjamin podrian enumerarse, brevemente: (1)
un interés particular de Jesi por la lectura benjaminiana de Bachofen — a la
que considera como “probablemente la contribucidon mas inteligente a la bi-
bliografia bachofeniana”® — siendo ademas un autor al que el propio Jesi le
dedica un ensayo (Bachofen)®, (2) una reflexion sobre la concepcioén benjami-
niana de la lengua y la traduccion (por ejemplo, en “Lutero e la traduzione del
sacro”)’, (3) un interés por las consideraciones sobre el ensayo como forma y
la concepcion benjaminiana de la critica literaria (por ejemplo, en Il testo come

! Cf. CAVALLETTI, Andrea. Nota al testo. In: JESI, Furio. Il testo come versione interlineare del
commento. www.leparoleelecose.it.

? Cf. CICALA, Marco. Il Benjamin italiano che svelo slogan e trucchi dell'ldeologia. La Repub-
blica, Roma, 02 set. 2011. Il Venerdi, p. 110-112. A propdsito de este sobrenombre, Caval-
letti cuenta que trabajando en el archivo Jesi ha encontrado “una cartolina in cui Jesi si fir-
mava scherzosamente col nome del filosofo tedesco”.

* SCHIAVONI, Giulio. Walter Benjamin: il figlio della felicita. Un percorso biografico e concet-
tuale. Torino: Einaudi, 2001, p. 290.

* Sobre las incursiones de Jesi en la obra de Bachofen, véase: CAVALLETTI, Andrea. Conosci-
bilita di Bachofen. In: JESI, Furio. Bachofen. Torino: Bollatti Boringhieri, 2005.

> JESI, Furio. Lutero e la traduzione del sacro. Nuova corrente, Genova, n. 56, p. 175-182,
2009.
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versione interlineare del commento)®, (4) asi como por el uso de la técnica del
montaje de materiales heterogéneos y el método de la citacion sin comillas,
(5) una indagacion sobre la cuestion benjaminiana del tiempo histérico y de la
relacion con el pasado (por ejemplo en la contraposicion revuelta/revolucion
de Spartakus, analoga a la benjaminiana de “Jetzseit/tiempo histérico homo-
géneo y vacio), (6) una concepcién cercana a Benjamin sobre la relacion
entre el mito y la violencia en la Modernidad (por ejemplo, en el primer en-
sayo de Esoterismo e linguaggio, “Scienza del mito e critica letteraria”), (7) un
posicionamiento comun en relacion al marxismo, que une de manera muy
particular el materialismo histérico y el mesianismo hebraico.” A su vez, Jesi le
dedica a Benjamin un breve articulo en la Enciclopedia Filosofica Garzanti®, y
tiene planeado publicar un texto monografico sobre el berlinés del que han
quedado una serie de breves escritos inéditos.’

De todo este conjunto de tematicas comunes a Benjamin, me interesa
analizar en particular las referencias que aparecen en el periodo de aleja-
miento de Karl Kerényi'®, cuando Jesi propone su concepto de “maquina
mitoldgica”. El nicleo de lo que sera mas un uso que — como él propio mismo
advierte — “una contribucion explicita al estudio” de Benjamin aparece espe-
cialmente en tres textos escritos en 1973: El mito, Bachofen y “La festa e la
macchina mitologica”.'! Nuestra propdsito serd mostrar en qué medida el
concepto de “maquina mitoldgica” reinterpreta, vincula y pone a la base del
problema del mito largamente estudiado por Jesi, dos motivos benjaminianos

Sobre esta cuestion en particular, véase: TENUTA, Carlo. “Non smetto mai di scriverlo™:
Furio Jesi tra saggistica e narrativa. Intersezioni, Bologna, v. 30, n. 3, p. 413-438, 2010; FER-
RARI, Riccardo. Saggio e romanzo in Furio Jesi. Tesi di dottorato in Scienze dell’Antichita e
Filologico letterarie, Universita di Genova, XIX ciclo, Genova, 2007; ANTELO, Radl. El artista
fantasma y la maquina mitolégica. Boletim de Pesquisa NELIC, Florianopolis, Edicio Especial,

v. 2, p. 3-23, 2009.

7 Cf. PERIN, Matteo. Mitologie e violenza nella storia contempordnea. Una lettura di Furio Jesi.
Tesi di Laurea, Universita Ca’Foscari, Venezia, 2012, p. 60-61.

® JESI, Furio. Benjamin. In: Enciclopedia Filosofica Garzanti. Milano: Garzanti, 1981, p. 83-84.

® Parte de este material fue recogido y publicado por Andrea Cavalletti y Giorgio Agamben en
Cultura Tedesca, Roma, n. 12, 1999.

'% Jesi mantiene una larga correspondencia con el famoso mitélogo, al que no dudaba en lla-
mar “mi maestro”. Cf. JESI, Furio; KERENYI, Karoly. Demone e mito. Carteggio 1964-1968.
Macerata: Quodlibet, 1970.

Y JESI, Furio. Il Mito. Milano: ISEDI, 1937; Idem, Mito (con una nota de Giulio Schiavoni).

Torino: Nino Aragno, 2008; Idem, La festa e la macchina mitolégica. Comunita, Varese, n.

169, p. 317-347, apr. 1973 (luego aparece como “Epilogo” en La festa. Torino: Rosenberg

& Sellier, 1977 y Il tempo della festa. Roma: Nottetempo, 2013); Idem, Bachofen. Torino:

Bollati Boringhieri, 2005.
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sobre este problema: (1) lo que Jesi llama una “técnica de composicion critica
de datos y doctrinas” y (2) la critica a las teorias reaccionarias del mito, espe-
cificamente en lo que concierne a la rehabilitacion de Bachofen en la cultura
alemana de la década de 1920-1930.

Estos dos motivos aparecen de modo muy explicito en las referencias a
Benjamin de El mito y, de algin modo, condensan la problematica sobre el
mito que a Jesi le interesa recuperar en este libro. Por un lado, se trata de un
aspecto metodoldgico: como se lee en la introduccion a esta obra, el estudio
que se presenta es una exposicion muy sumaria de las “estaciones de la lla-

mada ‘ciencia del mito’”; pero no se trata de una historia sistematica y suma-
ria, ni de una introduccion a la ciencia del mito, se trata, en palabras del autor:

[...] del intento de circunscribir el concepto de mito mediante una técnica de
composicion critica de datos y doctrinas en miras a su contraposicion, cuyo mo-
delo metodoldgico se encuentra en la férmula del conocer por citas, es decir,
instrumentalizando las citas (que se vuelven esquirlas que reaccionan entre si)
de W. Benjamin.12

;Porqué privilegiar el método de la citacion benjaminiana? La respuesta
tiene que ver con que la tentativa de circunscribir el concepto de mito (a
través del examen y la comparacion critica de diversas reflexiones sobre el
mito y la mitologia), no sblo busca afrontar razones de tipo cientifico
metodolodgico sino también ético-politicas. Esto es, el problema politico impli-
cado en lo que seria el nucleo problematico que plantean estas reflexiones al
centrarse en la aceptacion o el rechazo de la existencia del mito como una
sustancia autonoma. En efecto, quien cree en la existencia del mito como una
sustancia autbnomamente existente pareceria tender — advierte Jesi — a
creerse también depositario de su exégesis y su elaboracion doctrinal, y en el
plano de la politica esto ha llevado a una “elaboracion doctrinal de la mistica
del poder” que distingue los justos de los injustos, los que deben morir de los
que deben vivir.?

En principio, Jesi parece asumir como supuesto que el modelo metodolo-
gico inspirado en Benjamin, permitira no verificar qué es el mito sino estable-
cer un tipo de aproximacion a él analogo al que se propone en las Sobre el con-
cepto de historia cuando se afirma que “articular histéricamente un pasado”

2 [dem, Il Mito, op. cit., p. 8.
3 |bidem, p. 8-9.
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significa “aduefarse de un recuerdo tal y como relumbra en un instante de
peligro”.'* Esta cita a la Tesis VI de Benjamin — que, por otro lado, se repetira
en varios escritos de Jesi'> — no va a acompafiada de una pormenorizada
explicacion metodoldgica y, paraddjicamente, parece ser mas bien un “uso” de
lo que se conoce como el método de la citacion sin comillas. Por el momento,
Jesi da a entender que sélo a través de la cita es posible acercarse al mito; mito
que en el caso de los antiguos, in flagranti esta absolutamente alejado de
nuestras investigaciones gnoseoldgicas, asi como de nuestra experiencia
cotidiana. Admitiendo entonces que se trata de evitar toda evocacion e
instrumentalizacion del mito en vistas a un interés politico, la aproximacion al
mito siempre debera tener en cuenta esta misma fractura profunda entre
nosotros y los antiguos. La técnica benjaminiana de composicion critica de
datos, sugiere Jesi, seria pues el inico modo valido de aproximacion a lo que
permanece prohibido por excelencia.

Mas adelante, en el cuarto capitulo, Jesi analiza la llamada Bachofen-
renaissance en Alemania por parte de autores como Ludwig Klages, Edgar
Dacqué y Alfred Baumler y la defensa que hiciera Benjamin de Bachofen en
contra de estos autores, en el escrito dedicado al jurista de Basilea.'® Como
deciamos, esta seqgunda referencia a Benjamin aparece a proposito del ensayo
dedicado a Bachofen en 1934-35. Jesi intenta mostrar de qué modo Benjamin
se opone a las rehabilitaciones de Bachofen de derecha que tienen curso en
esos afos y que terminaran considerandolo como un “precursor” de ciertos
idedlogos del nazismo. Pero, a su vez — aunque no de modo directo — la
“cita” al ensayo de Benjamin permite plantear el mismo problema de cognos-
cibilidad del mito que Jesi se propone resolver.

El analisis se centra en explicar qué podria significar el “lado profético” de
la obra de Bachofen que Benjamin sefiala al comienzo de su ensayo. Para Jesi,
de hecho, la idea de Bachofen como “profeta” implica que Benjamin establece

* |bidem, p. 9.

' La cita de la tesis VI de Benjamin de Sobre el concepto de historia reaparecera en diferentes
momentos de su obra: el trabajo sobre “materiales literarios” “Scienza del mito e critica
letteraria” (In: Esoterismo e linguaggio mitolégico. Studi su Rainer Maria Rilke. Macerata:
Quodlibet, 2002, p. 36), el escrito sobre Pascal (Che cosa ha “veramente” detto Pascal.
Roma: Ubaldini, 1974, p. 30-39), “Il testo come versione interlineare del commento” (In:
RUTIGLIANO, Enzo; SCHIAVONI, Giulio. Caleidoscopio benjaminiano. Roma: Istituto Italiano
de Studi Germanici, 1987, p. 217-220).

'® BENJAMIN, Walter. Johann Jakob Bachofen: un maitre de I'“Allemagne inconnue”. In:
Gesammelte Schriften, v. 2. Frankfurt: Suhrkamp, 1970, p. 219-233.
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a priori una paradoja en relacion al propio acceso a su obra. En efecto, en
palabras de Jesi, la “profecia no es, para Benjamin, mas que una “actuacion re-
dentora del futuro en el pasado, y redentora del pasado y del futuro en el pre-
sente [...] del evento mesianico”. Y esto significaria que al declarar a Bachofen
profeta, el propio Benjamin se atribuye la facultad creativa de “encarnar en un
hombre del pasado [...] la actualidad de una paradoja que [para él, Benjamin]
era legitimo pronunciar como férmula de la redenciéon”. Jesi sostiene, en-
tonces, que Bachofen se vuelve un sosias de Benjamin en el pasado, de modo
que éste hace coincidir la dialéctica bachofeniana de los “mitos” (aquella entre
matriarcado-patriarcado, derecho natural-derecho positivo, femineidad-virili-
dad, tierra-sol) con su propia dialéctica entre la naturaleza y la historia, el
simbolo y la alegoria.*’

Ahora bien, el tipo de relacion con el pasado que implica esta especie de
“autoproyecci6on” de Benjamin con Bachofen (“autoproyeccién” que, como
sefiala Schiavoni, se presenta claramente en la caracterizacion del estudioso
suizo como un autor “mis en ban par la sciencie officielle” y “viajero solitario”
comparable ante litteram al flaneur)*® parece actualizarse también en la cita
que el propio Jesi hace de Benjamin en el contexto de su estudio sobre el mito.
En efecto, entender la profecia-Bachofen de este modo, implicaria sostener
una especial relacion con el pasado analoga a la articulacion histérica del pa-
sado que supone el modelo metodolbgico de la citacion sin comillas (aquello
que Benjamin define en la Tesis lll, “une citation a ['ordre du jour”).

Siguiendo esta via, Jesi repasa entonces la diferencia que el concepto de
Erlésung (“redencion”) implica en las interpretaciones mistico-esotéricas de la
doctrina bachofeniana del mito. En Ludwig Klages en particular, se trata de
una “redencion” que se sostiene en la relacién del hombre con el elemento
teldrico, donde la tierra es aquél elemento en el que “se cumple el fenébmeno
ejemplar, iconico, mitologico, de la putrefaccion del ser organico: fenébmeno
en el que la vida se embebe de muerte [...]". La “primordialidad de los mitos”
reside en esta ambigua apariencia de una “existencia de muerte”, y la “reden-
cion” que ofrece el mito, en este contexto, seria la identidad entre estos
movimientos de la “existencia de muerte” y el “ritmo universal de la historia”.
Desde la perspectiva de Klages, entonces, todo presente, toda época, se en-

7 JESI, Furio. Il Mito, op. cit., p. 71.
'8 Cf. SCHIAVONI, Giulio. Walter Benjamin: il figlio della felicita. Un percorso biografico e
concettuale, op. cit., p. 288.
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tenderia como una “agresion de la muerte contra la vida”, pero a la vez, como
el propio acceso a la vida que se sitla en este pulso ritmico de las agresiones
de la muerte. El ciclo que Bachofen describe en el Mutterrecht — entre el
elemento tellrico (la tierra) y el uranico (el sol) — aparece pues en su version
reaccionaria como una dialéctica “extra-fenoménica”, “metafisica” que funda-
mentalmente — subraya Jesi — asume la tarea de custodiar la sustancia del
mito. Y para los exégetas nazis esto supondra el erigirse como portadores de
una Kultur (como “la luz que vence las tinieblas”) que “sabe utilizar las agre-
siones de la muerte contra la vida para fundar una vida que se autorealiza en el
ser portadora de muerte”. Haciendo uso de la mitologia como instrumento de
interpretacion mistico-metafisica de la historia, las agresiones y la muerte en
el Tercer Reich quedaban asi, confirmadas como verdaderas en un sentido
absoluto, como “mitolégicamente verdaderas”."

Volviendo sobre esta especie de “autoproyeccion” en la que Jesi se coloca
— como queremos sostener — al lado de Benjamin, en ella se pone de mani-
fiesto, al igual que en el texto de Benjamin, una cierta ambigliedad. Esta
ambigiiedad pareceria estar a la base del rechazo que recibe el ensayo de
Benjamin por parte de Jean Paulhan (como director de la “Nouvelle Revue
Francgaise” a la que estaba destinado el escrito, en una breve carta Paulhan le
escribe sobre las razones de su negativa a publicarlo: “Mais votre style est si
peu sur, si souvent incorrect").20 La operacion de Jesi, por el contrario, se basa
en recuperar en un sentido positivo este estilo tan “poco seguro”, tan ambi-
guo, esta paradodjica relacion con el pasado que le ha permitido hacer una
“extrana” rehabilitacion de Bachofen. Un nuevo paralelismo entre los autores
parece abrirse aqui en el gesto politico de adentrarse criticamente en el te-
rreno del adversario.

Ahora bien ;en qué punto el modelo cognoscitivo de Benjamin es reto-
mado en la “maquina mitoloégica” de Jesi?

Como el propio Jesi concluira — al menos en estas reflexiones sobre la
“maquina mitologica” — su modelo cognoscitivo reside en que su mecanismo
siempre se presenta como “provisorio”, asumiendo él mismo la incognoscibili-
dad del mito, en pos de indagar ya no sobre su existencia sino sobre el propio
funcionamiento de produccién de los “materiales mitolégicos”. De modo que

2 JESI, Furi. Il Mito, op. cit., p. 74-75.
20 Cf. BENJAMIN, Walter. Gesammelte Briefe, v. V (1935-1937). Frankfurt: Suhrkamp, 1999,
p. 235-236.
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confrontando y haciendo reaccionar entre si los otros modelos de la ciencia
del mito (aquellos que los que han sido citados por Jesi a lo largo del estudio),
la maquina vuelve evidentes sus principales componentes ideologicos; y en
este caso, el modo en que ellos centran la investigacion hacia la afirmacion o
el rechazo de la existencia del mito como sustancia.”*

Se trata entonces de un mecanismo gnoseol6gico que suspende — o me-
jor, que dice contener — la sustancia “mito”, esa experiencia de los antiguos
inalcanzable para nuestra experiencia, en pos de indagar las “mitologias”, es
decir, los materiales historica y empiricamente apreciables que remiten a la
existencia del mito. Ahora bien, sera necesario entonces poner entre parénte-
sis el problema de la existencia de la sustancia mito: pronunciarse a favor de su
existencia autonoma — sostiene Jesi — seria por cierto un acto de fe que
afirmaria la existencia de una sustancia inverificable y extra-historica. Con las
consecuencias que esta postura ha tenido como modo de justificacion politico
de un sentido de la historia. Pero, la posicion contraria, negar su existencia
auténoma, también implicaria consentir un acto de fe involuntario.?? Ambas
posiciones no afrontan pues la cuestion central de los estudios mitoldgicos, es
decir, la imposibilidad para el estudioso de vivir el verdadero hecho mitico.

La maquina mitoldgica, en cambio, sélo llama la atencion sobre su propio
modo de funcionamiento, es un estudio de las mitologias como productos
especificos de la maquina. Y si este modelo es provisorio y no se presente
como el Unico objetivamente verdadero, su Unico componente ideolégico —
dado que no existe modelo que no lo posea, advierte Jesi — consiste en “la
voluntad de indagar, en primer lugar, cémo funciona la maquina mitoldgica y
no la existencia o no existencia de su presunto (y quizas negado) contenido
enigmatico”.”> Como explicara Rall Antelo, en relacién a la operacion de Jesi
frente al mito: “lo importante no es decidir si algo es o no es una ficcion y si
poder describir como funciona, de qué modo se constituye en un dispositivo
de poder”.**

En este punto, el proyecto de Benjamin de extraer del pasado el “poten-
cial de transformacion” del presente, interrumpiendo la concepcion del tiem-
po homogéneo del historicismo (“la historia, que mostraba la cosa ‘como

2L JESI, Furio. Il Mito, op. cit., p. 105-109.

?? |bidem, p. 105-109.

3 |bidem, p. 109.

2 ANTELO, Radl. Roger Caillois: magia, metafora, mimetismo. Boletin de Estética, Buenos
Aires, v. V, n. 10, p. 32, jun. 2009.
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verdaderamente ha sido’”)?

aparece analogo a la maquina mitoldgica en su
analisis de las mitologias como “restos”. Siendo también analoga y evidente la
necesidad de evitar colocar al pasado y a la propia historiografia al servicio del
dominio. Y asi como para Benjamin la necesidad de “disolucion de la ‘mitolo-
gia’ en el espacio de la historia” coincide con la toma de conciencia del carac-
ter socialmente construido de lo que se muestra como objeto de fascinacion
(las mercancias, experiencias, ideas, etc)?, la maquina mitologica sélo opera
mediante la exposicion de sus fragmentos y, su analisis finalmente se orienta a
la recepcion del presente.?’

Al respecto, en un estudio introductorio al ensayo Bachofen de Jesi, An-
drea Cavalletti analiza en detalle la estrategia interpretativa — “particular-
mente compleja y sutil” — que el italiano delinea dandole cita al ensayo de
Benjamin sobre el mismo autor. La delicada reconstruccion de los mecanismos
interpretativos de Jesi que lleva a cabo Cavalletti, expone con gran claridad el
uso de la técnica de composicion implicita en su concepto de “maquina mito-
l6gica”. En el Bachofen de Jesi esta reconstruccion — que soélo referiremos de
modo breve — es necesaria porque, en principio, la interpretacién no es del
todo explicita en relacion a los puntos de encuentro y disenso con Benjamin.
Pero estos movimientos de acercamiento y alejamiento, pareceria sugerir
Cavalletti, indican paraddjicamente que Jesi sera tanto mas fiel al berlinés
cuanto mayor sea la percepcion de su distancia. Sélo asi, la maquina mitolo-
gica empezara a funcionar en todo su esplendor.

Hay una razén que Cavalletti encuentra entre las lineas de las cartas sobre
los proyectos de publicacion de una obra como la de Bachofen: el “peligro” de
que el autor del Matriarcado sea arrojado al “escenario de las citas a la mode”,
al conformismo cultural y, finalmente, a la neutralizacion politica de los textos
que lleva a cabo la filologia académica.?® Un peligro analogo habfa enfrentado
Benjamin frente a la rehabilitacion reaccionaria de Bachofen en la década de
1920-1930 (la de Klages, Dacqué, Bernouilli, hasta el nazi Biumler). Ambos
comentadores de Bachofen — Benjamin y Jesi — se unian pues en un mismo
“instante de peligro” (“instante de peligro” que aparece en la Tesis VI Sobre el

% Cf. BENJAMIN, Walter. | “passages” di Parigi, v. |. Trad. Elena Agazzi et al. Torino: Einaudi,
2001, p. 518.

*® |bidem, p. 511-512.

?” MANERA, Enrico. Memoria e violenza. La “macchina mitologica” in Furio Jesi. Tesi di dotto-
rato in Filosofia, Universita degli Studi di Torino, XXII ciclo, Torino, 2009, p. 188.

28 CAVALLETTI, Andrea. Conoscibilita di Bachofen, op. cit., p. XV-XVILI.
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concepto de historia tantas veces citada por Jesi). Pero el campo de batalla de
Jesi reactualizaba el de Benjamin, enfrentandose ahora no sélo a los siempre
vigentes fil6logos de la clase dominante, sino también en una toma de distan-

cia de sus maestros directos Kerényi y Dumézil.*

Como ya habiamos sefia-
lado, su paradigma cognoscitivo de la “maquina mitoloégica” comienza a deli-
nearse en este momento de alejamiento.

Sin embargo, advierte Cavalletti, la remision a Benjamin y el motivo de la
sexta Tesis (a ese “instante de peligro”) define la posicién del propio Jesi como
mitdélogo, y entonces necesariamente debe ser leida “en el momento de peli-
gro” en el que él mismo se encuentra, de modo que se vuelva tanto modelo
como objeto de conocimiento, y “parte activa en esta batalla”.** Esta es la
razén por la cual la interpretacion jesiana del Mutterrecht no pueda seguir alla
lettera el ensayo escrito por Benjamin, de que — como deciamos antes — Jesi
permanezca tanto mas fiel al texto benjaminiano cuanto mas logra hacer
visible su distancia. Esta “distancia”, sin embargo, no es mas que una nueva
reconfiguracion de los mecanismos de la maquina, que ahora funcionara
animada por una nueva composicion de las posiciones “histéricamente carga-
das” que animaban el texto de Benjamin. Es decir, Jesi no buscara en Bachofen
al profeta de la disolucion del Estado, afirmando el efimero vinculo entre el
simbolo y la historia, el elemento de muerte y de vida (como Benjamin), ni
buscara ser custodio de tal vinculo (como las rehabilitaciones de derecha). Se
trata mas bien de exhibir el propio dispositivo gnoseolégico de Bachofen y de
volver a poner al mito-Bachofen “entre paréntesis”. Paraddjicamente, enton-
ces, el desplazamiento de la perspectiva de Benjamin so6lo es posible a través
del método critico de origen benjaminiano. Y so6lo este desplazamiento per-
mite, finalmente, una renovada “legibilidad” del ensayo de Benjamin, a partir
del mecanismo gnoseologico del Mutterrecht y al interno de las luchas que lo
animaban.?!

Para terminar, quisiera anadir que el recurso al método benjaminiano que

?* Ibidem, p. XV-XVII.

% Cavalletti reconstruye esta estrategia interpretativa de Jesi a proposito de Esoterismo e
linguaggio. Alli el motivo benjaminiano de la ruptura del continuum de la historia en el “mo-
mento de peligro” aparece en la figura del “esoterista”. Y la operacion de Jesi reside en
reinterpretar la relacion temporal que inscribe el simbolo con el pasado, en los términos de
lo que llama “esoterismo”: la vida que se vive en la no coincidencia con el tiempo de la
historia, la vida que es irreductiblemente “diversa” a la de los antiguos, es la vida del “eso-
terista” (Ibidem, p. XIX-XX).

*! Ibidem, p. XXIV.
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inspira la técnica de conocimiento “por composicion” critica de materiales o
de “citas” de Jesi, podria verse como un “incansable movimiento de desmi-
tologizacion” cuyo primer objeto no son los mitos, sino su propia escritura.*
En este punto, la maquina mitologica de Jesi como un proceso que intencio-
nadamente expone sus contenidos y a la vez su propio gesto de composicion,
se acerca a la escritura de Benjamin. Aquella escritura que como diria Adorno,
renuncia “a toda interpretacion manifiesta” y muestra “los significados solo
mediante el shock del montaje del material”.>* De alli que la “suspension” de
los materiales que produce la maquina mitoldgica necesariamente interpele al
lector, investigador, mitélogo que en el presente se adentra en sus lecturas;
como diria Jesi en una famosa carta a Schiavoni, “mi trabajo es algo parecido al
reconocimiento de las particularidades de un campo de batalla: todos estamos

involucrados en la batalla (y debemos saber que lo estamos)”.**

%2 Sobre este punto, véase: CAVALLETTI, Andrea. Leggere Spartakus. In: JESI, Furio. Sparta-
kus. Simbologia della rivolta. Torino: Bollati Boringhieri, 2000, p. XIX.

3 Cf. ADORNO, Theodor. Prismas [Critica de la cultura y sociedad I]. Trad. Jorge Navarro.
Madrid: Akal, 2008, p. 219.

** Cf. SCHIAVONI, Giulio. Carteggio Jesi/Schiavoni. In: Immediati dintorni. Un anno di psicolo-
gia analitica. Lubrina: Bergamo, 1989, p. 329-332.
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O que vou dizer ndo é sb a apresentagao, é também o esboco da minha
leitura do ensaio Episodios: da teorizagdo estética em Fernando Pessoa, de Rita
Patricio.’ De vez em quando, desviarei talvez algumas passagens do livro para
pontos que sdo especialmente do meu interesse. Penso que essa é a Unica
maneira de tratar um livro como este, que entre outras coisas ensina que a
leitura nunca resulta numa coincidéncia entre o lido e o leitor. Mas também
nunca se confunde com o apagamento de uma assinatura por outra. Assim, a
pessoa que assina esse livro, além de ensinar na Universidade do Minho, é uma
reconhecida estudiosa de Fernando Pessoa, tendo nomeadamente trabalhado
com Jerénimo Pizarro na edi¢ao do volume VIII da Edigao critica de Fernando
Pessoa, Obras de Jean Seul de Méluret (2006), e trabalhando atualmente na
equipa do projeto “Estranhar Pessoa: um escrutinio das pretensoes heteroni-
micas”, dirigido por Antonio M. Feij6. O seu interesse pela teoria literaria ja se
manifestara ao coeditar, com Carlos Mendes de Sousa, um volume de estudos
em homenagem ao Professor V. M. Aguiar e Silva em 2004, com o titulo Largo
mundo alumiado. E o seu trabalho de estreia foi ja uma analise do discurso cri-
tico no belo ensaio Conhecimento de poesia: a critica literdria sequndo Vitorino
Nemeésio, editado em 2001.

Em Episddios estao tracos de todos esses tragos da assinatura de Rita
Patricio e ainda aqueles que a distinguem enquanto critica literaria e enquanto
pessoana. Em particular um equilibrio, sempre mantido, entre o entusiasmo de
estudar uma obra que é, por si mesma, interessante e apaixonante, e a reserva
que mantém uma auténtica leitora critica longe do mero elogio da obra que

' PATRICIO, Rita. Episédios. Da teorizacio estética em Fernando Pessoa. Braga/Famalicio:
Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho/Edicées Himus, 2012. O pre-
sente texto reescreve um pouco a apresentacao que fiz do ensaio em Lisboa, no dia 1 de
fevereiro de 2015, e traz ainda algumas marcas, quer de um discurso feito para ser dito,
quer de um estilo que nao previa audiéncia especializada. Todas as notas foram acrescenta-
das para esta publicagdo. Os trechos citados serdo referenciados entre parénteses apos as
citagodes.
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estuda e ainda mais longe de qualquer deferéncia ou reveréncia que tolhesse a
minulcia com que a examina.

A ideia do livro de Rita Patricio é bastante aquela que esta anunciada no
subtitulo do livro: estudar, a parte, digamos assim, os exercicios de teoria
estética produzidos por Fernando Pessoa. Isto implica obviamente suspender
a atencao habitualmente dada a poesia de Pessoa e desloca-la para uma parte
das suas muitas paginas de prosa, uma parte que estamos mais ou menos
habituados a reconhecer como importante desde que Jorge de Sena editou em
1946 as Pdginas de doutrina estética de Pessoa, mas muito mais desde que em
1966 foram publicadas em Lisboa, as Pdginas intimas e de auto-interpretagao
e, sobretudo, em 1967, as Pdginas de estética e de teoria e critica literdrias, em
ambos os casos por Jacinto do Prado Coelho e Georg Rudolf Lind. Quer dizer,
estamos habituados a ver essa parte da prosa pessoana valorizada pelos seus
estudiosos e editores e, todavia, nio estamos habituados a ideia de ver traba-
lhada essa prosa independentemente do estudo da poesia e dos problemas
colocados pela divisao de Pessoa nas assinaturas dos “heteronimos”. E ai esta
a ideia que distingue o livro de Rita Patricio, ainda que nesse dominio ela
pareca ter um antecedente no livro de Georg Rudolf Lind intitulado Teoria
poética de Fernando Pessoa, que foi traduzido em Portugal em 1970.

Mas a ideia ndo se esgota ai. Para a perceber é preciso dar toda a atencao
ao titulo deste livro: Episédios. E um titulo que faz lembrar os titulos, que citei,
dos volumes onde esta editada esta prosa tedrica de Pessoa: Pdginas de... Ou
seja, a mesma impressao, sempre um pouco estranha, de uma conjung¢ao
entre a vontade de produzir teoria e a dispersao dos escritos e dos esforcos
em que essa vontade de Pessoa se manifestou. Da teoria sé ha paginas ou
episodios, nao ha mais nada em Pessoa. Nao ha nada de comparavel a Mensa-
gem em poesia, por exemplo. Mas isso ainda nao constitui a explicagao essen-
cial do titulo e da ideia de Rita Patricio. A essencial estd em que esse titulo
retoma um titulo de Fernando Pessoa: foi o proprio Fernando Pessoa quem
projetou editar um volume de ensaios criticos cujo titulo seria Episodios. Esse
projeto existe no espolio de Pessoa, dactilografado a azul com o titulo a
vermelho, e é tardio, situando-o Rita Patricio, que o transcreve e edita no
primeiro anexo do livro, em data posterior a 1932 (p. 361-362). A ideia de
Pessoa era juntar escritos varios, o mais famoso dos quais era o conjunto de
ensaios sobre “A nova poesia portuguesa” que ele publicou em 1912 e que
ficou a marcar a propria estreia de Pessoa como autor na literatura portu-

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 14, n. 22, p. 115-126, 2014 |

117



os episodios de rita patricio
gustavo rubim

guesa. Mas o interessante é que nesse projeto, que tem a forma de um prefa-
cio ao tal imaginado livro Episédios, Pessoa diz que eles sdo “episdédios” porque
nao fazem “parte integrante da minha intencao de escrever”. E isso por
corresponderem a enco-mendas, “por serem de solicitagao externa”, nas pala-
vras desse prefacio esbogcado que s6 agora podemos ler. Como se a intengao
de escrever, a intengao que cria com a escrita aquilo a que chamamos uma
obra, fosse uma historia maior e estes estudos criticos fossem sé episodios que
estabelecem, como também escreve Pessoa no mesmo lugar, “uma passagem
subtil de um elemento do entrecho para outro”.

Tem sentido, entdo, chamar-lhes episddios: a palavra torna-se sinbnimo
de passagens. Mas, além disso, Pessoa da um segundo sentido a ideia do
episodico e a possibilidade de relangar, reeditar o episodico, convertendo-o
em livro: diz ele (e estou s6 a sequir aqui as primeiras paginas do ensaio de
Rita Patricio) que em cada um dos estudos se serviu do assunto dele “para
falar doutra coisa”. Portanto, o episédico, que ao mesmo tempo é o teorico e
o critico, € aquilo que foi escrito para la da encomenda, aproveitando a enco-
menda para outros fins, “para falar doutra coisa” — e essa coisa é que seria
linda, da vontade de acrescentar, citando o poema famoso e captando o sen-
tido alegdrico que Pessoa confere a estes escritos teodricos e criticos.

A ideia de Rita Patricio, no gesto de retomar o titulo e o projeto pessoano
como sinal de um pensamento, nao tem portanto nada a ver com a ideia de
perceber as teorias que estdo por tras dos poemas pessoanos, nem com a
explicagdo de coisas tdo famosas (e tdo repetidas em aulas) como as que se
chamam sensacionismo, paulismo, neo-paganismo, etc. Ou sequer com a ideia
de inventar heterénimos ou de explicar por que é que se inventaram heteroé-
nimos. Isso é a historia grande, a epopeia, o grande templo pessoano que ja
todos frequentamos um pouco; mas aqui trata-se (e vou citar a autora) de
“nao aceitando os porticos indicados por Pessoa, entrar nas suas construgoes
tedricas [...] através de portas menores e Ié-las, ndo sequndo o mapa que Pes-
soa nos legou, mas concentrando-me antes nos espagos que medeiam essas
grandes salas pessoanas.” (p. 20)

A importancia desta deslocagdo esta na confianga de que sem essas por-
tas menores, sem essas passagens (teodricas), alguma coisa de essencial se
perde porque: “E no episodico que se garantem as ligacdes entre as partes, a
coeréncia possivel do todo.” (p. 20)

Trata-se, portanto, de ler com toda a atencao estes ensaios e estudos de
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Pessoa, uns publicados e outros nao, grande parte deles inacabados ou sé
esbocados, explorando a possibilidade de que ainda ndo sabemos, por nao os
termos lido nunca com essa atencao, que relacao eles mantém com os poe-
mas de Pessoa e seus heterénimos. Por isso mesmo o tal antecedente que
seria o livro de Georg Rudolf Lind de 1970 é um falso predecessor, que Rita
Patricio descarta com grande elegancia e eficacia numa simples nota de
rodapé, apenas porque nesse livro, onde se poderia esperar que a estudasse,
Lind desvaloriza e deprecia explicitamente a prosa ensaistica pessoana. Neste
sentido, arrisco que Episoédios marca um gesto inédito na leitura de Fernando
Pes-soa, ou reformulando de maneira mais vincada: um gesto completamente
inédito em toda a leitura de Fernando Pessoa produzida até hoje.

Dir-se-a que Rita Patricio ndo esta sozinha neste tipo de gestos inéditos:
esta por exemplo bastante bem acompanhada por Pedro Sepulveda no seu
livro Os livros de Fernando Pessoa (Lisboa: Nova Atica, 2012) ou pelo colombi-
ano Jorge Uribe na sua tese de doutoramento inédita (mas legivel on-line) Um
drama da critica: Oscar Wilde, Walter Pater e Matthew Arnold lidos por Fer-
nando Pessoa, defendida em 2014, com pleno éxito, na Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa®. S6 posso concordar, mas nesse ponto sublinharia
ainda que Episodios é o texto da tese de doutoramento de Rita Patricio, defen-
dida em 2009 na Universidade do Minho, ainda que o livro traga data de 2012
e na verdade s6 tenha sido posto a circular em 2014. Ha, aqui, portanto, com
este anacronismo involuntario, certa precedéncia, certa antecipagio, que nao
creio que se deva deixar de enfatizar. Ao mesmo tempo, seria caso para
desenvolver aqui o tema da renovacgao atualmente em curso na leitura de Pes-
soa; ndo o podendo fazer (ficara para outra ocasido), quero s6 sublinhar que
os trés trabalhos que acabo de citar (incluindo Episédios) sio disserta¢des de
doutoramento, o que significa que o tipo de pesquisa e de dedicacao que per-
mite renovar a leitura — e portanto a nossa conversa com Fernando Pessoa e
acerca do complicado universo que o nome de Pessoa implica — passa pelas
condigOes de trabalho oferecidas pela universidade e pela energia critica que
permite a universidade dispensar a repeticao do saber que ela mesma produz.

Como é que Rita Patricio nos guia pelo meio do labirintico espélio pesso-
ano a procura daquelas portas menores?

2 LOZADA, Jorge Alberto Uribe. Um drama da critica. Oscar Wilde, Walter Pater e Matthew
Arnold, lidos por Fernando Pessoa. Tese de doutorado em Estudos da Literatura e da
Cultura, Universidade de Lisboa, Lisboa, 2014.
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O livro também tem uma estrutura imprevista, nada convencional nem
6bvia.

Depois da introdugao, longa — cerca de 35 paginas que acabam com o
gesto muito inteligente de sublinhar que esta teorizagdo estética é necessari-
amente uma teoria moderna da arte e uma teoria da arte moderna, especial-
mente da poesia e da literatura (que é o que em Pessoa tende a significar a
palavra “arte”), acrescendo que moderno aqui significa descendente dos
romanticos e, para Pessoa, significa ser discipulo de Rousseau ou ter “a alma

filha de Rousseau” porque Rousseau seria o “pai de todos nos”>

— apos essa
introducao vém entao os quatro episddios da aventura de Rita Patricio: 1° “Da
musica”; 2° “Da Imperfeicao”; 3° “Episdédios metacriticos” e o 4° “Da tradugao:
‘literary lessons’”.

Notem que esta estrutura, fazendo cortes tematicos no interior dos mui-
tos textos pessoanos, nao nos faz confundir estes episédios com uma historia-
zinha contada data a data, ano a ano ou coisa que o valha, da evolugao do
pensamento teodrico de Pessoa. Nunca ficamos esquecidos das datas — e isso
é importante num escritor que deixou um espélio muito superior a obra publi-
cada — mas nunca somos dominados por elas. E notem também que, por mais
que procurem, nao encontrardo em parte nenhuma um estudo sobre Pessoa
com uma estrutura sequer parecida com esta que acabei de resumir. Isso é
bastante importante: mostra que uma tese universitaria continua a poder ser
realizada (porque temos o poder de o fazer e porque ndo ha nada que im-
peca) com o espirito livre de uma ensaista que, cumprindo todas as exigéncias
da pesquisa universitaria, nem por isso deixa de inventar um livro proprio, uma
forma assinada que nenhum modelo prescreveu. E mostra outra coisa nao
pouco importante: que a critica literaria e os estudos literarios, aqui realizados
numa das suas formas mais tipicas (o estudo dum autor), estdo longe de estar
esgotados e estao muito longe de nao dar origem a livros interessantes e ori-
ginais. Para nao me perder muito nesta observacao digressiva, lembro sé que
ha por ai, escritas no espirito do que poderiamos chamar estudos literarios
“puros”, varias teses inéditas que, do ponto de vista do pensamento critico,
poem em grande evidéncia a irrelevancia de ndo poucos trabalhos que, vi-
vendo da pretensao de desprezar as exigéncias da literatura, ja nada mais tém
para enfrentar hoje do que a vergonha de estarem publicados. Para a leitura

* As afirmacdes léem-se num texto de Pessoa que estd também integralmente transcrito
como anexo 3 de Episédios, p. 363-365, incluindo a descricdo material e o aparato genético.
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paciente de textos de natureza tedrica, como a que empreende Rita Patricio,
nao se ganharia absolutamente nada em tomar o rumo equivoco apontado em
tempos num titulo de Anthony Easthope — Literary into Cultural Studies —
que desde 1991 esta condenado a figurar o esfarrapado fantasma do van-
guardismo no ocaso do século XX.

Regressando, depressa, ao caminho principal, opto por destacar, para
cada um dos episodios de Rita Patricio, uma ideia apenas, deixando desde ja
bem claro que a leitura integral do livro envolve um nimero amplo de ideias
em cada episddio, se bem que sempre dominado por um fio condutor que
nunca faz perder a linha de inteligibilidade do que esta em discussao.

No episodio “Da Musica”, cuja matéria de base sdo as varias hierarquias
das artes que Pessoa foi escrevendo ao longo da vida, talvez com predominio
desse texto cada vez mais importante que é Heréstrato®, destaco a maneira
como o ponto de partida romantico de Pessoa é trabalhado em confronto
direto com grandes pensadores da arte no século XIX, nomeadamente Hegel e
Schopenhauer. E muito interessante ver como este assumido “filho de Rous-
seau” se vai revelando afinal sobrinho da estética hegeliana e do seu privilégio
do Espirito, que para Pessoa quase s esta na poesia.

Espirito ou ideia, porque ideia é capaz de ser a palavra mais recorrente em
Pessoa para valorizar a literatura e a poesia face a todas as outras artes, parte
das quais ele condenou a nao terem sequer existéncia futura, a desaparecerem
por esgotamento de funcoes. Ora, dai resulta uma das linhas mais interessan-
tes do estudo de Rita Patricio, que é a sua perseguicao intensiva, se posso ex-
primi-lo assim, ao idealismo de Fernando Pessoa. A intensidade marca-se na
ligagao muito forte que vai sendo estabelecida entre Pessoa e o século XIX e
que levara a autora, na Conclusdo do ensaio, a propor “pensar Pessoa [...] en-
tre dois séculos, herdando as dilaceragdes do seculo XIX” (p. 335), uma forma
de o entender que tem ganho solidez nas leituras mais recentes de Pessoa e
que desfazem o mito de revolugao ou de rotura modernista.

A marcagao dessa ligacao é em grande parte o resultado do primeiro epi-
sodio da aventura, o tal que se ocupa “Da musica”. A relagao entre poesia e
musica é topico recorrente na discussao das artes no século XIX: Pessoa
valoriza a poesia e a literatura, mas o importante é o critério de valoragao e
esse critério passa decisivamente pelo poder de abstragio, que seria constitu-

* PESSOA, Fernando. Heréstrato e a busca da imortalidade. Ed. Richard Zenith. Trad. Manuela
Rocha. Lis-boa: Assirio & Alvim, 2000.
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tivo da literatura, por forca da propria natureza da palavra, da linguagem, que
nao existe sem abstracgao. Rita Patricio mostra com clareza as afinidades desta
nogdo pessoana com a filosofia de Hegel, que é também (como se calhar toda
a filosofia e em particular toda a filosofia moderna) uma filosofia da lingua-
gem. Mas porqué defender a abstracao? Porque a arte tem uma finalidade e
essa finalidade é definida, a dada altura ou em varios momentos, como “ele-
var” e “libertar”, isto é, elevar e libertar o0 homem, separando-o daquilo que
nao é humano. Por conseguinte, conclui a autora, “A libertacao concedida pela
abstracdo é um mergulho intimo na esséncia do homem.” (p. 73)

Portanto, o idealismo é um idealismo especifico: depende de uma teoria
do humano ou, se quiserem, depende duma antropologia. Este é um ponto
muito importante: ha uma antropologia pessoana que explica a sua ideia de
literatura, ou a ideia de literatura de Pessoa ndao dispensa uma teoria da
humanidade, do humano, da esséncia humana. A mdsica, nesse sentido, é pou-
co humana, esta muito dependente da emocao e, portanto, diz-se que ela é a
pri-meira, mas no sentido em que ja é a arte das aves, nao precisa da huma-
nidade para existir... (Seria interessante confrontar com Rousseau, para quem
as aves nao cantavam, ou seja, para quem esse “canto” das aves era apenas
uma metafora. Derrida, como se sabe, comentou essa distingdo que nao é
mera distin¢do, mas hierarquia.)

Tal ideia da abstracao, da inteligéncia abstrata sem a qual a literatura nao
existe e sem a qual a realizagdo maxima da esséncia humana nao acontece,
conduz a um toépico que todos conhecemos muito bem de Pessoa: o topico da
universalidade, da lingua e da obra que transforma a emog¢do ou sensacao
pessoal em entendimento impessoal. E a famosa légica da despersonalizacio e
da impessoalidade que é comum a Pessoa e a varios outros modernistas. Nao
vou insistir na importancia da leitura deste topico feita por Rita Patricio, senao
num ponto: o que isto implica é a recusa do contingente ou, como ela escreve,
voltando a introduzir o tema antropoldgico: “Tudo o que aparega como
contingente [...] é aqui desvalorizado como matéria a exprimir. Neste quadro,
a arte cabe a interpretagdo do homem, ndo dos homens.” (p. 86) O idealismo
pessoano esta sempre portanto neste limite de uma antro-pologia essencial
ou essencialista, de uma metafisica antropoldgica.

A parte final desta parte “Da mdsica” mostra portanto como Pessoa re-
formula toda a teoria romantica da expressao pessoal ou individual. E ira dar a
questdo do ritmo. “O ritmo é o estilo do estilo” — é a grande frase de Pessoa
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que governa este bloco e é uma ideia que implica separar radicalmente o
ritmo musical do ritmo poético, como se nio tivessem nada a ver um com o
outro. A poesia é uma disposicao musical, ritmica, mas o que a governa nao é
o som, a materialidade do som: é a pausa. Do som e da musica ha um rasto na
poesia, mas longinquo, sendo que essa distancia é capital para a teorizagao
estética de Pessoa.

Se me alonguei um pouco neste ponto, serei rapido no préximo.

E tanto mais rapido quanto “Da imperfeicao” é um capitulo central de Epi-
sodios e podemos até chamar-lhe outra coisa, podemos dizer que ele desdobra
a descoberta por Rita Patricio do imperfeccionismo pessoano. Eu escrevo a
palavra “imperfeccionismo” no computador e o programa de texto sublinha-a
de vermelho, aponta-ma como erro. Isso mostra como ela esta certa, do pon-
to de vista critico, porque é preciso inventa-la. Trata-se de um capitulo nota-
vel, onde se enfrenta a grande questio de Pessoa (grande, do ponto de vista
dele, sem duvida): a questdo da obra. Imperfeicdo é o problema e a experién-
cia da obra, é o problema e a experiéncia da escrita. A relagao entre parte e
todo, o poder de erguer a obra como um todo, a dificuldade de compor um
todo, ou, para parafrasear uma frase de Pessoa que a autora comenta muito, a
tortura do todo. E todo o problema de escrever, de compor, de ultrapassar o
nivel do fragmento, da coisa inacabada, que esta aqui em causa. E muito clara
a tese de Rita Patricio e, a meu ver, hoje indiscutivel: Pessoa vive do desejo da
unidade da obra, da obra como totalidade homogénea e portanto lamenta
tudo o que Ihe fica em fragmentos, que sao, como ela diz, “estilhagos de uma
unidade impossivel, mas desejada” (p. 161). O proprio Livro do desassossego
significa logo no titulo a vontade de dar forma de livro, isto é, de um todo
organico e construido, a uma entidade como o desassossego. “O desassossego
procurava aqui uma forma.” (p. 161) Sabemos que ndo a encontrou senio
pela mao de outros.

E aqui havera alguma coisa de humano, do idealismo antropologico que eu
referia? Ha, ha sempre. Porque a imagem mais forte dessa unidade organica
da obra que Pessoa formula é a da obra como “ser humano”: “Poder construir,
erguer um Todo, compor uma coisa que seja como um corpo humano, com
perfeita correspondéncia nas suas partes” (p. 164) — é uma das imagens mais
fortes desse ideal radical de obra, ainda por cima formulada numa das paginas
escritas para o Livro do desassossego. Aqui ja nao temos sé no palco critico,
contracenando com Pessoa, Hegel ou Schopenhauer, mas também Baudelaire,
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Proust, Aristoteles, Valéry. E na forma de falhanco sempre repetido deste
desejo de todo, aquilo que Rita Patricio sublinha é o “idealismo estreme” de
Pessoa: aquele ser humano nunca se chega a compor, ou fica sempre como
estatua grega partida, para mencionar outra imagem pessoana citada e co-
mentada no ensaio.

Na sequéncia ou na sombra desta radical reflexao sobre a obra e o seu
falhango também tem de haver em Pessoa uma reflexdo sobre a critica, ou
seja, “episodios metacriticos”, que formam entdo o terceiro episoddio da aven-
tura.

O traco que liga os dois temas, subterraneamente na minha leitura, é o
traco que diz respeito ao tempo. O fundamental deste capitulo estara nas
paginas sobre a importancia da ideia de historia literaria para Pessoa, visivel
desde os ensaios de 1912 sobre “A nova poesia portuguesa”, publicados na
Aguia, de Teixeira de Pascoaes. O ponto de partida é novamente romantico,
novamente o século XIX e depende da divisao da literatura em historias
nacionais, mais do que em divisdes de épocas ou periodos historico-literarios
(que no entanto Pessoa usa abundantemente, sobretudo em 1912). Mas onde
a ligacao é mais clara — e creio que é aqui estabelecida com uma nitidez
invulgarissima — é na interferéncia da nocao de génio: o génio faz a literatura
romper com a época presente e com o meio em que nasce e dirige a literatura
na direcao do futuro. O génio é, portanto, se bem entendo, uma figura central
da teoria da modernidade em Pessoa, enquanto “antecipador do futuro”, o
que também corresponde a uma das grandes angUstias pessoanas, que € a
angustia da permanéncia da arte e da literatura para la do tempo em que
nascem. Naturalmente, Herdstrato regressa a cena de leitura e ao seu centro,
agora para verificar certa oscilagcao ou dilaceragao entre um tema saturniano e
um “sonho jupiteriano”, porque “se o tempo sempre devora os seus filhos,
aqueles que se tornam, eles mesmos, criadores de um tempo novo [...], sendo
origem de um futuro, escrevem o tempo.” (p. 256) Citando assim apenas
parte de um brilhante comentario, mal deixo uma ideia de como, deslizando
entre Pessoa, Baudelaire e Valéry, a reflexao aprofunda aqui a assercao inicial
que estabelecera a impossibilidade de desligar a teorizagdo estética (e os seus
impasses) de um discurso sobre a modernidade.

Estes temas todos ligam-se, por fim, sem milagre nem artificio, no ultimo
episodio: “Da tradugao: ‘literary lessons’.

O capitulo é denso mas a nogao basica parece ser a de que, para Pessoa, a
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tradugdo é no essencial uma superagao de obstaculos e s6 é verdadeiramente
traducgao e verdadeiramente inte-ressante quando é dificil.

De certa maneira, o ponto € esse: Pessoa defende que a tradugao, quando
o é verdadeiramente, por exemplo a tradugao de poesia lirica, é impossivel e
no entanto ele mesmo foi tradutor de poesia lirica. Repete-se, portanto, uma
tensdo, um movimento contraditério que vai no sentido de executar aquilo
que se declara impossivel de executar. Mas o proprio poema ja era uma obra,
em Ultima instancia, impossivel de executar, e nio esque¢gamos que para
Pessoa mesmo as obras de génio, como Hamlet ou King Lear ou Paradise Lost,
exibem acima de tudo o mais os defeitos que resultaram da sua execucao, isto
é, aquilo que as impede de serem perfeitas. Tendo em conta que toda a teoria
da obra, da escrita e da literatura é subordinada ao principio de fins a cumprir
que nao se cumprem — ou seja, é teleologica, se bem que de uma teleologia
persistentemente diferida — a simples nocao de que traduzir implica, para
Pessoa, adaptar os fins do autor do texto traduzido a fins que ele nao teve, ja
implica, como mostra o comentario de Rita Patricio, que a traducdo fica
inscrita no coracao do trabalho literario ou da experiéncia literaria: para todos
os efeitos, trata-se sempre de passar de uma lingua para outra, de um sistema
de fins para outro sistema de fins. E afinal o regresso de Babel, que de certa
maneira é o problema principal de Pessoa, isto é, ao mesmo tempo a grande
virtude e a grande complicacao da literatura sequndo Pessoa: que ela tenha de
ser escrita ou expressa “numa lingua qualquer”.

Para nao mais que sugerir onde essa reflexao nos conduz, aproximo, con-
cluindo esta apresentacao, duas frases do ensaio, concretamente do Ultimo
capitulo, chamado “O poema sem corpo”, cuja epigrafe é um excerto de
Herostrato: “and Babel is spread upon the world”. Na primeira frase, escreve
Rita Patricio: “E a prépria natureza dos objetos literarios — a de serem objetos
em linguagem — que compromete uma suposta vocagao de universalidade da
arte literaria [...]". (p. 325)

E no fim, lemos:

Em muitos momentos [...] Pessoa afirma a preméncia dada a dimensio de arte-
facto da obra de arte, ao corpo que cada poema é, cuja perfeicao tanto sonhou
[...]. E s6 rasurando todo e qualquer corpo verbal que imagina, nessa auséncia, o
mais poderoso dos poemas: uma pura poténcia universal, que nenhuma matéria
comprometeria. Descendente de Aristoteles, Pessoa também é filho de Platao.
(p.330)
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Concluo que ler a teoria estética pessoana nao tem, portanto, qualquer
efeito de esterilizacao ou de fechamento da leitura da sua poética. Faz, isso
sim, com que, para a entender melhor, tenhamos de exultar muito menos com
a sua afinal tao exagerada “modernidade”.
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E Sloterdijk que lanca a pergunta a partir da leitura que faz de Heidegger:
onde estamos quando dizemos que estamos no mundo. Esta proposicao inter-
rogativa diz sobre os diferentes formatos de estar no mundo e como isto é um
problema do espaco. Ele afirma que é preciso “interpretar o lugar do homem
como esfera, visto que nao me sinto a vontade com essa fria e ilhada formula

sonora de estar-no-mundo.”*

A leitura que faz do conceito de mundo de Hei-
degger como excessivamente metafisico toca o que ele chama de conceito
saturado de totalidade. Imagina que usar mundo e nao esfera coloca um im-
passe para a proposicao, seria algo como ter que contar a histéria de cada
homem individualmente. A questao é, para ele, como gerar um pensamento
morfoldgico, por que insiste que o problema fundamental do homem é o es-
paco e é com o espago, ou seja, que a vida é um assunto de forma por que
existem varios formatos de estar no mundo. Por isso que a passagem articu-
lada por uma teoria esferoldgica lhe é tao cara como instrumento morfoldgico
de investigacao, por que aponta para uma histéria que vai de uma posicao
metafisico-cosmolodgica até a constituicao de condi¢cOes para os artificios de
imunidade humana. Esse pensamento da esfera seque o que ele chama de
“globalizagao morfoldgica, ou melhor, onto-morfolégica em honra da predi-
leccio da teoria classica do ser pelas figuras esféricas”” e se propaga no con-
junto de relatos que matizam a vida numa espécie de protecao artificial, e é a
isto que ele chama imprecisamente de pos-historia:

Pertence as ironias da Modernidade aquilo que precisou ser proibido retroati-
vamente, isto é, tudo o que se empreendeu e o que se colocou em risco para
torna-la realidade. Assim, disso decorre que a chamada pos-historia apenas apa-

! SLOTERDIJK, Peter; HEINRICHS, Hans-Jirgen. El sol y la muerte. Trad. German Cano. Ma-
drid: Siruela, 2004, p. 175.

? SLOTERDIJK, Peter. Paldcio de Cristal. Para uma teoria filoséfica da globalizacio. Trad. Ma-
nuel Resende. Lisboa: Relégio D’Agua, 2008, p. 19.
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rentemente representa um conceito historico-filoséfico, ou seja, uma referén-
cia a técnica de seguros; pds-historicas sdo todas as situacdes em que estdo
proibidas por lei a¢des histéricas (fundacdo de religides, cruzadas, revolugdes,
guerras de liberacdo, luta de classes com todos seus tragos heroicos e funda-
mentalistas) por causa de seu risco ndo assegurével.3

A partir dai, tem-se que o percurso que faz desse pensamento esfero-
l6gico em direcdo a poshistoria vai da primeira esfera, as bolhas, como estru-
turas relacionais e bipolares que produzem uma intimidade minima e possivel
tal qual um espago oco; depois o globo, que figura a imagem daquilo que poe
em compasso as mais diversas formas de globalizagao que, por sua vez, fun-
dam um mundo sincro entre a circulacao do dinheiro e das imagens em tempo
real, ou seja, que habitar o mundo agora é habitar de fato uma guerrilha glo-
balizada — quando “a humanidade se encontra hoje diante de um processo
monstruoso de entrelagamento e de mobilizagao repleto de riscos possiveis,
impulsionado por ideias nao menos ilusérias acerca da compatibilidade e da
confusio de tudo com tudo”* e quando “no reino dos capitais circulantes o
momentum foi substituido pelos fundamentos. Consumacao substitui a legiti-
mac3o; os fatos foram convertidos em normas e niveis.”” Sloterdijk afirma que
para o0 homem moderno a imagem do mundo se da num corte entre o novo e
o velho, o que gera um apontamento para o homem contemporaneo acerca
de sua condicao humana, sua condi¢ao de vida, numa crise da imagem do

mundo com suas extensoes desmesuradas:

A era moderna é o periodo em que se difunde uma nova evidéncia incomen-
suravel, em relagdo a todo o periodo anterior, sobre a situacdo césmica do
homem. [...] A ideia de que ‘esta Terra vale mais do que todo o céu restante’.
Essa verificacdo, em parte, precisa ser compreendida de maneira totalmente
literal. Um dos tragos distintivos da era moderna, que até entdo foi apenas
advertido, estd no fato de que nesta época a situacao do homem, dentro do
cosmos, se apresenta ao abrigo de duas esferas. A do céu e a do globo terrestre,
dois meios de massas da metafisica colocada em movimento, em que se
articulam a visdo temporal moderna da conditio humana.®

A partir disso é possivel tentar entender a globalizagdo como uma conse-

* Idem, Esferas II. Globos. Macrosferologias. Trad. Isidoro Reguera. Madrid: Siruela, 2004, p.
778.

* SLOTERDIJK, Peter; HEINRICHS, Hans-Jiirgen. El sol y la muerte, op. cit., p. 188.

® SLOTERDIJK, Peter. Esferas Il op. cit., p. 849.

® SLOTERDIJK, Peter; HEINRICHS, Hans-Jiirgen. El sol y la muerte, op. cit., p. 190.
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quéncia de um processo de destruicao das distancias, por que estamos presos,
diz ele, nesse processo. O que acontece é que o espago discreto, emanci-
pador, separador e que realmente se expande territorialmente esta sendo des-
truido pela velocidade e imposi¢ao absoluta do tempo. A globalizacao, pois, é
“a consequéncia do movimento do capital especulativo que circunda a terra
sob a forma de noticias dadas na velocidade da luz. Portanto, esse tipo de glo-
balizacio equivale a uma espécie de destruicio do espaco.”’

Para repensar esta conditio humana a partir da visao temporal da moder-
nidade, estabelece, por fim, a figuragao das espumas, que sao uma espécie de
terceira globalizagiao, uma superficie homogénea que se da depois do imperia-
lismo maritimo e aéreo da velocidade — “o face a face de todas as superficies
do globo”?, diz Paul Virilio de outra maneira. Essa globalizacio, desdobrada
numa metaforizagdo como espumas, apresenta, sobretudo, “a virtualizagao do
espaco, atuada por meio do dinheiro rapido e da informagao rapida. Quando
as sociedades impulsionam uma produgao excessiva de imagens e de textos
surge a espuma.”’ Para Sloterdijk, os homens que produzem as espumas —
“discursos sem controles de referentes externos, produgao caética de sentido,

vertigem cronica”*°

— nao sao capazes nem de formar duplas ideais nem de
salvar a si mesmos nos hiperglobos do cosmo Unico e imunizador ou de um
Deus Unico. Por que o problema é a coexisténcia do ser humano com o outro
que sai de uma relagdo parental para aquilo que provoca a emergéncia do
politico.

No seu projeto O Bairro, por exemplo, Gongalo M. Tavares procura con-
trariar essa imposicao dos produtores de espumas, por isso escolhe como
moradores dessa conurbagao imaginada ndo apenas o homem assolado pelas
formas de vida modernas/contemporaneas e adequado a elas, mas opta por
uma constelacdo de artistas que, em algum momento de suas vidas e, prin-
cipalmente, com os seus trabalhos, enfrentaram os aspectos estetizantes da
vida moderna: da politica a propria circulagao da arte como autonomia e rein-
vengdo permanente, da utilizacao da ciéncia as maquinas de facilitacao da vi-
da, do que pode gerir e engendrar poténcia e vontade, felicidade e graga. Um
tipo de aprendizagem ou de reaprendizagem do sentimento do espago, como

” Ibidem, p. 196-197.

® VIRILIO, Paul. Velocidade e politica. Trad. Celso M. Paciornik. Sio Paulo: Estacio Liberdade,
1996, p. 125.

° SLOTERDIJK, Peter; HEINRICHS, Hans-Jirgen. El sol y la muerte, op. cit., p. 182.

1% |bidem, p. 182.
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diz Nietzsche num fragmento de Aurora:

Foram as coisas reais ou as coisas imaginadas que mais contribuiram para a
felicidade humana? E certo que a ampliddo do espaco entre a suprema felicidade
e a mais profunda infelicidade foi criada apenas com o auxilio das coisas imagi-
nadas. Esse tipo de sentimento do espaco, entdo, é reduzido cada vez mais pela
acao da ciéncia: de modo que dela aprendemos a perceber a Terra como pe-
quena, e o proprio sistema solar como um simples pon‘co.:L:l

Por outro lado, no projeto O Reino — os livros intitulados Um homem:
Klaus Klump (2003), A Mdquina de Joseph Walser (2004), Jerusalém (2004) e
Aprender a rezar na era da técnica (2007), publicados nessa ordem, de certo
modo, formam um s6 livro e os acontecimentos avangcam num mesmo cena-
rio. Gongalo M. Tavares opta por sujeitos com nomes que nao tenham indica-
¢ao biografica, muito menos localizagao, e usa nomes de um étimo germanico
confuso (como, por exemplo, seguindo a ordem de publicagdo, os protago-
nistas Klaus Klump, Joseph Walser, Theodor Busbeck e Lenz Buchmann). Estes
sujeitos podem aparentemente se embrenhar em si mesmos, nos seus habitos
mais intimos, sem conseguir liberar qualquer motivagao panica para compor
qualquer trabalho de risco ou desviante das suas formas mais corriqueiras.

Esses personagens lidam com aspectos de integragao e assimilagao com o
espago, fundem-se ao espaco quando se desmobilizam dele. O mundo passa a
ser uma cola, uma areia movedica, um terreno pantanoso que ao sugar o ho-
mem transforma esta simbiose — homem/mundo — na Unica alternativa de
lugar seguro e imunizador. Hinnerk, um personagem lateral de Jerusalém, é
um bom exemplo dessa imposicao simbidtica que se apresenta em todos os
personagens de O Reino: “Com os habitos certos e mondtonos Hinnerk pro-
curara diminuir as possibilidades daquilo a que se podera chamar o novo. Rapi-
damente, em tempo de paz, percebera a ligacao entre o medo e o imprevisto,
e assim tentara colocar em cada um dos seus dias um rigor de patrulha.”'* Ou
numa pequena descricio em A mdquina de Joseph Walser: “E domingo e os
casais mais determinados beijam-se. As relacdes habituais nao gostam de

desvios.”!?

" NIETZSCHE, Friedrich. Aurora. Trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Le-
tras, 2008, p. 16-17.

2 TAVARES, Goncalo M. Jerusalém. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 62.

3 |dem, A mdquina de Joseph Walser. Lisboa: Caminho, 2006, p. 41.
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Sloterdijk afirma que a modernidade estética é um procedimento de uso
da violéncia, ndo contra pessoas ou coisas, mas sim contra circunstancias cul-
turais pouco claras. Diz ele que “dado que nesta guerra de mentalidades a
normalidade é considerada um crime, entao, a arte, como meio de luta contra
o crime, pode apoiar-se em ordens de entrada em acdes nio usuais.”** Tanto
que lembra a passagem do Segundo Manifesto Surrealista, de 1930, escrito
por André Breton, que afirmou que a agao surrealista mais simples consiste
em ir para rua com revolveres em punho e disparar as cegas na multidao
tantas vezes quanto for possivel. Breton é um dos senhores escolhidos por
Gongalo M. Tavares para morar no bairro, o que tem a ver com um posicio-
namento do homem no mundo a partir daquilo que a arte é capaz de gerar
como risco, logo, como politica, como nao-familiar, como projecao futura e
utépica. E uma pequena reacio contemporanea para nio correr o risco de se
associar ao habito da modernidade de converter tudo em regra, mesmo a
imitacdo do ato barbaro. Por outro lado, os personagens de O Reino — quase
em forma de uma dendncia do modus vivendi nesta passagem do moderno
para o contemporaneo — nao demoram em incorporar o que antes parecia
estranho ou diferente como um préoprio ou como uma segunda natureza.
Basta ver o que pensa Klaus Klump em relagao a guerra que o interrompe e o
langa no mundo sem histéria ou numa histéria perdida diante de um novo
Deus, o som da bala e da bomba:

Nem o som das frases dos livros, nem o som das coisas naturais a baterem em
outras coisas naturais, nem estes dois sons misturados no acto da fisica
amorosa: a cabeca de Klaus estava agora fascinada pelo som, quase estpido,
quase sem Historia, da bala e da bomba. O som que anunciava um novo Deus.

E também a fala de um sobrevivente que Theodor Busbeck, o médico pro-
tagonista de Jerusalém, anota em seu caderno preto: “O sobrevivente de um
campo de concentracao disse: ‘Os homens normais nio sabem que tudo é
possivel’. Theodor sublinhou a frase.”*®
Por isso que a representagao da espuma, assim como todo o discurso em

torno das esferas, ao dizer tanto da co-fragilidade quanto do isolamento do

" SLOTERDIJK, Peter. Esferas Ill. Espumas. Esferologia plural. Trad. Isidoro Reguera. Madrid:
Siruela, 2009, p. 130.

' TAVARES, Goncalo M. Um homem: Klaus Klump. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2007, p.
88.

' TAVARES, Goncalo M. Jerusalém, op. cit., p. 62.
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homem, diz das unidades comunicantes da vida moderna que tocam o espago
contemporaneo como um processo de for¢a para a relagao fundamental do
ser-no-mundo, as formas de habitar o mundo que se organizam a partir de
seus espacos fechados como estruturas globalizadas de condicionamento da
vida, de protecao e de imunizagao. Essa teoria da espuma, para Sloterdijk, se-
gue um percurso regido pela esferologia até um volume préprio de suas unida-
des comunicantes:

A teoria da espuma se vincula a possibilidade de uma nova forma de explicagio
daquilo que a tradicao socioldgica chama nexo social ou “sintese social”; a pos-
sibilidade de uma explicagido que va mais além das respostas classicas a pergunta
cristd de como é possivel a ‘sociedade’ como conexao de seres sociais. As conhe-
cidas propostas de solucdo, submetidas a critérios como divisio do trabalho
(Smith, Durkheim), relacio de Capital (Marx), imitagio e sonambulismo
(Tarde), interacdo (Simmel), sacrificio (Girard, Heinrich) ou diferenciacio e
comunicacdo (Luhnmann), adoecem do mesmo déficit, a saber, que ndo nos
expressam adequadamente nem as qualidades espaciais das células sociais, nem
o carater imunoldgico dos espagos primarios.

As multiplicidades espaciais, projetadas segundo as regras mediaticas e psico-
l6gicas do jogo do individualismo, extremamente proximas e semitransparentes
uma em relagdo a outra, também se chamam espumas porque é necessario res-
saltar sua improbabilidade sem que seja licito considerar sua fragilidade como

rendimento vital deficiente dos habitantes da espuma.17

De certa maneira, ler a arqueologia de composicao do projeto O Reino é
ler a oscilagao da passagem esferoldgica da modernidade para a contempo-
raneidade proposta por Sloterdijk. Oscilagao que recupera o procedimento da
escrita de Gongalo M. Tavares quando procura colidir a construcao de sua lite-
ratura, entre o poema e a ficcao, com a filosofia e a histoéria. A ideia é gerar
uma escrita que seja um motor de investigacao e também a formulagdo de um
pensamento. Essa arqueologia de composicao aparece também na perspecti-
va e nos formatos de como trabalha o espago, que agora é multiplo e habita-
do por personagens desolados e desoladores como um processo no mundo e
vir-ao-mundo: “O processo de vir-ao-mundo no homem é um continuo que
integra momentos descontinuos.”*® Num primeiro momento, sio homens ple-
namente frageis, depois, porém, contraditoriamente muito fortes e tomados
de doses sempre suspeitas de individualismo cruel. Procuram uma saida con-

' SLOTERDIJK, Peter. Esferas Ill, op. cit., p. 194.
'8 SLOTERDIJK, Peter; HEINRICHS, Hans-Jirgen. El sol y la muerte, op. cit., p. 198.
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vulsa para restar no mundo e organizar polos intensos de imunizagao.
Sloterdijk insiste que a caracteristica mais forte das formas de vida individu-
alistas é ter que inventar conformagoes de espago em meio as novas situagoes
do mundo contemporaneo causadas por sua extrema mobilidade: “estabili-
dade por liquidez: esta formula pds-moderna penetra diretamente no ntcleo
da imunologia geral. Nunca antes a manutencao da autoafirmagao dependeu
de tantas prestacdes adicionais, que superam o nivel defensivo.”*’

Um ponto de entendimento do projeto O Reino parte da impressao que o
termo “reino” implica numa transparéncia em direcao ao termo “bairro”, por
exemplo, como um procedimento para fazer colidir os espagos conformados.
Podemos tentar entender esta ideia do “reino” como um espago que nao se
vincula mais a uma cartografia territorial e como um trunfo sobre a distancia e
a terra, e muito mais como aquele espago que nao tem medida, um espago de
dimensdes desmesuradas e que nao para de crescer velozmente. Virilio se per-
gunta qual o problema agora, ja que nao é mais “de uma historicidade no
tempo (cronolégica) ou no espago (geogrdfica), mas em qual espago-tem-
po?”?% A vastidio desse espaco encobre aparentemente toda a esfera humana
em suas formas individualistas de coexisténcia, principalmente as demarca-
¢oOes das formas de vida impostas pela cidade moderna e suas novas sugestoes
de experiéncia provocadas pela maquina e suas derivagcdes micro-invisiveis,
pela guerra, pelos coeficientes de velocidade, de distancia, de geografia, de
sobrevivéncia, de tecnologia, de horror e de contagio. Mais ou menos numa
confusdo entre tempo e espago, como indica Celeste Olalquiaga, “na qual a
continuidade temporal desaba na extensao e a dimensao espacial se perde
para a duplicacao, transforma a cultura urbana num gigantesco holograma
capaz de produzir qualquer imagem dentro de um aparente vazio.”**

Depois, é importante pontuar que a tetralogia elabora uma perspectiva
impar e ao mesmo tempo parelha com os livros que formam O Bairro. Nao s6
por que os livros das duas séries foram publicados concomitantemente, mas
por que ao armarem uma espécie de transparéncia armam também um desdo-
bramento numa direcdo que pode até parecer contraria, mas de fato nao é.
Note-se que os livros que formam O Reino tém como indicativo a denomina-

19 SLOTERDIJK, Peter. Esferas lll, op. cit., p. 194.

22 VIRILIO, Paul. Velocidade e politica, op. cit., p. 111.

! OLALQUIAGA, Celeste. Megaldpolis. Sensibilidades culturais contemporéneas. Trad. Isa Ma-
ra Lando. Sao Paulo: Studio Nobel, 1998, p. 45.
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cao Livros Pretos®’ e, de todo modo, ainda seguem o modelo tradicional e
moderno da forma romance — a narrativa burguesa que trata do apare-
lhamento da experiéncia moderna e do conhecimento da experiéncia feérica
quando langa a vida para baixo, para o mundo da prosa, do prosaico —,
principalmente no que trata do uso exacerbado do fragmento, da frase curta e
eliptica e das interferéncias de imagens umas nas outras, como também sao
livros movidos pela instalagao convicta e, ao mesmo tempo, confusa da md-
quina de guerra, se pensamos com Nietzsche e também com Deleuze e Guat-
tari — “O Estado nao para de produzir e reproduzir circulos ideais, mas é pre-

ciso uma maquina de guerra para fazer um redondo”**

—, e sdo propriamente
livros de forca®*, se pensados com Nietzsche: “Eu conheco o prazer de destruir
em um grau conforme a minha for¢a para destruir — em ambos obedeco a

minha natureza dionisiaca, que nao sabe separar o dizer Sim do fazer Ndo. Eu

220 livro intitulado dgua, cao, cavalo, cabe¢a é anotado por Gongalo M. Tavares como fa-
zendo parte do conjunto livros pretos, mas nao da série O Reino. Mas é interessante indicar
que o livro, composto de 25 narrativas curtas, é praticamente um mapa das questdes que
vai tratar nessa série. Uma das narrativas, inclusive, se chama O 4° Reino. Nela, a questao
gira em torno do terremoto como uma declaragao de guerra da natureza contra uma fami-
lia: um pai que tenta proteger o filho alvejado por uma bala. O pai nio consegue proteger
de todo o corpo do menino, “o pai ndo é a mae”, pondera. A presenca da guerra, de um
engenheiro, de um médico, de criangas, de um aranhico entre outras coisas indicam uma
confusdo generalizada entre os reinos que compdem o mundo: “Existe o reino vegetal, o
reino mineral e o reino animal. Mas ha depois outro, ha depois outro.” TAVARES, Gongalo
M. dgua, cao, cavalo, cabega. Lisboa: Caminho, 2006, p. 40. Numa outra narrativa, chamada
Os movimentos da fic¢@o, ha uma relacao entre a palavra e o mundo, o quanto uma palavra
ndo é ou nao diz, que indica a convicgio de sua tarefa com a literatura em torno da ima-
ginagao como politica e construgdo utdpica, e também do desenho do espago que vai com-
por a série O Reino entre a cidade e o corpo: “Com as palavras podes escrever palavras-
ficcdo. Na verdade também me é dificil conceber ideias nio reais, ideias ficcionais. [...] E
preciso ter medo dos homens e das mulheres cansadas. E a cidade é rapida de mais, em-
purra-nos para o nosso corpo pior (de entre varios possiveis).” Ibidem, p. 53-54.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platés. Capitalismo e esquizofrenia, v. 5. Trad. Peter
Pal Pelbart e Janice Caiafa. Sdo Paulo: 34, 2005, p. 34.

Numa passagem de A mdquina de Joseph Walser, por exemplo, o narrador coloca Walser
como um manipulador do mundo e da vida, com forca e prazer para destruir, quando su-
gere que ele repete o gesto de um Cesar romano e que pode decidir entre a vida e 2 morte
de outrem com um simples movimento de seu dedo polegar da mao direita: “Naquele mo-
mento Walser sentia que controlava o mundo, que o manipulava, que era capaz de o fazer
dizer sim ou nao apenas pela ligeira alteracdo de movimento de um dos seus dedos. Como
se o sim ou o nao do mundo fisico dependesse, naquele momento, exclusivamente, da
orientacao do seu polegar.” TAVARES, Gongalo M. A mdquina de Joseph Walser, op. cit., p.
32. O gesto é as avessas ao gesto de um Cesar por que de fato nao pode decidir nem impor
nada a outrem. E o livro é um livro de forca, mas Walser muitas vezes segue a ambivaléncia
da natureza do homem. Por isso, nesse momento, se aproxima muito mais da formulacao
de Nietzsche ao se colocar como um imoralista par excellence.

23

24

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 14, n. 22, p. 127-139, 2014 |

135



gongalo m. tavares no reino dos capitais circulantes
jolia vasconcelos studart

sou o primeiro imoralista: e com isso sou o destruidor par excellence.”?”

Em principio, como sugere Roland Barthes, “o tempo foi o primeiro a so-
frer as tentativas de destruicio ou de remanejamento dos romancistas”?®,
haja visto, lembra ele, as técnicas de flashback ou simultaneidade. Mas a
questio do espaco, emenda, “ainda estd mais ou menos intacta.”?’ A
simultaneidade comparece no projeto O Reino quando as historias e as
personagens atravessam e saltam de uma narrativa a outra, numa
temporalidade sem comeco ou fim e permeada por uma argumentacao
paradoxal, degradada, inauténtica e desconfiada. E a escrita de um corpo
alterado, da forma oscilante até o que a forma impulsiona como tema, ou
como morfologia, numa espécie de coreo-grafia desoladora em torno da
investigagdo da vida contemporanea como disparidade sucessiva e
simultanea: uma poética politica do espago.

O caso de Leo Vast é exemplar. Ele é um personagem que aparece em Um
homem: Klaus Klump, no meio da guerra, dono da fabrica em que trabalha
Joseph Walser, por sua vez, o protagonista do segundo livro da série, que tem
uma simbiose com a maquina que opera nesta fabrica de Vast. E Joseph Wal-
ser, quando perde um dedo enquanto opera esta maquina, é atendido por
Lenz Buchmann, o médico protagonista do Ultimo livro da série, Aprender a
rezar na era da técnica. Em A mdquina de Joseph Walser pode-se ler: “Tinham-

»28 & “[...] Walser sentia que alguém, ou algo,

lhe amputado o dedo indicador.
lhe havia roubado nao apenas uma parte do corpo, mas movimentos. E esta
consciéncia mudava completamente o entendimento que Walser fazia do aci-
dente.””” Mas é interessante o que se pode ler na perspectiva da transparéncia
que ha entre um livro e outro: o cenario e o fragmento narrativo se repetem
numa reprodugao quase integral, muda-se o ponto de vista, mas ha a manu-
tencao do impasse da mutilacio do corpo humano provocada pela simbiose

com a maquina:

A maquina de Joseph Walser

?* NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo. Como alguém se torna o que é. Trad. Paulo César de
Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 103.

26 BARTHES, Roland. Inéditos, v. 2. Critica. Trad. Ivone Castilho Banedetti. Sio Paulo: Martins
Fontes, 2004, p. 101.

*7 Ibidem, p. 101.

¥ TAVARES, Goncalo M. A mdquina de Joseph Walser, op. cit., p. 81.

29 .
Ibidem, p. 100.
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— Doutor — disse Walser, continuando a manter a sua mao direita ao lado do
corpo — peco desculpa, mas estava ha muito tempo a chamar os enfermeiros. O
médico ndo lhe respondeu. O médico ndo lhe respondeu. Olhou-o de modo
firme.

— Qual seu nome?

— Joseph Walser.

— Joseph Walser — repetiu o médico. — Pois bem, comporte-se, senhor Walser.
Esta num hospital! — e virou-lhe as costas.

Uma enfermeira aproximou-se:

— Os momentos nao sao para fraquezas, caro senhor. O que lhe aconteceu é
uma brincadeira. Fazia um enorme favor a todos se se comportasse como ho-

30
mem.

Aprender a rezar na era da técnica

Mas o mundo ndo parava e o Dr. Lenz Buchmann foi interrompido nestas con-
sideragGes mentais e no seu cigarro por um pequeno tumulto: um civil que tivera
um acidente de trabalho (nenhuma relagdo portanto com a explosdo) e a quem
haviam amputado o dedo indicador da mao direita, estava a perturbar, com os
seus chamamentos sucessivos, o siléncio que se instalara no hospital. Queria
chamar atencao da enfermeira e insistia em levantar-se da cama. Estava ja, esse
pequeno homem, no corredor, quando Lenz se lhe dirigiu para o repreender.

— Qual é o seu nome?

— Joseph Walser.

— Pois bem, senhor Joseph Walser, por favor, comporte-se.

O homenzinho ficou claramente embaragado, e o Dr. Lenz virou-lhe as costas.
Que importancia tem um dedo? Um cobarde, pensou.31

Leo Vast, pois, é o que se ocupa das opinides convulsas. O narrador atribui
a ele, por exemplo, a opinidao neutra acerca da passagem de um estado tota-
litario para a democracia,>” que é tida por ele como uma faléncia da represen-
tacao politica e uma fraqueza global. A prépria ideia de sociedade entra em
xeque; é o comego de uma evaporagao das concepgoes tradicionais do sujeito

0 |bidem, p. 76.

*! |dem, Aprender a rezar na era da técnica. Lisboa: Caminho, 2007, p. 46.

%2 Nietzsche escreveu em Além do bem e do mal que a democratizacdo na Europa resultava na
criacdo de um tipo mais preparado para a escraviddo em seu sentido mais sutil: “o0 homem
forte, caso singular e de excecio, tera de ser mais forte e mais rico do que possivelmente ja-
mais foi — gracas a auséncia de preconceitos em sua educagdo, gracas a enorme
diversidade de sua exercitacao, dissimulacio e arte. Quero dizer que a democratizagdo da
Europa é, simultaneamente, uma instituicdo involuntaria para o cultivo de tiranos — to-
mando a palavra em todo sentido, também no mais espiritual.” NIETZSCHE, Friedrich. Além
do bem e do mal. Preludio a uma filosofia do futuro. Trad. Paulo César de Souza. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1992, p. 150.
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politico e da autonomia social, de for¢a e de tirania:

A democracia instala-se no pais como uma borracha que se vai derretendo len-
tamente até preencher por completo a superficie de um compartimento. Mas a
democracia ¢ a instalagdo da cobardia mUtua, e tal sistema nao parte nunca de
uma vontade forte, de uma intencao original; pelo contrario: é consequéncia de
uma matéria que derreteu. [...] A democracia é um efeito da perda de Forca de
um conjunto de homens. E um ganho de fraqueza global.

Era Leo Vast que assim pensava naquele instante. A borracha derreteu-se, mur-
murava ele. Derreteram a matéria forte e agora temos os pés instalados em es-
ponjas. Nao sabemos o que vai acontecer.>>

Nao saber o que vai acontecer ou tanto faz o que pode acontecer é o
pensamento daquele dia, ndo do dia anterior ou do dia sequinte. Instalar-se
numa esponja € instalar-se numa sucgao simbidtica entre o homem e o mun-
do; habituar-se. Nesse sentido, o caso de Joseph Walser com o seu dedo am-
putado pela maquina também é exemplar. Num prosseguimento do exemplo,
a fabrica de Leo Vast tem como encarregado Klober, o chefe direto de Walser,
que teima em reproduzir a maneira de pensar de Vast, seu patrao:

Porque s6 as repeticoes acalmavam, sé as repeti¢coes permitiam a cada individuo
voltar a encontrar-se humano no dia seguinte [...] resistir no meio do reino da
desordem, no meio daquilo que Klober costumava designar como século da im-
previsibilidade, século ndo apenas contrario mas inimigo da repeticao. Este nio é
um século normal, costumava dizer Klober, mas os homens deste século conti-
nuam a ser como sempre foram. E era esta, a mistura: Homens que repetiam os
actos essenciais das geragOes anteriores e que eram invadidos — e esta é uma
utilizagdo exacta do termo pois descreve o fluxo e a velocidade dos movimentos
— eram invadidos, entdo, ao mesmo tempo, por fendmenos absolutamente
novos.

Nenhum profeta havia sequer acertado na cor dos sapatos do século, dizia Klo-
ber, em tom de troc;a.34

E assim, com esses desenvolvimentos narrativos de repeticao dos gestos e
das imagens, se percebe o quanto ha de um personagem no outro, de um livro
no outro e, principalmente, como a ideia de construcao desses personagens
esta vinculada a manifesta convicgdo de que esses personagens siao os habi-
tantes dessa esfera fragil, desigual, isolada, multipla e permeada por uma liqui-
dez ao mesmo tempo imprevista e demarcada. A esfera — que é este O Reino

** TAVARES, Goncalo M. Aprender a rezar na era da técnica, op. cit., p. 103.
** |dem, A mdquina de Joseph Walser, op. cit., p. 118.
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— ¢ permeavel. S3o os novos fendmenos do século que sobressaltam e
assombram, mas ao mesmo tempo se moldam e se amalgamam ao corpo co-
mo sapatos, mesmo que desajustados: “O senhor Joseph Walser deve apren-
der a perceber sem precisar de explicagoes. Ha um exército que se aproxima e
vocé quer explicacdes sobre os seus sapatos?”>*

Todas as personagens habitam uma impulsiao morfolégica do espaco em
direcao ao tempo minimo do agora e em torno da constituicdo de um sentido
imunoldgico que esta a servico das forgas de tensao da convivéncia que, por
sua vez, “abrem esferas de vidas concretas e mantém em forma improvisa-
¢oes locais.” Algo como “nao te preocupes com a criatividade do proximo dia;
é suficiente que cada dia tenha o seu proprio impulso.”*° E a série que pode
armar, de algum modo, esta outra imagem do espaco. Quando os livros se
superpdem, se justapoem, se amalgamam uns nos outros a partir de seus
personagens, formando um palimpsesto como imagem ponderada ou uma
massa informe — “primeiro em forma de pasta aglutinante, depois em forma
de pasta consolidante”.?” Por isso também o desenho de relacdes impensaveis
como método investigativo, por isso a tentativa de instabilidade da escrita
como um estado de danca.

* |bidem, p. 14.

36 SLOTERDIJK, Peter. Esferas lll, op. cit., p. 195.

*” CORTAZAR, Julio. Histérias de crondpios e de famas. Trad. Gléria Rodriguez. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2004, p. 61.
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PERSEFONE, O FOLCLORE, O NO

Larissa Costa da Mata

RESUMO: Este ensaio se propde a investigar a presenca do verde e da primavera — ou seja, do mifo
de Perséfone — nos textos de Mdrio de Andrade, especialmente por meio de seu contato com o es-
tudo O ramo de ouro (1890), de Sir James Frazer, bem como do desdobramento da concepgdo de
verde em intelectuais como Georges Bataille, Carl Einstein, André Gide e Victoria Ocampo. A leitura
da obra de Frazer forneceu a principal matéria para os estudos de Andrade sobre o folclore, tais como
as Dangas dramdticas do Brasil (1959), e para a fentativa de se transformar esse saber em uma
disciplina. O verde em Andrade, como veremos, demonstra uma interpretao da sobrevivéncia como
a permanéncia de um elemento fixo e origindrio, e do povo como passivel de ser representado pela
forma.

PALAVRAS-CHAVE: Mdrio de Andrade. Folclore. Verde.

PERSEPHONE, FOLKLORE, KNOT

ABSTRACT: This essay aims to investigate the traces of ‘green” and Spring — that is, the myth of
Persephone — on a few texts by Mdrio de Andrade, especially by means of his contact with The
Golden Bough (1890), by sir James Frazer, as well as the developments of a conception of “green” in
intellectuals such as Georges Bataille, Carl Einstein, André Gide and Victoria Ocampo. The Golden
Bough has given the main substance to Andrade’s studies on Folklore, as the Brazilian Dramatic
Dances (1959), and to his attempt to transform Folklore info a subject. As we may see, Andrade’s
interpretation of ‘green” resulted in a perspective of survival as the permanence of a fixed and pri-
mary element, and of people subject to be represented by form.

KEYWORDS: Mario de Andrade. Folklore. Green.
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PERSEFONE, O FOLCLORE, O NO*

Larissa Costa da Mata

O rouxinol pode ser substituido a) pela rosa, b) pelos seios,
mas nunca pelas pernas, pois o rouxinol existe, precisamente,
para que possamos evitar nomear os fatos. O rouxinol per-
tence ao inventdrio dos desvios burgueses por meio dos quais
procura-se sugerir coisas lascivas, mesmo quando aparente-
mente afasta-se delas. O rouxinol é, possivelmente, também o
signo da fadiga erética.

Rouxinol, Carl Einstein
PERSEFONE

A ninfa Perséfone, conhecida em Roma como Prosérpina, evoca o sub-
terraneo e o putrido, mas também o constante florescer, a transformacgao do
meio; sendo luz e sombra, nascimento e morte — segundo a leitura do mito
por James Frazer, que, antes de dedicar-se a antropologia, preparara uma edi-
cdo do livro Descricdo da Grécia em 1884.' Sequndo Homero, citado em O
ramo de ouro (1890), Perséfone colhia flores quando foi levada por Plutdo (ou
Hades) ao inferno; a sua mae, Deméter, ameacgou estragar a colheita até que a
filha retornasse. O deus cedeu a ameaca e decidiu entrega-la, contanto que
ela deixasse o reino em jejum.? No entanto, a jovem devorara sete carocos de
roma e é denunciada por Ascalafio, o que a impediu de partir definitivamente,
salvo durante os meses da primavera (seis ou trés, dependendo da versio).>
As interpretagdes do nascimento da primavera coincidem com duas concep-
¢Oes diversas da origem, uma que privilegia os seus retornos periddicos e a
celebracdo do comego por meio da forma (a de Mario de Andrade, Victoria

* Uma versdo mais breve e inicial deste texto foi apresentada no Il Seminario dos Alunos do
Programa de P6s-Graduagdo em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina e publi-
cada nos Anais do evento em 2012.

' STOCKING, George Ward. After Tylor. British Social Anthropology (1888-1951). Madison:
The University of Wisconsin Press, 1995.

? FRAZER, James. The Golden Bough. A Study in Magic and Religion. New York: The Macmillan
Company, 1945. (Abridged Edition)

* CASCUDO, Luis da Camara. Supersticdo no Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia, 1985.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 14, n. 22, p. 140-157, 2014 |


http://dx.doi.org/10.5007/1984-784X.2014v14n22p140

perséfone, o folclore, 0 no
larissa costa da mata

Ocampo e André Gide) e outra, de parentesco nietzschiano, que a compre-
ende de acordo com o carater de violéncia e de ruptura (a de Carl Einstein e
Georges Bataille).

O interesse de Mario de Andrade por esse mito se dera antes mesmo de
ter dado inicio a leitura de Frazer, no texto “Flor nacional”, que compds a co-
luna Taxi do Didrio Nacional em 7 de janeiro de 1930. Em resposta a um con-
curso que pretendia determinar a rainha das flores brasileiras, o autor propode
a vitoria-régia como simbolo do pais, que represente qualquer individuo in-
dependentemente da regidao de nascimento. Encontrada na floresta latino-
americana (portanto, sem fronteiras e sem na¢do) a mesma fora, diga-se de
passagem, contemplada por Richard e Robert Schomburgk, viajantes em bus-
ca de Eldorado, dos quais recebera essa denominagao, de acordo com o escri-
tor cubano Alejo Carpentier.”

A escolha de Andrade se sustenta no critério da beleza que, como esclare-
cera mais tarde, predomina na arte desde os primordios, na Grécia Antiga, que
delimitou as necessidades espirituais do individuo e que, segundo ele em “O

artista e o artesio”, “é um ideal necessario a coletividade”.”

Mesmo quando
acompanhada pela inquietacao, pelo seu oposto, a beleza nao deixa de ser
uma forma de ascensio a natureza e ao divino. Por essa razio, Andrade afirma
que “primeiro foi a boniteza” que Ihe chamou a atencao e, depois, a tranquili-
dade suscitada pelo calor e pela calmaria das aguas onde repousava a flor,
“aquele lagoao fechado em pleno mato, sem um risco de vento”, como os
Campos Eliseos, o paraiso da mitologia grega.® Por sua pureza e pela
superficie perfeita, a vitoria-régia se apresenta como uma imagem uniforme
que perfaz uma relagao direta com o signo “flor”, pois nao nos recorda a
estrutura de um repolho, como uma rosa, nem se assemelha a um espanador,
como o cravo: “Nao achei possivel se comparar essa flor com outra nenhuma.
Perfeicao absoluta da forma, e principalmente flor que é declaradamente flor.
A gente olha e diz: E flor. Nio evoca imagem nenhuma.”” O comentario se
mostra, portanto, muito diverso da proposta de uma nogao de “absoluto” pelo
intelectual alemao Carl Einstein em suas colabora¢des na revista Documents,

* CARPENTIER, Alejo. Visdo da América. Trad. Rubia P. Goldoni e Sérgio Molina. Sio Paulo:
Martins Fontes, 2006.
> ANDRADE, Mério de. O baile das quatro artes. Sdo Paulo: Livraria Martins, 1963, p. 22.
® Idem. Téxi e cronicas no Didrio Nacional. Org. Telé Porto A. Lopez. S3o Paulo: Duas Cida-
des/Secretaria de Cultura, Ciéncia e Tecnologia, 1976, p. 183.
7 .

Ibidem, p. 184.
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como o verbete “Rouxinol”. Para Einstein, o absoluto significava uma funcao
nao-metafisica e ndo-transcendental, que pode ser representada inadequada
ou completamente como qualquer outra experiéncia, e permite ao artista e ao
escritor uma invencio pura, nio metaférica.®

Seguindo uma perspectiva que foi corrente entre os modernistas, a qual
concebe a natureza a partir de um poder feminino ligado a um misto de sedu-
cao e de violéncia, a vitoria-régia, para Mario de Andrade, manteria um ele-
mento negativo submerso, os espinhos que ferem a mao no toque, e teria um
perfume desagradavel, somente perceptivel quando nos aproximamos dela:
“Mistura de mistérios, dualidade interrogativa de coisas sublimes e coisas
medonhas, grandeza aparente, dificuldade enorme, o melhor e o pior ao mes-
mo tempo, calma, tristonha, ofensiva, é impossivel a gente ignorar que nagao
representa essa flor.”’

Ao considerar que a impureza do nacional esta oculta, Mario de Andrade
nao vai tao longe quanto Georges Bataille, quem levara ao extremo esse as-
pecto das fotografias de Karl Blossfeldt. As flores falicas e grotescas, que
acompanham “A linguagem das flores” (1929), nada indicam da beleza que
Andrade encontrara na vitoria-régia. Nesse texto, o qual também se encontra
na revista Documents, Bataille recusa uma interpretagdo univoca e alegorica
da linguagem como Carl Einstein, ao denunciar uma associagao contagiosa en-
tre o 6rgao reprodutor das plantas e o romance, pois o que desperta o amor
seria igualmente suscetivel de evocar o riso. Desse modo, parece haver uma
relagdo objetiva e inexplicavel da flor com a beleza, a qual seria parcialmente
verdadeira apenas para a corola, pois, ao murchar, toda ela se assemelha a um
esterco. Como a parte superior se torna um sinal de paz, a visao dos campos e
da floresta, contribui para o desenvolvimento das ideias de retidao e de jus-
tica. No entanto, o que se revela pelo olhar também abriga, em si, o limite de
qualquer lei, imposto pela moral ou pela razao. Por isso a parte baixa, voltada
para o Hades ou para o inferno, procura a escuridao e demonstra, por sua vez,
uma inclinacao ao crime:

Nao pode restar ddvida: a substituicdo das formas naturais pelas abstracoes
geralmente empregadas por filésofos parecera ndo somente estranha, como ab-

& Cf. EINSTEIN, Carl. Rossignol. Documents, Paris, n. 2, p. 17-18, mai 1929; Idem, Revolution
smashes through history and tradition. Trans. Charles W. Haxthausen. October, Cambridge, n.
107, p. 139-145, Winter 2004.

° ANDRADE, Mario de. Tdxi e crénicas no Didrio Nacional, op. cit., p. 184.
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surda. E provavel, e razoavelmente insignificante, que os proprios filésofos te-
nham recorrido varias vezes, ainda que com repugnancia, a termos cujo valor
deriva da producdo dessas formas da natureza, como quando tratamos de bai-
xeza. Nao ha cegueira que interfira quando se trata de defender as prerrogativas
da abstracdo. Alias, essa substituicao pode levar-nos longe demais resultando,
primeiramente, em um sentimento de liberdade, de livre disponibilidade de nés
mesmos em todos os sentidos, absolutamente insuportavel para a maioria. E
também num desprezo inquietante por tudo o que ainda é, gracas a miseros
subterflgios, elevado, nobre, sagrado [...]. 10

Perséfone nio se apazigua pela aparéncia, posto também poder ser
compreendida como a emergéncia de uma forca tellrica e dionisiaca que
desabrocha imprevisivelmente, e ndao somente segundo os retornos ciclicos. A
segunda leitura predomina no poema Persephone de André Gide, traduzido ao
espanhol por Jorge Luis Borges para a revista Sur em 1936.'" A Perséfone de
Gide é a origem, “a primeira manha do mundo”, a “embriaguez da manh3”, o
“raio nascente” e as “pétalas desbordando de licor”, que reina diante da beleza
de narciso, a flor entre os dois mundos. Levada por Hades ao reino das som-
bras para ser a noiva dele, a ninfa conhece a lentidao do tempo e a tristeza,
enquanto se lembra dos sofrimentos e da espera do povo da terra. Nostalgica,
ela devora a fruta granada, a roma (granada em espanhol, grenade em fran-
cés), o que a obriga a regressar somente na primavera, emergindo como a
inocéncia vinda do inferno: “Cada gesto te solta e tua danga é um idioma que
propaga o abandono, a confianca e a fortuna. O raio se promete a pétala da
flor. Na natureza tudo ri e se sacia de luz. Tu saltas até o dia”.'? Assim, Persé-
fone recupera, finalmente, o esplendor perdido das plantas, a semente que
sempre germina, prospera e ri nos meses fecundos, no encontro com o povo
que sofre (por sua auséncia, pela violéncia vivida na Europa, da qual sua “fruta
explosiva” seria um indicio):

Teu destino é levar as sombras um pouco da claridade do dia, uma trégua aos
seus incontaveis males, a sua miséria um pouco de amor. Se a primavera ha de
renascer, a semente deve resignar-se a morrer sob a terra, para reaparecer ma-
nhi em meses de ouro.™

10 BATAILLE, Georges. Le langage des fleurs. Documents, Paris, n. 3, p. 164, 1929. Esta passa-
gem e as demais citagbes em linguas estrangeiras foram traduzidas pela autora deste ensaio.

1 GIDE, André. Persephone. Trad. Jorge Luis Borges. Sur, Buenos Aires, n. 19, p. 8-53, abr. 1936.

2 |bidem, p. 49.

3 |bidem, p. 53.
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Persephone fora musicado por Igor Stravinsky para o espetaculo de
mesmo nome, representado em Buenos Aires e no Rio de Janeiro em 1936 e
resenhado por Murilo Mendes para o jornal A Manha. A intelectual argentina
Victoria Ocampo recitara o texto de Gide no concerto e voltara-se, igual-
mente, aos mitos vegetais, comparando-se a Deméter ou Diana, a mae da
ninfa, na sua autobiografia.'* Mendes ja nio vira, na apresentacio de 1936, o
arrebatamento tellrico, caracteristico das obras anteriores de Stravinsky
como a Sagragao da primavera. Isso se tornaria notavel, por exemplo, na lei-
tura de Ocampo, de vitalidade pouco convincente: “A ilustre escritora argen-
tina ndo cantava, nao trilava, nao enfunava o peito, nao dava guinchos, o que
evidentemente chateava a maioria do auditorio, com saudades da Traviata, da
Norma e de outras maravilhas parecidas”.'®

A Opera, como observara o artista Flavio de Carvalho em “Madona e Bam-
bino”, surge com um fendmeno religioso, antes mesmo da pintura sacra,
encobrindo as emogoes primitivas do homem e as poténcias do comecgo. Essa
arte tem inicio com as primeiras missas cantadas das igrejas catolicas, nas
quais os homens utilizavam a musica para manter cada vez mais serena a “fé-
mea”, assemelhando-a a imagem da Virgem, cultuada na peninsula italica.™®
Murilo Mendes aponta o mesmo sequestro da sexualidade no espetaculo. Para
ele, Stravinsky havia conseguido fazer emergir na sinfonia da Sagragdo da
primavera, fruto das pesquisas sobre o Oriente, um elemento primitivo, o qual
se encontrava como uma forca indomada pela civilizagao. No entanto, em
Persephone, o barbaro seria infelizmente eliminado pela cultura, e o arrebata-
mento dionisiaco substituido pela retidao apolinea, restando-nos somente a
corola:

O elemento civilizador, entretanto, procura dominar o convite da destruicdo: ja
ndao mais danca de sangue, danca sexual, danga guerreira — mas Apolo consci-

OCAMPO, Victoria; ALAYA, Francisco. Autobiografia. Madrid: Alianza Editorial, 1991.
MENDES, Murilo. Formagdo de discoteca. Sao Paulo: Universidade de Sao Paulo, 1993, p. 86.
“E bem provavel que o canto a vagina e a declamacio lirica sejam anteriores a manifestacio
pictorica, mesmo porque semelhante canto pode perfeitamente pertencer a uma época que
indicaria o inicio do uso das cordas vocais. Em todo caso, parece que os processos da historia
se repetem em outras escalas, observando-se, na Italia, que o periodo de grande desenvolvi-
mento da Opera deu-se no século XVII na Europa, o que mostra que a 6pera levou de um a
dois séculos para contaminar a pintura. Um exame da iconografia da Virgem desde os primei-
ros séculos da era crist3, revela que no inicio a ‘virgem’ era uma mulher potente sem auréola,
apenas uma representagdo simples do seu sexo [...]"”. CARVALHO, Flavio de. Os ossos do
mundo. Sao Paulo: Antiqua, 2005, p. 126.
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ente da sua claridade, serenamente branco, conduz as Musas no balé inefavel. A
cultura venceu, polindo as armas espirituais para o combate em que surgem no-
vas tendéncias e novas possiblidades de transformacdo e desdobramento do
espirito humano e do seu “deménio” artistico — vida nova, ritmos novos, uma
nova manifestacio do Espirito do mundo."’

3 i S v

a2 ¥ . “ o
SIR JAMES GEORGE FRAZER

LE RAMEAU D'OR

EDITION ABREGEE

Neuvelle' Traduntisn

PAR

LADY FRAZER

LIBAIRIE ORIENTALISTE 5
PAUL GEUTHNER
13, RuE jacom, ranss (§1%)

. {

Contracapa da edicao de Le Rameau d’Or
pertencente a Mario de Andrade (IEB-USP)

Ora, a “Flor nacional” de Mario de Andrade situa-se, também, em uma
versdo do mito de Perséfone cuja violéncia e imprevisibilidade sao sobrepostas
pela valorizacdao da forma, quando torna o “belo” o elemento preponderante
na determinacao da alegoria nacional. Nem a duplicidade da flor, entre a se-
ducgao e o perigo, que muito relembra as aproximagdes de modernistas como
Victor Brecheret, Abguar Bastos, Augusto Frederico Schmidt e Raul Bopp da
floresta amazodnica, nem as referéncias ao culto de Perséfone significariam um
retorno ao matriarcado, pois Andrade encontrara em Dioniso (ou no boi) a
figura contraposta, como se vera por suas marcas de leitura em O ramo de
ouro.

Y MENDES, Murilo. Formagdo de discoteca, op. cit., p. 89.
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O VERDE, O BOI, O NO

E justo nos bailados mais préximos das culturas primitivas, nos
Congos de origem negra, nos caboclinhos de inspiragdo amerin-
dia, e nos reisados e cordées de bichos de sobrevivéncia do culto
animal, que se da morte e ressurei¢do. A importancia do boi na
vida brasileira, do chefe no organismo tribal, da mourama na
conquista de terras, deu ao boi, ao chefe, ao mouro, um valor
mistico, um valor religioso, esotérico as vezes, e sempre sim-
bélico, que foi o convite a cria¢do das dangas dramdticas. Foi a
finalidade religiosa que deu aos bailados a sua origem primeira
e interessada, a sua razdo de ser psicoldgica e a sua tradicio-
nalizagdo.

Dangas dramaticas do Brasil, Mario de Andrade (grifo nosso)

Valendo-se da antropologia de Sir James Frazer, os intelectuais modernis-
tas recorreram as metaforas e aos mitos vegetais (como o de Dioniso e o de
Perséfone) em uma tentativa de buscar um antecedente comum — o boi, o
totem — que pudesse estabelecer a identidade nacional pela via da analogia,
ou seja, por meio daquilo que se oferece na superficie e constitui, metaforica-
mente, a semelhanga entre os seres. A passagem pelas marcas da leitura de O
ramo de ouro pretende demonstrar como Andrade sobrepde em seu projeto
de reativar e reunir o legado do folclore brasileiro uma perspectiva da origem
como o retorno da esséncia, além de suscitar uma distincao entre o seu pro-
jeto poético literario, vanguardista, e a crenca na responsabilidade politica de
sua atividade de intelectual.

Como se sabe, Frazer publica os dois primeiros volumes de O ramo de
ouro em 1890, expandidos em 12 tomos entre os anos de 1907 e 1915, para
somente em 1922 tornar-se conhecida a primeira versio abreviada.'® Escrita
no momento de declinio do periodo vitoriano inglés (na transicdo entre os
séculos XIX e XX), marcado, ainda, pelo imperialismo britdnico, essa obra
transparece uma perspectiva regressiva do tempo, caracteristica da sobre-
vivéncia, ao langar o olhar sobre um “passado” — o da mitologia greco-roma-
na, o dos rituais e costumes da antiguidade — para tratar dos povos primitivos
a partir de relatos etnograficos esbogcados no presente do antropélogo.

Em 1929, Mario de Andrade da inicio a leitura do seu exemplar de O ramo

8 STOCKING, George Ward. After Tylor, op. cit.
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de ouro'®, uma traducdo ao francés da versao abreviada, a qual lhe fora reco-
mendada bem mais tarde pelo folclorista Luiz Saia.?® A partir de entio, Frazer
(além de Theodor Koch-Griinberg e do General Couto de Magalhies)?! Ihe
servira de bibliografia as elaboragdes acerca do folclore e do primitivo, como
se pode ver em alguns dos vestigios deixados pelo livro do antropélogo esco-
cés em Dangas dramdticas do Brasil, cuja edicao postuma, organizada por
Oneyda Alvarenga, é de 1959. As Dangas aproveitam parte da pesquisa para a
obra monumental que o autor pretendia elaborar, o manuscrito intitulado Na
pancada do ganzd, ou seja, os documentos recolhidos nas viagens etnografi-
cas pelo Brasil, e somente ganham uma versao mais proxima da definitiva em
um volume datado por ele entre os anos de 1934 e 1942.%

As dangas colecionadas por Andrade seguem trés correntes principais (a
africana, a ibérica e a amerindia) e derivam de trés tradi¢bes basicas — os cor-
tejos, os vilhacianos religiosos e os brinquedos populares ibéricos — de ori-
gens distintas, embora movidas por um impulso comum. O primitivo aparece,
nessa obra, como aquele que, “desprovido das defesas da técnica”, utiliza a
magia para atuar na natureza e no ambiente ao seu redor — nos animais, mine-
rais, vegetais, os quais possuiriam uma forca superior a dele. Movido tanto
pela “imperfeicao técnica” como pelo “temor supersticioso”, emprega o pro-
cedimento da magia homeopatica para se apropriar, “domar” e “exorcizar” as
forcas naturais, presentes no “culto do vegetal, da primavera, Perséfone, o
totem” e na “nogao de morte e ressurreicao da terra, do sol, do boi, do bicho,
do vegetal, do deus”.”?

Portanto, o primitivo consiste em uma figuragao da origem, uma sobre-
vivéncia do verde, interpretado como o retorno de uma tradi¢cdo popular,
proveniente especialmente de regides menos abastadas como o Nordeste, em
que figura como a esperanca da colheita, mesmo com as condi¢des climaticas
adversas e que a cultura oficial procure sobrepor-se a popular. Essa nocao que

Y FRAZER, James. Le Rameau d’Or. Trad. Lily Frazer. Paris: Paul Geuthner, 1923.

%% Segundo a informacio do Projeto Marginalia do IEB, a leitura da obra de Frazer foi sugerida
por Luiz Saia, membro da Sociedade de Etnografia e Folclore, como bibliografia para a pes-
quisa de Andrade sobre os ex-votos do Nordeste. Notas de Luiz Saia no livro Le Rameau d’Or
enviado a Mario de Andrade. MA: F/Il/d/21. ANDRADE, Mario de. Bumba do Rio Grande do
Norte (Bom Jardim). Documento transcrito dos originais manuscritos (autografos e datiloscri-
tos) de Mario de Andrade. IEB/USP/FMA/MMA-Cx 39 (1). Sdo Paulo, 1926.

2L Cf. LOPEZ, Telé P. A. Mdrio de Andrade. Ramais e caminho. S3o Paulo: Duas Cidades, 1972.

?2 Cf. ALVARENGA, Oneyda. Introducio. In: ANDRADE, Mario de. Dangas dramdticas do Brasil.
Org., intr. e notas de Oneyda Alvarenga. 2. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002.

> ANDRADE, Mario de. Tdxi e crénicas no Didrio Nacional, op. cit., p. 32.
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se manifesta ja em O turista aprendiz, em que percebia as manifestacoes
folcloricas do boi como parte do culto solar animista, investigado por Edward
Burnett Tylor, é substituido, durante o processo de organizagiao das Dangas
dramaticas, pelo culto de Perséfone. A mudanca pode ser constatada pelo seu
exemplar de O ramo de ouro, em que escreve: “(1) Mostrar pois que o culto
do Boi, no Bumba, nao tem nada que ver com os bois do culto solar e outras
bobagens. E a transformacio do culto vegetal em culto animal.”** Para Mario
de Andrade, a permanéncia da primavera (da vitoria-régia brasileira) se da no
emprego da expressao “verde” e nos seus desdobramentos diversos — os
galhos, ramalhetes, flores e ervas — nas cantigas das dangas do boi.

As melodias do boi, deixadas por Andrade e transcritas por Alvarenga,
pertencem ao terceiro tomo do livro e foram classificadas inicialmente como
“Dancas dramaticas colhidas do sul” e Bumba-meu-boi; as letras e partituras
sdo provenientes, dentre outros estados, do Rio Grande do Norte (musicaliza-
das por Antonio Bento de Araujo Lima, Vilemao da Trindade e Jodo Sardinha),
de Pernambuco e de Vassouras, no Rio de Janeiro.

Segundo constata-se em “Reisado, Bumba-meu-boi e Pastoris”, de Ama-
deu Amaral, estampado na Revista do Arquivo Municipal em 1940, existem
duas variantes do boi que demonstram, de fato, uma semelhanca com o epis6-
dio de “caca ao homem selvagem”, como mencionara Mario de Andrade em
nota deixada na obra de Frazer.”® No fragmento correspondente a observa-
¢ao, o antropdlogo escocés trata do Pentecostes na Saxdnia e na Turingia

ANDRADE, Mario de. In: FRAZER, James. Le Rameau d’Or, op. cit., p. 282.

O texto de Amaral é reproduzido por Luis da Camara Cascudo em Antologia do Folclore Brasi-
leiro (1944). Segundo o autor, em Flores e Triunfo, Pernambuco, os reisados tém como
principais personagens o Rei (com a sua coroa de espelhos e vestuario de lata), a Burrinha
(feita de balaio, com uma cabeca de burro), Ema (com saia armada e cabe¢a de madeira), os
Mateus (pretos ou caboclos, com mascaras de carnaval, barbas e bigodes grandes) e o boi,
cujo esqueleto deve ser feito de cipd para sustentar uma cabeca de verdade, com os chifres. O
cenario é o de uma sala grande enfeitada com bandeiras, onde entram as personagens dan-
¢ando junto ao Rei silencioso. Aparece, entdo, um emissario que comunica ao Rei que havera
uma guerra, que acontece durante o canto das personagens. O Boi apresenta-se finalmente
dangando e confrontando os Mateus; um deles, bate na cabeca do animal que deve fingir-se
de morto. Aparecera o Médico que introduz a sua mao debaixo da cauda do Boi, de onde re-
tira um embrulho de lengos que joga para a assisténcia, que lhes amarrara dinheiro antes de
retorna-los. Por fim, as figuras cantardo para ressuscitar o Boi. Ja no municipio de Guimaraes,
Maranhio, o boi tem o figado roubado para alimentar a gestante Catarina, esposa do “pai
Francisco” e, depois de uma discussdo entre as demais personagens em busca do culpado pela
morte do animal, reanimado pelo Médico. Cf. AMARAL JR., Amadeu. Reisado, Bumba-meu-boi
e Pastoris. In: CASCUDO, Luis da Camara. Antologia do folclore brasileiro. 4. ed. Sao Paulo:
Martins, 1971.
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(Alemanha), onde havia uma ceriménia chamada “caca ao homem selvagem
do arbusto / bosque” (“chasing the wild man out of the bush / wood”). Essa
consistia em cobrir um jovem com folhas ou musgo, o qual, apés esconder-se
na floresta, seria perseguido por outros rapazes. O “homem selvagem” recebia
tiros de festim e, entdo, fingia-se de morto, até que fosse “curado” ao receber
uma falsa sangria de outra personagem.

As manifesta¢des do Boi do Rio Grande do Norte tém inicio com a entoa-
cao de coros de abertura, que atuam como um convite ao publico para que
veja a apresentacio na praca: “(2) “Oh de casa! Oh de fora! / Mangerona
quem ‘sta ai! / Ou é o cravo ou é a rosa, / Ou a flé do bugari.”*® O boi é, en-
tao, oferecido por Mateus (personagem corpulenta, que portava um choca-
lho) ao dono da casa, o “sinhozinho”. Na “Primeira loa do contramestre”,
ainda na mesma variante, o sol colore a paisagem para o trabalho e ilumina as
flores ao nascer do dia: “Perdi tudo quanto fiz / Cum a minha mao direita! /
Nasce o So6 pintando flores / Na mais dilicada rama, / Pidindo gragas ao dia /
Pra vé a luiz de quem ama [...]".>’

Na variante de Bom Jardim, ha uma passagem em que Mateus e Birico
(personagem fantasiada de felino, nio se sabe se ledo ou gato) recolhem di-
nheiro do publico, e quando entoam uma cantiga em cuja letra o nascimento
da Virgem Maria figura no papel da ninfa Perséfone, seque também a logica
vegetal: “Do tronco nasceu a rama, / da rama nasceu a fl6 / Da fl6 é que nas-
ceu Maria, — Oh meu Deus! — Mii de nosso Redento”.?®

O amarrilho magico, explorado por Frazer em O ramo de ouro e, antes
dele, por Edward Burnett Tylor, o fundador da antropologia social inglesa, em
A cultura primitiva (1890), aparece ora como a sobrevivéncia de supersticdes
diversas, ora segundo o principio de exorcizar da magia negra e da feiticaria.
Em linhas gerais, no livro de Frazer o amarrilho consistia em uma estratégia
para se controlar a natureza, fazendo o vento soprar para dar novamente
movimento as embarcagdes estagnadas. Os magos finlandeses, de acordo
com Frazer, vendiam ventos presos em trés nds para os marinheiros: quando
o primeiro era desfeito, libertava-se um vento moderado; caso se desfizesse o
segundo, se daria um vendaval e, se fosse o terceiro, um furacio.”’

¢ ANDRADE, Mario de. Dangas dramaticas do Brasil., op. cit., p. 569.
27 .
Ibidem, p. 579.
8 |bidem, p. 590.
* FRAZER, James. Le Rameau d’Or, op. cit.
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De acordo com Tylor, o né também pode ser visto como um procedi-
mento de magia simpatica, a imitativa, a que se funda na analogia entre dois
seres. Assim, na traducao ao francés de A cultura primitiva que pertencia a
Mario de Andrade, o leitor escreve na pagina 138 do primeiro tomo o seguinte
comentario: “Principio do né amarradas [sic]” ao qual acrescenta a sequinte
nota de rodapé: “(1) Ver pg 137 os processos da corda”, referindo-se ao se-
guinte fragmento, destacado do seu exemplar:

Do mesmo modo, o vidente moderno pretende sentir, por simpatia, as sensa-
cOes de uma pessoa ausente e comunicar-se com ela através de uma mecha de
seu cabelo ou de qualquer outro objeto que tenha entrado em contato com ela.
A ideia de juntar dois objetos com uma corda para estabelecer uma comunica-
< . . Lo . 30
cao material ou moral foi colocada em pratica em diferentes partes do mundo.

O fragmento pertence ao capitulo em que Tylor trata da sobrevivéncia na
cultura e analisa principios da bruxaria. Assim como os negros se valiam dos
fetiches ou das roupas usadas por um doente para cura-lo, o clarividente mo-
derno transmite a sua mensagem aos mortos utilizando as mechas dos cada-
veres, a corda procura manter unidos objetos distintos mesmo a distancia, cri-
ando, assim, uma sorte de série. Isso se daria, por exemplo, quando um feiti-
ceiro aspira a ferida de um doente na Australia ou situa um novelo sobre a
casa do inimigo para sugar o sangue dele. Outro exemplo é o do ritual de sa-
crificio da rena em Ostyak, o qual consiste em amarrar uma linha entre o ani-
mal ofertado e o individuo enfermo, garantindo, desse modo, o efeito dese-
jado.?!

Nas dancas do boi o amarrilho imita, pelo processo, a necessidade de se
atrair lagos matrimoniais as mogas. Nas cantigas-de-roda de Isidora, a mulher
do gigante (Isidora Maria da Conceicao Pia), deixada a sos pelo boi, da nés em
fitas da cor verde com esse objetivo: “(2) Dei um no na fita verde, / E outro
na verde fita, / Tenho &tro pra d4, / — Oh mana! — / Na morena mais bun-
ita!l”3%; “(3) Deu um né na fita verde / E outro na verde rama, / Tenho outro
prada, / — Oh mana! — / Na morena que me ama!”®. Além disso, ainda nas
cantigas-de-roda de lIsidora, a supersticao aparece associada igualmente a

0 TYLOR, Sir Edward Burnett. La Civilisation Primitive. Trad. Pauline Brunet. Paris: Ancienne
Librairie Schleicher, 1920, p. 137.

* Ibidem.

2 ANDRADE, Mario de. Dangas dramaticas do Brasil., op. cit., p. 602.

*3 |bidem, p. 602.
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uma tentativa de apreender o tempo com a fita, para estender o dia: “Eu s6
quiria pudé / Fazé o dia mai6, / Dava um n6 na fita verde, / Prendia o raio do
S6, / 1aia! / (Refrio)”.**

Ja no Bumba-meu-boi de Pernambuco existe algumas figuras singulares
que, embora nao sejam descritas com a mesma cor, personificam a aparéncia
vegetal. E o caso do “pinicapau”, cuja fantasia consiste em “um tambor de es-
teira com um pano branco no lugar da pele”, onde um homem se esconde; “do
meio do pano sai pro alto”, ainda, “um pau em que um passarinho, Pinicapau,
de pano sobe e desce aos pulinhos”.*> Além disso, o verde torna a aparecer
nas cangdes da “Segunda despedida”, a qual sucede o funeral do boi, ora se
tornando a cor que refresca o calor do sertio — (9) “Quando eu vim de Goi-
aninha, / Vinha morrendo de sede, / Lavandéra me deu agua, / No gémo da

cana verde.”*®

—, ora significando o engano da esperanga, uma frustragao:
“(8) De que serve um pingo dagua / Dento dum rio corrente / De que serve
um amo firme / Fora da vista da gente // Tudo que é verde no mundo / Eu
desejava queimaa, / O verde é isperanca, / T cansado de isperaa!”.*’

A presenca do culto vegetal, sequndo demonstram os documentos
recolhidos por Andrade e as observacoes deixadas no livro de Frazer, pode
referir-se a um elemento de resisténcia politico-social das massas. Na América
Latina, o escritor dialoga com o estudioso nicaraguense Pablo Antonio Cua-
dra, quem publica, no Boletin del Folklore do Instituto de Cooperagao
Universitaria de Buenos Aires, o texto “Horizonte patriotico do folclore”
(1940).%® Cuadra defende, assim como Andrade, que esse saber deva emergir
contra os contextos politicos que minam ou encobrem o elemento popular.

Entre 1942 e 1945, o autor das Dangas redige um pequeno texto para o
Manual bibliogrdfico de estudos brasileiros, organizado por William Berrier e
Rubem Borba de Moraes, o qual, em decorréncia da grande guerra e do bom-
bardeio de Pearl Harbor, é somente publicado em 1949. No panorama sobre o

estatuto dos estudos folcléricos no Brasil, Andrade distingue-os da literatura e

Ibidem, p. 603.

Ibidem, p. 644.

Ibidem, p. 667.

Ibidem, p. 667.

CUADRA, Antonio Pablo. Horizonte patriotico del Folklore. Boletin del Folklore. Departa-
mento de Folklore del Instituto de Cooperacion Universitaria, Buenos Aires, n. 2, p. 14-23,
1940. Esse texto esta marcado com a observacgao “verde”, como o livro de Frazer e A cultura
primitiva de Tylor, anotacao situada ao lado de um fragmento do Cancioneiro de romances
(Cancionero de romances, 1550) de Martin Nuncio. Agradeco a Raul Antelo pelo documento.
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demonstra a preocupagao de torna-los uma ciéncia. Sendo parte de um vo-
lume que participava de um projeto de unido pan-americanista, afirma ser
“imprescindivel uma conceituagido nova de folclore para os povos da civiliza-
cao e cultura recentemente importada e histérica, como as da nossa Amé-
rica”.>® O intuito do autor seria, ainda, o de delimitar critérios seguros para
abranger as manifestacoes que serviriam para documentar o folclore nacional
e distingui-lo do fato popularesco, além de evitar que fosse considerado mera-

«

mente uma “forma burguesa” de conhecimento “voltada a apreciacao das

classes superiores”.*

Na mesma época, Antonio Gramsci (1891-1937), sugerira que o folclore
permitiria equilibrar a alta e a baixa cultura — a primeira organizada e coe-
rente, e a segunda caoticamente estratificada, anacronica e subserviente com
relacdo as classes dominantes. Ele propunha, em Literatura e vida nacional
(1950), a hegemonia da expressao popular e se opunha a idealizagdo roman-
tica e a exaltagdo do carater pitoresco a ela atribuidas. O folclore progressivo
gramsciano, retomado pelo seu herdeiro Ernesto de Martino, estranhamente,
como uma alternativa ao naturalismo da antropologia anglo-saxa, conserva
caracteristicas da doutrina das sobrevivéncias, pois compode-se de dois
elementos temporais heterogéneos, um tradicional e estagnado e o outro em

circulagao:

Também nesta esfera deve-se distinguir diversos estratos: os fossilizados, que

refletem condicdes de vida passada e que sdo uma série de inovagdes frequente-

mente criadoras e progressistas, espontaneamente determinadas por formas e

condicoes de vida em processo de desenvolvimento e que estdo em contradicdo
. . 41

(ou apenas diferentes) com a moral dos estratos dirigentes.

Nao é fortuito que, no texto no Manual bibliogrdfico, Andrade afirmasse
que o folclore tenha se voltado no Brasil para as classes superiores, demons-
trando uma afinidade com o pensamento de Antonio Gramsci. Para Ernesto
de Martino, quem retoma o debate nos anos 1940, os elementos arcaicos
deveriam emergir na elaboracao politica do futuro. E, naquele contexto, a es-
querda trabalhava a hipétese de uma “democracia progressiva” impulsionada

¥ ANDRADE, Mario de. Folclore. In: MORAES, Rubens Borba de; BERRIEN, William. Manual
bibliogrdfico de estudos brasileiros, v. 1. Brasilia: Senado Federal, 1998, p. 442.

40 |1
Ibidem, p. 423.

*! GRAMSCI, Antonio. Literatura e vida nacional. 3. ed. Trad. Carlos Nelson Coutinho. S3o Paulo:
Civilizagao Brasileira, 1986, p. 185, grifo nosso.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 14, n. 22, p. 140-157, 2014 |



42

perséfone, o folclore, 0 no
larissa costa da mata

pela ascensdo das revoltas camponesas no sul do pais e pela Frente Democra-
tica Popular (PCI-PSI), derrotada nas eleicdes presidenciais pela Democracia
Crista (DC) na Italia. O folclore poderia, assim, funcionar como uma voz atual
que rompe com as formas tradicionais. Essa voz, no entanto, parte de um
povo que se constitui como aquilo que nao apresenta com a nagao uma rela-
cao de pertencimento, mas se manifesta como uma “crise de presenca”, pois
estaria parcialmente submerso na cultura, entre a corola e as raizes de uma
flor. Sendo assim, o povo nao se exprime enquanto esséncia, mas na sua quali-
dade de estar sempre pululando, prestes a desaparecer sem deixar pegadas.
De Martino estaria em consonancia com uma leitura possivel da sobrevivéncia
como a permanéncia de um sintoma — perscrutado na repeticio de gestos
enfermos e de um discurso, fantasioso, impotente de se referir a realidade.
Desse modo, pode-se entender a razao para de Martino ter se interessado
pelo sul do pais como a terra de um pathos primitivo, do irracional e da morte.
Nessa regido a tarantela surge como fendmeno cultural em que os dangarinos
executam a sua performance sem a plena consciéncia dos movimentos,
bailando ao som de instrumentos musicais que os colocam em um delirio
frenético, em um entusiasmo quase epilético, em que o ser, sem que esteja
presente, transporta para os seus gestos os sintomas do tarantismo, enfer-
midade de causas desconhecidas adquirida em outro tempo.*?

Por sua vez, para Mario de Andrade, o povo é o elemento base da nagao
— é forma e linguagem, como a vitéria-régia — cuja inser¢ao no Estado seria
assegurada pelo emparelhamento do servigco do intelectual com o governo, de
acordo com a atitude dominante no modernismo brasileiro. Por esse motivo, a
institucionalizagao do folclore vem acompanhada pela criacao de diversos o6r-
gaos, como o Departamento da Cultura da Municipalidade de Sao Paulo, em
1935, a Sociedade de Etnografia e Folclore, vinculada ao Departamento, e o
Servico do Patriménio Historico e Artistico Nacional, inaugurado em 1937. Em
especial, os dois primeiros estariam colaborando com o intuito defendido por
Mario de Andrade no texto para o Manual bibliogrdfico, pois ao Departamento
de Cultura se vinculam a Revista do Arquivo e a Discoteca Publica, onde esta-
vam reproduzidas canc¢des e dangas populares catalogadas por Mario enquan-
to dirigia essa instituicdo. Nao por acaso, a Universidade de Sao Paulo, tam-
bém derivada dessa época, se vale de uma critica literaria atrelada a alguns

MARTINO, Ernesto de. The Land of Remorse. A Study of Southern Italian Tarantism. Trad. e
notas Dorothy Louise Zinn. London: Free Association Books, 2005.
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dos valores defendidos pelo modernismo brasileiro, como o apelo nacionalista
desse movimento, o enfoque no engajamento social da arte e da literatura a
partir de 1930 e a determinagao da Semana de Arte Moderna como marco
inaugural da vanguarda.”® Nesse sentido, poderiamos sugerir que, ao favo-
recer um discurso autonomista acerca da literatura, a critica do modernismo
por vezes confunde a fundacao das ideias com o julgamento das obras, o que
teria como consequéncia a producdo de textos que se tornam uma pardfrase
dos objetos analisados e privilegiam a perpetuagao de um momento histérico,
em detrimento da abertura da interpretagao. Seria contra esses aspectos da
critica literaria e da estética que Carl Einstein se opunha com a sua proposta
do absoluto na arte. Como vimos, o historiador da arte alemao percebia, em
“Rouxinol”, a predominancia de um discurso congelado que valoriza a inde-
pendéncia do objeto literario e a materializacao do texto, ao passo que ele se
insurgia, por sua vez, contra a hierarquia da forma.

Mario de Andrade mostra-se muito mais afeito a um modelo de intelec-
tual que estabelece uma relacao de interioridade com o Estado como grande
parte dos modernistas, entre os quais poderiamos citar Carlos Drummond de
Andrade e Cecilia Meireles, a qual também se mobilizara em favor do folclore
brasileiro, e muitos outros. Dai que o né funcione, em certo sentido, como
uma sorte de “mecanismo de captura”, do qual nem mesmo o trabalho

Poderiamos citar dois exemplos nesse sentido, reconhecendo que, naturalmente, a afirmacao
acima ndo poderia homogeneizar o pensamento produzido na Universidade de Sio Paulo e
sequer a obra dos autores mencionados nesta nota. Devemos acrescentar, todavia, que um
caso emblematico é o de Antonio Candido no ensaio “Literatura e subdesenvolvimento” (pu-
blicado em Cahiers d’Histoire Mondiale, da UNESCO, em 1970 e, em 1973, no primeiro nu-
mero da revista Argumento), em que o autor, concebendo o nacionalismo do movimento
modernista como uma necessidade de conscientizagao social, relaciona a consciéncia do sub-
desenvolvimento do Brasil a producao literaria de cada periodo, mostrando a heranga lukacsi-
ana intrincada em sua reflexdo. Candido caracteriza a nogdo de pais novo (que iria até o decé-
nio de 1930) e de pais subdesenvolvido estabelecida por Mario Vieira de Mello para a América
Latina. Na literatura, o estatuto de pais novo provocou interesse pelo lado exético do Brasil e
conferiu ao modernismo a “pré-consciéncia” do estagio de subdesenvolvimento do pais, en-
quanto no nacionalismo compensatério do romantismo tinha-se apenas, para Candido, uma
consciéncia amena do atraso. Ja Luiz Lafetd, em 1930: A critica e o modernismo (S3o Paulo:
Duas Cidades, 1974), defende a existéncia de um projeto ideoldgico, o qual havia sido alme-
jado por Mario de Andrade, por tras do projeto estético do modernismo, voltado as alteragbes
na linguagem literaria. Para Lafeta, o decénio de 1930, sobre o qual recai o seu foco, foi a
época de “amadurecimento” do modernismo, periodo no qual, ja tendo langado a semente
para as inovacoes na linguagem, pela aproximagdo entre a escrita e a fala, por exemplo e,
tendo publicado algumas de suas maiores obras (como Macunaima, de 1928 e Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar, 1924), os modernistas passaram a refletir sobre os efeitos da
vanguarda e voltaram-se para as modificagdes que se faziam urgentes na sociedade, aliando a
critica social a revolucdo da linguagem.
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intelectual pode escapar, pois a relagdo de independéncia que estabelece com
0 governo é somente ilusoria. Embora o Estado busque uma definicao por
meio da interioridade e pela producao de um modelo, ele ndo se caracteriza,
contudo, pela ideia de chefe como parece supor Mario de Andrade, mas por
sua perpetuacao em o6rgaos de poder e pela tentativa de produzir uma
homogeneidade por meio da identidade.** O reconhecimento dessa impos-
sibilidade resulta, para Mario, no abandono involuntario de alguns dos seus
projetos (como o das Dangas dramdticas), na entrega com pouco gosto ao
trabalho na espécie de exilio que viveu no Rio de Janeiro, ap6s o Partido
Democratico ter saido do poder e Getulio Vargas assumi-lo, e na vida pouco
regrada que Ihe debilitou a satide a partir de entdo.*

O né pode ser compreendido, ainda, como um elemento que sugeriria a
necessidade de se delimitar a unidade nacional, seja pela via da transcendéncia
ou da representabilidade do povo. Na introdugao as Dangas dramadticas, o au-
tor assegura a presenca de um elemento “inexplicavel” nas dancas, o qual tra-
ria a simbologia necessaria “para se compreender a permanéncia de certas
tradicdes de realidades distintas, na Coletividade”.*® Isso porque, para o autor,
“O deus, explicagao mistica sim, é permanente, soltvel, porque pelo seu mis-
tério e imensa vacuidade se presta pra justificar qualquer variante dum fené-
meno vital.”*’ Vale recordar, ainda, que existem diversos indicios deixados por
Mario de Andrade no exemplar de O ramo de ouro que apontam para uma
interpretacao do boi como chefe de governo, seja por meio da anotacao de

n 48

expressoes como “Imperador — proclamagdao”, “Bumba” ™, “fogo —

Bumba”*’, “Imperador crianca”>°

, ou simplesmente “imperador”.
O Dioniso marioandradiano, apesar de sua recusa aos mitos solares, patri-
arcais, ainda busca a unido comunitaria e, por isso, a finalidade primordial que

Andrade recupera nas Dangas é, como vimos, a religiosa. Nao nos esque¢amos

Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platés. Capitalismo e esquizofrenia, v. 5. Trad.
Peter Pal Pelbart. S3o Paulo: Editora 34, 2005.

Cf. DUARTE, Paulo. Mdrio de Andrade por ele mesmo. Pref. Antonio Candido. 2. ed. Sio Paulo:
Hucitec, 1977, e ANDRADE, Mario de. Cartas a Murilo Miranda (1934-1945). Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1981.

ANDRADE, Mario de. Dangas dramaticas do Brasil, op. cit., p. 71.

Ibidem, p. 33.

ANDRADE, Mario de. In: FRAZER, James. Le Rameau d’Or, op. cit., p. 119.

Ibidem, p. 186.

Ibidem, p. 120. Possivelmente, Mario de Andrade se referisse, ainda, a Festa do Divino, que,
segundo Amadeu Amaral, trata-se da Unica comemoracdo onde encontramos “Rei e Rainha”,
“Imperador e Imperatriz”’. AMARAL JR., Amadeu. Reisado, Bumba-meu-boi e Pastoris, op. cit.
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de que a palavra religido permite, etimologicamente, duas interpretagoes. A
primeira delas indica a sua proveniéncia do termo religare, ou seja, “religar”,
amarrar através de um vinculo os homens aos deuses, sentido escolhido, por
exemplo, por Jean-Jacques Rousseau e reforcado pelo cristianismo. A segunda
deriva da compreensao da religido como relegere, o que significa a hesitacao
perante as formas divinas e que a relagao entre os deuses e os homens nao é
imposta por uma caracteristica comum (os homens criados a semelhanca da
imagem de Deus), mas por um contrato e pela confianca em si mesmos.**
Andrade inclina-se ao primeiro sentido, assumindo que o comunitario sus-
tenta-se sobre uma unidade estabelecida pelo vinculo mistico e pela lingua-
gem, por um fundamento de verdade que reline os seres e que se manifesta
na arte. Essa deixa de ser, portanto, imanente e absoluta, para exprimir com
os meios de que vale — a lingua, a danga, os gestos, as imagens, a matéria — o
fortalecimento e a homogeneizagao desses lagos, o intuito desse autor de
recuperar a tradicao popular e regulamenta-la pelas instituicoes do homem

civilizado.

> NANCY, Jean-Luc. La comunidad enfrentada. Trad. ). M. Garrido. Buenos Aires: La Cebra,
2007.
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