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O CORAL, UNS INVISIVEIS

leda Magri (UER))
Manoel Ricardo de Lima (UNIRIO)

Toda perspectiva é um lance incerto entre a profundidade e a superficie
ou estamos diante de uma “aparéncia de ordem em relacao a periodos mais
vastos” ou, ainda, que uma combinagao regular esta sempre “irregularmente
distribuida” num espago-tempo. Algo dessa projecao de Paul Valéry com Leo-
nardo da Vinci, para sair de um pensamento em linha reta numa tentativa de
dar espessura ao espago e ao tempo, é o que também se procurou projetar
nessa irregularidade sem esqueleto desses textos ensaiados em torno de uma
ideia por algum coral e suas invisibilidades.

As escolhas tem a ver, numa suspeita, com uma busca jovem e vagabunda
e, a0 mesmo tempo, com algo um pouco envelhecido, como todos nés, mais
ou menos como Chaplin projetava a vida e seus impasses de real. Se o coral —
cnidario, simétrico e tentacular — escapava ao modo classificatério, animal
sem centro, podemos imaginar alguma poténcia, minima que seja, naquilo que
nao comeca pelo centro, mas por um exterior extremo que avanga por con-
tato e nos faz atravessar certas coisas com alguma atengao. Outros nomes,
outros sentidos, evacuar territorios, desfazer mapas, enganar a arte, manter
as perguntas respirando.

Manoel Ricardo de Lima
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POR UMA FANEROLOGIA DAS IMAGENS Il
O MAPA, A TERRA E A MIGRACAO DAS IMAGENS

Eduardo Jorge de Oliveira
UNICAMP/FAPESP

RESUMO: O objetivo desse texto é ler uma recomposiciio de mapas em uma cartografia artistica e
literaria, posicionando a ficcGo entre as nocdes de profecia e de auséncia, determinando outras ins-
cricoes temporais de obra a partir de Nelson Félix. A ficcdo, a partir do eixo do espago, reinventa os
mapas realizados a partir do modelo grdfico, movimentando-se por textos literdrios, filosoficos e pe-
las coordenadas geogrdficas que reinventam a superficie do mundo, isto &, seus tracos contidos nas
suas peles, suas imagens.

PALAVRAS-CHAVE: Mapa. Terra. Ficgdo. Auséncia. Pele do Mundo.

FOR A PHANEROLOGY OF IMAGES Il
MAP, LAND AND IMAGE MIGRATION

ABSTRACT: The purpose of this text is to make a lecture of a composition of maps in an artistic and
literary cartography; to study their fictional position between prophecy and notions of absence. Those
aspects will be determining for Nelson Felix's artwork. The fiction, from the axis of space, in this per-
spective the maps come from the graph model, they are reinvented from literary, philosophical texts
and geographical positions. They reinvent the surface of the world, they contains in the surface of the
skin, their images.

KEYWORDS: Map. Land. Fiction. Absence. Skin of the world.

é pos-doutorando em Literatura na Universidade Estadual de Campinas.
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POR UMA FANEROLOGIA DAS IMAGENS Il
O MAPA, A TERRA E A IMIGRACAO DAS IMAGENS!

Eduardo Jorge de Oliveira

O MAPA E SEUS LUGARES MAIS INFRA-ORDINARIOS

A cultura costuma responder as questoes da vida pelo equivoco. Esse é o
grau de exterioridade que cria um campo de for¢as que compde um lugar
exterior ao qual ela, em busca de respostas, consegue desvencilhar-se da
armadilha binaria onde geralmente ela é posta diante da natureza para for-
mar, assim, uma oposicao. Uma falsa oposi¢ao. Por esse equivoco o estilo poe
a vida a prova e com ele passamos a identificar assinaturas dentro do ambi-
ente cultural. Nessa dinamica, cada frase torna-se um prolongamento da
fisiologia do corpo que a redigiu, assim como a pontuacao da respiragao. Em
termos de composicao essas forgas se organizam de modo semelhante, pelo
desenho, pela pintura, pela escultura, enfim, pela expressao ou pelo modo de
se retirar para deixar ali as marcas do real. Por esse viés, a escrita, a partir de
seus erros, enfim, torna-se um modo de tatear o mundo e, seguramente,
multiplicar as formas e modos de vida.

A partir de uma ramificacdo complexa como essa brevemente descrita,
um texto desenvolve-se cartograficamente como um mapa, sobretudo por
historiar internamente o pensamento, a luz de uma histéria das ideias oscilan-
tes entre natureza e cultura. Nela existem linhas cronolégicas que delimitam
0s encontros que onde essas formas sociais passaram a emergir, resultando,
assim, em imagens. Imagens que sempre parecem pedir para ser decifradas de
imediato por intuicoes. Por interpretacoes que podem ser precisas ou disper-
sas, fracas ou insustentaveis. Entre essas iniciativas, o cruzamento historico

! Esse ensaio resulta da tese de doutorado Inventar uma pele para tudo. Texturas da animali-
dade na literatura e nas artes visuais (Uma incursio na obra de Nuno Ramos a partir de
Georges Bataille), defendida em cotutela entre o Programa de Pds-graduagdo em Teoria
Literaria e Literatura Comparada da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e o De-
partamento de Filosofia da Ecole Normale Supérieure (ENS), em Paris, sob a orientagéo de
Maria Esther Maciel (UFMG) e Dominique Lestel (ENS). A pesquisa foi desenvolvida com
bolsa da Capes, no Brasil e em Paris. Ele faz parte de um livro em curso sobre a fanerologia
das imagens.
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que as separam nao merece ser desprezado. E a Historia, por fim, constitui um
modo temporario de organizar o mundo natural, levando em consideracao um
ethos da vida social que resultou em imagem, mantendo no mundo ocidental
suas raizes com o sagrado — do marco zero da era crista até o extremo da sua
secularizagdo, a catastrofe do progresso, anunciada por Walter Benjamin, a
partir da analise detalhada da imagem do anjo de Paul Klee. Esse é apenas um
aspecto do sagrado, provavelmente o mais legivel em termos de cultura de
texto e o que permite entender os limites da secularizagcao. Talvez por esse
aspecto que o sagrado tenha religado de modo tao intenso esses polos cultura
e natureza, relegando o que mimetiza mais ou menos o mundo natural pelo
viés do humano incompleto, ndo civilizado ou mesmo sob o signo da animali-
dade.

O resultado dessa polarizagao nao aconteceria sem embate. E com isso as
imagens seriam um no visivel dessa linha que merece ser lida sob o aspecto
profético. Precisamos de um grau de profecia, de adivinhacao, de arqueologia,
dos arquivos e de gestos para interpretarmos o que ndo é transmissivel.
Mesmo a historia da arte, seu texto ou, melhor, sua narrativa pode ser enten-
dida como uma histéria de profecias. Para isso, ela necessita ser descrita do
ponto de vista do presente imediato, o que reline sua atualidade e inatuali-
dade simultaneamente. Com essa caracteristica, Walter Benjamin reconhece
uma intransmissibilidade em cada época, por isso, algumas vezes, ler imagens
também partilha do tom profético de leituras de figado de um cordeiro, como
atesta Georges Didi-Huberman no seu Atlas.”

Como diria Walter Benjamin: “Nao existe tarefa mais importante para a
historia da arte que a de decifrar as profecias, o que nas grandes obras do pas-
sado |he conferia valor a sua época da sua redacio.”’ Pelas imagens, existe
uma tarefa de ler o presente diante daquilo que é intransmissivel. Feito esse
quadro para entendermos até que ponto as imagens podem ser entendidas
como a pele do mundo, seguimos aos limites da figura humana, onde esse em-
bate conheceu seu apice com a invengao da perspectiva e com o apogeu da
figura humana. Quanto a questao da forma, a figura humana perdeu os seus

2 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas, Como llevar el mundo a cuestas? Madrid: Reina Sofia, 2010,
p. 29.

* BENJAMIN, Walter. Paralipoménes et variantes de I'ceuvre d'art a I'époque de sa reproduc-
tion mécanisée (1936). In: Ecrits Frangais. Trad. ).-M. Monnoyer. Paris: Gallimard, 1991, p.
180 apud CARERI, Giovanni; DIDI-HUBERMAN, Georges. L'histoire de l'art depuis Walter Ben-
jamin. Paris: Editions Mimesis, 2015.



contornos, e dai surge a composicao hibrida de uma paisagem onde os trés
grandes reinos, animal vegetal e mineral, s3io convocados a se modificarem
com o que era humano a partir de profecias. Na histéria dos estilos sabemos
que o maneirismo criou uma dobra possivel para o acontecimento do barroco
e os detalhes das formas viventes passaram a ornamentar o ambiente de um
modo distinto. Isso ndo é apenas uma questio da arte sob o prisma inabalavel
do estilo, mas um modo de pensar a organizagao propria dos objetos e das
imagens que dialogam entre si e que desses encontros resultam imagens ou-
tras que solicitam um novo texto ou outro ponto de vista para serem, assim,
narradas. Resta desenvolver uma ideia manifesta de pele, existente aqui como
uma pele do mundo que muda justamente pelas imagens e que ganha opaci-
dade a partir desse carater intransmissivel de cada época.

Qual seria entdo o ponto de vista para observar como o mundo se repre-
senta? Um dos caminhos possiveis seria lancar um olhar aos mapas para
perceber toda a nogao grafica de um mapa. Isso implica que nao necessaria-
mente devemos ser cartografos no sentido matematico, geométrico e geolo-
gico, mas que podemos entender essas erosoes, acidentes ou tremores de
terra a partir de textos e de imagens. Podemos dizer que os mapas se ocupa-
ram da superficie da terra, contornando-a de modo rigorosamente geomé-
trico em termos de longitude e latitude. Afastando, inclusive, as imperfei¢cdes
do planeta, as irregularidades que fazem com que realmente a esfera de um
globo terrestre nao coincida com a superficie do planeta e que muito menos
seja redonda. Essa é uma construcao que deriva do gedgrafo italiano Franco
Farinelli, em A invenc¢do da terra.* A cosmografia, ao longo da histéria, torna-
se geografia, fruto do método ptolomaico de projecao de calculos astronomi-
cos para o plano bidimensional.® Talvez certa nocio epidérmica facilitasse a
localizagao de viajantes, sobretudo quando o mundo se torna uma superficie,
pois, afinal, precisamos do mundo esférico e plano. Nesse sentido o ensaio de
Luiz Costa Lima, “Historia e Literatura”, adota Humboldt como um parametro
importante para abolir o “sublime” da natureza, para trazer clareza aos relatos
de viajantes que, antes dele, derivavam ao fluxo incontrolavel da imaginagao.
Com Humboldt temos a exatidao descritiva e o efeito estético no texto de um

viajante.®

* FARINELLI, Franco. A invencéo da terra. Trad. Francisco Degani. S3o Paulo: Phoebus, 2012.
> Ver precisamente “A terra é uma cabeca”. Ibidem, p. 59-64.
® LIMA, Luiz Costa. Historia e Literatura. In: Terra Ignota. A construcio de Os sertdes. Rio de



por uma fanerologia das imagens iii
eduardo jorge de oliveira

Convém recuperar uma nuance nesse processo de distincao entre seres
que se localizam que assume cada vez mais uma precisao inabalavel, a de que
0 mapa também possui suas origens animais, sendo que o primeiro mapa
como manifestagao grafica foi impresso sobre uma pele de cervo, levando em
consideragao o “mapa pisano”, cerca de 1296 d.C., que era uma reuniao de
instrucdes.” A partir dessas duas informacdes, a ptolomaica e a de um mapa
primario, podemos nos perguntar com uma devida distancia da ciéncia o que é
um mapa? Se recorremos ao seu étimo, a palavra charta, simplesmente chega-
mos a constatagao que ele é uma “folha de papel”. Todavia, a geo-grafia nao
se fundira por completo com o que André Leroi-Gourhan distinguia entre a
“voz-audicao” e a “mao-grafica”, exatamente como Gilles Deleuze e Félix
Guattari nos fazem observar no Anti-Edipo. Essa geo-grafia deixou seus tracos
impressos sobre essa relagao entre voz e audi¢ao sobrevivente na pele do ani-
mal que foi suporte para esse mapa.

c. (1258 - 1291)
1045 mm x 502 mm

Paris, Bibliotheque Nationale

FIGURA 1 — CARTE PISANE

Embora a origem constelar ateste as coordenadas dos mapas, existe um
grau de distancia com o que estara presente na voz-audi¢ao sobre a mao-gra-
fica. Por esse aspecto, concordamos com Deleuze e Guattari quando eles

Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1997, p. 221.
7 CRESQUES, Abraham. Le plus ancien portulan occidental: Carte dite pisane. In: L’Atlas Cata-
lan. Paris: BnF, ca. 1290. [1 feuille vélin ms, 502 x 1045 mm. Rés. Ge B 1118].

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 15, n. 23, p. 4-17, 2015 |

Carte Pisane

8


http://expositions.bnf.fr/ciel/catalan/portulan/page1.htm

9

elaboram uma nuance a partir da distincao de Leroi-Gourhan, a saber, que as
formacoes selvagens orais e vocais nao dispensam um sistema grafico, pois ele
sempre esta presente: “uma danga sobre a terra, um desenho na parede, uma
marca sobre o corpo.”® Esse é o grau ficcional por onde o movimento me-
tamorfico das imagens perpetua sua transmissao de uma forga plastica vinda
da terra: per monstra ad astra.’ Alteracio feita por Aby Warburg da locucio
latina Per aspera ad astra, que significa a passagem dos caminhos mais dificeis
em direcao as estrelas. Dos monstros, a terra se exprime por uma forga plas-
tica, pela auséncia de calculo. Isso nos prepara para a abertura geografica do
saber ou, melhor, para uma aventura geoldgica do nao-saber.

A esses graficos e a esses monstros podemos acrescentar ainda os delirios
dos viajantes, os erros de rota, os naufragios e todos os imaginarios advindos
dos bestiarios bastante difundidos ao longo da Idade Média que sobreviveram
sob o signo do monstruoso, do teltrico e das imperfeicdes da terra, do fantas-
tico e dos gestos de catalogagdo que se proliferaram na América Latina, pois
nessa direcao ao sul os cruzamentos da imaginagao com o real proliferaram o
surgimento de outros seres ao longo desses mapas.'® O termo mapa parece
abandonar sua condiciao exclusivamente geo-grafica, pois, afinal, escritores,
artistas, aventureiros, todos buscaram os lugares infra-ordinarios dos mapas,
partindo do principio de uma promessa de bens materiais, de riqueza, de outra
forma de vida e com isso, eles mesmos contribuiram para a alteragao das
escalas, redimensionando seu aspecto grafico, sua escuta e, assim, as rotas
nele impressas. Por outro lado, esses mapas temporarios, efémeros, parciais
nao deixam de apresentar os tragos de povos autdctones capazes de se orien-
tar pelas cascas de arvore ou pelos rastros de sangue animal. Esses mapas
precarios destinados a desaparicio emprestam seus tracos a uma infinidade
de mapas imateriais, inscrevendo no proprio ideario de mapa experiéncias de
acUmulo e de abandono.

® DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Capitalisme et schizophrénie. L' Anti-GEudipe. Paris: Edi-
tions de Minuit, 1972, p. 222. [Critique].

° DIDI-HUBERMAN, Georges. Dialektik des Monstrums ou la contorsion comme modéle.
In: L'lmage survivante. Histoire de |'art et temps des fantomes selon Aby Warburg. Paris: Edi-
tions Minuit, 2002, p. 286-287.

% Sobre esse aspecto, permitimo-nos fazer uma referéncia a pesquisa: OLIVEIRA, Eduardo
Jorge de. Manuais de zoologia. Os animais de Jorge Luis Borges e Wilson Bueno. Dissertacao
(Mestrado em Teoria Literaria), Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais,

Belo Horizonte, 2009.
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EXPERIENCIAS DE ACUMULO E ABANDONO: A CONSTRUCAO DA AUSENCIA

O acimulo e o abandono imediatamente diz respeito a ideia de repre-
sentacdo por uma relacdo entre a terra e o mapa. A terra, sua matéria, seu
relevo acidentado e sua condicao geoldgica, conta ainda com toda sua forga
de “voz-audicao”, bem mais proxima das evidencias dos signos da animali-
dade. O ocultamento da terra — a terra enterrada por uma habilidade grafica
rigorosa — enfatiza a construcao de uma auséncia. Entre ambas as situagoes,
existem as marcagdes temporais, as expansdes da terra na sua dimensao
fisica. No entanto, a construgao do abandono igualmente pode ser rigorosa e,
por esse rigor, Jorge Luis Borges, através de uma breve narrativa, “Del rigor en
la Ciencia” assinala a busca de precisao de uma escola de cartografos:

... En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logro tal Perfeccion que el mapa de
una sola Provincia ocupaba toda une Ciudad, y el mapa del Imperio, toda una
Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Cole-
gios de Cartdgrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenia el tamafo del
Imperio y coincidia puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Carto-
grafia, las Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inutil
y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los Inviernos. En
los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por
Animales y por Mendigos; en todo el Pais no hay otra reliquia de las Disciplinas
Geograficas. ™!

Suarez Miranda: Viajes de varones prudentes,
Libro Cuarto, Cap. XLV, Lérida, 1658.

“Del rigor en la Ciencia” foi publicado em 1960 em uma reuniao intitulada
El hacedor em uma parte que se chama “Museo”. Essa narrativa tinha sito
publicada anteriormente em Los Anales de Buenos Aires, Ano 1, N° 3, Marco
de 1946. Nessa ocasiao o texto tinha por titulo “Museo” e era assinado por B.
Lynch Davis, o pseudénimo de Borges com seu amigo Adolfo Bioy Casares.
Nesse texto existe uma atuagao da voz-audicao sobre a mao-grafica, um con-
flito que torna inGtil um mapa na escala 1 (E 1:1). O real, finalmente, ou a
terra — para ser mais preciso — atua sobre o mapa que fisicamente sofre as
condicdes geoldgicas que determinam suas ruinas e seus novos habitantes.

A possibilidade do mapa se configurar como ruina ou como pele morta,

"' BORGES, Jorge Luis. El Hacedor. In: Obras completas 2. Buenos Aires: Emece, 2010, p. 339.



abre os caminhos para uma segunda saida da representacao. Se a primeira
tinha sido a figura humana, retorcida pelo estilo ou pela maneira, a segunda
seria o proprio mundo. Essa abertura nos leva a uma outra experiéncia de acu-
mulo e abandono, o que pode nos mostrar, com esse ponto de partida de um
texto de Borges, uma obra, uma exposi¢ao, agoes de artistas e uma quanti-
dade exaustiva de textos literarios que, sobre essas superficies, constroem
outras e, sob o signo da errancia, da migracao e da construcao de lugares tem-
porarios, constroem outras superficies, mapas cada vez mais efémeros, cuja
informacao grafica pode se condensar em um gesto. Esse é o signo da ficcao
que habita os mapas e que produzem uma nova camada para o mundo. Tal
movimento nos é sugerido por Raul Antelo, em Auséncias, quando ele escreve
com a for¢a de uma equagao que “a ficcao extrai o sentido do praesens, a
partir do absens das imagens que ela mesma coordena, monta e dispoe para o
nosso uso”.™

A partir da proposicao de Antelo, leremos alguns momentos da obra do
artista Nelson Félix (Rio de Janeiro, 1954) que apresenta uma obra capaz de
tencionar o corpo e o espago pelo viés das coordenadas geograficas. Partir da
coordenada e nio da paisagem, eis o objetivo do artista. Nelson Félix faz da
geografia uma fonte ficcional do espago, como acontece em Concerto para
encanto e anel (2005-2009) ao fazer uma cruz imaginaria na América do Sul.
Nelson Félix encontra o centro dessa cruz em um pequeno vilarejo na Bolivia
chamado Camiri, lugar que intitula a exposicao realizada em 2006 no Museu
da Vale, no Espirito Santo. Para o artista, existe uma dimensao estrutural na
obra, onde com a escala desmedida existe uma construcao da forma de modo
nio-presencial.”® Tanto as coordenadas quanto as quarenta toneladas de
ferro possuem um peso nessa obra, o que faz com ele negue o aspecto ficcio-
nal. A ficcao, no entanto, estaria no dispositivo discursivo que reline aco, mar-
more e as coordenadas geograficas. Se preferirmos, poderiamos dizer, para
retornar ao texto de Costa Lima sobre Humboldt, que o artista retira o subli-
me da natureza. Ao passar o acontecimento desta obra no espacgo expositivo,
Rodrigo Naves faz uma descricao da composicao feita pelo artista no galpao
do Museu da Vale:

Num grande galpao, sao dispostas 27 vigas de ferro paralelamente ao plano do

2 ANTELO, Raul. Auséncias. Florianépolis: Editora da Casa, 2009, p. 5.
'3 Conversa com o artista no dia 6 de agosto de 2015.
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chdo, a pouco mais de um metro de altura (para ser mais preciso, no nivel dos
olhos do artista). A partir da Gltima viga, seguem-se doze outras traves de ferro
dispostas numa inclinagdo de 23 graus em relagcdo ao corpo do galpdo. A Ultima
dessas vigas atravessa um grande anel de marmore de 2,32 metros de diametro.
No seu interior repousam dois outros anéis, menores.**

FIGURA 2 — CRUZ NA AMERICA DO SUL

A descricao de uma obra, eis um lugar para iniciar uma ficcao e criar um
ponto de abandono capaz de decepcionar um historiador da arte. A partir da
matéria escolhida pelo artista, sua composicao no espaco, derivamos pelo seu
aspecto ficcional, sua forca narrativa e sua sustentagao textual. A enumeracao
dos materiais (Ferro e marmore Carrara), a disposi¢do no espago (o galpao do
Museu) e a composicdo com a qual o artista se posiciona ligada as coordena-
das geograficas vindas de uma cruz tragada no mapa (Cruz na América) for-
mam uma histéria criada pelo artista, um exercicio de meditacdo em termos
de desenho e uma reconstituicao de um mapa na América Latina onde a cruz
seria um marco zero. Ferro e marmore, viga e anel, enfim uma matéria que
ressalta algo intransponivel vindo de uma temporalidade da arquitetura, do
mito das cidades modernas (ferro) a transcendéncia no renascimento (mar-

" NAVES, Rodrigo. Nelson nio mora mais aqui. In: FELIX, Nelson. OOCO. Sio Paulo: Pinaco-
teca, 2015, p. 82.
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more). A forma obedece a uma outra escala, onde boa parte dela ndo esta
visivel, exigindo, assim, um trabalho mental, uma ficcao vinda do espago, da
cruz e sua auséncia, do pequeno povoado na Bolivia chamado Camiri e na sua
enunciagao musical que também mantém uma proximidade serial com a sua
remontagem nas Cavalarigas, no Parque Lage. Precisamente nessa obra, Con-
certo para encanto e anel, Nelson Félix procurou prever, até certo ponto, os
acontecimentos da matéria, a partir de um espago cartografado, para lidar
com um tempo que contorna a pele grafica do mapa.

FIGURA 3 — HEKLA

O que fica em evidéncia no Museu é a estrutura parcial do trabalho. Esta
mesma que sera novamente montada de outra forma, por intermédio de uma
série de acoes escultoricas que o artista faz ao redor do mundo, pois o con-
certo seqgue pelo vulcao Hekla, na Islandia, mas também por outros pontos
como o Caribe, Dongsha, ainda na Islandia e Karratha, na Australia, no deserto
de sal, na Bolivia. A obra sobrevive em suas variagoes. Os elementos presentes
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nesses lugares, em marmore italiano e em ferro, ora sobrevivem sob a forma
de imagem fotografica, ora movem-se de modo mais continuo pela ficgao que
sustenta a obra, aquilo que poderiamos chamar de um concerto para o final da
maquina do mundo camoniana ja desmontada inicialmente por dois poetas no
Brasil: Carlos Drummond de Andrade (“A maquina do mundo”) e Haroldo de
Campos (“A maquina do mundo repensada”).

A partir de Nelson Félix, chegamos ao corpo do espaco, isto é, um corpo
ausente e ficcional presente em uma verdadeira licao de anatomia dos mapas
também feita pelo artista. A percepcao da passagem do corpo para o espago
pode ser percebida a partir de um comentario de Nuno Ramos, quando este,
ao se indagar sobre o aspecto do corpo na obra de Nelson Félix, admite a forte
presenca do corpo em Tarsila do Amaral, em Hélio Oiticica e Lygia Clark e,
claro, além desses artistas uma corporeidade assumida na arte brasileira. Félix
responde a Ramos que, a partir da biblioteca do pai, que era médico, ele
comegou a querer ler o corpo. O gesto de ler o corpo, abstrai-lo provavel-
mente em mapa ou mais precisamente em pele fez com que o artista fosse
para o espago inventar situacoes. Ao revisitar as anotagdes, esbocos, esque-
mas e desenhos que o artista torna publico em seus catalogos, entendemos a
necessidade que ele tem de pensar processos de expansao lentos, contidos
nos corpos de indigenas brasileiros ou de mulheres na Birmania que utilizam
expansores para os labios e para o pescogo. E com isso ele lida com a contradi-
cao fundamental aqui pensada entre a cultura e natureza, onde, na verdade
nao ha contradicao.

Nelson Félix lidou com os equivocos da cultura, a partir de uma forma de
viver com o proprio corpo.™ E com esse corpo, o artista sentiu na pele os limi-
tes da floresta, mais precisamente na amnésia que um territério organizado
politicamente tem com suas margens. Ao realizar outra obra como o Grande

»16 30 entrar

Bhuda, de 1985, no Acre, ele ndo apenas sentiu “na pele a coisa
na floresta, mas fez da coisa, a pele. A floresta passou a ser a pele do artista,
seu modo de sentir o espaco. Ele também anota que a arvore entra em um
processo de adaptacao para retornar em objeto cultural. O nivel dessa obser-

vagao é antropoldgico, o limite da antropologia fisica com a cultural.

' NAVES, Rodrigo. O que me interessa é essa coisa indefinidamente sugestiva. In: Nelson Félix.
S3o Paulo: Cosac Naify, 1998, p. 44.

16 Depoimento retirado da entrevista dada a Gléria Ferreira. FERREIRA, Gloria. Dominios,
dimensdes, escalas. In: Entrefalas. Porto Alegre: Zouk, 2011. p. 157.
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FIGURA 4 — CAMIRI

Todavia, essa aproximagdo antropologica é suplementar ao exercicio
espiritual que o artista almeja. Com essa dimensao espiritual da existéncia de
um trabalho em um dos confins do Brasil, a sua narrativa mantém a dimensao
virtual fora de um espaco expositivo como um museu. Mas o fora do museu,
como aconteceu em Camiri, é uma estratégia para inserir o espagco expositivo
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em uma coordenada geografica. Com isso, o lugar coincide — geografica-
mente — com a situacao. Em meio ao tempo circular proposto pela estrutura
dos anéis em Carrara, Nelson Félix compde uma elipse. Ronaldo Brito precisa a
elipse feita pelo artista, onde a viagem participa e sustenta a escultura:

A falta de um verbo adequado, digamos, soma-se a isso o deslocamento do ar-
tista até Camiri, pequena aldeia no interior da Bolivia, em func¢do de sua (quase)
perfeita correspondéncia com a situacido geografica do museu em Vila Velha:
encontram-se a 23 graus um do outro, sobre a mesma latitude no globo, os
mesmos 23 graus de inclinagdo em que a Terra gira ao redor do eixo do Sol. A
operacdo escultdrica, bastante concreta, que envolve o espaco do museu e a
viagem casual mas esteticamente compulséria do artista, deslocando-se a Ca-
miri, constituem, portanto, a forma aberta do trabalho.’

O museu concretiza-se em coordenada geografica. A forma aberta do tra-
balho a qual se refere Brito é a ambivaléncia da sustentacao pelo nome de
uma pequena cidade na Bolivia ou o esquecimento da composicao, sua exclu-
sao voluntaria da vida e do ambiente para destinar-se unicamente a ser um
objeto para ser visto em uma determinada exposicao. Em todas essas acoes, o
que se sustenta é uma parte ausente que se torna fundamental para a dina-
mica do desenho em Nelson Félix. Tais acdes tém o desenho por principio e
um alto grau de imprevisibilidade, onde ha uma consciéncia da condicao pe-
rene das imagens. Ou pelo menos, material. Mas onde elas, as imagens, seriam
perenes? Em “Da cor do amarelo”, Nelson Félix escreve que “as imagens
adquirem um poder de perenidade e, embora estando no presente, ultrapas-
sam o momento e chegam mesmo ao dialogo entre culturas geografica e
historicamente diferentes.”® Isso posiciona uma escala que sai do espaco para
o tempo, participando do tempo da narrativa.

A perenidade das imagens, todavia, depende de um ritmo interno ine-
rente as trocas materiais entre essa separacao espacio-temporal ou, para ex-
pressarmos esse aspecto com Aby Warburg, elas se traduziriam nos “valores
expressivos pré-formados.”*® Existindo uma heranca na memoéria dos povos, o
que ndo pode ser apagado pelas curvas geométricas da cartografia porque

7 BRITO, Ronaldo. Corrigir pelo erro. In: FELIX, Nelson. OOCO, op. cit., p. 142. Agradecemos
vivamente a Julia Ayerbe o acesso ao catalogo da exposicao de Nelson Félix.

'® |bidem, p. 101.

> WARBURG, Aby. Introducio & Mnemosine. In: Histérias de fantasmas para gente grande.
Trad. Lenin Bicudo Barbara. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 365.
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elas também sao frutos de um estudo detido dos astros. A mdo do artista
participa da perenidade das imagens ao elaborar novas imagens, que implicam
em gestos atravessados pelo desenho, como acontece ao longo das obras de
Nelson Félix. Ainda em “Da cor do amarelo”, Félix tem a consciéncia do desa-
brochar de imagens nas mais diversas ocupagodes, nas festividades e nos mo-
mentos de diversao, o que inclui o espetaculo, atos publicos, competicoes
esportivas e mesmo a burocracia e a propaganda, sem excluir a literatura. Isso
compreende os mapas, os deslocamentos, as migragoes e as viagens, locais
onde essas trocas se realizam. Em meio a esses fatores, ha uma estrutura que
possui um valor pré-formal que facilita a transmissao das imagens, pelo rumor
e pela lenta construcao do tempo controlado parcialmente pelo artista. Na
América, mais ao sul, a maquina do mundo ¢ identificada, repensada, abando-
nada. Os mapas perdem suas escalas nas mais breves narrativas, nos esbogos e
desenhos, a auséncia é um fendmeno plastico e até fenomenoldgico e a filoso-
fia continental permanece selvagem, com uma atencdo ao que as imagens
apresentam em termos de profecias.
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TINHA UMA GRIPPE NO MEIO DA CIDADE

Saulo de Araujo Lemos

Eles conversam e conversam, e muito disso passa despercebido pela maio-
ria dos outros, que em geral também estao conversando. Nesse quadro de que
o plano ocasionalmente descola, escorrega, eles conversam as vezes sobre
como gostam quando as palavras, levadas do ouvido ao papel, ficam proximas
umas das outras. Veem, nesse encontro de disparidades, alegria encanto, no-
vidade, entretenimento. Parecem esquecer das asperezas e complicacdes que
se arqueiam quando se misturam sons e retina, palavras e tragos, figuras de
cor e figuras de frase. Olhos e ouvidos acompanham aqueles a que nos refe-
rimos como “nos”, os ditos humanos, desde um tempo longo, transbordado
daquilo que chamamos de memoria e talvez nio seja mais que a impaciéncia
nossa de cada dia. As texturas de voz e os rabiscos de rasurar o mundo, eles
supdem (“eles” ndo passa de um nome desconfiado para “n6s”), tudo isso vem
da mesma medida do antes de que vém olhos e ouvidos.

Quem dira por que olhos e ouvidos parecem se misturar, mas nao palavras
e rabiscos? Eles, nos, alguém pode pensar e/ou dizer, a qualquer momento,
que, em trilhas que passem dos rabiscos de desenho e as palavras, ou em ru-
mo contrario, rabiscos e palavras ameagcam, como quem promete algo, deixar
de ser o que sdo (ou seriam); nesses mesmos trajetos entre tragados e sons
sistematicos (toda figura talvez tenha perto um espago em branco para uma
legenda mental), as palavras coladas em texto anunciam sussurrando: po-
demos cair ou subir, resvalar ou afundar, sem avisar vocés, sem avisar a eles,
sem nos avisar. Porque, quando vocés menos esperam, o animal que vocés
carregam os trapaceia e, a maneira dele, domestica-os: suja e contamina os
sentidos, esses bichos tao acostumados a ser domésticos, a ser bichos, a ser.

Mudando aparentemente de assunto, é possivel pensar, num projeto de
convivio com a perplexidade da obra de arte, um projeto que nao a atenue,
mas a mantenha como aresta, como alavanca para o selvagem, é possivel pen-
sar o nao-domeéstico, pensar algumas proposi¢oes para a producao literaria de
Valéncio Xavier Niculitcheff (1933-2008). Em literatura, Valéncio publicou,
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dentre outros, 7 de Amor e Violéncia (antologia com outros autores) (1964);
Desembrulhando as Balas Zequinha (1973); Curitiba, de Nés (em parceria com
Poty Lazzarotto (1975); O mez da grippe (1981); Maciste no inferno (1983);
O minotauro (1985); O Mistério da Prostituta Japonesa & Mimi-Nashi-Oichi
(1986); A propédsito de figurinhas, outra parceria com Poty Lazzarotto
(1986); Minha Mae Morrendo e o Menino Mentido (espécie de autobiografia
literaria), de 2001; Crimes a Moda Antiga (2004). Xavier propde, nessa obra,
e por exemplo em O mez da grippe, um jogo oscilatorio entre o texto verbal,
num quadrante “arcaico” de escrita, e recursos graficos variados, da imagem e
da nuanga de letra, desutilizando o paragrafo tradicional e suas marcas
discursivas mais comuns.

Com esse mote, é facil notar que nas abordagens feitas pela critica’ a res-
peito de O mez da grippe®, um interesse quase restrito a topografia con-
vencional das formas, o que é até explicavel logo que se constate a feicao
incomum dessa obra. Seus leitores a conhecem bem: a denominagao de “no-
vella”, logo apos a folha de rosto, é sequida nao por um texto corrido em para-
grafos, como seria de se esperar, mas pela indicagdo de um més, outubro de
1918, e pela sequéncia, nas paginas seguintes, das 31 datas que o compdem.
Ao pé da pagina que inicia esse outubro, uma legenda nada explicativa: “al-
guma coisa”. Em cada data ou secao ou capitulo, apresentam-se reprodugoes
de fontes textuais diversas, como noticias de jornal, trechos de documentos
oficiais, antincios publicitarios, além de pequenos textos verbais, fragmenta-
rios, sem qualquer indicacdo de autoria e aparentemente sem sentido ou
conexao com as outras figuras. O correr das primeiras paginas logo reitera
certos assuntos, tipos e performances: a 1* Grande Guerra, que seria encer-
rada, na Europa, no final do ano assinalado, o relato de pessoas que adoece-

' O objetivo desta fala n3o é expor um levantamento bibliografico do que se escreveu sobre O
mez da grippe, embora esse tipo de levantamento tenha sido realizado como base a esta
proposicao. Como obras que mais diretamente se relacionam ao que se propde aqui,
mencionam-se: SILVA, Antonio M. dos Santos (Org.). Experimentalismo e multimidia. O mez
da grippe. Marilia/S3o Paulo: Unimar/Arte & Ciéncia, 2009; ROCKER NETO, Julio. O mosaico
de linguagens da narrativa hipertextual de Valéncio Xavier. Dissertagdo (Mestrado), Curso de
Estudos Literarios, Universidade Federal do Parana, Curitiba, 2008; BORBA, Maria Salete. A
poética de Valéncio Xavier. Anacronismo e deslocamento. Tese (Doutorado), Curso de Pds-
graduagdao em Literatura, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianopolis, 2009;
SOERENSEN, Claudiana. O mez da grippe. Palimpsesto pos-moderno. Misceldnea, Assis, v. 9,
jan./jun. 2011.

? Neste trabalho foi utilizada a sequnda edicdo da obra: XAVIER, Valéncio. O mez da grippe. In:
O mez da grippe e outros livros. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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ram em cidades paranaenses de um “mal incubado”? em viajantes chegados
do Rio de Janeiro, uma fala ficticia em primeira pessoa de um homem nao
especificado a andar pela terra arrasada de uma cidade deserta, andncios
publicitarios, fragmentos de um depoimento atribuido a uma certa dona
Licia, datado de 1976, e que parece remeter a época ja indicada.”

Desse gatilho, a obra segue com caracteristicas semelhantes até sua ul-
tima pagina. Vai se revelando que a doenga em questao, a grippe, é a pande-
mia de influenza espanhola que acometeu grande parte do mundo em 1918,
ao passo que a 12 Grande Guerra chegava ao final. Para cada data de outubro,
uma selecao de pecgas textuais ou iconicas de origem midiatica (os recortes de
noticias, reportagens e anuncios publicitarios, como ja descrito), dentro da
formatacao visual do periodo, bem como uma séria de desenhos de rostos ou
de pessoas por inteiro que acompanham os textos verbais de modo associa-
tivo (uma noticia sobre uma pessoa vem ocasionalmente acompanhada de um
desenho que pode ser relativo a um dos personagens daquela, como quanto
ao europeu que criticou o governo brasileiro, defendeu a Alemanha e por isso
foi preso®). Muitas fotos também surgem préximas de textos que mencionam
diretamente o que elas mostram, ou permitem relagao com os textos verbais
circundantes, tendo a ver com lugares em Curitiba (uma dessas imagens pode
ser encontrada no Anexo 3). E possivel perceber que essa cidade, ou antes
essa referéncia nominal, toma prioridade nessa espécie de arquivo que vai se
construindo ao longo do livro. Aos poucos, desentranhando-se do vago, uma
Coritiba/Curityba® em flocos de imagem e palavra vai se delineando, como
um vulto que se materializasse, o que age como uma intervencao, um gesto
dirigido a cidade “real”, a qual é o fora dessa mencao de cidade, dessa nao-ci-
dade.

Entregue a propria indefinicido de funcionamento, o calendario-arquivo
prossegue ininterrupto até o dia trés de dezembro, passando obviamente por
todo o més de novembro. Na pagina que inicia cada um dos outros dois meses

® XAVIER, Valéncio. O mez da grippe, op. cit., p. 23, Anexo 1 (ao final deste artigo).

*Idem, p. 20-21, Anexo 2.

> Ibidem, p. 22, Anexo 3.

® Varias s3o as grafias para o nome da cidade em O mez da grippe, um pouco conforme, no
passado, com uma certa falta de padronizacio de escrita propria de um meio em que poucos
escreviam. Isso ocorre em Tio roseno a cavalo, de Wilson Bueno, e no conto “Desenredo”, de
Guimaraes Rosa, e cria um campo de relagOes entre a intencao e o aleatério, entre o ato cri-
tico e a obra, o que se relaciona, por sua vez, com a cesura/vibragdo entre imagem e palavra,
imagem e imagem, palavra e palavra.
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depois de outubro, comparece também uma legenda: “O mez da grippe”, em
novembro”, e “A Gltima letra do alfabeto”, em dezembro, nesse interim de da-
tas, sdo recorrentes as mencgodes a grippe na cidade e a guerra na Europa. Ou-
tros textos deixam perceber atitudes em pratica no ambiente estabelecido
por essa armagao-calendario mesma: a censura tanto a qualquer manifestagao
de apoio aos alemaes como ao noticiario sobre os efeitos da grippe em Curi-
tiba (especialmente nos recortes provindos do Commercio do Parand, perio-
dico de orientagdo aparentemente um pouco menos conservadora que outro
jornal bastante presente na narrativa, o Didrio da Tarde). Como dito, junto
com textos verbais e de imagens figurais que copiam o que um dia foi veicu-
lado pela midia curitibana, sequem no livro frases ou breves grupos de frases
que, sem menc¢ao a uma fonte, que os dirija ao no de 1918, produzem a sus-
peita de que se trata de enxertos puramente ficcionais por parte do autor e
que se relacionam estreitamente ao espaco ficcional armado pela proximidade
espacial e sequencial de todas as reprodugdes textuais e pictoricas reunidas
nesse mez que nao é bem um més.

O mez da grippe se destaca pelo incomum de sua forma, inédita na litera-
tura brasileira, como bem enfatizou Décio Pignatari’. E provavelmente o
estranhamento causado por conformagdo tdo incomum que aciona a per-
gunta: que género discursivo ou proposito deve ser depreendido desse texto?
Essa indagagao, entretanto, perde forca caso se desvista de importancia a atri-
buicao de um papel, uma fungcdao ou uma meta para um texto qualquer. Esse
tipo de dispensa, embora teoricamente plausivel quanto a qualquer producao
textual tocavel pelo cotidiano, costuma ser mais urgente quando esta em
questao uma abordagem ludica ou mesmo erética do texto (em Susan Sontag
ou em Roland Barthes, por exemplo®). Como também ocorre com tantas
obras mais convencionais, o livro de Xavier ndo possui uma indicagao de lei-
tura especifica ou uma projecao de um perfil leitor em sua forma; se pensado
em termos de fungao, ele poderia até ser usado como uma fonte documental
de pesquisa historica, mas esse objetivo é facilmente obstruido pelas insergoes
ficcionais contidas nele. Em uma apresentacao que desafia as operacionalida-

” Ele chamou acertadamente O mez da grippe de “o primeiro romance iconico brasileiro”. Cf.
BAHIA, Luiz Alberto et al. (Ed.). A certeza da influéncia: Décio Pignatari, Haroldo e Augusto
de Campos avaliam os 40 anos do movimento. Folha de S. Paulo. Sao Paulo, 8 dez. 1996.
Mais!, p. 8-9.

8 SONTAG, Susan. Against interpretation. London: Penguin, 2009; BARTHES, Roland. Le plaisir
du texte. Paris: Seuil, 1973.
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des do cotidiano, esse livro esta perto, portanto, da proposi¢ao leminskiana da
arte como inutensilio, como “Unica chance que o homem tem de vivenciar a
experiéncia de um mundo da liberdade, além da necessidade. As utopias, afi-
nal de contas sio sobretudo obras de arte. E obras de arte sio rebeldias”.’

Diante dos tracos destacados, ganha interesse o ato de confrontar, pelo
menos um pouco, O mez da grippe com obras artisticas que teriam algo pro-
ximo dele. Sobretudo na literatura brasileira ou estrangeira, ha algumas
referéncias até Obvias a esse respeito. A proximidade do livro de Xavier com
certas tensdes e pulsdes do Romantismo ja foi enfatizada'®; é também bas-
tante oportuno destacar Un coup des dés, de Mallarmé, poema que explode a
leitura estritamente linear, sequencial, e a converte em plano ou dissemina-
cao, pulverizagao: no dizer de Haroldo de Campos, em constelagdo. Blanchot,
lendo Mallarmé, comenta a inércia do pensamento ocidental ao proibir-se, por
séculos, transgredir a linha sintatica univoca'® (fato pleno de implicacdes
politicas e artisticas); Agamben, em uma discussao a ver com esse fato, lem-
bra a possibilidade bustrofédica que a pratica do enjambement costuma
permitir ao verso, ao passo que o torna parcialmente e simultaneamente
aberto tanto a poesia como a prosa, o que situa entre ambas o mesmo desni-
vel que ha entre voz e pensamento ™. Assim, mesmo que a convencionalidade
da frase ocidental tenha se mantido intata por tantos séculos, provavelmente
ela sempre esteve sujeita a extravios, a imprevistos, a tor¢coes dos pés.

Assim, a anomalia poética (sintatica, semantica) das praticas métricas e
ritmicas tradicionais, em uma época alias bastante perturbada e perturbadora
(o século XIX), explode como uma verdadeira boa nova da linguagem poética:
o verso livre de Whitman, as citadas interinvasoes do branco e dos estilhaco
de verso em Mallarmé, segue-se toda uma genealogia bastarda do fragmento

° LEMINSKI, Paulo. Ensaios e anseios cripticos. 2. ed. Campinas: Unicamp, 2012, p. 87.

1% por exemplo, em SILVA, Antonio M. dos Santos (Org.). A midia na ficcdo. Do romantismo
até O mez da gripe. UNIMAR, S3o Paulo: Arte & Ciéncia, 2009; MOTTA, Heloisa F. Gongalves
da. O mez da grippe. Uma leitura da novela (tradicdo romantica e modernidade). In: SILVA,
Antonio M. dos Santos (Org.). Experimentalismo e multimidia, op. cit., p. 23-37.

" “Uma frase ndo se contenta de se desenrolar de uma maneira linear; ele se abre; por essa
abertura se estendem, se decalcam, se espaceiam e se comprimem, em profundades de ni-
veis diferentes, outros movimentos de frases, outros ritmos de falas, que estdo em relacdo
uns com os outros conforme firmes determinacdes de estrutura, ainda que estrangeiras a
l6gica ordinaria — logica de subordinagdo — a qual destréi o espaco e uniformiza o movi-
mento”. In: BLANCHOT, Maurice. Une entente nouvelle de I'espace littéraire. In: Le livre a
venir. Paris: Gallimard, 1971, p. 346. [ Traducdo nossa].

12 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Idea della prosa. In: Idea della prosa. 2. ed. Macerata: Quodlibet,
2013, p. 19-21.
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entre os irmaos Schlegel/Novalis e Nietzsche/Benjamin; isso, sem contar, ja
no século XX, com a Nadja, de André Breton, os desenhos verbais de Apolli-
naire, a Manucure de Sa-Carneiro, o trajeto joyceano de Retrato do artista
quando jovem a Finnegans Wake, Os Cantos de Pound, o verso de Cummings,
0 concretismo, as experiéncias de esfarelamento da fronteira mdtua entre
palavra e desenho ao longo do século, a arte como frequente transformacao
do objeto em performance. Em praticamente todos esses casos, a deses-
tabilizacao da palavra se acompanhou de pensamentos de crise como im-
possibilidade de cruzar de bragos, de manter a calmaria e a mesmice. Uma
cartografia minima que seja dO mez da grippe pode se alimentar dessas
coordenadas, e isso inclusive é estimulo para se pensar seus problemas espe-
cificos. Ha muita investigacao preocupada, ainda, em definir a obra de arte
pelas (agradaveis, claro) excentricidades da forma, bem como por uma
supersticiosa facilidade de acesso que esta teria na direcao de seu fora. Porém,
a cada vez mais urgente infiltracdo mudtua entre essas convencoes do espago
chamadas saberes tem chamado a atengao para questdes outras: na sua sem-
pre intensa complicagao, a forma se mistura ao informe, o sentido ao indes-
critivel, a hipersensibilidade a anestesia. O movimento, especialmente de des-
vio ao ponto, de exilio, de partida, de perda e desperdicio, nos tantos pro-
blemas da ética, nos esporadicos plenos da arte, ainda da o tom, ainda da as
cartas.

Mesmo em eventuais aparéncias de imobilidade, o movimento é na arte o
componente que interessa, da arte que nao esconde sua extrema fragilidade
nem sua radical abertura ao problema, a crise, ao que € politico, ao que impos-
sibilita (mesmo que em siléncio, um siléncio sempre tenso e em riste) um
calmo e programatico sequir adiante e a saudosa ilusao da trilha a priori. Dai
decorre, aqui, a iniciativa de evitar uma topografia formal da novella de Xa-
vier, algo ja feito em diversos estudos relevantes, e dar lugar a um questiona-
mento dessa obra como procedimento de pulverizacio™ da forma sobre si
mesma, apesar de sua aparente estabilidade. No final das contas, isso ainda é
pensar a forma, mas num recorte de escala infinitesimal, microscopica,
virética. Rumo a essa perspectiva dificil e ndo garantida, serdo atribuidas, a
forma dO mez da grippe, duas designagdes como diagndstico e interferéncia: a

" Aideia de pulverizacio do mundo e da escrita como valores afirmativos pode ser lida no en-
saio de Italo Calvino sobre a “Leveza”, In: CALVINO, Italo. Seis propostas para o préximo milé-
nio. Trad. Ivo Barroso. 2. ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 15, n. 23, p. 18-38, 2015 |

24



finha uma grippe no meio da cidade
saulo de aradjo lemos

cidade e a coldnia de virus. Duas faces, dois movimentos de um mesmo texto,
dois disparadores para pensar nele o viver-com, o viver-junto.

As noticias e anuncios de jornal, as fotos de logradouros, os textos assina-
dos pelas autoridades locais podem ser conectados pela alusio a capital
paranaense. Alguém diria, portanto, que O mez da grippe constroi uma Curi-
tiba sé sua'*: cidade como manequins corcundas em que o real se reproduz,
mutante, e se contempla no siléncio da colagem de uma teia tipografica, orto-
grafica e moral a la 1918. Nao ha como separar esses elementos uns dos ou-
tros a nao ser no ato de descrevé-los. Uma certa fisionomia grafica “de época”
nessa obra ecoa em seus tipos e mesmo nas suas fotos e ilustracdes. Junto a
isso, as peculiaridades da ortografia pré-1943 contribuem para afastar esse
conjunto de dados de uma percepcao de cidade atual, século XXI (bem como
do que poderia ser no inicio da década de 1980, quando o livro foi publicado).
Esses usos fazem pensar no pastiche. Essa pratica, que também aprimorou
obras como as de Rimbaud, de Proust, de Joyce, seria antes uma percepgao da
histéria como estranhamento entre épocas que, obviamente, um retorno ao
passado. Num sentido amplo empregado aqui, o pastiche nO mez da grippe
engloba o aporte de fragmentos dos géneros discursivos praticados em 1918
(caso dos excertos de jornal) bem como os enxertos escritos pela mdo do “or-
ganizador” do arquivo. Essa mistura parece ter repercussoes especificas e par-
ticularmente interessantes para esta leitura, o que sera comentado a sequir.

No pastiche de Xavier ha um dissenso entre a) o que provavelmente era
aprovagao e impulso a violéncia por parte de uma massa-personagem bur-
guesa contra seus outros; e b) a percepg¢ao que uma leitura mais democratica
e politicamente inquieta/insatisfeita pode ter disso hoje. A ortografia da
grippe aparenta saudosismo beletrista, mas toca a lingua em sua permanente
inadequagado a si mesma e ao mundo e lhe permite uma intensidade artistica
como ironia e instabilidade. Assim, se a coleta de um pouco do que era cos-
tume verbal e visual no ano da grippe parece construir uma cara verossimil de
cidade, é impossivel descartar o fato de que essa “cidade” para onde o livro
leva o leitor esta longe de qualquer cidade, especialmente da Curitiba empi-
rica, tanto no sentido mais evidente do abismo entre linguagem e percepgao

14 Wittgenstein e certos franceses como Barthes, Blanchot e Derrida nao nos deixam esquecer
que um sentimento ou um lugar ndo sdo rigorosamente aquilo que se diz deles (e disso sur-
gem todos os problemas e expectativas ainda em jogo no campo da palavra ou no espaco
fenomenolégico fraudulento entre essa ficcdo chamada “eu” e seus outros).
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sensorial, como na questdo de que, em uma proposta ética democratica e
libertaria, é impossivel habitar essa cidade-fantasma, fazer parte dela, com-
pactuar com ela. No papel, como sugere T.S. Eliot, a cidade ndo pode ser mais
que irreal, e essa é sua mais bela oferta ao que se insiste em chamar de reali-
dade. A cidade da grippe, como forma, é a dentincia mesma de sua montagem
de “trapaca”, de que é preciso que haja essa “trapaga” como forma de tocar,
pelo inutensilio, as trapagas corriqueiras da nossa meia modernidade brasilis.

A cidade grippada, entdo, atua como uma licao “sobre” Curitiba cuja

»1> um ndo vai dar certo

vantagem € a de ser uma falha, um “nao deu certo
que nao é culto/obediéncia ao horror, mas gaia ciéncia fazendo o dito resvalar
ou debochar de suas metafisicas ocasionais, de suas modulag¢des substantivas.
A cidade-mundo da escrita se marca como diferenca e nao-familiaridade,
como movimento que destitui as cidades reais do que elas mesmas parecem
ser. Pensando assim, estamos na vizinhanga do conceito de imagem segundo
Maurice Blanchot, que rompe com as condensagdes do senso comum em
torno dele. Para Blanchot, a obra existe como algo independente do livro
fisico e o esboroa; de modo relacionado a isso, a imagem é uma falsa corres-
pondéncia, é corrosdo do mundo, a0 mesmo tempo em que, em sua nao-
forma, permite que se anseie por ele, que se sofra por ele e inclusive que se

caia na vala comum do sentido, do aparentemente fixavel'®

. A imagem, essa
ansia, existe ja no enjambement, na possibilidade de, a cada palavra (e, radi-
calmente falando, a cada fonema), de interromper ou continuar a frase, de
voltar aos afetos edipianos e ao parentesco, ou experimentar o passo adiante
como exilio inevitavel.

O mez da grippe é imagem de cidade que, nos brancos mallarmeanos que
unem e separam suas ilhas-pictura, compoe um plano de continuidade como
um alheamento a qualquer cidade. Por isso, o que ressai dos resquicios da urbe
curitibana coligados por Xavier em seu experimento é a impossibilidade de
compactuar com algo do que vem junto a eles: a inacreditavel fobia ao outro e
o provincianismo de quem parecia se sentir parte da belle époque europeia; a
montagem de Xavier, alias, ndo esconde a impossibilidade da sobrevivéncia

dessa mesma belle époque, fato sinalizado tanto pela guerra na Europa como

'® Frase cantada repetidamente, como um principio de conhecimento do mundo, em uma
cancao de BUHR, Karina. Nassiria e Najaf. In: Eu menti pra vocé. Sao Paulo: gravagio
independente, 2010. Faixa 4.

'¢ Cf. BLANCHOT, Maurice. L’espace littéraire. Paris: Gallimard, 2012.
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pela grippe na provincia-Brasil (a qual deixa momentaneamente de ser o fora,
a provincia distante, para ser o mesmo plano imanente de um mundo
homogeneizado pela crise). No livro-obra de Xavier, Brasil e Europa, guerra e
peste, fundam uma continuidade mdtua que os agudiza e os propde como um
s6 problema: a modernidade, suas ficcoes toxicas, seus desniveis geograficos.
A dispersao da cidade urbana na era moderna funcionou como um continuado
movimento rumo a periferia e A necessidade de amplitude, de mais espaco®’,
gerando o fenomeno conhecido como conurbagdo; potenciagao disso, a
grippe-guerra é uma auténtica conurbagao a distancia de ilhas urbanas contur-
badas, tracando, por sua vez, uma conurbac¢do entre esses dois espacos de
realidade chamados o real (o empirico, o material palpavel) e o irreal (as
oscilagdes daquele, seus sismos).

Diante de tal armacao de cidade, sobretudo considerando as aglutinagoes
entre o perto e o longe, as tradicionais categorias do tempo e do espaco nos
estudos literarios podem ser revisitadas, como curiosidade museoldgica, de
modo a se buscar um parametro de delimitagcdo e olhar. Se a cidade é um es-
pago, ela é discriminada de um modo mais eficiente pela definicio de uma
época para sua vigéncia. A cidade da grippe é moldada também pelo “tempo”
que nela é impresso como se fosse um nome. Nos pardmetros temporal e
espacial, a indefinicdo ecoa como uma nota continua. O livro que se chama O
mez da grippe se compode de um periodo cronologico de aproximadamente 50
dias. Por sobre a mengao de tempo parece prevalecer o limite espacial dado
pelo termo “Curitiba”. Tempo e espago sao considerados, pela critica mais
tradicional, pilares da narrativa literaria; Como distingui-los e operacionaliza-
los em um livro como o de Valéncio? O tempo ai é confuso, o espaco nao é
menos; contribui para essa impressao a vizinhanga entre ilustracoes soltas,
como se fossem ruidos visuais, e reliquias midiaticas e fotograficas. Para fazer
essas duas categorias participarem de um estudo sobre o devir-narrativa
desse Mez, é necessario perceber que nele elas nio tém limites nitidos; mais
que isso, elas ndo se excluem mutuamente: despedagadas pela multidire-
cionalidade da pagina, elas se misturam como particulas em suspensdo. Tal
afirmacao pede uma volta ao caminho da imagem, nao como duplicata, mas
como ruina do posto e do dito.

A imagem, conforme Blanchot, pode remeter a um conceito homdnimo

7 Cf. KOTKIN, Joel. A busca por uma “cidade melhor”. In: A cidade. Uma histéria global. Trad.
Rafael Mantovani. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012.
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proposto e discutido por Henri Bergson, principalmente em obras como En-
saio sobre os dados imediatos da consciéncia (1889) e Matéria e meméria
(1896)'°. Para Bergson, a imagem é o que se projeta como plano de contato
entre os diversos seres do mundo e intercepta os sentidos fisicos dos que sao
caracterizados como vivos; ela é conexdao entre os seres, entre as forgas
biolégicas e fisicas que os perpassam e os movem™. A imagem, como palco
das agdes, percepcoes e dos afetos teria entao duas coordenadas basicas: o
tempo, na perspectiva da experiéncia e da interioridade (e assim chamado du-
rée), e o espaco, na perspectiva da percepc¢ao e do deslocamento dos corpos
em um ambiente circundante conforme necessidades e estimulos. Bergson
considera que s6 numa abordagem filosofica ou cientifica aquelas duas
categorias podem ser separadas, “pois 0 que a experiéncia oferece é sempre
um misto de espaco e de durée”*®. O autor francés, interessado em seu ani-
mismo metafisico, privilegia a durée, sede da consciéncia (embora nio exclu-
siva), que por sua vez sedia toda uma tradi¢do da “metafisica da presenca”
descrita por Derrida em sua Gramatologia®*. Mas o fato de a durée também
remeter a uma vivéncia partilhada do espaco, bem como o espago ser o tecido
que permite as durées se avizinharem, sugere que entre ambos, tempo e es-
pago, ha uma fronteira esbatida, um comum indiferenciado que é condicao de
diferenca e alteridade.

Nessa oOtica, abordar tempo e espaco de maneira estanque € se prender as
convengdes da mimese, do transporte imediato da obra a seus foras, da facil
confianga na participagdo da obra em determinado conjunto histérico, ou na
existéncia de um lugar acessivel e compartimentavel chamado historia. Na
tentativa de evitar solucdes faceis, é fundamental privilegiar e mapear os
fendmenos de contaminagao mutua entre espaco e tempo. Nenhum seria po-
tencialmente mais abrangente que o outro, ao menos na novella de Xavier e
em sua ansia de realidade. Tanto Deleuze como Agamben ressaltam, em suas
leituras de Jakob von Uexkiill — um dos iniciadores de uma perspectiva ecolo-
gica — os diferentes tempos e espacos em que se cruzam as relacdes entre os
diversos animais e vegetais, que a estes separam, mas também unem?®. Na

'8 Cf. BERGSON, Henri. Euvres. 5. éd. Paris: Presses Universitaires de France, 1991.

¥ |dem. Matiére et mémoire. In: Euvres, op. cit.

% DELEUZE, Gilles. Bergsonisme. Paris: Presses Universitaires de France, 2014.

*! DERRIDA, Jacques. De la grammatologie. Paris: Les Editions de Minuit, 2011.

22 Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Devenir-intense, devenir-animal, devenir-impercep-
tible. In: Mille plateaux. Paris: Les éditions de Minuit, 2013, p. 284-380 e AGAMBEN, Gior-
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grippe, uma gigantesca dissensao de tempos e espagos desse tipo incorre na
instauracdo de um espago-tempo: os espacos em branco da pagina sdo as
fissuras de tempos e espagos que a linha da sequéncia de paginas verte em um
continuum sem direcao prévia ou definida: um plano de interseccao de in-
contaveis volumes e intensidades. Nas frinchas do branco e da tinta, o virus da
o tom da narrativa (na falta de nome menos inexato), da nio-narrativa, da
incostura, suturando um espago-tempo que mistura sem homogeneizar, em
seus abismos, o humano e o extra-humano.

Dai que a cidade de Xavier requer um olhar cada vez mais micrométrico,
microscopico, infinitesimal, rumo aquilo que nela é menor, infimo, minimo,
aonde sua forma se subverte dentro dela mesma (ocupando o mundo inteiro,
a grippe o exclui de si mesma, torna a obra um pleno fora dela mesma); nio se
trata de perseguir minucias filologicas ou linguisticas, mas de buscar no texto
a alta poténcia de sua fragilidade, sua nao-coesao, sua incoeréncia ante qual-
quer conceito pré-estabelecido e essencial de arte, sua frustragido prévia de
qualquer abordagem que faga da literatura algo especial, excepcional, focando
a decepgdo potencial com que ela responde as obsessdes eruditas/racio-
nalizadoras de nossa cultura/barbarie. Pensando nisso, O mez da grippe cruza
suas linhas por entre varios problemas: a modernidade sem modernizacio®, o
estado de excecdo como estratégia de governo®*, a contravencio violenta
como espécie de ato-catarse da vida ocidental em sociedade. Na grippe, o
humano se desvia radicalmente dele mesmo e acentua todos as assimetrias de
dominagdo com que se constroi a sociedade do capital, a qual parece ter na
guerra e na peste suas culminagodes, seus apices, sua razao Ultima e essencial.

gio. Umwelt. In: L'aperto. L'uomo e I'animale. Torino: Bollati Boringhieri, 2014, p. 44-48. O
dualismo de Bergson pode ser lido na perspectiva do corpo como heterogeneidade; o
corpo ¢é a disparidade entre corpo e espirito, corpo e mente (esta, uma porg¢do corporal
mais elétrica e difusa que organica e continua). Essa constatacio de heterogeneidade é
proxima da observacao de Agamben de que o humano é o composto pela disjuncio entre
sua textura civilizada e sua textura animal, retratil e a espreita, como as garras de muitos
felinos. A mente e o corpo, o humano e o animal s3o etapas (ndo necessariamente distin-
tas) do corpo, do animal, e talvez também do humano, da mente, desse plano fragmenta-
rio (ou pulverizado) de continuidade que é o corpo, o animal, a planta, o virus, a agua-viva,
o coral e outras atuagoes ou gestos semelhantes.

** Conforme o conceito de “modernizacao conservadora”, que pensado inicialmente sobre
Alemanha e Japao no século XIX, foi em seguida estendido a varios paises em que a busca de
modernizacdo coincidiu com a manutengdo de estruturas seculares de poder e desigualdade
social. Cf. MOORE JR., Barrington. Social Origins of Dictatorship and Democracy. Lord and
Peasant in the Making of the Modern World. Hardmondsworth: Penguin, 1966.

* Cf. AGAMBEN, Giorgio. O estado de excecio como paradigma de governo. In: Estado de
excecdo. Trad. Iraci D. Poleti. Sao Paulo: Boitempo, 2004.
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Varios indicios vao se infiltrando, na obra de Xavier, como evidéncia de
uma solidificagdo virotica da urbe. A ocorréncia da grippe em Curitiba nao é
tratada as claras; durante quase toda a vigéncia do trimestre-calendario,
desde as primeiras folhinhas, ha um mal-doenca rondando, dangando uma
valsa sem corpo. Curitiba é uma cidade contra o mal, e nela o mal s3o seus ou-
tros: a grippe mal-admitida, o longinquo bicho papao teutoénico, os internos de
manicomio, a grande massa de pobres cadaveres an6nimos, cujas mortes nao
foram noticiadas nem lamentadas nas colunas sociais, e que apodrecem a céu
aberto, ja que os escassos coveiros, pelo visto, também estdo entre eles. A ci-
dade, transformada em/renascida como uma imensa gripe, é toda excessiva,
polis onde os contratos habituais da politiké ocidental entram em momenta-
neo colapso®>. O virus, esse devir-organismo, impde como transgressio possi-
vel um caminho do humano rumo ao animal, que enseja uma oportunidade
para que aquele, o pensante da histoéria, pense sobre o animal que lhe espreita
desde o interior como um cachorro subterraneo.

A grippe é uma cidade e é um longo animal animado por uma continui-
dade corpdrea que requer a fragmentacao e a multilinha no espago da pagina:
intensidades da disparidade, do heterogéneo. A grippe é um animal que, em
sua acao sobre o homem, ndo pode ser identificado, tangido, enjaulado. Ela se
solidifica em torno e através do homem e faz dele seu animal doméstico, seu
irmao e semelhante. O homem ¢é o devir-virus, devir-grippe, devir-cidade siti-
ada pela doenca, pela guerra ecoando ao longe. O virus ndo é organismo, nem
planta, nem animal, mas esta sempre prestes a ser qualquer um desses seres,
no momento em que os invade e os desterritorializa de si proprios; o virus,
chegando ao homem, ativa a poténcia-virus que o homem carrega o tempo
todo consigo, e a polis do homem se torna a polis do bicho, da grippe, do
parasita, do usurpador, do homem, da crise do homem, do homem novo que
sobrevive, talvez apenas um oportunista mais consumado que tantos outros.
A diversidade de estimulos e inscricbes das primeiras paginas da novella se
rarefaz, imagens e texto evaporam e fica o entulho do que se pretendia
construcgao, cidade, razio.2° Apos o cataclismo, se os sobreviventes sao estu-

* Numa escala interna, a cidade-corpo de O mez da grippe suspende momentaneamente a
fronteira entre vida politica e vida natural/nua, entre civilidade consensuada e animalidade
latente, entre bios e zoé, estabelecida desde Aristoteles e tratada como problema funda-
mental por Giorgio Agamben em Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita. Torino: Ei-
naudi, 2014.

26 X AVIER, Valéncio, O mez da grippe, op. cit., p. 64, Anexo 4.
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pradores, que nova sociedade vira? Nenhuma resposta. O porvir se mede na
ilimitacao do informe como desafio a sobrevivéncia da civilidade excepcional
do homem. Dai decorre a impossibilidade de saber se o trazido de longe, o
“inoculado” pelo texto, “(entdo) é virus ou vacina”.”’

Com tais questdes, deve-se olhar bem de perto a agao-discurso daquele
que caminha sé pela cidade deserta desde a primeira pagina, e que, ao longo
da narrativa, encontra uma casa destrancada, entra nela por acaso e faz sexo
com uma bela loura desacordada pela grippe. Ha um encanto cruel nessa voz,
extravasado em poesia, mondlogo fragmentado e disseminado nas frestas do
burburinho visual da cidade. Ai esta uma das poucas certezas em questao: ha
ou houve um estupro, “certeza” garantida pelos versos livres desse teatro-po-
ema, meio a maneira de Artaud?®, encenado e expandido no dentro dessa
fala®®. Essa performance é outro indicio de que o tempo cronoldgico nessa
obra é complicado e corrompido: a sequéncia das falas do estupro nao esta
agrupada em uma data qualquer do calendario perplexo instaurado pela
grippe, mas espalhada, depositada um pouco a cada dia-compartimento, e no
final é como se a cena durasse por todo o intervalo temporal em que a doenca
se arrasta sobre o dossier-Curitiba. Isso corroi o arquivo e corrompe o tempo
de cronos, mas o desdobramento revolucionario que essa situagiao poderia ter
entretanto pende para o que ha de mais autoritario na desorganizacao do
corpo civil: a normalidade pequeno-burguesa do corpo-propriedade é supri-
mida por um gesto que se exponencia em maxima violéncia.

A cena de sexo ndo consentido abre uma poténcia de vida natural (ou
z0é) que sufoca o bios em lugar de liberta-lo. O desorganico do virus, alias,
desloca o humano de seu status biologico sistematico; no lapso entre homo
sapiens e o virus, cabem talvez todas as possibilidades vitais desde a planta até

|30

o animal®". O estuprador é um macho no cio cobrindo nao uma fémea de sua

? MELO NETO, Jodo Cabral de. Menino de engenho. In: Obra completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1999, p. 418.

?% Ele defendia o teatro como poema, de modo que o espaco daquele fosse ocupado plena-
mente pelo texto pelo corpo e pelo cenario, de forma interligada, suscitando intensidades
que chegavam ao cimulo da crueldade. Ver: ARTAUD, Antonin. Le théatre et son double. In:
Euvres. Paris: Gallimard, 2004. A novella de Xavier se entende profundamente com as
delineagdes do dramaturgo francés.

** A voz-estupro sugere a vagina loura a sua frente como sendo um “pequeno regato de /
morna acida dgua / onde vibram mil peixes” (XAVIER, Valéncio. O mez da grippe, op. cit., p.
44). Lirismo do virus.

*® Deleuze e Guattari especificam essa questio: “Devir n3o é progredir nem regredir no segui-
mento de uma série [...]. O devir pode e deve ser qualificado de devir animal sem que haja
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espécie, mas uma planta, uma arvore frondosa, de copa dourada... Nesse qua-
dro, parece aniquilar-se, como concessao final ao que ha de mais sagrado no
capitalismo (o consumo ao minimo custo), tudo que na grippe parecia ser pro-
messa e poténcia de abertura ao inumano, de extrapolacao do humano (por
exemplo, a festa a altas horas com prostitutas que atordoa os gripados, o
louco que rouba o manto da freira e a transforma em parddia, e a propria
radicalizacao da doenca e a morte como niveladores de toda hierarquia eco-
némica e social®?). A possibilidade de a violéncia sexual ser uma espécie de
“retaliacdo de guerra” contra uma pessoa de fenétipo alemao retoma a ma-
quina de estado, maquina de domesticagao do outro, no que ela tem de mais
fascista. Face a disso, siao outras duas vozes-ruido, semiandnimas (ou talvez
heter6nimas) como a do estuprador, que refazem, como interferéncia, o ema-
ranhado assimétrico que a grippe vem acionando desde a primeira pagina: o
depoimento de dona Lucia*® e a voz provavel do personagem louco que mata
quatro pessoas no hospicio®®. Decerto, sio vozes que trazem igualmente a
ocorréncia agbnica ao perpetrar o crime (caso da ultima) ou relatar o irreme-
diavel (caso da anterior) na evocagdo de tempo denominavel grippe em 1918.

Ha varios indicios confirmados expressamente, de que a gripe provoca
perturbagdes mentais nos acometidos: veja-se o detento que bebeu creolina
(p. 30); o depoimento de dona Lucia diz isso claramente na pagina 32. A voz-
estupro talvez seja um desses loucos, uma dessas maquinas de guerra, de per-
turbagao. O louco assassino, o estuprador e a velha mulher sdo vozes soltas,

um termo que seria o animal transformado. O devir-animal do homem é real, sem que seja
real o animal que ele se torna; e, simultaneamente, o devir-outro do animal é real sem que
este outro seja real. [...] H& um bloco de devir que apreende o gato e o babuino, e no qual
um virus C opera a aliangca. Ha um bloco de devir entre raizes jovens e certos microrganis-
mos, as matérias organicas sintetizadas nas folhas operando a alian¢a (rizosfera).” DE-
LEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible, op.
cit., p. 291. [Tradugdo nossa].

XAVIER, Valéncio. O mez da grippe, op. cit., p. 40 (excerto sobre o roubo do manto da freira,
sem indicagdo de autoria), 61 (o baile polémico, Anexo 5) e 21 (depoimento de dona Licia
sobre como a grippe matou quase a todos, Anexo 2).

Sobre essa personagem, ver TAVARES, Tina. O mez da grippe de Valéncio Xavier e a grippe
de d. Lucia. In: SILVA, Antonio M. dos Santos. Experimentalismo e multimidia, op. cit., p. 79-
96.

Na pagina 32, comeca uma espécie de narrativa fragmentada, entremeada de paginas e de
outras imagens e fragmentos, que relata o louco que vestiu o manto de uma freira. Na dita
pagina, ele esta comendo lesmas no jardim do hospicio onde é interno. Frases em negrito,
as quais podem ser associadas todas as que vem com essa marcagao nas paginas seguintes,
inclusive a que diz: “agora mesmo estdo morrendo muita gente”. (XAVIER, Valéncio, op. cit,
p. 40, 42, 44, 49, 53 (“a muleta é foice que ceifa milhdes de cabegas” etc.).

3
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baldias, ao passo que percorrem um biopoder subversivo incontrolavel. Volte-
se a0 caso do estupro. Nio ha exatamente um personagem estuprador>*; ha o
ja referido discurso atribuivel a ele, acompanhado em certas paginas de um
rosto desenhado que aparece em varias das falas correspondentes a essa
personificacdo. Entre fala e efigie ha uma espécie de conjugagao incerta, uma
alianga que é também uma trégua do sentido e encontro mudo, uma silenci-
osa melodia que resvalou da audi¢ao para o olhar. Aquele busto, alias, carrega
um “m” na lapela. Vivo, ele é também a morte, ja que em geral esta é “veicu-
lada” por um agente organico ou inorganico qualquer. A morte é o virus, é a
sala de espera em que se aguardam mutuamente o animal, o vegetal, o inu-
mano e o humano. Essa sala de espera também acolhe a dona LUcia, que nao
tem rosto, e o louco, que talvez seja o dono do rosto raivoso e de nariz apa-
gado que paira no ar da pagina 74.

Sao essas vozes que, derramadas entre a palavra, o esboco monocroma-
tico e o espaco em branco, retomam a dobra/barreira instaurada pelo
enjambement entre imagem visual e texto verbal, fazendo da grippe, final-
mente, uma poténcia ainda aberta, nio meramente situavel entre o sim e o
nio>°. Nio ha um efeito redentor da palavra e do l6gos para o impasse da
multidirecionalidade da pagina que O mez da grippe oferece. E, por outra via, o
desentendido, o lapso entre essas trés falas, que demole o engessamento
provavel da histéria ao impossibilita-la, corroendo-a, adoecendo-a (Inclusive
quando se fala no teor documental do discurso de dona Lucia, atenuado pelo
desencontro no depoimento sobre o que aconteceu com a mulher alema:
sobreviveu a grippe? Morreu? Suicidou-se com veneno? Era casada ou solteira?
Dona Lucia estaria falando de louras diferentes? O texto nio responde a essas
questdes). N3o ha uma racionalizacdo redentora nessas falas, mas ha sua
variedade, seu dissenso, seu imprevisto; de fato, as trés, em modulagdes diver-
sas, sio exercicios de loucura como principio de perversio®® ou atestado de
impoténcia do eu, da substancialidade subjetiva, do personagem individual,
que, na histoéria liberal do ocidente, tornou-se um sinénimo velado para a

** Em geral, ndo ha no Mez da grippe personagens convencionais; sua caraterizacio é rarefeita,
resumindo-se a pedacos de fala e a rostos an6nimos, ndo referenciados, ou vagamente atri-
buidos a certos nomes ou profissGes.

% Como discussio afim a ambiguidade que a grippe produz, ver DERRIDA, Jacques. Le
pharmakon. In: La dissémination. Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 118-144.

% “As vozes liquidas do poema / convidam ao crime”, como se diz em “O poema e a agua”,
texto final do instigante e injusticado A pedra do sono, de Joao Cabral de Melo Neto. MELO
NETO, Jodao Cabral de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1999, p. 55.
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propriedade privada e a exclusdo prévia do outro como principio de autoa-
firmacao.

A gripe é uma maquina-animal, de guerra®’, que corrompe todo discurso
oficial que tenta desmentir a grippe ou que pare anuncios publicitarios de mer-
cadorias dizendo “curar todas as doencas do peito, pulmoes e garganta”, ou
que evitam “a propagacio de qualquer epidemia”®®. Ao final da narrativa e de
sua crise, a grippe aparentemente cedeu. Seja como for, enquanto dominou,
ela venceu para sempre. Ela foi embora porque quis. Porque precisava apenas
de um tempo para zombar do humano e lembra-lo de que ele ainda é seu es-
cravo quando ela bem entende. O sujeito (emissario da forma e da seme-
lhanga genealdgica) é minado pelas maquinas de guerra que o envolvem e, em
verdade, também tomam parte em seu tecido molecular. Os personagens de
O mez da grippe sao comprimentos de onda, diferengas de ritmo e intensi-
dade, desvios da voz e do som — e nisso, o reino animal encontra o reino
musical, o humano se extravia em ambos>’. O homem, o animal e o trans-
animal virdtico dizem-se mutuamente (mesmo que ndo se escutem): s6 a
musica nos une®. O trajeto da grippe é como uma partitura musical: a vida
nua como poténcia inevitavel, talvez desejavel (o homem, que mora nesta
terra miseravel, entre feras, sente inevitavel necessidade de também ser fera),
e certamente incontrolavel. O inevitavel lado hiperanimal do homem (seu ser
virus de si mesmo) requer com urgéncia a fala de um super-homem, de um
além do homem, do humano que falta e é porvir, devir-animal, devir-vegetal,
devir-mineral, devir-invisivel diante de si mesmo. A questao do cruzamento
entre a musica e o virus em O mez da grippe parece prometer muito, e merece
certamente novos estudos que a desdobrem e a persigam. Da mesma ma-
neira, se a aqui as referéncias histéricas foram tratadas como ruido contra a

%7 Para Deleuze e Guattari, a maquina de guerra é toda formacio tendencialmente mdiltipla e
descentrada que interfere de forma perturbadora nas maquinas de estado, que por sua vez
se caracterizam por seu aspecto genealdgico, parental, territorializante, conservador e
facistoide (Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Traité de Nomadologie: la machine de
guerre. In: Mille plateaux, op. cit., p. 434-527). Uma leitura suscitada pela grippe: a maquina
de guerra ndo é necessariamente uma coletividade fisica, mas uma forca nao quantitativa de
interferéncia sobre tudo que for estabelecido, tudo que, em um dado momento, aspire a
uma estabilidade ou a manutencio de uma ordem.

%% XAVIER, Valéncio. O mez da grippe, op. cit., p. 25, 29.

** Ver DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. De la ritournelle. In: Mille plateaux, op. cit., p. 381-
433; AGAMBEN, Giorgio. Umwelt, op. cit., p. 44-48.

A antropofagia oswaldiana, por exemplo, gera um tipo de mdsica, seja nos ritos, seja pela
maquina de guerra que ela suscita, tanto entre indios como em europeizados.
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discursividade historica, isso quer dizer que a historia também existe como
ruido, como som, como voz. E algo que também pede investigacdes outras,
oxala.

A grippe: no dito e no argumentado, no entulho que ora chamam histéria,
ora chamam cultura, talvez prevaleca o que passou ao largo disso, as falas e os
rostos que comungam o anonimato do invisivel in-vivo. Rumor da lingua, mur-
murio incessante e universal quase-siléncio, interferéncia, o que se cala so-
mente com a chegada da inesséncia que é a obra de arte. Imagens como ru-
mor, murmurio, modulagdes numerosas e ténues entre siléncio e ruido, entre
0s seres vivos e 0s ndo vivos (mortos, que nunca nasceram, que NA0 nascem e
no entanto existem). O humano é um resto, um residuo, mas sua arte, inu-
mana em diversos aspectos (porque desgarrada dele, porque nao necessaria-
mente comprometida com todas as maquinas sérias que ele chorou), essa arte
disparada pelo humano nao seria a possibilidade de encontro do humano e do
extra-humano numa mesma extensao, num mesmo plano, numa mesma
entranha, num mesmo coral, numa mesma agua-viva, numa mesma colonia de
unicélulas, de nao-células, de estilhagcos de seres e de formas, do pré-ser, da
pré-forma, de todos os cataclismos cotidianos, visiveis ou nao?

Porque existem animais e vegetais em lugar de apenas uma dessas
categorias de seres vivos? Essa pergunta parece estreitamente relacionada a
outras analogas, como: por que existem varias espécies tao distintas de ani-
mais e vegetais, e nao apenas uma? Por que apenas o homem detém seu tipo
de linguagem dentre tantos seres? A resposta mais tradicional fala de hierar-
quias de poder criador invisiveis ao homem; a menos, e provavelmente mais
plausivel (jA que a natureza nunca coincide perfeitamente com os padrdes
humanos de moral e conduta), fala de diferencas como fruto do continuo
devir-rearranjo (ou devir-molecular, provavelmente a mesma coisa) de um
conjunto limitado de elementos quimicos frente a potencialmente ilimitadas
combinacdes de forcas entre eles. E possivel que outros seres venham a parti-
lhar da linguagem humana, embora por exemplo a escassez de superdotados
no mundo sugira o carater raro daquela possibilidade. A linguagem (especial-
mente a da literatura, a da arte) é uma grande excecdo, é excessiva, é um
resto, uma sobra, um acidente, e seus funcionamentos internos talvez sejam
sobretudo suscetiveis a excegoes. O futuro da arte é incerto e, nesse sentido,
ela é plena de impossibilidade, de impasse, de incerteza, de possibilidades, de
futuro.
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ANEXOS

ANEXO 1
P E] ob
A paz estd interrompida) -
, ¢
O presidente Wilson néo fra- D
tg com um governo que Con- T
tinta a commetler foda a sor- |l
=== fedecrimes === &/
WASUWINGTUN, 15— O tex Qg jornaes da tarde se wani- Es

Em Paranagud, n’aquella epocha, ia effectuar-se o casamento de uma filha do syrio
Szcbosa. Do Rio de Janeiro vieram assistir 4s bodas alguns syrios, que estavam com o
mal incubado. :
De Antonina e Morretes seguiram para aquella cidade, com o mesmo fim dos do Rio,
alzuns patricios do Sr. Barbosa. Folgaram juntos e cada um dos residentes em
Antonina e Morretes trouxe comsigo o gérmen do mal, que se disseminou com
z=pidez entre as populagdes das re?eridas cidades. Em Paranagud, por sua vez, os
Sospedes fluminenses nio sb padeceram da molestia, como também a transmitiram
20s patricios e 4 populagdo.
Relatério do Sr, Dr. Trajano Reis
director do Servigo Sanitario.

Um homem eu caminho sozinho
nesta cidade sem gente

as gentes estdo nas casas

a grippe

13
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ANEXOS 2 E 3
-] e ]
[l COMP. CINE IH[AEA_I-_PAHAHA, Inl «Coemmerrio
Elegante -~ Central do Parara»
HOJE - - HOJE Em virtude de terem a-
b e doccido alguns dos norsos

0 grando acontecimento da semn

A CAMINHO DE BERLIM

Creagio extraordinaria do,aetor sportnian americano ;

GEORGE WALSH
Un das mais bela producgges de FOJ,

—— P e

0 record dos records

DIA 24 QUINTA

NA BELGICA 0S EXERCITOS
ALLIADOS VAO LEVANDO
DE VENCIDA 0S ALLEMAES

NAO MORREU NINGUEM
Informanos o sr. Benedicto Carréo, official do registro civil, que hontem e hoje, nio
se registrou obito algum nesta capital. DIARIO DA TARDE

20

OUSADIA BOCHE
O distinto advogado criminal sr. Napoledo Lopes effectuou
manophilo Ro_beuu 'ﬂwmaz que no “buffet” s:"l'hcauo Hal:x::?e':emjf:s :ls?eﬁ-
vas 35 nossas instituigtes ¢ 20 governo da Repablica determinadamente ao sr. preﬂ-
:mie Wenculaulnru Ouvindo aquelle advogado palavras insultuosas 6 nmi’alﬂg,
heal:,&que]le subdito sueco, que mlm, se manifestava tfo favoravel 4 Germania e tdo
dilam. tl:leésubl.u.:a, voz de prisio, 4 ordem do sr. dr. Chefe de policia, indo,
Ol.mnuf - n cheg'amra‘ de pol.!m‘ onde, por escripto, deu essencia do seu acto.
referido germanoplhilo foi recolhido ao xadrez. . . para exemplo, is 23 ¢ 30 horas.

COMMERCIO DO PARANA

22

operarios a ultima hora, ndo
nos foi possivel fazer com
que a edicgio de hoje sa-
hisse com tods a matrrid
de redaccdo.

“Famdlips inteizas. Ndo houve casa que ndo tivesse alguém
doente. Parecia a cidade dos mortos.”
DONA LUCIA - 1976

DECRETO N® 132
O PREFEITO MUNICIPAL DA CAPITAL, TENDO EM VISTA QUE AS
DIRECTORIAS DE SERVICOS SANITARIOS DA CAPITAL DE SAO PAULO I
DESTE ESTADO, BEM COMO DA CAPITAL FEDERAL, ACONSH
INSISTENTEMENTE QUE SE EVITE AGGLOMERACAO, PRINCIPALMENTI
NOITE, AFIM DE IMPEDIR A PROPAGAGCAO DA “GRIPPE ESPANHOLA®,

EPIDEMIA ORA REINANTE EM DIVERSAS CAPITAIS DO PAIZ.
A peste! Ella ndo mos visitou ainda, nfio nos visitard. E, s¢ subir a scrra pola linkia (6rreh ol el

estrada da Gracioss, nio encontrard aqui ensachas, meio favoravel 4 sua propagagh ViEWRIS
e o0 MEDIDA PREVENTIVA CONTRA A INVASAO DIMSA
EPIDEMIA, SUSPENDER O FUNCIONAMENTO DOS CINEMAS E
CASAS DE DIVERSOES DESTA CAPITAL.
CURITYBA, 24 DE OUTUBRO DE 1918
(ASSIGNADO) — JOAQ ANTONIO XAVIER
PREFEITO MUNICIPAL 1 '
ey

DIA 25 SEXTA

0 PAPA INTERCEDE PARA QUE
A BELGICA NAO SEJA
DESTRUIDA PELOS ALLEMAES

Méios grandes como de cavalo. '
A direita assentada sobre o lento respirar do seio rijo.
A esquerda, a da alianga por sobre o lengol branco

branco brago ni, parca seara de louros pelos

OFFICIO DO DR. LINDOLPHO PESSOA, CHEFE DE POLICIA AO DIRECTOR
DE HYGIENE DO ESTADO DO PARANA, EM 25 DE OUTUBRO DE 1.918.

“SENDO NO MOMENTO ACTUAL DE GRANDE NECESSIDADE PARA A
SAUDE PUBLICA, A HYGIENE QQUE SE DEVE MANTER NAS PRISOES DOS
POSTOS CENTRAL, DA GRACIOSA, PORTAO E DESTA REPARTICAQ, SOLI-
CITO A V. EXCA. AS NECESSARIAS PROVIDENCIAS AFIM DE SER FEITA,
COM A POSSIVEL URGENCIA, A DESINFECCAO DAS REFERIDAS PRISOES.
ONDE EXISTE AVULTADO NUMERO DE DETENTOS. SAUDACOES.

REOLINA

0 MELHOR DESINFECTANTE

Jo £en0in0 que Bio tonna o nome in fabricazte

“WILLIAM PEARSON

s wiw lem sada que ver com qualguct Ul synoayLe
S

Menufectaute
I YoSSAS

~

sa Imilacous, iguue
COMMENCIANTES SEX
LATAS; REFUSEH 05
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ANEXOS4ES

Pedem-nos moradores da rua Alferes Poly que intercedamos da Ilygmne mumclpal
que providencie sobre uma casa da rua Silva Jardim onde residem que cui-
dam das roupas de um hospital de grippados, estendendo-as pelas cercas. O escoa-
mento da agua se faz pela valleta da rua, onde estagna, pondo em risco a saude dos
mesmos moradores.

COMMERCIO DO PARANA

Um grito lancinante foi ouvido.

DIA 23 SABADO

Mio peluda acuda acuda acuda
cuda cuda cuda cuda cuda
cuda mie cuda mie cuda mie

Cudada
tom 4 Hespanhola!

Use o poderoso antiputrido

Balsamo Santa Helena

desinfectante analgesico, inl-
migu do mdu cheiro !
Empregado em gargarejos,
para a conservago dos den-
tes, ﬁcnunlra 0 may hilito e
affeccdes da garganta
Um vidro 1$500
em todas as pharmacias
86 o Balsamo Sta. Ifelonn
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DIA 28 QUINTA

Um grito lancinante foi ouvide.
Um grito lancinante foi ouvido.
Um grito lancinante foi ouvido.

Nio obstante, continuamos firmes em nossa attitude pela razgo. ..
Nio obstante, continuamos firmes em nossa attitude pela

Nio obstante, continuamos firmes em nossa attitude

Niio obstante, continuamos firmes em nossa

Nio obstante, continuamos firmes em

N#o obstante, continuamos firmes
Nio obstante, continuamos

Niio obstante,
Nio,

P:dspubmwdemllmend pela . Como um verme, igual 2 um verme
descendo pela parede deixando uma baba de rastro, como uma lesma,

DIA 24 DOMINGO

POLICIAES

ARRELIA
CA INCOMMODADA

fontem, na casa n.158 da rua Silva Jardim, teve logar um barulhento baile que, dado
agglomeragio de mul}mssdnmfn:iledemulwudmmpﬂm,mmn

odou a visinhanga, onde se acham pessoas atacadas de grij

fomos informados o baile da arrelnfmpmnwndopeloubudo4"

ito, Manoel Candido de Almeida.

da madrugada, quando a bachanal chegou ao auge, algumas pessoas pediram §
de cavallaria para acabar com a encrenca.

COMMERCIO DO PARANA

cada tio forte quemnnmlupnldemmdabou.ﬁeﬂlhhnpo,mnhh
Je cimento, dezenas de bolhas de samgue pegajosas, levando tempo para ir

uando de fadiga ndo puderam os coveiros abrir sepulturas, mandei gratificar a
putros individuos para que as fizessem, de modo a evitar a decomposigio dos

Relatério do Sr. dr. Trajano Reis,
director do Servigo Sanitario.

Nada mais me importa agora

nem a mancha do gdzo em minha calga
Nem o paleto cheguei a tirar

O marido?

tosse que ecoa por toda a casa

saio pela porta sem chavear

sem a volta da chave na fechadura
saio sem me voltar a0 menos

DIA 29 SEXTA

0 KAISER VAE ACABAR NO HOSPICIO -

[AM-SE 0S POSTOS
EDICOS MAS 0S NECESSITADOS
EM PROCURAR A
PARTICAO DE HYGIENE

achar-se quasi extincta a epidemia da grippe neste eapital, a Dircctoria do
rigo Sanitario determinou que fossem extinctos os postos medicos que o governo
no quadro urbano e nos suburbios providenciando tambem para que as
acias que estaam aulorisadas a preparar receitas gratuitamente para os
ssitados, nao mais o fagam. DT

PHINA — a distincta familia Jardim vem sendo curelmente ferida pela

dosa epidemia que tantas lagrimas tem ao nosso pove arrumado. Dias atraz,

ticiamos o fallecimento de um filho do sr. Telemaco Jardim, facto esse que o

ou de tal forma que, no delirio da febre, quando atacado também do mal,

nou o lar e se _?! deixar morrer, abandonado e 36 i beira da Cascatinha de

a Felicidade. E,  implacavel, a morte paira ainda sabre o lar infeliz e arrebata a

atil menina J P do lo cidaddo, e que contava apenas
o annos de idade.

enterro da desventurada creanga realizou-se hoje ds 15 horas, saindo o feretro da

a Carlos de Carvalho n. 8 para 0 Cemitério Municipal. DIARIO DA TARDE
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UM TUMULO PARA A CRITICA (2)

Manoel Ricardo de Lima
UNIRIO

RESUMO: A partir de uma proposiciio de Serge Daney, um fimulo para o olhar, enquanto I8 algo
dos filmes de Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet e arma um pensamento para o que foma como
uma ndo-reconciliagdo, contra todas as forcas de homogeneizacdo e porque tudo estd no presente,
pensar e reler essa proposicdo expandindo-a para uma montagem critica numa série de trabalhos
entre a literatura e o cinema — de Moreira Campos, Everardo Nordes, Frederico Benevides e Jilia
Studart — e numa enunciagdo entre poder e acontecimento.

PALAVRAS-CHAVE: Critica. Poder. Acontecimento.

A TOMB FOR CRITICISM (?)

ABSTRACT: Based on a proposition by Serge Daney, um timulo para o olhar, while he reads some-
thing from the movies by Jean-Marie Straub and Daniéle Huillet and set a thought for what he takes
as a non-reconciliation, against all the forces of homogenization and because everything is in the
present, think and reread such proposition expanding it o a critical assemblage in a series of works
between literature and cinema — by Moreira Campos, Everardo Norges, Frederico Benevides and
Jélia Studart — and in an enunciation between power and event.

KEYWORDS: Criticism. Power. Event.

é professor adjunto de Literatura Brasileira da Universidade Federal do
Estado do Rio de Janeiro.


http://dx.doi.org/10.5007/1984-784X.2015v15n23p39
http://lattes.cnpq.br/2235218288589782

doi:10.5007/1984-784%.2015v15n23p39 ‘ 4()

UM TUMULO PARA A CRITICA (?)
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Em En rachdchant (1982), pequeno filme de Daniélle Huillet e Jean-Marie
Straub, enquanto a mae descasca batatas, o filho, um menino miope de 6culos
grandes, Ihe diz que nao vai mais a escola. Ela pergunta, sem interromper sua
tarefa, por qué? E ele responde: “Porque na escola me ensinam coisas que eu
nao sei”. O pai, sentado proximo a janela, fuma e 1€ um jornal, se admira e res-
munga um “ora essa!”. Na cena seguinte, na escola, temos o diretor encostado
a uma porta enquanto é interrogado sobre esse menino, de nome Ernesto,
que ele sugere “Nao vejo quem seja esse Ernesto”, e tem como resposta um
“Ninguém o vé. E uma mosca morta!” Ernesto ¢ levado a frente do diretor que
diz nao lhe reconhecer, ao que ele responde: “Eu, sim”. Depois de interrogar o
menino sobre a recusa em continuar com sua instrugao, lhe mostra o retrato
de alguma autoridade, pergunta quem é. Ele responde: “Um garoto!” Adiante,
aponta para um pequeno circulo de madeira e vidro pregado na parede com
uma mariposa empalhada, e interroga: “E isso, o que é?” O menino responde:
“Um crime”. Ao tomar um globo entre as maos, o diretor prossegue: “E isto, é
uma bola de futebol, uma batata?” E Ernesto: “E uma bola de futebol, uma ba-
tataea Terra”.

A primeira constatagao do diretor é estar diante de uma crianca de 7 anos
que s6 quer aprender aquilo que ja sabe. Depois, numa segunda constatagao,
o diretor quer entender como sera possivel, sem Ernesto colocar-se disponi-
vel, que ele aprenda a ler, a escrever, a enganar-se ou a enganar, a conduzir ou
a ser conduzido etc., e enquanto a mae acha que a crianca pode tornar-se um
cretino, Ernesto revida ao diretor: i-ne-vi-ta-vel-men-te. Se as origens vém de
um lugar de inocéncia, i-ne-vi-ta-vel-men-te, como propde Franco Farinelli,
aprender a ler a Terra (bola de futebol ou uma batata) vem com um esfor¢o
de imaginacao critica para a composicio de mundos ou numa intuicdo das
metamorfoses. Aprender a ler as imagens: para Farinelli o que se escreve e se
inscreve como imagem é o vapor, a ndo-forma do vapor. Ver a terra, tocar a
carne do mundo, é dar a ela uma antecipacao da imagem, a ideia de um ime-
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moravel numa intimidade difusa e simultanea com o espago e o tempo: mon-
tagem e remontagem anacronicas de passados para intervir no contempora-
neo-imediato e re-expor o que resta.

Segundo Serge Daney’, o cinema de Straub e Huillet nos apresenta essa
deriva a partir de uma proposicao inventiva de critica que conversa com uma
sugestao retirada de Nietzsche: a de que é preciso esfacelar o universo, perder
o respeito por tudo. E, mais severamente, que depois de uma série de imposi-
¢Oes fascistas expandidas por todo o século XX que, de algum modo, foram
incorporadas a certa naturalizagao das formas modernas de vida, nenhum ar-
tista tem mais o direito de ser irresponsavel. Lezama Lima ja anotara: “A pene-
tracao da imagem na natureza engendra a sobre-natureza”. Esta composicao
de uma politica-com-a-critica e de uma critica-com-a-politica tem a ver,
diretamente, com o que Daney chama de “uma recusa obstinada de todas as
forcas de homogeneizacao”, uma “nao-reconciliagao”. Assim, ele [é no ci-
nema-critico de Straub-Huillet uma “pratica generalizada de disjuncio”? ou
uma espécie de tumulo para o olhar contra um modelo cultural que tende a
subjugar toda arte aos sintomas sem saida da industria e suas regras de
fabricagao. E, ao mesmo tempo, diz ele, “a solucao dos Straub é no minimo
paradoxal e aponta para uma fantasia: inscrever, abrigar os discursos de resis-
téncia em aparelhos dominantes.”?

Isto nos faz lembrar, contrariando os Straub, porque sem nenhuma re-
sisténcia ou carater de remontagem, um sem nUmero de jovens poetas,
escritores e que também se auto-tabulam, criticos, que encontram-se abriga-
dos, adequados e adaptados a blogs de editoras (pelas quais muitas vezes sao
editados) para resenhar os livros que essas mesmas editoras publicam ou,
numa repeticio sem diferimento, ainda reproduzem essa pratica quando
escrevem para um ou outro jornal apenas sobre os livros dessas mesmas
editoras que, de alguma forma, os suporta: ou como autores ou como estraté-
gia benevolente de preenchimento do vazio. Silvina Rodrigues Lopes, numa
defesa do atrito, chama atencgao para isso e diz que se

[...] trata da adaptagdo de grande parte daqueles que se apresentam como
escritores as condicdes institucionais dominantes e ao mercado, que significa
que ndo produzem sendo simples objetos de consumo, ao nivel de qualquer ou-

! DANEY, Serge. A rampa. Trad. S3o Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 99.
2 Ibidem, p. 100.
* Ibidem, p. 102.
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tro artigo de supermercado. Essa adaptacao vem negar a anti-institucionalidade
(que nio é apenas caracteristica do modernismo, mas daquilo que, na sequéncia
de Baudelaire, se designa como modernidade literaria) em nome da acessibili-
dade da literatura, e de outros tipos de discurso, ao grande publico, o que cor-
responde a negacao maxima de qualquer dimensdo inconformista. Aquilo que se
chama “grande puUblico” s6 pode ser composto por gostos esclerosados, pelo
que ha de mais resistente a mudanga, e por conseguinte pelo que ha de mais
antiartistico, a negacao do movimento. Aquilo que se destina ao grande publico
é a espetacularizacao, que esteriliza ao colocar a diversao como substituta da es-
tranheza, tornando-se eficaz na relegacao do humano para o nivel mais triste da
vida animal — a domesticacio.*

E preciso impedir que a banalidade que aparece hoje consensualmente como
. ~ . . P »5
literatura ndo se arrogue em breve um direito de exclusividade.”

Se Daney, ao ler o cinema de Straub e Huillet, nos lembra que “tudo esta

"¢ e que “o0 horror nio é mais esse eterno retorno do mesmo sobre

"7

no presente
as feicbes do mesmo, mas o intoleravel presente”’, podemos lembrar duas
frases ditas por Jean-Marie Straub no filme de Pedro Costa, Onde jaz o teu sor-
riso?, que é uma declaracao de intencoes a partir de duas frases de Kafka: “No
combate entre ti e o mundo, escolhe o mundo” e “a revolucdo nao é a fuga
para a frente rumo ao progresso, é o salto do tigre para aquilo que é passado”.
Kafka é articulado ai como um Luftmensch (um homem-aéreo ou, se pensa-
mos com Avicena, um homem-voador, o que pratica uma geografia aérea e
esvoaga sobre um contexto social), e para o cinema de Straub e Huillet a lei-
tura de cada palavra por si e no mundo é uma for¢a (montagem arquifilol6-
gica, dizia o Raul Antelo aqui ontem), “ler é um movimento complexo de
respiracao e pensamento”, seus planos partem dessa leitura critica convicta,
“quando o mundo ¢ ainda a natureza que respira, cresce e se move” e uma ar-
queologia malcomportada a cada plano quando “escolher é amar profunda-
mente o mundo”. Numa licao, numa aprendizagem, para a leitura critica: onde
colocar a camera, mas para muito além do ponto de vista, como desmesurar
todo mapa, plano ou modelo geométricos. (Anaximandro e Ptolomeu)

* LOPES, Silvina Rodrigues. Literatura, defesa do atrito. Lisboa: Chio da Feira, 2013.
> Ibidem, p. 14.

°® DANEY, Serge. A rampa, op. cit., p. 99.

” Ibidem, p. 105.
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A partir dai pensar um tumulo para critica é uma proposicao afirmativa
que vem com um ponto de interrogacao ao final. Nao é uma pergunta, nao é
uma morte ou um desfecho da e para a critica, mas um termo. O que indica
que é, também, ao mesmo tempo, um fim e um comego. Nao custa lembrar,
com Sloterdijk, que todo comegar é também politico. No poema Projeto de
obras futuras, de Pasolini, que vem contra um contemporaneo-imediato,
podemos ler:

[...] Oposicdo de quem nio pode
ser amado por ninguém, e que ninguém pode amar, e manifesta

depois 0 seu amor como um nao
pré-estabelecido, o exercicio do dever
politico como exercicio de razao.

Por fim, ah, sei bem

que, na minha paixdo mal-andante,
nunca fui tdo caddver como agora
que volto a pegar nas minha tabulae presentiae —

quando a realidade é a real, mas depois
de ter sido destruida agora e para sempre
pela ideia obcecada de um nada radioso.

Mas nesta realidade — a nossa —
que anda ofegante atrds dos destinos das estruturas,
— por atraso, por atraso na mora

mortudria de uma epocazinha anterior —
ou antecipando-se a eles, com a dor de ver o fim
do mundo como sua impossivel cessagao —

.)°

Em seu primeiro livro, Vidas Marginais, publicado em 1949, Moreira Cam-
pos [1914-1994] gira um empenho em torno do que ele considera sua ndo-

® PASOLINI, Pier Paolo. Poemas. Trad. Maria Jorge Vilar de Figueiredo. Lisboa: Assirio & Alvim,
2005, p. 463.
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reconciliagdo, seu comeco e sua impossibilidade: compor um mundo com a
critica, ou seja, LER um mundo com a critica diante da narrativa curta (que é o
seu termo: quando toda literatura é uma forma-comentario, logo uma forma-
pelo-pensamento). Em 1996 tem-se a publicacdo, em 2 volumes, de sua Obra
Completag. Ao todo, apenas 5 livros mais 1, de 1987, Dizem que os cdes veem
coisas, que ja é a reuniao de um pequeno conjunto retirado dos livros anterio-
res, e que ele dizia ser a melhor sintese do que fizera. Este livro recebeu um
prefacio-critico de Rachel de Queirds que, de todos os modos, e numa
perspectiva autonomista, é tomado como o texto mais importante sobre o
que Moreira Campos escreveu porque foi elaborado por alguém que fez parte
de um prolongamento homogéneo das formas modernas no Brasil, e porque o
|é numa conciliagao aparente da mesma l6gica e do mesmo andamento obsti-
nado para a homogeneizacao: leitura fixa, fixada, monopolio de memoéria, me-
moria monopolizadora, monumento sem esfor¢o (é Robert Musil quem nos
lembra que os monumentos devem se esforcar um pouco mais).

Rachel de Queiros afirma, além de circunscrevé-lo numa expressiao de
posse, “0 nosso grande contista” (Moreira Campos nasceu no Ceara, como
ela), que é também uma pena que ele ndo tenha se arriscado com o romance
porque teria “condig¢des de brilhar no romance como brilha no conto”. E ainda
sugere que assim ele nos daria, ou s6 assim ele poderia nos dar, “a oportuni-
dade de seguir acompanhando aquele mundo de gente rispida, as vezes tao
seca de alma que pode chegar a crueldade”. O que esta em jogo no texto de
Rachel de Queirds é cartografia plana e sistema, ou seja, a ordenacao do
mapa, o meta-modelo que tem apenas uma face, o que se resume a mesura,
controle e poder porque nao admite alternativas: bem ao modo de Salomé e
seus caprichos, que pede a cabecga de Batista, aquele que da nome as coisas, o
poeta, num prato, o corte da garganta é também o corte da fala, da lingua-
gem, para sacrificar o corpo vivo e indicar que a Terra é apenas uma cabega
(sem corpo, logo sem desejo) lancada na tabula rasa da histéria. O que pode-
mos ler ao final do fragmento “Apos a conclusao”, de Imagens do Pensamento,
quando Walter Benjamin aponta que “terra natal ndo é o lugar onde se nasce,
mas, sim, que se vem ao mundo onde é a terra natal”.

E Everardo Nordes, ao receber o prémio Portugal Telecom, em 2014, na
impositiva categoria “conto”, com Entre Moscas (2013) — seu livro indistinto

° CAMPOS, Moreira. Obra completa: Contos. v. 1 e 2. S3o Paulo: Maltese, 1996.
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entre a ficcdo e o ensaio critico, o ensaio critico e a ficgao, ou que toda critica
é ficcao e que so6 assim é possivel manter-se longe do poder e de seus apare-
lhos, enunciagao e nao apenas enunciado —, quem retoma a partir de seu pro-
jeto “escrever pelo analfabeto” (Radl Antelo lembrava recentemente um
verso de Cesar Vallejo: “por el analfabeto a quien escribo”), o trabalho de Mo-
reira Campos ao pensa-lo ali, diante da institucionalizacdo conformada e da
submissao as regras de fabricagdo do quanto vale e a quem vale um prémio,
uns prémios, a dilatagdo de uma leitura critica que vem como disjungdo, como
uma fissao, para compor formas-formantes e imprevistas de um corpo nu lan-
cado ao mundo sem valor de troca, sem capital especulativo, ao falar POR
aqueles que nao participam de nenhum poder. Em Ndufragos, narrativa de seu
primeiro livro, Moreira Campos ja procura desenhar um contra-modelo do
mapa, algo que nao se reconcilia com a terra plana, mas que apresenta um
fundo de abismo dessa Terra sem fundo e que cospe:

Inverno forte. Aguaceiro por toda a parte. O rio cresce, corre caudaloso. Aguas
barrentas, descem troncos de arvores, restos de palhocas. Outros detritos vao
aderindo aos balseiros. E eles engordam, aumentam de corpo. Desviam-se da
corrente e contornam as margens. Detém-se num obstaculo qualquer: uma
ponta de terra. Giram lentos, sem pressa, cheios de espumas. Mas a correnteza
0s agarrou outra vez e seguem rapidos no lombo do rio. Al vem um cajueiro
enorme. Deve ter sido arrancado de novo, que as raizes ainda trazem terra e a
folhagem nao perdeu o vico. Flutua atras a coberta de palha de um casebre. Nin-
guém vé o balseiro. Pensa na tragédia dos que se abrigaram sob aquele teto:
uma histéria anénima e triste, com meninos barrigudos e mulheres sem san-

10
gue.

O que temos, nessa imagem de um flagelo expandido que escorre descon-
trolado, é uma singularidade movida a paciéncia e a alguns rastros da memoéria
de nossa condicao irrestrita: quando a lingua é o trago mais severo de nosso
fantasma e, ao mesmo tempo, de nosso horror. Algo como toda linguagem é
cega e “se o mundo é um globo, todos os pontos podem ser o centro, ou seja,
o centro é plural e mével e, em consequéncia, a proximidade das coisas nao
implica em sua homogeneidade e isotropismo”*'. O Entre Moscas de Everardo
vem da pequena narrativa de Moreira Campos, “A mosca, a pasta, e 0s sapa-

1% |bidem, p. 42.
"' FARINELLI, Franco. A invencdo da terra. Trad. Francisco Degani. Sio Paulo: Phoebus, 2012,
p. 132.
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tos”, de A grande mosca no copo de leite (1985), entre montagem e contra-
ponto, 0 que se monta e se remonta, a partir da imagem de dois sujeitos cindi-
dos, uma mae e um filho, diante de um homem que comeca a morrer, o pai, e
diante da impossibilidade radical do encontro, da agressividade como forma
de pedido a uma escuta e numa dilaceragdao: nao apenas a conversa, mas o
movimento da conversa, a que se conversa, a quem se conversa etc.:

— Esta quente hoje.

— Muito quente.

Abanava-se. A morte, pelo tempo, pela presenca permanente do doente, dando
habito a casa, ja ndo seria um assombro, o drama dos primeiros desesperos, e la-
grimas, a angustia diante do diagndstico. Um convivio, embora as pessoas ainda
andassem por dentro de casa na ponta dos pés, quando ele parecia cochilar na
espreguicadeira. Mas ndo cochilava, porque abria os olhos amarelos, dilatados
pela doenga: — Ahn! — Nada. Durma.

— O que é que vocés estavam conversando tanto? — ela indagou.

— Nada. Coisas da vida.™

FIGURA 1 — VIVENTES

Quem depois consegue ler e reler criticamente, de alguma forma, a
ndo-reconciliagdo de Moreira Campos, é o cinema muito recente de Frederico

12 CAMPOS, Moreira. Dizem que os cdes veem coisas. Sao Paulo: Maltese, 1993, p. 123.
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Benevides quando procura repetir aquilo que seria um motto lacaniano suge-
rido por Daney a Straub e Huillet: “Vocé quer olhar? Entao, veja isto”. Frede-
rico filmou duas narrativas de Moreira Campos, “As corujas” (de O puxador de
tercos, 1969) e “A visita ao filho” (de A grande mosca no copo de leite, 1985),
para tentar entender os movimentos desses textos na remontagem de seus
movimentos para um cinema de perguntas abertas que é, ao mesmo tempo,
uma espécie de leitura critica daquilo que ja é uma imagem, daquilo que vem
na imagem, “quando a imagem nao é uma superficie neutra para ninguém, a
nio ser para aqueles que decidiram se manter neutros”'®. Depois, esses filmes
foram reabertos em 10 grandes tableaux vivants dispostos como intervencao
em projecdes distribuidas num espago contingente da Gltima Berlinale (2015),
esta série de tableaux se intitula Viventes. A série ndo apenas procura tocar no
que dizem os textos de Moreira Campos, mas também no que apresentam em
torno do indizivel, do invisivel e, principalmente, de seus tremores essenciais.
O que se tem é a conversa. E isto porque toda conversa é desvio e diferi-
mento, é também armadilha as avessas porque se reinventa como forma de
acolhimento. A conversa é aquilo que aponta e sugere um lugar construido de
afetos, uma convivéncia, a composicao de um gesto tragico que se impoe
contra a Geschwidtz [a desconversa sem fim] para destruir a destruicdo.

Num dos tableaux de Frederico vemos dois homens que se posicionam so-
bre uma pequena vala com grades e separados por uma vareta que lhes de-
marca a terra entre desencontro e simulagao hostil. O homem a esquerda,
uma espécie de “Descartes com lentes”, um contra-cartesius, solta os bragos
na linha da veste e tem abaixo de si um pequeno buraco, a vala, e é, todo ele,
apenas rosto, prece e sustentacao. Uma antecipagiao da queda também pode
ser lida ai. O homem a direita carrega um chapéu negro (que € o seu adereco
incerto, porque se visto de perto nio passa de um corpo sem cabeca), uma
luva de couro para o pouso de aves de rapina e, sobre o0 ombro, uma coruja
(estes seres que anunciam a noite e que “bicam os olhos dos mortos / e de to-
dos os vivos: / os enforcados de Villon”, como sugere Everardo Nordes em seu
poema “As corujas”, que é também mais uma releitura do texto homénimo de
Moreira Campos):

Elas penetram
pelas claraboias:

* DANEY, Serge. A rampa, op. cit., p. 103.
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anunciam a noite.

Bicam os olhos dos mortos
e de todos os vivos:

os enforcados

de Villon.

Elas projetam suas asas

a revelia dos equinocios:

sao sempre curtos os lencois
para ocultarem nosso fado.
Elas violam

as vigias da casa

e anunciam a tempestade.
Chegam pelas vésperas da luz,
sob abdbadas entristecidas.
Planam

sobre nossas cabecas.
Bicam, bicam...

Depois se vio."*

Francois Villon (1431-1463), o vagabundo, ja tomara nota alguns séculos
antes na sua “Balada dos enforcados” do quanto é a carne o que desaparece:
“A carne, que sorveu tanto alimento, / Esta hoje devorada e em fermento, / E,
05505, a cinza e p6 vamos volver.”'> O memento — voltar ao pé — é ainda o
artificio da historia que irrompe como testemunho cristao, aquilo que poderia
nos salvar, a nossa mais severa e culpada oferenda: nosso corpo glorioso
dissolvido diante da maquina do mundo e de Deus.

Contrariando a ideia de um cinema autonomista que tem como problema
apenas onde colocar a camera, ou seja, ponto de vista, é possivel ler nos dois
filmes e na série Viventes o gesto para deixa o centro vazio, deixar o centro
disponivel, que se alarga com a remontagem de passados, no caso, da litera-
tura de Moreira Campos, até a impressao subtraida do ser nu. Tarefa critica,
tarefa da critica (?): p6r a nu, qualquer coisa de vivo [uma vida], o tremor das
coisas no meio de suas possibilidades e oscilacdes a conhecer. Os filmes e a sé-
rie Viventes, como formas de leitura e releitura critica da literatura de Moreira
Campos, nos lancam diante do tempo da aparéncia, ou seja, do desapareci-
mento da carne. Entre as tentativas de recorte do simultaneo, tempo e espaco
ou movimento-ag¢ao, que é também uma tarefa seminal dos tableaux vivants,

* NOROES, Everardo. Poeiras na réstia. Rio de Janeiro: 7Letras, 2010.
' VILLON, Fracois. Poesia. Traduc3o, organizacio e notas de Sebastido Uchoa Leite. Sio Paulo:
EdUSP, 2000, p. 369.
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e uma convicgao estreita com o comecar, condicao da arte e da politica. Algo
muito proximo do que propoe Pedro Costa: “uma literatura sem literatura” ou,
quando estica um pouco mais a o seu rascunho, seu rachdchant, “nao se faz

cinema com imagens, como ndo se escreve um poema com palavras poéti-

cas” 16'

DIGRESSAO, 1

O poema “270° em qualquer direcdo”, de Julia Studart, de seu livro LOGO-
MAQUIA (ou uma Geschwitz), a ser lancado ainda este ano (7Letras), pro-
cura vazar, tornar evidente, mais uma possibilidade de leitura critica, tanto da
literatura de Moreira Campos quanto, principalmente, do cinema de Frede-
rico, numa leitura que é antes atravessada pelo poema e pelo livro de Everardo
Noroes. Esse poema, concentrado num centro vazio, o personagem, Manuel,
que atravessa os dois filmes e que vem das narrativas de Moreira Campos,
procurar tocar uma afrontalidade e uma poténcia politica de invengao da vida,
tocar aquilo que ndo cessa de dizer. Quando um poeta (caso tanto de Moreira
Campos, Everardo Nordes, Frederico e Julia), em sua delicadeza furiosa, se
presta a ser digerido por uma coruja. Segue o poema:

270° em qualquer direcdo

olho fixo o painel de fotografias coloridas que vocé compos s6 pra mim. mapas,
estudos para superficies curvas, Gaspard Monge e o segredo de estado revelado
num terno papel de parede que mal se percebe. e enquanto vocé danca com o
sabre de luz, o jornal noticia: raquete dd ‘match point’ nos insetos. em dois tama-
nhos, nas cores azul, verde e vermelha, trés telas de metal — duas de polo nega-
tivo na parte externa e uma central de polo positivo. a raquete pode ser
recarregavel ou a pilha. faga a sua escolha. mas vocé nao da a minima, nao esta
interessado em efeito joule ou morte por eletrocussdo de origem chinesa. mas
mantenho o olho fixo no painel de fotografias coloridas, mapas, estudos para su-
perficies curvas e toda esperanca depositada em vocé. aquele que tem um sabre
de luz faz coisas que ndo podem ser feitas com arma de fogo, Manuel. mais do que
isso, um sabre de luz é disciplina para a mente e aprendizado para o corpo e espi-
rito. é uma das formas pela qual um Jedi se comunica com a for¢a. por isso tam-
bém, imagino, vocé ndo obedece mais, da sempre o Ultimo beijo de boa noite e
deposita toda espera na jaqueta jeans, no fusca verde, na visita do filho — a
grande pantomima da sua vida. perambula entre tableaux vivants que exibem al-
gumas historias perdidas, mas desconfia abertamente de todas elas. gosto de

16 COSTA, Pedro. Casa de Lava - Caderno. Lisboa: Kleist Editions, 2013, p. 8.
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pensar que vocé nao liga se ludovico, como numa apari¢do, contar os seus pas-
sos enquanto salva o pequeno aquario de vidro em suas maos, seu aquaplay que
confina todo o mundo, onde giram elefantes, cavalos e girafas. o jornal noticia:
missil abate avido da malaysia airlines com 298 pessoas na Ucrania, todos mor-
tos, e vocé ndo viu. ainda hoje destrocos caem sobre os jardins. isso aqui esta de
ponta cabeca, Manuel. posso ouvir o grito de Rimbaud nos saldes de Verlaine —
Merde!
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ESTADO GEL DO CORPO FICCIONAL EM
“ROSA CANINA" E FLORES DE MARIO BELLATIN
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RESUMO: Mario Bellatin cria um espago de sentido peculiar na ficcdo, relacionado a expresso visual
e performdtica da linguagem. Assim, escrever se apresenta como linguagem do corpo em seu projeto
literdrio, um ferritorio de significincia constantemente desterritorializado por sensagdes conectadas
a0 jogo narrativo, com imagens e simbolos, nas acdes literdrias. Um sentido de destruigdo criativa
constitui o paradoxo expresso pela ficgdo como corpo e pelo corpo como ficgdo, naquilo que conside-
ramos a “escrita nomade” de Bellatin, por meio da anormalidade dos personagens, da sua sexuali-
dade e sua religiosidade, como se pode comprovar em Flores (2000), especialmente em “Rosa co-
nina”, publicado online pela Cosac Naify em 2009. A posicio adotada pelo profagonista nessa obra
parece indicar um “regime de significado” especifico, como entende Josefina Ludmer, segundo o
qual arte e realidade, ficctio e biografia apagam suas fronteiras num “estado gel do intercimbio”.

PALAVRAS-CHAVE: Mario Bellatin. Escrita nomade. Ilhas urbanas.

GEL STATE OF THE FICTIONAL BODY IN MARIO BELLATIN’S
“ROSA CANINA” AND FLORES

ABSTRACT: Mario Bellatin creates a peculiar “space of sense” in fiction, related fo the visual and per-
formatic expressions of language. So, his literary project presents writing as body language, a terri-
tory of significance constantly deterritorialized by sensations connected to the narrative game, with
images and symbols in the literary actions. A sense of creative destruction constitutes the paradox
expressed by fiction as body and by the body as fiction, in what we call Bellatin’s "nomadic writing",
by means of the abnormality of the characters, their sexuality and religiosity, as one can note in Flo-
res (2000), especially in "Rosa canina", published online by Cosac Naify in 2009. The position
adopted by the protagonist in this work seems to indicate a specific "regime of signification”, as
Josefina Ludmer puts it, according to which art and reality, fiction and biography blur their borders in
a “gel state exchange”.
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“ROSA CANINA” E FLORES DE MARIO BELLATIN

Isabel Jasinski

Los cuerpos son anexos al territorio; desde esta perspec-
tiva, un territorio es una organizacién del espacio por
donde se desplazan cuerpos, una interseccion de cuerpos
en movimiento: el conjunto de movimientos de cuerpos
que tienen lugar en su interior y los movimientos de
desterritorializacion que lo atraviesan. Y eso puede verse
a través de las ficciones.

Josefina Ludmer

TERRITORIO FLUTUANTE DE FLORES

O texto intitulado “Rosa canina” foi disponibilizado em portugués inicial-
mente no portal da editora Cosac Naify, no lastro da publicagao de Flores no
Brasil, livro lancado na Flip em 2009." O texto nio faz parte da edicio da obra
em portugués, nem em castelhano, mas esta relacionado a ela por dois moti-
vos significativos: “rosa canina” esta indiretamente ligada aos jacintos ou
gardénias, é esséncia de uma flor nos Florais de Minas; o narrador e persona-
gem do texto virtual é o mesmo de Flores. Como que marginal a edicao do
livro — considerada refinada por Mario Bellatin, conforme comenta numa
entrevista de outubro de 2009 (“Mario Bellatin e os siléncios equuentes”)2 —,
o texto condensa a posicao adotada pelo escritor protagonista de Flores di-
ante da linguagem e do universo ficcional. Expressaria também uma posicao
do escritor artista? Bellatin entende que nao ha fronteiras entre ficcao e ver-
dade, isso explica a sobreposicao de formas de real entrelacadas pela narrativa
e pela biografia do autor, apesar de requerer para seus textos uma condicao
auténoma que se justifique pela poténcia ficcional da escrita. Pode-se conside-
rar que a escrita se manifesta como linguagem do corpo, suas sensagoes, sua

! Desenhos inéditos de Carla Caffé superam 3 mil downloads. 11 fev. 2010; BELLATIN, Mario.
Rosa canina. Trad. Livia Deorsola. Sao Paulo: Cosac Naify, 2009.
? DORIGATTI, Bruno. Mario Bellatin e os siléncios eloquentes. 2009. Fotos de Tomas Rangel.
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historia, suas narrativas, sua perspectiva, suas imagens e seus simbolos.

Em Flores, publicado em 2001, a composicao dos textos se estrutura a
partir de uma “antiga técnica suméria”, segundo o excerto de abertura da
obra, “que permite la construccion de complicadas estructuras narrativas
basandose en la suma de determinados objetos que juntos conforman este re-
lato, de alguna forma como se encuentra estructurado el poema de Gilga-
mesh”.> Por esse motivo, entende-se que o fundamento da composicio em
Flores é pictografico, onde cada texto funciona como unidade frente aos de-
mais, apesar de muitos deles anunciarem os mesmos personagens, como o
escritor a quem faltava uma perna, protagonista também em “Rosa canina”.
Sua proposta radica nessa ur-forma expressiva da humanidade, primitiva-
mente urbana, que lida com o mito e corresponde a origem da escrita en-
quanto organizacao administrativa do real.

Junto a associagao entre linguagem e composicao, segundo Juan Villoro,
“Flores explora las limitaciones del organismo y los juegos compensatorios que
origina: el arte, la sexualidad, la fe, los brotes con que la imaginacion tras-
ciende el dolor y sus plurales vejaciones.”* Explorar os limites da linguagem e
do corpo, enquanto organismos, remonta a um componente preindividual,
conforme considera Josefina Ludmer, que articula a sexualidade, a territoriali-
dade e a religiosidade, radicadas em estratos remotos do ser humano, no “fora
da histéria”, definindo politicas da “producao e/ou destrui¢do da vida”, da “lin-
guagem”, dos “afetos” e das “crencas”.> O escritor protagonista transita pelas
ilhas urbanas® de uma cidade desconhecida colecionando eventos, numa pers-
pectiva “externa-interna” aos diferentes grupos sociais. Porém a ficgao é seu
territorio, conforme se pretende considerar nessa analise, caracterizada por
um “estado gel” — proposicao do autor em “Los cien mil libros de Mario Bella-
tin” — capaz de adotar formas variadas, conforme a acao que se exerca sobre
ela.

As pecas narrativas da obra sdo deslocadas, escritas separadamente e
reunidas sob a concepcao pictografica da escrita suméria, antecedente da téc-

® BELLATIN, Mario. Flores. In: Obra reunida. México: Alfaguara, 2005, p. 373-433.

* VILLORO, Juan. La conquista de la nube: sobre Flores. El coloquio de los perros, 2005.

® LUDMER, Josefina. Aqui América Latina. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2010, p. 136.

® “La isla urbana es un régimen territorial de significacién (pone cuerpos en relacion con
territorios, fija posiciones y traza movimientos) y una maquina naturalizadora de lo social,
que opera por irrupciones de ‘la naturaleza humana’ o, simplemente, de ‘la naturaleza’.” Ibi-
dem, p. 132.
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nica da natureza morta na pintura, conforme sugere o texto, pelo fato de
registrar objetos e ndo a linguagem verbal. Flores estabelece uma relagao apo6-
crifa com a Epopeia de Gilgamesh, conhecido como o primeiro texto literario
escrito, composto por lendas e poemas sobre o rei sumério do século XXVII
a.C., um semideus no poema épico.” O drama de Gilgamesh equivale a cons-
cientizagdo da sua propria finitude apds a morte do seu amigo e a conse-
quente busca da imortalidade. Flores nao elabora uma releitura do heroi da mi-
tologia suméria, importa mais a técnica composicional da escrita ancestral. O
herdi é pulverizado por uma multiplicidade de individualidades, o escritor, Olaf
Zumfelde, Henriette Wolf, o amante outonal, Marjorie e Brian, Alba la Poeta.
Se ha a possibilidade de relagdo entre os textos no campo da fabula, pode-se
dizer que todos os personagens enfrentam a mortalidade do corpo sem exce-
¢ao, em uma forma ou outra, com a deformidade fisica, psiquica ou moral, a
velhice, a doenca e a exclusao, sobrevivendo num sistema que busca classi-
fica-los, eliminando a singularidade que soé existe frente ao outro. Da perspec-
tiva do voyeur, o deslocamento do escritor no espago da cidade sem nome,
em silenciosa conexao com o medicamento pesquisado por Olaf Zumfelde,
elabora uma linha narrativa que relaciona os diferentes estratos fabulares por-
que da voz aos personagens, sendo o outro para aqueles que tém lugar, na
posicao “dentrofora” das ilhas urbanas, de acordo com a reflexao de Ludmer.

Em “Rosa canina”, o escritor se vé excluido do ambito oficial da sociedade,
sua opgao é a marginalidade, mas também o exilio como direito. Ele é um cé-
tico, como o escritor-derviche em El gran vidrio® e muitos personagens escri-
tores de Bellatin. Por esse motivo, ndo ha identidade possivel para ele além
daquela construida pela ficgao. O escritor Mario Bellatin, como personagem
dos seus textos, se encontra na mesma situacao ao professar seu projeto esté-
tico, viavel somente em um universo ficcional com sua légica peculiar, surgido
de uma tensao criativa, como o autor comenta em Condicion de las flores.

Trato de estar atento al rumor del texto, a las reglas que pueden derivarse de su
esencia, lo dejo desarrollarse para que sea a partir de sus manifestaciones que
surjan sus verdaderas posibilidades. Sin embargo, los resultados que surgen de
estos momentos de tension en los que me convierto en autor y lector al mismo

” As lendas sobre Gilgamesh foram compiladas pelo rei assirio Assurbanipal no século VII a.C.,
criador da biblioteca de Ninive que albergou obras de escrita cuneiforme. ANONIMO. A epo-
peia de Gilgamesh. S3o Paulo: Martins Fontes, 1992.

8 BELLATIN, Mario. El gran vidrio. Barcelona: Anagrama, 2007.
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tiempo, no me interesan. Lo que me fascina es la tension en si misma. Que nunca

trato de resolver. Ni de comprender. Porque es profundizando en ella que en-
. . .. 9

tiendo que surge la escritura. Y que mis libros nacen.

O ato de escrever solicita atencao flutuante que viabiliza uma pratica
nomade de escrita, permite-lhe construir um mundo que ocupa um espago de
sentido peculiar, diferente da realidade, em transito, porque busca uma
construcao rizomatica do sentido, amparado pela sensagao pictografica, visual
e performatica da linguagem verbal e corporal. O escritor habita a linguagem
como sua casa, porém, como considera Flusser, ndo a venera, nem a torna um
habito.'® Bellatin destroi essa casa, pde abaixo suas paredes.'’ No caso de
“Los cien mil libros”, a metafora constitui uma agao literaria do projeto
chamado “Escribir sin escribir”. Sua escrita propoe uma vivéncia da literatura
que se desvincule da palavra, elaborando a ficcao como territorio do corpo e o
corpo como ficcdo, por meio da anormalidade dos seus personagens, sua
sexualidade e sua religiosidade, para dar lugar aos outros de si mesmo, as
personas de Bellatin, escritor, narrador, personagem, artista. A posicao
adotada pelo protagonista nessa obra parece apontar para um “regime de
significacao” especifico, como entende Josefina Ludmer, segundo o qual arte e
realidade, ficcao e biografia apagam suas fronteiras, mas se constituem como
uma “fabrica de imagens e enunciados territoriais”, favorecendo a troca em
um “estado gel de intercambio”, nas palavras do escritor mexicano, entre
campos de sentido versateis, onde ndo ha limites para a criagao.

Isso permite a consideragao do projeto artistico de Mario Bellatin a partir

° BELLATIN, Mario. Tiempo de gladiolos. Condicién de las flores. Buenos Aires: Entropia, 2008.

'O FLUSSER, Vilém. Habitar a casa na apatridade. In: Bodenlos: uma autobiografia filoséfica.
Sao Paulo: Annablume, 2007, pp. 221-236.

" Em “Los cien mil libros de Mario Bellatin”, ele relata que vai elaborar uma edicdo artesanal
de cem livros seus com a tiragem de mil exemplares cada, em que nio constaria o nome do
autor, mas apenas sua digital; os cem mil livros seriam acomodados em sua casa centenaria,
apos a destruicdo das paredes para a instalagio de prateleiras: “redactara cien titulos, / con
un tiraje inicial de mil libros cada uno. / Los libros se pondran a la venta / sélo si existe al-
guien interesado en poseerlos / son libros que se ofrecen, que no se comercializan / estan
s6lo a disposicion / en una suerte de estado gel del intercambio. / Este estado gel de
intercambio puede ser variado / tanto por Mario Bellatin / como por el posible lector /
como por las circunstancias / lo Unico definido en el estado gel del intercambio / es la frase
que cada libro llevara en la pagina segunda: este libro no es gratuito. / Mario Bellatin decidi6
hacerse cargo de estos libros / cuando cumpli6 cincuenta afios / y las paredes de su casa
cumplieron / cien. / Le pareci6 una edad adecuada como para atreverse a derrumbar las
paredes con el fin de que / los libros puedan ser acomodados.” BELLATIN, Mario. Los cien
mil libros de Mario Bellatin. In: Obra reunida 2, México: Alfaguara, 2014, p. 653-664.
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das reflexdes sobre o nomadismo, enquanto pratica do sujeito através da lin-
guagem na contemporaneidade, efetuado como saida de si mediante a nega-
¢ao de um sentido absoluto, por intermédio da falsificacao, do simulacro, da
expressao “deformada” do discurso oficial e biografico. Esse sujeito pode ser
visto como estrangeiro que questiona as determinagdes da lei, sente a exis-
téncia como pulsio e nio como verdade. A ficcao lhe permite pér em evi-
déncia a ambiguidade da verdade, como sugere Juan José Saer ao considerar o
pensamento de Borges, em “O conceito de ficcdo”: “[Borges] nao reivindica
nem o falso nem o verdadeiro enquanto opostos que se excluem, mas sim
como conceitos problematicos que encarnam a principal razao de ser da fic-
cd0”.*? O carater nio verificavel da ficcio possibilita o mergulho na turbulén-
cia do real, destacando sua complexidade ao apagar as fronteiras entre vida e
literatura.

A obra de Mario Bellatin apresenta uma coeréncia sustentada pelos textos
ficcionais que apresentam sua visao da arte, constituidos pela brevidade e pela
fragmentagao. Conforme entende Alan Pauls:

Es como si la Obra ya hubiera sido concebida, una obra inmensa, oceanica, sin
forma ni limites, y ahora, para escribirla, Bellatin se limitara a volver a ella como
a un stock, un archivo, y a elegir, encuadrar, recortar los momentos que después
se publicaran en forma de libros. La prodigiosa concision de la prosa de Bellatin
— esa extrana aleacion de compactez y porosidad — también viene de ahi, creo:
de la relacion entre la forma breve y ese fantasma de Obra que los libros, los
libritos, parecen citar de manera mas o menos alucinatoria.™

Instigado pelo “problema Bellatin”, este artigo intenciona avaliar como o
escritor protagonista de Flores, principalmente em “Rosa canina”, se constitui
enquanto o outro que define o “estado gel do intercambio”, relacionado a pro-
posta de Mario Bellatin, como escrita nomade do corpo ficcional, em que
corpo e ficcdo se qualificam mutuamente na relacdo arte/vida. Para isso,
primeiramente é necessario considerar sua posi¢cao no espa¢o massificado da
cidade e como ela propicia uma perspectiva peculiar para a sua construcao de
sentido, conforme a formacgao da subjetividade nas “ilhas urbanas” de Josefina
Ludmer. Posteriormente, a relagao com o mundo por meio da escrita e a afir-

macao da ficcdo como territorio que define uma pratica desterritorializada em

12 SAER, Juan José. O conceito de ficcao. Trad. Joca Wolff. Sopro, n. 15, ago. 2009, p. 3.
3 PAULS, Alan. El problema Bellatin. El coloquio de los perros, 2005.
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relagdo a tradicao literaria.

De hecho, el territorio se constituye en las ficciones cuando se rompe la homo-
geneidad social y se produce esa contaminacion. Se constituye desde afuera,
cuando la subjetividad central (que puede fragmentarse y abarcar muchos per-
sonajes, pluralizarse, dividirse, dispersarse en posiciones diferentes o vaciarse),
impulsada por una necesidad o fuerza ciega (accidente-enfermedad-peste-
hambre-suefio-sexo), cruza la frontera que es el limite de la isla. (...) Cruza,
entra y queda alli por un tiempo, el que dura la ficcion.**

A escrita, protese do escritor e instrumento de relagao, cunha sobre a
argila, corresponde a marca que o corpo deixa na linguagem. Ela define um
territorio, segundo Ludmer: “poner una marca es delimitar un territorio que
pertenece al sujeto que lo produce”.™ A digital expressa essa territorialidade
em “Los cien mil libros”, insinuando que a identidade do nome é uma ficgao,
satirizado pelo personagem Bellatin em inUmeras ag0es literarias que apontam
para a ficcionalidade da palavra e do corpo. A escrita e a digital, como também
a pictografia e a imagem, sao extensoes do corpo, registros equivalentes as
marcas da cunha ancestral que permitem sobreviver a morte. Por esse mo-
tivo, a escrita ndbmade de Mario Bellatin postula uma condicao ética, politica
além de estética. A escrita de Bellatin é o seu ethos, expressao de uma
desconexao atenta.

O CORPO FICCIONAL DAS ILHAS URBANAS

“O escritor que protagoniza este relato”, sequndo o narrador de “Rosa
canina”, também atravessa os espacos narrativos de Flores, equivalentes a
“cadeia de povoados sobrepostos” da cidade, “pequenas comarcas encerradas
em si mesmas” e, como o texto literario, “autossuficientes”. Isso possui um
significado tanto espacial quanto temporal, pois o espaco da cidade, ocupado
pelo turbilhdao de pessoas distribuidas em nucleos sociais, vincula sua existén-
cia a uma percepgao temporal por meio da narrativa que justapde os estratos
ficcionais mediante a acao do escritor protagonista. Os habitantes dessa
cidade nao vao muito além dos seus limites, nem mesmo o escritor, ao buscar

um novo lugar para morar: “desea vivir lejos del barullo, sin embargo no esta

14 Cf. LUDMER, Josefina. Aqui América Latina, op. cit., p. 132.
> Ibidem, p. 123.
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dispuesto a traspasar los puentes que delimitan la ciudad”.'® Acaba alugando
um sotao, porque precisa estar isolado, ainda que proximo dos acontecimen-
tos, para escrever os relatorios da prefeitura sobre a pratica da sexualidade na
cidade em que vive. Os grupos que observa, classificados segundo seus feti-
ches, constituem um imaginario publico e varios nucleos de significagao que
estabelecem suas proprias regras sobre a sexualidade, divergentes da socie-
dade, porém compondo ao mesmo tempo um corpo social sob a politica do
Estado controlador. Por essas caracteristicas, esses grupos configuram ilhas
urbanas no limiar da sociedade, tanto quanto em Salén de belleza, de 1994,
um dos objetos de estudo de Ludmer em “La ciudad en la isla urbana” de Aqui
América Latina.

A posicao do escritor protagonista define, contudo, uma territorialidade
especifica, distinta desses grupos, marcada pelo voyeurismo que lhe da acesso
aos varios ambitos sociais dos personagens. Desse angulo, ele ressignifica o
social por intermédio da linguagem ficcional ao estabelecer uma ligagao entre
os nucleos narrativos, que define sua trajetéria por esses territorios. De modo
geral, a ressignificagcdo se estabelece pela sexualidade — conforme politicas do
corpo —, as vezes muito proxima da religiosidade — esses grupos montam
altares para o transe sexual —, mas também pela deformacgao e pela doenca,
que marcam espacos de exclusdo. Esses grupos sociais delineiam corpos
coletivos relacionados a um estado preindividual, como mencionado anterior-
mente. Mas a posicao adotada pelo protagonista em relacao a eles define um
“dentrofora” narrativo adequado ao “regime de significagao” das “ilhas urba-
nas”, porque caracteriza um movimento de territorialidade associada a
desterritorializagao.

En lo formal, la isla urbana es una construccion precisa: un adentroafuera verbal
y narrativo, no solamente social y humano. La subjetividad central aparece,
desde el punto de vista social, como interna-externa al territorio mismo, y a su
vez esta vista desde afuera, por una posicion narrativa externa-interna a ella
misma, que repite eternamente el mecanismo de la isla.”’

O escritor protagonista e o escritor artista se encontram no limiar da
passagem entre o ficcional e o corporal, numa ponte narrativa “dentrofora”

do texto que delimita um territdrio interno e ao mesmo tempo remete a um

' BELLATIN, Mario. Flores, op. cit., p. 395.
7 Cf. LUDMER, Josefina. Aqui América Latina, op. cit., p. 134.
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regime legislativo externo, articulados por aquilo que Pauls chamou de “fan-
tasma de Obra”, ou que Daniel Link considera “dispositivo Bellatin” em Fantas-
mas.™® Esse fator viabiliza que, num dos estudos de campo, o protagonista
encontre a apresentacdo dos irmaos Khun, personagens de Lecciones para una
liebre muerta,*® assim como a histéria de Alba, a poeta, e seu irmao. Além de
observar esses grupos em seus altares sexuais, o escritor protagonista de Flo-
res frequenta uma mesquita, descreve sonhos nos quais estabelece pontes
imaginativas com outros textos de Bellatin, como o passaro de “La mirada del
pajaro transparente”.’® Ele também sugere ser uma das vitimas de malforma-
¢cao do medicamento que o professor Olaf Zumfelde estuda, apesar de ser

2L _ depois se

considerado pelo médico um “mutante”, niao um “afetado
descobre que foram expedidos certificados de “mutantes” erroneamente.?” O
escritor protagonista, portanto, se soma ao elenco de personagens com defi-
ciéncia fisica de Mario Bellatin, por indugao medicamentosa, heranga genética
ou acidente. Outros diferentes arquivos ficcionais compdem nucleos nar-
rativos em torno a situagOes ligadas ao protagonista, apontadas em “Rosa
canina”, muitas vezes indicando acontecimentos nao mencionados nos outros
textos de Flores. Elas acabam criando um segmento narrativo diferenciado
para o conto, relacionado a condicao inexprimivel dos fantasmas como sendo
aquilo que falta, o siléncio eloquente.

A experiéncia de atravessamento desses diferentes espacgos praticados se
apresenta em Flores na saida do sétao alugado da senhora Eva, a pedido do
“amante outonal”, quando se apronta para ir a reuniao na mesquita e atende
uma chamada telefonica, informando-lhe sobre um dos eventos nos quais se
monta um altar para praticar sexo.” Sio entrecruzamentos de ilhas urbanas
diferenciadas no territorio da subjetividade do escritor protagonista e seu
corpo ficcional, porém marcadas pela “desdiferenciacao” interna de que fala
Ludmer, que conecta a humanidade as pulsdes magicas da significagao. Essa
articulagdo de praticas de transcendéncia da realidade estabelece uma tensao

'® LINK, Daniel. Fantasmas. Imaginacion y sociedad. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2009, p.
308.

' BELLATIN, Mario. Lecciones para una liebre muerta. Barcelona: Anagrama, 2005.

2 BELLATIN, Mario. Flores, op. cit., p. 391.

! “Mutante” ou “afetado” sio classificagOes estabelecidas pelo Dr. Zumfelde para diferenciar
aqueles que foram vitimas de malformagdes pelos medicamentos (afetados) daqueles que
sofriam algum tipo de deficiéncia genética (mutantes).

?2 BELLATIN, Mario. Flores, op. cit., p. 429.

2 |bidem, p. 431.
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entre espiritualismo e materialismo, em conexdao com a interpretagao peculiar
que a senhora Henriette Wolf elabora da pesquisa do Dr. Zumfelde, impreg-
nada pelo misticismo de George I|. Gurdjieff e Piotr D. Ouspensky sobre o
desenvolvimento da consciéncia. Ao mesmo tempo em que os textos de Flo-
res apresentam marcadores muito especificos, indiretamente ligados ao
protagonista, de um contexto historico, social e cultural — representado pelos
misticos e também pelo uso do medicamento entre a populagao da Alemanha
oriental, Unicas vitimas com direito a indenizag5024 —, 0 “escritor que
protagoniza esse relato” ocupa um espago esquecido em “Rosa canina”, onde
vive a solidao e a angustia que lhe fazem sentir “que o monstro que o circunda
é verdadeiramente inapreensivel”. Entretanto, no mais alto grau de seu isola-
mento, sua existéncia toma corpo por meio da escrita, seus ataques de panico
eram propicios para “poder escrever de maneira correta” sobre situagoes
funestas.

Mas essa situacao, a de perceber tudo como um vago rumor, ndo faz com que se
sinta totalmente arrancado do que o cerca. [...] O espago urbano, de realidades
sobrepostas, parece admitir com naturalidade a coexisténcia desses mundos. Ele
nado acredita que exista outra cidade em que tudo isso seja possivel de forma tao
determinada. Que permita a oportunidade de transitar por caminhos paralelos
sem que se cruzem em nenhum momento. Essa situagcao permite, além do mais,
que ele possa manter intacto, sem maiores interferéncias, seu espaco de cria-
cdo.”

O transito pela cidade, como um explorador que frequenta espacos varia-
dos e observa os outros, permite que ele se coloque a margem do espago
publico, no qual se estabelece em regime de excecao, como analisou Giorgio
Agamben sobre a vida nua em Homo Sacer.”® Por outro lado, ocupa o espaco
da imaginagao publica, a sexualidade e a religiao, compartilhado pela comuni-
dade e embebido de ficgdo. A mise en scéne de Bellatin nesse texto, no plano
interno-externo do relato, o estado gel do corpo ficcional, delimita um territo-
rio semelhante ao que Ludmer conceitualizou como “ilha urbana”, no qual fic-
¢ao e corpo constituem regimes de significacao peculiares em relacao e movi-
mento.

** Ibidem, p. 380.

% BELLATIN, Mario. Rosa canina, op. cit.

¢ AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer. O poder soberano e a vida nua I. Trad. Henrique Burigo.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002.
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La isla urbana no es un microcosmos ni una metonimia ni reproduce la sociedad:
su régimen no reconoce estos modos de representacion y sentido. Es un instru-
mento conceptual; una fabrica de imagenes y enunciados territoriales, proviso-
rios y ambivalentes: una secuencia sobre la irrupcion de la naturaleza en la socie-
dad y al mismo tiempo un régimen de sentido. Satura la imaginacién publica del
presente (que preferimos imaginar como anénima y colectiva: a la vez un instru-
mento para hacer presente y un instrumento critico) y permite pensar (o ver: el

presente es el tiempo de la imagen y de la inmanencia) lo social sin la sociedad,

. . . . ,ee . ,oe 27
lo historico sin la historia y lo politico sin la politica.

A articulacao entre linguagem /ficgdo e sociedade/corpo é ambigua, vista
como estratos de sentido que se sobrepdem e se atritam — na analise de Lud-
mer, entre outras referéncias, ela tem fundamento na reflexao de Gilles De-
leuze e Félix Guattari em Mil platés —, para conformar a “ficcdo como corpo”
e o0 “corpo como ficcao” enquanto linhas de fuga de sentido e de subjetivi-
dade, mas também como pontes de significancia que mantém o vinculo com o
real por meio na escrita. O protagonista ocupa um limiar no espago urbano, o
“dentrofora” conceitual, que corresponde ao espaco de criagao paralelo aos
outros mundos pelos quais transita. Por esse motivo, a relagdo com a cidade é
nomade, provisoria e ambivalente, natural e simulada, e o escritor ocupa um
territorio, eminentemente desterritorializado, no sentido que consideraram
Deleuze e Guattari.?® A ambivaléncia em relagdo as ilhas urbanas, constatada
por Ludmer, se observa também na analise da metafora do nomadismo por
Michel Maffesoli, para quem a pratica némade revela um sentido de imperma-
néncia e o desejo de quebra do compromisso de residéncia, que funcionam
conforme a logica da identidade na sociedade instituida. A ficcdo se constitui
como a maneira mais maleavel para corporificar essas multiplas identificacoes,
pois implica uma projecao de sentidos sobre a linguagem que nao se define
como residéncia, antes como incidéncia.

A metafora do nomadismo pode nos incitar a uma visio mais realista das coisas:
a pensa-las em sua ambivaléncia estrutural. Assim, para a pessoa, o fato de que
ela nao se resume a uma simples identidade, mas que desempenha papéis diver-
sos através de identificacdes multiplas.”

%7 Cf. LUDMER, Josefina. Aqui América Latina, op. cit., p. 137.

?® DELEUZE Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platés. Capitalismo e esquizofrenia, v. 1. Trad. Aurélio
Guerra Neto e Célia Pinto Costa. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995.

** MAFESOLLI, Michel. Sobre o nomadismo. Vagabundagens pos-modernas. Trad. Marcos de
Castro. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 78.
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A posicao excéntrica adotada pelo nébmade favorece a perspectiva sobre a
ambiguidade do sentido, das leis, da verdade. Uma percepg¢ao correspondente
ao lugar que o escritor protagonista ocupa em “Rosa canina”: marginal, esque-
cido, solitario, criativo. No espaco ficcional da sua territorialidade, ele é o es-
critor protagonista, mas exerce multiplas identificagdes no transito entre os
diferentes grupos sociais, garantindo o acesso da subjetividade as diferencas.
Contrario a propriedade e a estagnagao, o protagonista pode ser considerado
um desterrado perambulando nas ruas da cidade, negligenciando os decalques
preestabelecidos dos espagos ao explorar os multiplos trajetos no mapa ur-
bano.

Era dificil considerar a cidade em que morava como a sua propria cidade. A situa-
cao perfeita para se sentir parte ou ndo daquele turbilhdo. Para acreditar que era
um habitante, mas também um explorador. Descobre dia a dia inGmeros modos
de viver, ruas desconhecidas, sentindo-se como se estivesse quebrando alguma
regra ao atuar como um cidadao comum e corriqueiro.®

Sua condicao pode ser considerada némade, pois “os deslocamentos, as
figuras no espaco dependem de limiares intensivos de desterritorializagao
nomade, por conseguinte, de relacoes diferenciais que fixam, ao mesmo
tempo, as reterritorializagdes sedentarias e complementares”, conforme
Deleuze e Guattari.?! Sua subjetividade se dilui na multidio por meio do movi-
mento entre os nucleos narrativos, porém se destaca dela ao se enclausurar
pelo medo ao desaparecimento, definindo sua reterritorializagao na escrita.
Sente a vertigem da humanizagao, caracterizada pelos valores e tributos da
relagdo, mas também a repulsa pelo organismo social. Por esse motivo, busca
a desorganizacao de sentidos propiciada pela margem, o “dentrofora” como
possibilidade de ser em um novo organismo, o da ficcao como corpo e o do
corpo como ficcio. Sio expressdes da sua ipseidade®?, com elas o escritor efe-
tua um gesto que pde por terra as amarras da persona, da mascara, da identi-
dade. Ele ativa seu “ser especial” enquanto uma instancia, nao um estado,

30 BELLATIN, Mario. Rosa canina, op. cit.

31 Cf. DELEUZE Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platds, op. cit., p. 70.

%2 Na visdo de Jean-Luc Nancy, ipseidade é caracteristica do “ser qualquer” — Unico, exposto e
singular — alternativa ao principio de individuagio; suspende as oposi¢oes binarias que sdo
fundamentos do outro visto como objeto do qual o sujeito se apropria. NANCY, Jean-Luc. La
existencia exiliada. Trad. Juan Gabriel Lépez Guix. Archipiélago, n.26/27, invierno 1996, p.
34-39.
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segundo Giorgio Agamben, que possibilita uma perspectiva decorrente da
adocdo de uma posicio nio afirmativa.’® Nessa perspectiva tedrica, ele é
também um estrangeiro, o Outro de Emmanuel Lévinas, que se caracteriza
pela diferenca, ndao pode ser possuido nem reduzido ao Mesmo (habito,
permanéncia, conhecimento), corresponde ao desconhecido, tem a capaci-
dade de contestar e criticar, é assistematico, nao dialético e por isso mesmo
promove a ruptura.

Auséncia de patria comum que faz do Outro — o Estrangeiro; o Estrangeiro que
perturba o “em sua casa”. Mas o Estrangeiro quer dizer também o livre. Sobre
ele ndo posso poder, porquanto escapa ao meu dominio num aspecto essencial,
mesmo que eu disponha dele: é que ele ndo esta inteiramente no meu lugar. Mas
eu, que ndo tenho conceito comum com o Estrangeiro, sou, tal como ele, sem
género. Somos o Mesmo e o Outro. A conjunc¢ao e nao indica aqui nem adicao,
nem poder de um termo sobre o outro. Esforcar-nos-emos por mostrar que a
relacio do Mesmo e do Outro — ao qual parecemos impor condi¢des tao
extraordinarias — é a linguagem. A linguagem desempenha de facto uma rela-
cao de tal maneira que os termos nio sao limitrofes nessa relagdo, que o Outro,
apesar da relagdo com o Mesmo, permanece transcendente ao Mesmo. A rela-
¢do do Mesmo e do Outro — ou metafisica — processa-se originalmente como
discurso em que o Mesmo, recolhido na sua ipseidade de “eu” — de ente particu-
lar Gnico e autéctone — sai de si.**

Nessa logica de sentido, a relagdo do Mesmo com o Outro deve ser ética,
para Lévinas, contraria ao sacrificio. A linguagem efetiva-se como espaco do
encontro, linguagem como tato, corpo de relagao, descomprometida da ver-
dade. Em vista disso, a relacio com o massagista cego, em “Rosa canina”
adquire um aspecto simbdlico muito patente: o espago desse encontro tatil,
na periferia da cidade, delimita um territério movente da singularidade.

Como nesta regiao o metrd se eleva até a altura de um segundo andar, o escritor
pode observar, através da surrada cortina com que o homem cobre a janela para
evitar olhares indiscretos, dos passageiros do trem, principalmente, dos milhares
de passageiros que passam a poucos metros, enquanto ele despe a sua perna e
sua roupa.”

** AGAMBEN, Giorgio. Profanaciones. Trad. Flavia Costa y Edgardo Castro. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo, 2005.

** LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e infinito. Trad. Daniel E. Guillot. 6 ed. Salamanca: Sigueme,
2002, p. 26, 27.

3 BELLATIN, Mario. Rosa canina, op. cit.
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O massagista cego é estrangeiro, “fala numa mistura muito particular de
idiomas”. Ao tocar o corpo, penetra esse territorio sem a orientagdo da razao
que a visao pressupde. No entanto, nenhum desses fatores se torna empecilho
para o intercimbio nessa zona limitrofe em que nio existe soberania.>® Essa
pulsdo material transcendental — exemplificada por uma espécie de revelacao
do escritor protagonista durante a massagem, ao perceber que deseja que seu
funeral seja celebrado por dervixes giradores em torno do seu corpo — leva a
considerar que nao ha resposta para a pergunta sobre o que acontece quando
a ciéncia se equivoca, que atravessa toda a escrita de Flores. Sugere que a
ciéncia nao é garantia de conhecimento ou de salvagdo, porque elimina a
singularidade.

O limiar que o escritor habita esta proximo a morte, em vista da nulidade
alcangada pelo esvaziamento de sentido expressado pela ficcao, fundado na
desconexao e falta de sentido da realidade. Contrario ao sujeito-legislador, o
“escritor que protagoniza esse relato” pratica a escrita nbmade como meio de
reconhecimento do outro e desconhecimento de si, que escancara o corpo
como ficcdo. Para sobreviver ao caos, contudo, institui a ficcdo como corpo,
territorio no qual ele é soberano. Os corpos dos personagens que atravessam
o territério de Flores e “Rosa canina” instauram regimes de significagao
dinamicos, tao efémeros quanto o gozo, porém potenciais transcendentes de
uma significagao ancestral fora da histoéria.

FICCAO, LINGUAGEM EM ESTADO GEL

Esse espaco de imaginagao construido por Mario Bellatin em sua ficcao
parece configurar um projeto estético que se concretiza no ato da criagao e se
revela por vezes inconsciente, como o autor confessa em “Underwood porta-
til. Modelo 1915”.

En cierta ocasion consegui ser aceptado en una residencia para escritores. Era la
oportunidad tanto tiempo esperada para poner en orden una serie de archivos
que andaban sueltos en mi computadora. Decidi, por eso, utilizar el tiempo no
en crear nada nuevo, sino en darle forma a algunos intentos de escritura que ha-
bia ensayado durante un periodo mas o menos extenso. Al leerlos, constaté que
los diferentes textos estaban ubicados como circulos alrededor de determinados
puntos. La enfermedad, la deformacion de los cuerpos, el horror y la angustia asi

3% Cf. LUDMER, Josefina. Aqui América Latina, op. cit., p. 123.
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como el estigma de la muerte eran, de alguna manera, los temas principales. Me
asusté. Nunca los habia leido juntos, ni habia tenido jamas la intencién de
ensamblarlos. Sin embargo, fue mayor mi entusiasmo al advertir que una suerte
de homogeneidad hacia posible que esa escritura, aparentemente dispersa, for-
mara parte de un todo.*’

A obra que surge dessa organizacao de pecas isoladas, mas que apresen-
tam tematicas semelhantes, é Flores, como ele comenta na entrevista intitu-
lada “Mario Bellatin e os siléncios eloquentes”. Flores adquire sentido como
técnica composicional nessa combinagdo pictografica de textos-objeto, uma
natureza morta que se fundamenta na escrita suméria, para dar ciéncia de um
corpo ficcional em construgao, um work in progress, como mencionado na
introducao da revista El coloquio de los perros por Alejandro Hermosilla San-
chez, ou um “fantasma de Obra”, como entendeu Alan Pauls. “Rosa canina”
atesta a continuidade desse processo em pelo menos dois universos: a da obra
editada em 2009 pela Cosac Naify e a do projeto estético de Mario Bellatin em
que a escrita é extensao do corpo e a ficcao € sua expressao mais distendida.

Na passagem entre a pintura e a escrita, o escritor protagonista recebe a
permissao do sheik para ser escritor, nao pintor: “en mas de una ocasion, el
sheik habia expresado que tratar de representar la realidad por medio de la
plastica equivalia a querer imitar a Dios”.*® Isso permite dizer que, para ele, a
escrita nao representa a realidade, o que garante uma liberdade de criacao
ampla e um descompromisso com a tradi¢ao literaria, como se pode compro-
var pela proposta artistica do autor, expressa em inimeros textos ficcionais e
criticos, entrevistas e conferéncias. A presente reflexdo sobre o que se cha-
mou “escrita ndmade” situa-se nesse contexto, avaliando como a escrita de
Bellatin se realiza entre os planos ficcionais do seu universo de criagao. O
nomadismo do escritor protagonista em “Rosa canina” se efetua no espago
urbano sem nome, expressando a(s) cidade(s) como “territorios de extrafieza
y vértigo con cartografias y trayectos que marcan zonas, lineas y limites, en-
tre fragmentos y ruinas”, sequndo Ludmer.*’

Para efetuar essa trajetoria, a analise considerou a posicao do escritor
protagonista como “dentrofora” no espago pulverizado dessa cidade, que

* BELLATIN, Mario. Underwood portatil: Modelo 1915. In: Obra reunida. México: Alfaguara,
20053, pp. 499-522, p. 506.

%8 BELLATIN, Mario. Flores, op. cit., p. 430.

%9 Cf. LUDMER, Josefina. Aqui América Latina, op. cit., p. 130.
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propicia uma perspectiva peculiar para a constru¢ao de sentido das praticas
transcendentes do sexo, da religido e da ficgao. Porém, no limiar criativo entre
a obra do escritor protagonista e o fazer literario do escritor artista, em que as
fronteiras se esfumam, a viabilidade das multiplas praticas corporais de atra-
vessamento tornam poroso o territério da ficcao. Deste modo, a linguagem
literaria promove um “estado gel do intercambio”. Para os escritores de Bella-
tin, a escrita se converte em a¢ao no mundo, imprimindo marcas de sentido
ao criar territérios de relacdo na linguagem e constituir a ficcdo como ex-
tensao do corpo, pratica desterritorializada quanto a tradi¢ao literaria na me-
dida em que projeta um modo de ser n6made. Para essa literatura, os instru-
mentos conceituais dos modelos bipolares de interpretacao sao insuficientes,
como defende Ludmer, elas precisam ser lidas “em fusao”.
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OLHAR PARA TALCO DE VIDRO

Lielson Zeni
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RESUMO: Aqui se busca uma forma de olhar para as historias em quadrinhos emprestando as lentes
e olhares de Maurice Merleau-Ponty. O objeto em estudo é a obra de Marcello Quintanilha, mais es-
pecificamente o dlbum Talco de Vidro. Através das ideias propostas por Merleau-Ponty, tentou-se
enfender os mecanismos de corte, inferrupcdo tipica das HQs como um espago entre, um lugar onde
a imaginacdo do leifor possa ser ativada e as significades surjam. Tudo isso ¢ levado em conta
tendo por fundo a historia de Roséingela, personagem de Talco de Vidro que enxerga o mundo de
uma maneira bastante particular.
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A VIEW AT TALCO DE VIDRO

ABSTRACT: This article aims fo find a way of viewing comic books by borrowing the lenses and the
views of Maurice Marleau-Ponty. The object of study is the work of Marcello Quintanilha, more spe-
cfically the album Talco de Vidro (Glass Powder - free translation). Through the ideas proposed by
Merleau-Ponty, it was tried fo understand the cutting mechanisms, a typical inferruption in comic
books, as a space between a place where the reader s imagination is activated, and the meanings
that may come up. All of that is taken into account having as background the story of Rosangela, the
main character of Talco de Vidro, who sees the world in a very particular way.
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OLHAR PARA TALCO DE VIDRO

Lielson Zeni

Toda a questao é compreender que nossos olhos ja sao muito
mais que receptores para as luzes, as cores e as linhas.

Maurice Merleau-Ponty, O Olho e o Espirito

“A visdo é o encontro, como numa encruzilhada, de todos os aspectos do

ser.”!

Tomo essa citacao de Maurice Merleau-Ponty para me orientar neste
artigo, que se prop0Oe a usar as nogoes de visao e de expressao de seus textos
sobre artes visuais do volume O olho e o espirito, para falar de outro encontro
que, por sua vez, s6 € possivel pela visdao: palavras e imagens. Dentre todas as
possibilidades dessa relagao entre texto visual e texto pictérico, optei pelas

historias em quadrinhos como o cenario desta reflexao.

‘ul

S

Figura 1 — Marcello Quintanilha. Talco de Vidro. Sao Paulo: Veneta, 2015.

! MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espirito. In: O Olho e o Espirito. Trad. Paulo Neves e
Maria Ermantina Galvao Gomes Pereira. Sao Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 53.
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Uma questao inicial muito importante é a de que nunca podemos sair de
nés mesmos, nem emprestar os olhos de outro para ver o mundo, pois “O
enigma consiste em meu corpo ser ao mesmo tempo vidente e visivel. Ele, que
olha todas as coisas, pode também se olhar, e reconhecer no que vé entao o
“outro lado” do seu poder vidente.”?> Somos visiveis e videntes, vemos e
somos vistos, mas nossa propria visio nunca da conta de ndés mesmos, pois
nossos olhos, o instrumento da visao, nao podem se olhar. Existe, claro, o
artificio do espelho e dos reflexos em que nosso ver encontra ele mesmo. Mas
ja se trata de um reflexo, o ser vé os olhos vendo, ndo ha como ver direta-
mente os olhos que veem o mundo.

il BOM, PENA, PENA, NAD; COM ESSAS
LHHA T L genA PALAVRAS QUE VOCE PUDESSE DIZER
pIZER QVE Sron y ELA SENTIA PENA'...

X PRIMA, PRO

" o0
p

1 ... MAS ERA, EM TODO CASO,
' SENTIMENTO SUFICIENTE PARA QUE
(MESMO ELA NAD DIZENDO, MESMO
ELA NAD ACHANDO, ASSIM, COM
ESSAS PALAVRAS) UM CERTO...

Figura 2 — Talco de Vidro, p. 11.

Vemos o mundo sendo parte desse mundo; os olhos ndao estao soltos no
mundo que observam. Por mais que haja limites para nossa propria autovisao,
ha que se destacar que sem nossa presenga observadora, o mundo seria outro,
pois o jogo diacritico que se constroi entre os diversos signos perderia alguns
espagos caso aquele que olha fosse removido desse mundo. Seria outro
mundo. “Imerso no visivel por seu corpo, ele proprio visivel, o vidente nao se
apropria do que vé; apenas se aproxima dele pelo olhar, se abre ao mundo. E

2 Ibidem, p. 19.
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esse mundo, do qual ele faz parte, nao é, por seu lado, em si ou matéria.” Ou
seja, se 0 mundo ndo é em si e ndo se torna propriedade do observador, ha
uma aproximagao entre ambos, uma relacao entre eles se estabelece.

& *
{ 701 50 MA

Al POV S0 PAR M
 OLHADELA EM VOLTA.

Figura 3 — Talco de Vidro, p. 108.

E é de relagbes entre elementos de um sistema que Merleau-Ponty pensa,
refletindo a partir de Ferdinand Saussure, que o sentido obtido da observagao
do mundo se constréi entre os signos da linguagem e nao que haja uma
pequena quantidade de sentido em cada um deles, que podem ser somados e
obtermos, assim, a significacao. Merleau-Ponty abriu seu ensaio A linguagem
direta e as vozes do siléncio desta maneira: “O que aprendemos em Saussure
foi que os signos um a um nada significam, que cada um deles expressa menos

"4 Nesse

um sentido do que marca um desvio de sentido entre si e os outros
caso, nao importa se apreendemos em primeira ou segunda mao o mundo,
pois 0 que importa mesmo é como o signo apreendido por essa visao se relaci-
ona com o signo seqguinte (e anterior) e os sentidos que surgem no vao entre
eles. E desses vaos brotam os sentidos que serao tocados pelos olhos do
vidente e completados por esses mesmos olhos. “No tocante a linguagem, se
é a relagao lateral do signo com o signo que torna ambos significantes, o sen-
tido s6 aparece na interseccao e como que no intervalo das palavras. Isso nos

proibe de conceber, como estamos habituados, a distingdo e a unido da

® Ibidem, p. 19.
* MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e as vozes do siléncio. In: O Olho e o Espi-
rito, op. cit., p. 59.
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linguagem e de seu sentido.””

Para Merleau-Ponty ndo ha um corpo de significados esperando pelo
acesso do vidente para chegar ao mundo. Nao ha, segundo ele, significados
prontos ao alcance dos olhos daqueles que veem, que sao acionados assim
que o olhar os toca. Por isso, ndo é possivel que o mundo seja aquilo que
somente o autor deste artigo, seu leitor, ou Merleau-Ponty enxergam. O
mundo € isso e além: “[...] o mundo que é segundo minha perspectiva para ser
independente de mim, que é para mim a fim de ser sem mim, de ser mundo.”®
Mesmo que os olhos ndao se vejam, ao ver o que se relaciona consigo, eles
conseguem apreender a significagao a partir desse espago onde se estabelece
a relacao entre o vidente e o visivel, entre mim e o que vejo.

Diante disso, recupero a seguinte ideia de Scott McCloud, artista e teorico
de quadrinhos, sobre as historias em quadrinhos: “Nada é visto entre os dois
quadros, mas a experiéncia indica que deve ter alguma coisa |4.”’. Esse vazio
da histéria em quadrinhos, chamado de entrequadro (ou hiato, sarjeta, calha),
parece se articular bem com o conceito merleau-pontyano acima, afinal “A
auséncia do signo pode ser um signo.”®

Observo aqui uma posicao: este texto tenta se afastar da nocao de que as
HQs seriam uma soma simples de desenho e de texto, em vez de ser, o que
defendo aqui, uma expressao particular. Alberto Tassinari, em ensaio ao final
do volume com os textos de Merleau-Ponty, comenta algumas das posi¢des
do filésofo sobre a pintura: “E a totalidade de uma pintura que significa o
mundo através dela, nio cada uma de suas pequenas partes isoladamente.”® E
como se o quadro fosse visto como um Unico signo e ndo uma sucessao de
elementos com diversos vaos significativos entre si. Empresto essa no¢ao para
pensar na o quadro de HQ (também chamado de quadrinho ou painel) como
uma totalidade texto-imagem e nao como duas linhas congruentes e separa-
das (uma verbal e outra pictérica). Desse modo, poderei enfocar especifica-
mente o que ha no espago entre um quadro e outro.

> Ibidem, p. 63.

® |bidem, p. 52.

7 McCLOUD, Scott. Desvendando os quadrinhos. Trad. Hélcio de Carvalho e Marisa N. Sole. S3o
Paulo: Makron Books, 2005, p. 67.

® MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e as vozes do siléncio, op. cit., p. 66.

® TASSINARI, Alberto. Quatro Esbocos de Leitura. In: MERLEAU-PONTY, Maurice. O Olho e o
Espirito, op. cit., p. 160.
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Figura 4 — Talco de Vidro, p. 84.

Ao descartar essa posicao de soma simples, me aproximo mais da nogao
de que o sentido/a expressdo das HQs acontece na relagdo entre quadros,
lidos como signos (sejam eles pictoricos ou verbais) e ndo em cada um deles
individualmente. O vdo e o ausente é que carregam parte dos sentidos/
expressoes de uma histéria em quadrinhos.

Por mais que a relagdo possa se dar entre qualquer elemento visivel numa
pagina de HQ, os quadros (sejam eles delimitados pelos requadros ou nio)
impdem uma grande for¢a de atracao sobre o olhar do leitor. Proponho que é
como se cada quadro fosse uma unidade minima e o vao entre eles propusesse
um intervalo maior que, por exemplo, o espago entre uma palavra e outra. Por
isso, a quebra do espaco se torna quebra do tempo num piscar de olhos. As
historias em quadrinhos transformam o tempo em espaco, reduzindo quatro
dimensbes do espago-tempo em duas espaciais (ndo convém aqui discutir
sobre as mltiplas dimensdes propostas pelas modernas teorias da Fisica).

A noc¢ao de movimento imaginado no quadrinho, em que a imaginagao do
leitor completa todas as ag¢des intermediarias entre dois quadros, que lhe
enxerga os signos que nao estao la visiveis (mas estdo 1a) é assim posta por
McCloud, que diz que o entrequadro “[...] é responsavel por grande parte da
magia e mistério que existem na esséncia dos quadrinhos. E aqui, no limbo da
sarjeta, que a imaginagao humana capta duas imagens distintas e as trans-
forma em uma Unica ideia.”*° E no nio ver que se vé a esséncia do meio histo-
ria em quadrinhos.

1% McCLOUD, Scott. Desvendando os quadrinhos, op. cit., p. 66.
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PARA QUE fopo
ESSE TAMBEM...

... PARA QUE TOPO
MUNPO PUPESSE FUGIR!

== GRITANDD,
MUNDO CORR

PARA QUE NINGUEM SENTISSE 0
CHEIRO QUE ELA ESTA SENTINDO
AGORA

Al Al...
0 RAPOSO €

FIG 2ar i
UMANé?U?\AFA, i - ELE FICOV

PREOCUPADO A
BEGA QUANDD
VOCE PASSOU MAL,
PRECISAVA
VER...

S
i : RTOU A ELA
¢ QUE NINGUEM NUNCA ALE ,
CONEOU:. MARIO PUPESSE TER ESSE CHEIROZ.

“TA SENTINDO TAMBEM?’

Figura 5 — Talco de Vidro, p. 72.
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“Feche os olhos e veja”'". Se é de olhos fechados que Stephen Dedalus
passeia pela praia no terceiro capitulo de Ulysses, é no que ndo se vé, naquilo
que nao ha, que o leitor do quadrinho vé o movimento, a¢oes, gestos.

Figura 6 — Talco de Vidro, p. 93.

Nao visto esse que pode ser comparado ao nao ouvido, o siléncio — e por
isso é citado no titulo do ensaio de Merleau-Ponty.

Nesse segundo ensaio [A linguagem direta e as vozes do siléncio], a jungdo entre
a percepcio e as formas de expressio se da por meio do siléncio. E no nio dito
das relagdes diacriticas entre os signos que a percepgao encontra um lugar para
ser acolhida. Entre o que ha de silencioso na percepcao visual e o siléncio dito
entre os signos, ha muito ainda, entretanto, de uma sinonimia. Por que esses
dois siléncios sdo o mesmo? Se a percepgdo, porém, também é um sistema
diacritico, entdo percepgio e expressio podem ser traduziveis uma na outra. A
metafora do siléncio ja portava, assim, uma intuicdo sobre o jogo de oposi¢oes
diacriticas — figura e fundo, dito e ndo dito, pronunciado e calado — da percep-
cdo, da lingua e dos estilos da expressio.

As historias em quadrinhos sdo o meio no qual Marcello Quintanilha pro-
duz seu trabalho e, porque nio, a forma na qual reflete (sobre) o mundo. Ao
ler Talco de Vidro, o leitor vé ali, nos espacos entre os quadros e nos siléncios
dos proprios painéis, ndo apenas a historia de Rosangela, mas algo de si

mesmo.

' JOYCE, James. Ulysses. Trad. Caetano Galindo. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.
140.
'2 TASSINARI, Alberto. Quatro Esbocos de Leitura, op. cit., p. 163.
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Figura 7 — Talco de Vidro, p. 68

Rosangela é uma dentista que ndo acha seu espago no mundo. A forma
como a personagem vé o todo é sempre interrompida pelo sorriso sincero da
sua prima, Daniele. A imagem repetida do sorriso da prima surge em diversas
paginas do album, de forma que invade lembrancas e pensamentos da den-
tista durante toda a narrativa. Também sera o sorriso dela (mas com uma
imagem diferente) peca fundamental para o desfecho da histéria nas suas ulti-
mas paginas.

0 SORRIS0, MEU PEUS) 0
SORRISO QUE FAZIA COM
QUE SUA ELEVAFAD SOCIAL
DE REPENTE, DES:—\PA!‘\ECESS'E! !

| WD ERA O CABELD.

“DESAPARECESSE” NAO...

Figura 8 — Talco de Vidro, p. 25
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A historia se constroéi pelas imagens e por um narrador incerto, que logo
nas primeiras paginas ja se mostra indeciso e bastante informal, embora nao
se personifique na narrativa em momento algum: “N3o, ndao é bem assim,
nao... por isso que eu digo que é dificil de explicar, porque era mais... como é
que vou dizer...? Era mais assim, tipo uma sensacdo, entende?” ">

Esse narrador se coloca muito proximo da personagem e as imagens se
concentram em apresentar aquilo que acontece ao redor de Rosangela, o que
é visto por ela da maneira que é visto por ela. Pois essas opcoes técnicas de
Quintanilha fazem com que toda a HQ se desenvolva a partir da visao da
protagonista. “Estamos sempre situados, sempre em posi¢cao, NOSSO Corpo,
nossa carne, nao pode abarcar mais do que seu campo de presenca, nao pode
ir muito além nem muito aquém de seu presente.”'*

Tudo que ocorre em Talco de Vidro é por conta da percepgao turva de
Rosangela, devido a sua visao ser obstruida pela prima, por quem nutre uma
inveja inexplicavel. A personagem mesma afirma ter melhores condig¢des soci-
ais, familiares e financeiras que Daniele, mas tudo trava quando ela vé o sor-
riso da prima. “Talvez agora se perceba melhor todo o alcance dessa pequena
palavra: ver. A visdo ndo é um certo modo do pensamento ou presenca a si: é
o meio que me dado de estar ausente de mim mesmo, de assistir por dentro a
fissao do ser, ao término da qual somente me fecho sobre mim.” !>

A partir desse ponto, a protagonista vai entrar em uma espiral psicologica
que a levara desconstruir sua vida familiar socialmente estavel, a afundara
numa depressao e a largara em um ponto que se acaba a percepcao: a morte.
Nesse momento, Quintanilha nos pde ainda mais na visio de Rosangela, no
momento em que ela desenvolve asco pelo marido. Acompanhamos de den-
tro de sua cabeca e com seus olhos sua mudanca de perspectiva. Nao
entendemos bem o porqué disso tudo, assim como a propria personagem

também ndo sabe. Novamente, é a boca o ponto central do evento.

3 |bidem, p. 5.
* TASSINARI, Alberto. Quatro esbocos de leitura, op. cit., p. 164.
> MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espirito, op. cit., p. 51.
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Figura 9 — Talco de Vidro, p. 65

“Eu ndo vejo segundo seu envoltorio exterior, vivo-o por dentro, estou
englobado nele. Pensando bem, o mundo esta ao redor de mim, ndo diante de
mim.”'®. Ao chegar em casa, Rosingela nio conseguira mais ver o rosto do
marido (e nem os leitores). O autor nos mantém na posi¢cdo de quem olha o
mundo ficcional através dos olhos de sua personagem, permitindo que assim,
vejamos os olhos que olham. Que vejamos o vidente e o visivel. Por meio do
artificio da ficgao somos levados a uma posicao de mundo que nao nos seria
possivel em nossas proprias experiéncias cotidianas. “Somente ela [a visdo]
nos ensina que seres diferentes, “exteriores”, alheios um ao outro, existem no
entanto absolutamente juntos, em simultaneidade.”*’

Claro, isso ndo corresponde a ver meus proprios olhos vendo o mundo, é a
experiéncia de um outro ficcional (portanto, criado por um terceiro). Por
empatia nos aproximamos da perspectiva da protagonista e percebemos o

mundo em que ela vive a partir do seu ponto de vista.

¢ |bidem, p. 39.
7 |bidem, p. 53.
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Figura 10 — Talco de Vidro, p. 73.
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Pela acdo da cultura, instalo-me em vidas que ndo sdo a minha, confrontando-as,
revelo uma para a outra, torno-as copossiveis numa ordem de verdade, torno-
me responsavel por todas, suscito uma vida universal, assim como me instalo de
uma sé vez no espago pela presencga viva e espessa do meu corpo. E, da mesma
forma que a operacdo do corpo, a das palavras ou das pinturas me permanece
obscura: as palavras, os tracos, as cores que me exprimem saem de mim como
meus gestos, sio-me arrancados pelo que quero fazer.™®

O rosto (resta-lhe, porém, a boca) de Mario, marido de Rosdngela, esta
riscado como que anulando aquele personagem, negando-lhe a visibilidade e a
visdo. O que Merleau-Ponty fala sobre a pintura pode ser aplicado a pagina

acima:

O quadro forneceria a meus olhos aproximadamente o que os movimentos reais
Ihes fornecem: visdes instantineas em série, convenientemente baralhadas,
mostrando, no caso de um ser vivo, atitudes instaveis suspensas entre um antes

e um de depois; em suma, as aparéncias da mudanca de lugar que o espectador

. 19
leria no seu rastro.

Em outro momento, a personagem se lembrara dele (ja como ex-marido)
de modo mais singelo e nostalgico, mudando radicalmente o modo como o vé
e por consequéncia, como nés o vemos. Novamente, nosso olhar acompanha
a mudanca de perspectiva de Rosangela. Na cena, Quintanilha optou por tro-
car as linhas firmes de nanquim pelo lapis, entregando algo mais ténue, etéreo
e onirico, com fundos brancos e vazios.

Nossos olhos tém mais espaco para passear por essas imagens. No entre-
quadro, vemos a iluminagdo de Mario, como um abengoado. Alguém, que aos
olhos da protagonista agora é um ser sagrado, um santo.

Na sequéncia que marca o Ultimo passo da personagem antes de sua
depressao profunda, ha um movimento bem delineado: a entrada (a cocaina
aspirada por Rosangela); um percurso com imagens menos diretas, muito
mais alusivas; e uma saida explosiva via onomatopeias visuais (a davida que
persegue a personagem por toda a historia).

'® MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e as vozes do siléncio, op. cit., p. 109-110.
* |dem, O olho e o espirito, op. cit., p. 49.
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Figura 11 — Talco de Vidro, p. 112.
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Figura 12 — Talco de Vidro, p. 105-108.
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Quintanilha muda nessas paginas a representagao realista que usou em
maior parte da obra, como que alterando a percepg¢ao do leitor sobre a histo-
ria ali. Rosangela passou de um limite e isso deve ser percebido de outro modo
por nos e por ela. Aqui nao vemos pelos olhos dela, para fora, mas nos viramos
e a vemos por dentro. “Ora, quando uma pincelada substitui a reconstituicao
em principio completa das aparéncias [...] o que substitui o objeto nio é o
sujeito, é a logica alusiva do mundo percebido. Queremos sempre significar,
ha sempre alguma coisa para dizer, e aproximamo-nos mais ou menos dela.”?°

Em uma histéria em que os olhos sao tao importantes, enquadrados em
close tantas vezes nas paginas, em que a narrativa é conduzida por uma
personagem obcecada e de visao turva, o ver é fato central, a ponto de
influenciar as formas. Ha, nessa obra, o encontro que é a visao, na encruzi-
lhada que é a vida dessa personagem. Tudo se trata de como se percebe,
como a visao toca o mundo da personagem.

A obra consumada ndo é portanto aquela que existe em si como uma coisa, mas
aquela que atinge seu espectador, convida-o a recomecar o gesto que a criou e,
pulando os intermediarios, sem outro guia além do movimento da linha inven-
tada, do tragado quase incorpéreo, a reunir-se ao mundo silencioso do pintor, a
partir dai proferido e acessivel.”!

Cabe a nos, leitores, termos olhos para ver.

%% |dem, A linguagem indireta e as vozes do siléncio, op. cit., p. 84.
! Ibidem, p. 76-77.
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...locos y chicos no se parecen tanto
como los perros y nosotros.

Silvio Mattoni

Gongalo Tavares nos diz, em um dos livros da cole¢ao O Bairro, O Senhor
Breton®, que existem dois tipos de palavras, as que trabalham e as preguico-
sas. As palavras preguicosas, para Gongalo (ou para O Senhor Breton se o lei-
tor preferir), sdo aquelas que ndo se movem — sdo as palavras do excesso de
informacgao, surradas e consumidas diariamente em seu estado embrutecido
—, e que acrescentam um grave problema ao texto (ao verso), pois além de
nao se moverem, fazem com que o leitor ndo se mova, permaneca inerte. A
palavra que trabalha, o verso que trabalha, de outro modo, é aquele que faz
com que o leitor se movimente; faz com que o leitor se desloque de seu ponto
de inanicao, pois delira o verbo deslocando o seu sentido habitual.

Inicio o olhar para El descuido, de Silvio Mattoni, a partir da prosa de Gon-
calo Tavares, por considerar que o verso do poeta argentino se encontra
neste local em que a palavra que o constitui faz com que o leitor ainda se
mova, nao o deixa inerte, o tira de seu lugar comum. Ha um jogo proposto
pelo autor na procura do (de um) leitor. As palavras que compdem os versos
nao sao preguigosas, estao ali também como provocacao, para que o leitor se
sinta sacudido por elas, possa se movimentar junto com as varias outras ima-
gens que elas constroem.

O olhar que Mattoni movimenta estende-se, dentre tantos lugares, a
cidade, a praga, a estagao, ao shopping, ao vizinho, as compras. O descuido é
aquilo que da a possibilidade de se movimentar pelos espacos montados por
Mattoni.” Neste ensaio, pretendo, pois, perceber os dialogos possiveis motiva-

! TAVARES, Goncalo Manuel. O senhor Breton e a entrevista. Rio de janeiro: Casa da Palavra,
2009.

2 El descuido é um livro de 2007, editado pela Ediciones Recovecos, Cérdoba, Argentina. Silvio
Mattoni é, ainda, autor de: El bizantino. Cérdoba: Alcidon, 1994; Trabajos de amor perdidos.
Buenos Aires: Ultimo Reino, 1992; Tres poemas dramdticos. Cordoba: Alcion, 1995; Sagita-
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dos a partir dos poemas de Mattoni.
Silvio Mattoni nos diz, em “La plaza”, sequndo poema de El descuido:

Yo me expongo

al deseo insensato de escaparme

0 a convertir la vida, esto que pasa,
en simple material para un poema.?

No poema, vemos que a praga também é o local do descuido. Do descuido
que temos para com o outro. Do descuido do outro para conosco. Do des-
cuido que temos para com nés mesmos. E no descuido que emerge aquilo que
nio esperavamos. E com ele que emerge algo que insensatamente podemos
transformar em material para um poema. Tudo é matéria de poesia, mas nem
tudo se converte em um poema. No descuido as palavras trabalham e o leitor
se move.

O descuido é para Mattoni, ainda, no primeiro poema do livro, “La cosa
perdida”, esquecimento. “La escondi demasiado bien.”* O esquecimento
brinca com a memoria: o que se oferece e o que se esconde. Junto com a
recordacao de algo, ha a outra parte que niao se mostra, que permanece
escondida. O descuido é, neste outro poema, aquilo que distancia e, ao
mesmo tempo, aquilo que aproxima das coisas. Este jogo, entre aquilo que se
mostra e aquilo que se esconde, é muito sutil e também faz com que as pala-
vras se movimentem para que possamos percebé-lo.

Foucault nos fala, em A Hermenéutica do Sujeito5 — lendo um periodo
longo da antiguidade que vai de Platao ao cristianismo —, da escrita de si, de

um cuidar de si, de um converter a si, de um volver o olhar para si, que sugere

rio, Cordoba: Alcion, 1998; Koré. Rosario: Beatriz Viterbo, 2000; Canéforas. Buenos Aires:
Siesta, 2000; El pais de las larvas. Buenos Aires: Paradiso, 2001; Hilos. Cordoba: Alcion,
2002; El cuenco de plata. Literatura, poesia, mundo. Buenos Aires: Interzona, 2003; Poemas
sentimentales. Buenos Aires: Siesta, 2005; Excursiones. Cordoba: Alcion editora, 2006. La
divisién del dia. Poemas 1992-2000. Buenos Aires: Mansalva, 2008; La chica del volcan.
Cordoba: Alcion, 2010; Bataille, una introduccién, Buenos Aires: Quadrata, 2011; La cancién
de los héroes. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 2012; Avenida de Mayo. Cérdoba:
Editorial Nudista, 2012; Pelugueria masculina. Bahia Blanca: Vox, 2013. E também tradutor
para o espanhol de Francis Ponge, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Paul Valéry, Cesare Pa-
vese, Giorgio Agamben, Marguerite Duras, Denis Diderot, Catulo e Henri Michaux, entre ou-
tros.

> MATTONI, Silvio. La plaza. In: El descuido. Cordoba: Ediciones Recovecos, 2007, p. 11.

* Idem. La cosa perdida. In: El descuido, op. cit., p. 09.

® FOCAULT, Michel. A Hermenéutica do Sujeito. Trad. Marcio Alves da Fonseca; Salma Tannus
Muchail. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004.
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que o leitor deve desviar o olhar dos outros, ou das coisas do mundo, e de vol-
tar o olhar para um tipo de conhecimento que se encontra na relagao consigo.
Esta ideia, em algum momento, e nos diz Foucault, é uma reconstituicao a
partir do manuscrito. A escrita de si se inicia pelos rascunhos manuscritos que
se tornaram cartas, ou textos, que podem chegar, em algum momento, a
serem livros enviados a amigos desconhecidos, como nos diz Peter Sloterdijk,
recuperando o escritor Jean Paul, na abertura de sua conferéncia, Regras para
o parque humano®. H4 um amigo que se ganha através de um livro. Este amigo
é um leitor; um leitor de hoje ou um de amanha. Assim, o livro esta préximo
daquilo que se cuida, mas também, do descuido.

Desviar o olhar do outro é desviar o olhar da curiosidade. O descuido, de
Mattoni ndo tem a ver com o nao cuidar, mas com a imprevisibilidade, com
aquilo que nos coloca diante de algo que foge ao esperado. A escrita de Mat-
toni é, em algum momento — e a capa nos ajuda a entender isso pois o autor
traz para o livro a presenca das filhas, como se o olhar que nutre pelo outro
também passasse pelo exercicio da vivéncia familiar, uma escrita de si, um cui-
dar de si, proximo daquilo que nos cerca e que nos da uma pretensa segu-
ranca. A escrita de Mattoni também é alimentada pelos descuidos que faz
com que nos percamos pelas cidades e nos aproximemos da imprevisibilidade.

Quisiera descuidarme de mi mismo
como la primera vez en que algo raro
me agarré de los pelos y me puse

a escribir, solo, sin ningiin motivo.
Cuando reaccioné, habia pasado

casi toda la tarde.”

O descuido de si mesmo alimenta um outro tipo de cuidado. Em algum
momento fazemos esforcos para nos livrar da previsibilidade do que nos cerca
e de como a aceitamos passivamente. Nesse sentido, é na tarde que o escritor
se descuida do que Ihe cerca e, por isso mesmo, por um descuido, um “lapso”,
escreve o poema acima, “El primer discurso”. Este gesto dialoga com o de
Kafka, que, em um descuido (que considero) parecido — relatado em seu
diario —, numa madrugada ininterrupta, em que teve dificuldades de tirar as

® SLOTERDIJK, Peter. Regras para o parque humano. Uma resposta a carta de Heidegger sobre
0 humanismo. Trad. José Oscar de Almeida Marques. S3o Paulo: Estacdo Liberdade, 1999.

7 . . . .
Idem. El primer discurso. In: El descuido, op. cit., p. 45.
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pernas debaixo da escrivaninha quando da chegada da empregada pela
manh3, escreveu O veredicto. Por mais que os arredores clamem por atencao,
este € o momento em que o descuido se distancia da curiosidade em relagao
aquilo que nos rodeia, naquilo que nos chama a atencao por estar proximo;
todavia, se relaciona, contraditoriamente, com o volver a si do qual nos fala
Foucault: parece um descuido consigo mesmo o que alimenta um cuidar de si.

Em “Boulevard”, a situacao parece que se repete quando na abertura do
poema, Mattoni diz:

Camino, no conozco la ciudad

y voy buscando um punto de referencia
8

para perderme, pero no del todo.

Os bulevares nos inserem na cidade. A cidade é o texto para o qual busca-
mos referéncias para nos perdermos em parte. E o local em que os descuidos
alimentam um jogo entre aquilo que podemos e a0 mesmo tempo nao conse-
guimos tocar. E um bosque no qual nos movimentamos, nos extraviamos, mas
que em algum momento buscamos o ponto de “uma aparente seguran¢a da
saida” para podermos nos perder em outros bosques que alimentam o jogo da
escrita e da leitura, das amizades. Daquilo que nos mantém.

Ao ler os poemas de Mattoni, de El descuido, ainda, pareceu-me inevitavel
0 gesto de recuperar com pequenas constatacdes o livro de Beatriz Sarlo,
Cenas da Vida Pés-moderna: intelectuais, arte e video-cultura na Argentina,
pela tematica que aborda, em especial, quando os poemas tratam de lugares
como Shoppings e Bulevares, temas recorrentes em Sarlo. Aponto-as:

A primeira delas é a de que tanto Sarlo como Mattoni sdo leitores de
Baudelaire; Sarlo, com um filtro benjaminiano, monta as suas “cenas” como
ponto de partida para trabalhar uma questio tedrica de ordem dialética (e tal-
vez este seja o ponto em que o filtro se torne evidente), enquanto que em
Mattoni, por sua vez, Baudelaire e o préprio Benjamim®, aparecem crus, de
modo que as interferéncias criam um outro tipo de curto-circuito, num
sentido mais proximo de Deleuze, de um devir.*

& |dem. Boulevard. In: El descuido, op. cit., p. 19.

° BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I. Magia e Técnica, Arte e Politica. Trad. Sérgio Paulo
Rouanet. 7. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.

% Deleuze nos diz em A Literatura e a Vida, texto presente em Critica e Clinica: “Devir nao é
atingir uma forma (identifica¢do, imitagdo, Mimese), mas encontrar a zona de vizinhanca,
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A segunda delas é que Sarlo nos diz que as culturas se encontram devida-
mente contaminadas — ha um peso nesta avaliagio — e exemplifica através
de pequenas cenas, é como se as passagens que Benjamin'! faz percorrendo
um espaco percebido por Baudelaire, nao fizessem mais sentido. Em Mattoni,
com um outro olhar, existe uma procura por mover-se dentro destes espacos
que Sarlo considera “contaminados”, numa busca por pontos de respiro diante
dos engessamentos. Este mover-se de Mattoni se faz, recuperando Gongalo,
com palavras que se movem no espaco do verso. Nao necessariamente busca
saidas, mas ao mesmo tempo ndo se deixa consumir por isso que parece
inevitavel, oriundo de uma sociedade (pés-revolucio industrial) que se dife-
rencia da anterior por se considerar civilizada.

Sarlo, nos dois momentos, parece dividir os espagos em um jogo dicot6-
mico entre aquilo que nas cidades consideramos os centros antigos de encon-
tro das pessoas, naturalmente localizados no miolo central das cidades, e, no
outro lado da moeda, os locais de encontros contemporaneos marcados por
estas capsulas, os shoppings, que sdo colocados como naves nas cidades e
reconfiguram o modo de convivio das pessoas. Ha, nos dois espacos, uma
série de codigos que definem como e de que modo se deve se portar. Em
Mattoni, por sua vez, os dois fazem parte da cidade, e parece inevitavel que
transitemos nestes espacos, e entre estes espagos, e que junto nos posicione-
mos criticamente por fazermos parte deles. A questao talvez seja como nos
portar diante daquilo que é inevitavel, que nio temos como resistir, nao
porque é irresistivel, mas porque somos levados a nao resistir. De que maneira
se pode quebrar este confinamento e esta condi¢cao pastoral do andar medido,
de um curral para o outro?

O poema abaixo, “Shopping”, do mesmo livro aqui trabalhado, nos ajuda a
entender como Mattoni parece estar “entre” ou “no meio”:

¢En donde

estamos? Un shopping, un mundo de ojos
que miran hacia adentro. Es ideal

para invitar a que mi hijita pregunte

de indiscernibilidade ou de indiferenciagcdo...” DELEUZE, Gilles. A Literatura e a Vida. In: Cri-
tica e Clinica. Trad. Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo: Editora 34, 1997, p. 11.

1 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas Ill. Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo.
Trad. José M. Barbosa e Hemerson A. Baptista. 3. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.
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cuanto dinero tengo y cuanto falta
y cuanto objeto inutil puedo llegar
a concederle."

A cidade que se modifica hoje e que ganha novas impressdes é a mesma
que se modificava durante os primoérdios do século XIX e ganhava as ditas
impressoes modernas. As galerias, os bulevares, os cafés do século francés,
que emergem dos textos de Baudelaire e de Benjamim'®, e que mudaram a
aparéncia das cidades, nada mais eram do que a tentativa de se livrar de uma
parte dos signos que alimentavam as cidades ainda com cara de medievais.
Raymond Williams, em O Campo e a Cidade na Histéria da Literatura™®, nos
apresenta uma belissima leitura destas mudancas. Mudangas que foram senti-
das e externadas pelo escritor portugués Eca de Queiroz, que, em A Cidade e
as Serras™>, reconfigura o seu olhar em relacio a cidade luz. Se antes Paris era
o centro e a referéncia do mundo para aquele momento — inclusive para o
Eca dos primeiros romances, O Crime do Padre Amaro, O Primo Basilio e Os
Maias — aquilo que a fazia tao importante parece perder o charme para
Jacinto, o personagem do romance. Lembrando que este desapontamento de
Eca — revelado através de Jacinto em uma de suas narrativas — se encontra
também em sua opinido critica exposta nos periddicos (inclusive nos brasilei-
ros) da época.

Euclides da Cunha, em Os Sertées*®, no inicio do século XX, nos dizia que
estavamos condenados a civilizacdo. Talvez ndao imaginasse que a palavra
civilizagdo também passou a ser um cédigo cifrado pelo qual continua pas-
sando pretensas novas ideias com os mesmos antigos interesses. Com novos
recursos técnicos e tecnoldgicos continuamos caminhando pelos espagos que
as cidades nos oferecem e junto com os monstros que ela carrega e que nos
carregamos. Essa procura, de Mattoni, por se mover neste espaco dito “civili-
zado” dialoga com Agamben, quando este nos fala que a poesia é o que ainda
pode nos salvar, como se a procura por esses respiros seja o que ainda nos
mantenha vivos. O fato de nos mantermos vivos em nada sugere que comun-

2 MATTONI, Silvio. Shopping. In: El descuido, op. cit., p. 81.

* BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas II. Rua de mio Unica. Trad. Rubens Rodrigues Torres F°
e José Carlos Martins Barbosa. 5. ed. S3o Paulo: Brasiliense, 1995.

" WILLIAMS, Raymond. O Campo e a Cidade na Histéria e na Literatura. Trad. Paulo Henrique
Britto. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989.

' QUEIRQZ, Eca de. A cidade e as serras. Porto Alegre: L&PM Editores, 1998.

8 CUNHA, Euclides da. Os Sertées. Sio Paulo: Editora Nova Cultural, 2002.
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gamos com o que nos rodeia, mas que parece imprescindivel procurarmos,
com Deleuze, essas zonas de vizinhanca, de indiscernibilidade ou de indife-
renciacao. Afinal, o shopping em algum momento é o lugar do controle,
daquilo que é vigiado. Naturalmente nao sao todos que conseguem caminhar
por este espaco do mesmo jeito, e dos que caminham, a sensacao de estar
sendo vigiado é a que sobrevive. No entanto, os centros antigos e as pragas
também ndo passam por este excesso de vigia? E o lugar em que moramos?
Sera que nao esta se reproduzindo um modelo de controle muito parecido
com aquele praticado pelo nazismo, todavia sem a figura de Hitler? Um hitle-
rismo sem Hitler?

As cidades de hoje, como ocorreu a partir do século XIX, sio em toda a
sua estrutura aliadas do capital. As cidades continuam se “modernizando”, e
estas mudangas sao, e isso nao é novidade alguma, ditadas pelo mundo capi-
talizado. Muito mais voraz? Sem duvida. Se o capital continua sendo a mola
propulsora que alimenta as cidades, da vida moderna a contemporanea, um

”

dos poemas ganha no titulo a devida atencao, “El capital”:

Se alejaban en el horizonte del consumo

los jeans deseados, los clubes, otras cosas

que sélo importam porque faltan.”’

Em algum momento da histéria ser moderno era ser contemporaneo. Ser
contemporaneo hoje passa naturalmente por outros lugares. No entanto, o
capital continua mediando as relagdes. O limite entre o excesso e a falta é
muito ténue. Como se colocar diante sem remediar diante do capital? Assim, a
relacdo de Mattoni com a cidade nao parece necessariamente de estranha-
mento, nem de reconforto, mas de entendimento de como as mudancgas ocor-
rem e como é preciso buscar um espaco para ndo se acomodar diante delas.
Talvez se possa dizer que aquilo que é cotidiano em Mattoni também passa a
ser incorporado a producao ficcional em versos de um olhar atento. E os
descuidos sao um modo de manter o corpo vivo.

Além dos poemas citados e das ainda insipientes abordagens, o livro deste
cordobés, que saiu pela Ediciones Recovecos, Cordoba, 2007, nos brinda com
outros poemas que valem a mencgao: “El poema infinito” e “El poema termi-
nado”. Neste Ultimo, ha uma outra questdo que nos chama a atengao (recor-

7 |dem. El capital. In: El descuido, op. cit., p. 37.
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rente também em outros poemas), que é a quantidade de interrogagdes que
cortam a maioria dos escritos, mesmo quando estas ddvidas sugerem uma
aparente apropriacao. Portanto, fecho com um trecho deste poema:

....Hasta cuando, decime,

abusaras de nuestra paciencia y vas

a repetir lo mismo? Aunque no hay nadie
que responda perguntas si no habla

y todavia tengo que callarme. Yo

no soy el nifio cruel o atormentado

que no queria nada. Ahora quiero
escuchar el reverso del recuerdo,

um pozo oscuro en que termina todo.™®

'® |dem. El poema terminado. In: El descuido, op. cit., p. 33.
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PIRILAMPOS EM NOITE DE CHUVA
LITERATURA BRASILEIRA ATUAL E FORMAS DE (IN)VISIBILIDADE

leda Magri

APARECIMENTO/DESAPARECIMENTO

“Até aquele dia, exatamente o dia de sua aposentadoria, a ideia de chegar
a ter sucesso na vida sempre o aterrorizou.” Assim comeca a histéria de Ana-
tol, escritor secreto no pais onde nasceu e de onde partira na juventude para
depois voltar como estrangeiro. Durante quarenta anos, como professor de
educagao fisica, Anatol escreveu sete romances e escondeu-os num bau e
uma pequena introducao a um livro de fotografias esportivas fez com que o
faro do editor e poeta de nome impronunciavel — Hvulac — anunciasse a toda
a ilha: “— Aqui ha um autor.” Estamos em “A arte de desaparecer”, de Suici-
dios exemplares de Enrique Vila-Matas.' A sanha persecutéria de um editor
caca-talentos comprometido em elevar a gléria nacional faz de Anatol um
escritor condenado ao desaparecimento: para deixar sua obra ser publicada, o
autor deve desaparecer.

Esta é precisamente a aventura literaria que coloca em cena o tema do
autor secreto e, me parece, parte de uma convic¢ao, a de que é preciso fazer
valer mais a obra que o nome do autor, que a ansia pelo reconhecimento.
Diante de um mundo literario em que vigora a luta pelo reconhecimento, a
luta pelo direito de existir como escritor; diante de um mundo de editores a
caca de talentos jovens; diante de muitos nomes de autores sem segundos
livros, uma defesa quase lirica do direito ao desaparecimento.

Por outro lado, César Aira, dizia ainda na década de 1990: o sistema de
crenga que diz que alguém é um escritor nao se sustenta pelos livros que esse
alguém escreve. “Qualquer escritor renunciaria a seus livros se nao precisasse
deles para construir um mito.”” Para fazer com que as pessoas acreditem que

! VILA-MATAS, Enrique. Suicidios exemplares. Trad. Carla Branco. Sio Paulo: Cosac Naify,
2009, p. 73-88.

? JOSEF, Bella. Didlogos obliquos. 34 escritores falam de literatura latino-americana. Rio de Ja-
neiro: Francisco Alves, 1999, p. 41-50.
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ele é realmente um escritor. A Roberto Bolafio também interessavam os poe-
tas latino-americanos sem nenhum livro, cuja obra era o proprio corpo e a voz
que animou as discussdes em torno da poesia na perdida década de 1970.
Mario Santiago Papasquiaro era o maior deles para Bolafio e somente depois
do sucesso de Os detetives selvagens é que foi postumamente publicado pela
Fondo de Cultura, no México.

E assim que vemos, hoje, no movimento que faz visivel o aparecimento de
alguma literatura, o fragil equilibrio entre o escritor que conquistou o
reconhecimento, o direito de existir como escritor e que quer desaparecer um
pouco para que aparecam seus livros ou seus gestos de escrita e o autor que
esta em luta pelo direito de existir, de se constituir enquanto escritor para que
seus livros passem a ser vistos e lidos.

LITERATURA EXPANDIDA

O escritor, professor e critico literario argentino Alan Pauls usa o termo
literatura expandida para pensar o gesto que vai da obra ou do texto “a arte
de viver na arte” como uma vontade de des-especificidade da literatura. Ele
parte do investimento excéntrico de autores como Héctor Libertella (que se
declara uma sorte de autoeditor para quem o que menos importa é o livro
pronto, que pensa-se enquanto politica editorial em que escritura, pintura e
grafismo fazem da literatura uma “escultura grafica” ou uma “ideografia
rupestre”); Mario Bellatin (que inclui em cada um de seus livros uma fotogra-
fia sua exibindo a prétese, sempre diferente, sempre outra, acoplada a falta de
seu braco direito e que tem como projeto publicar 100 mil livros, num desafio
evidente a ideia de “industria do livro”); e César Aira (que tem mais romances
que anos e que inunda o sistema literario com esse excesso de produgao
somente para dizer que uma obra, que um livro, nao é nada, editando-os sem-
pre em editoras minimas, desconhecidas, tirando seus livros da circulacao e do
modo de distribuicao em grandes redes), para mostrar que todos eles impoem
suas performances, seus gestos, seus procedimentos como parte configura-
dora de sua escrita. “Essa série de gestos objetivam uma maneira artistica de
estar presente, corporizar-se, intervir em pessoa no suporte que é a dimensao

visivel do mundo”3, “enunciam um testamento estético-politico, uma atitude,

* PAULS, Alan. Temas lentos. Chile: Ediciones Universidad Diego Portales, 2012, p. 174. As
citagOes seguintes estdo nas p. 178 e 181 respectivamente.
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uma estetizacao de si” que poderia ser chamada de “literatura em pessoa” ou
“literatura expandida”.

Alan Pauls sustenta que essa literatura expandida — “enquanto pratica
que opera com textos e agoes, narragoes e jogos de relagdo, géneros literarios
e montagens que operam sobre a vida cotidiana” — nao é o desvio aberrante
que trai o sistema da especificidade literaria, ao contrario, é justamente a con-
cepgao, o regime e o programa estético que se propde a suplanta-lo. Para
Alan Pauls, “esses excéntricos fazem com suas personalidades o mesmo que
com suas palavras: buscam alienar a literatura, desensimesma-Ia, liberta-la da
linhagem do proprio” e nao é por acaso que os trés compartilham uma atragao
forte pelas artes plasticas. A literatura expandida promovida por esses autores
deixa aparecer uma forte conexdao com a arte contemporanea, em especial
com a performance e com a arte conceitual e, partindo do gesto de Duchamp,
que “inventa que a arte nao é uma questao de obras, nem de beleza, nem de
formas: é um assunto de decisao, de tomar decisoes e aplica-las sobre objetos,
corpos, espagos, instituicoes”, criam uma espécie de “vida ready-made”.

Dessa maneira, a literatura expandida “critica a solidez, a monumentali-
dade, a arquitetura autoritaria, a autarquia, o desdém do contexto, a memo-
rialidade” da ideia de obra. A isso, a literatura expandida opde, por um lado, a
poténcia do efémero, o furtivo, o que desafia o registro, o irrisério: “gestos,
agoes, posturas e imposturas, comportamentos, efeitos de personalidade, pre-
nuncio de situagodes, espetaculos da vida cotidiana”; por outro, algo que esta
muito ligado a tomada de decisOes da arte conceitual e que Pauls propoe cha-
mar de “politica da regra”. Se trata, com efeito, de “inventar regras, axiomas,
obrigagOes”: para Aira, escrever uma pagina por dia, ndo corrigir nunca,
incorporar fatos do presente imediato quando o relato nao avanca, publicar
sempre em editoras diferentes; para Bellatin, a lei é “ndo o produto, mas a
possibilidade, ndo o resultado mas o processo”, os livros como manifestagoes
acidentais; para Libertella, a literatura como intervencao plastica.

O termo literatura expandida, foi a principio derivado do estudo de Rosa-
lind Krauss sobre a escultura como aquilo que se da no espago duplamente
negativo de “nao-monumento” e “nao-arquitetura, situando-se no espago
aberto e maleavel de uma troca dindmica entre paisagem/arquitetura/escul-
tura. No contexto brasileiro, Dominique Gonzalez-Foerster (Franca, 1965), a
performer, artista visual e “escritora frustrada”, como gosta de se apresentar,
que tem a exposicao permanente Desert Park, em Inhotim, usou o termo em
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entrevista a Ana Pato, cuja dissertacao de mestrado sobre a artista veio a
publico justamente com o titulo “Literatura expandida — arquivo e citacao na
obra de Dominique Gonzalez-Foerster”. O trabalho de Ana Pato se da a partir
da teorizacao de uma ideia de arquivo que ndo cabe mais em um lugar mate-
rial e que desliza para a ideia de diagrama, conforme teoriza Foucault com o
estudo das formas-prisao e Deleuze em seu livro sobre Foucault. A cultura é,
pelo gesto apropriativo de Dominique, concebida como uma virtualidade que
toma todos os lugares e, desta forma, se apossa do gesto criativo do autor/
artista. A este reserva-se apenas a possibilidade de mesclar e de dar nova for-
ma de visibilidade ao que ja existe como obra. O artista ou autor seria uma
espécie de sampler, para usar a linguagem da mdsica.

Em Dominique, o termo nao designa “a arte de viver em arte”, como em
Alan Pauls, mas o gesto de combinar elementos de todas as areas da cultura,
gesto que define seu trabalho. Ela se apossa, por exemplo, de Roberto Bolafio,
Enrique Vila-Matas e J. G. Ballard, os autores mais presentes em suas instala-
coes, e de esculturas de outros artistas como Louise Bourgois, Helio Oiticica, e
até de um orelhdo da cidade do Rio de Janeiro, como em Park — a plan for
escape, de 2002. Ela cria ambientes a partir da ficcao cientifica, que citam,
assim, artistas e obras ja conhecidos de seu publico. Ao “transportar” elemen-
tos de um ambiente a outro, artificial, e ao “corromper as cita¢des, na medida
em que os alegoriza, ou seja, na medida em que os esvazia de seus significados
proprios e lhes empresta novos, Dominique diz realizar uma escrita nao mais
alfabética, mas composta de pistas e imagens. A isso chama de literatura
expandida.”*

Embora muito presente na arte recente, Floréncia Garramufio® nos lem-
bra que em Silviano Santiago, ja se vé desde 1970 esse gesto de construgao de
formas de questionamento da autonomia estética que conformou um dos
parametros centrais de constituicio do moderno. Em sua literatura de ficcao,
mas também em seus textos tedricos, como “O entre-lugar do discurso latino-
americano”®, Silviano Santiago esta sempre contrastando a nocio de originali-
dade e de pureza. RepeticOes, retornos, releituras e reescrituras manifestam

* PATO, Ana. Literatura expandida. Arquivo e citacio na obra de Dominique Gonzalez-Foers-
ter. Sdo Paulo: Sesc-SP e Associagao Cultural Videobrasil, 2013, p. 89.

> GARRAMUNO, Florencia. La experiencia opaca. Literatura y desencanto. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica de Argentina, 2009.

® SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trépicos. Ensaios sobre dependéncia cultural. Sio
Paulo: Perspectiva, 1978.
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essas praticas de contestagao e inscrevem-se na ideia deleuzeana de repeticao
como instauradora de diferenca. E o que dizer de Oswald, justamente citado
no referido texto de Santiago, que diz que a Alemanha nazista precisava “se
mulatizar”, se carnavalizar, destruindo qualquer traco de unidade e pureza?
Também Haroldo de Campos é capaz de fazer retroceder a Oswald e sua
nogao de antropofagia esse gesto de destruicao de toda ideia de pureza, ou
seja, no coragao mesmo do modernismo brasileiro e ainda antes, a Machado
de Assis e sua metafora da cabeca como “bucho ruminante””’.

Uma literatura expandida merece uma leitura expandida, entdo, e que
precisa se estender também para o estudo das formas de visibilidade a que se

langam os autores, as vezes um gesto mais importante do que o proéprio livro.
PANORAMA BRASILEIRO (?)

No Brasil, é principalmente Flora Sussekind a critica que esta atenta para
essa literatura que se constitui no que ela chama de coro, uma multiplicidade
de vozes, elementos nao verbais e de uma sobreposicao de registros e modos
expressivos diversos. “Coralidades nas quais se observa, igualmente, um ten-
sionamento propositado de géneros, repertério e categorias basilares a inclu-
sdo textual em terreno reconhecidamente literario, fazendo dessas encru-
zilhadas meio desfocadas de falas e ruidos uma forma de interrogagao simul-
tanea tanto da hora histérica, quanto do campo mesmo da literatura.”®

Flora Sussekind |é essa literatura justamente no seu tensionamento com
outros géneros, o teatro, o cinema, as artes plasticas e Ié mesmo essas outras
artes em sua tessitura entre géneros. Uma literatura que se conecta com o
passado, por exemplo em O Guesa, nos romances-experimentos de Oswald de
Andrade, em seu teatro e mesmo em alguma poesia mais recente, como a de
Chico Alvim, Augusto de Campos e Carlito Azevedo, que estaria no comeco
desse caminho que ela vé em meio agora. Seu texto acusa duas identificagdes:
“coros dissonantes”, essas vozes multiplices, essa “figuracdo informe de

” CAMPOS, Haroldo de. Da razio antropofagica: dialogo e diferenca na cultura brasileira. In:
Metalinguagem e outras metas. Ensaios de teoria e critica literarias. Sao Paulo: Perspectiva,
2006.

® SUSSEKIND, Flora. Coros dissonantes: objetos verbais nio identificados na literatura brasi-
leira contemporanea. In: LINS, Vera; PENJON, Jacqueline; SUSSEKIND, Flora (Orgs.).
Interpretacoes literdrias do Brasil moderno e contempordneo. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014, p.
203-212.
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vozes” e “Objetos verbais nao identificaveis”, a saida ou a dificuldade ou a
impossibilidade de classificacao.

A critica |é autores contemporaneos bem conhecidos do publico leitor
brasileiro (sempre o especializado, formado, portanto, praticamente de
pesquisadores, professores e pelos proprios escritores) de qualquer forma,
autores que ja “existem” para o sistema literario brasileiro: André Sant’Anna,
Lourenco Mutarelli, Veronica Stigger, Beatriz Bracher, Marilia Garcia, Nuno
Ramos e Bernardo Carvalho. E um menos conhecido, menos citado pelos criti-
cos: Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira. Todos unidos por um ténue fio,
justamente o que merece a designacao de “literatura exigente”: aquela feita
por “autores para os quais cada processo de formalizacdo é igualmente
problematico”. Entrevemos aqui aquele critério de Alan Pauls, que faz emergir
muito mais o gesto do escritor em sua procura pelo literario, em sua
problematizacdao permanente do literario, do que o resultado em si, o livro
propriamente dito, se bem que o gesto e o livro nao estejam longe um do
outro, um pode ser entrevisto no outro, um se sustenta pelo outro. E assim,
essa literatura se opOe a outra “cuja aparente experimentacdo é apenas uma
espécie de prét-a-porter literario baseado em técnicas ja mais do que assimila-
das, compradas prontas.” (E aqui, talvez seja oportuno fazer notar, Flora res-
ponde a um artigo de Leyla Perrone-Moisés, no qual se faria “um contraste
simplificador entre literatura exigente e literatura de mercado”).

Ha, e Flora Sussekind o vé, um outro gesto, personificado num texto de
Luiz Ruffato, mas visivel em varios narradores contemporaneos, pelos quais
pode ser lida uma defesa da “obra bem feita” (Ruffato), do “contar bem uma
historia” (Daniel Galera), do controle do experimentalismo por si mesmo (Ma-
nifesto Silvestre)® e, enfim, da profissionalizacdo do escritor como direito a
conquista do grande publico, manutencao de contratos em editoras de maior
lastro comercial e a tdo almejada traducao para outras linguas, o que permite
ao escritor (de fato?) existir fora dos limites nacionais. No Brasil, ao contrario
dos exemplos de escritores em lingua espanhola com que comecgo este artigo,
mas certamente em consonancia com outros escritores menos reconhecidos
daqueles mesmos paises, o escritor esta ainda muito preocupado em conquis-
tar um espago para seus livros, empenhado em ser lido. Claro, para poder
desaparecer é preciso primeiro aparecer.

° 0 GLOBO. Manifesto do Grupo Silvestre pela popularizacéo da ficcéo. 2010. Prosa & Verso.
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Beatriz Resende, no recente Possibilidades da nova escrita no Brasil, parte
da evidéncia de uma “nova e maior visibilidade” dada “com a mudanga na
forma como somos agora recebidos no cenario internacional”, para ler o mo-
mento presente da narrativa brasileira. Para ela, com a “ampliagao do poder
aquisitivo dos brasileiros como um todo”, esta em curso uma grande modifica-
cao, capaz de incluir novas camadas no consumo de arte e de literatura, cujo
gosto vem se impondo no mercado. Ao lado desse crescimento interno, vé-se
também uma mudanga no mercado externo: de pais unicamente receptor, o
Brasil passa também a fornecedor de literatura. Ela 1€, assim, um passo adiante
na maxima modernista da atitude antropofagica: “Trata-se de formar um sis-
tema literario com conceitos proprios do que é literatura, propondo ainda sus-
pender limites entre as escritas literarias e as diversas expressoes artisticas,
numa troca de linguagens efetiva e nio de empréstimos.”*°

Trés evidéncias constituem essa nova literatura brasileira: 1. um principio
democratico que expde novas subjetividades e reconfigura o termo literatura;
2. 0 rompimento com a tradi¢dao de afirmacao da lingua e de valores nacionais,
visto principalmente no deslocamento das narrativas do espaco nacional; e 3.
a ruptura com a tradicao realista, documental e ficcional convivendo na
mesma obra. Ela |é alguns autores que colocam em marcha as trés evidéncias:
Ferrez, com Fortaleza da desilusdo, Manual prdtico do édio e Capao pecado;
Rubens Figueiredo, com Passageiro do fim do dia e Contos de Pedro; Bernardo
Carvalho, especialmente com Filho da Mde, sequéncia mais recente de uma
trajetoria de desenraizamento que vem desde Teatro (1998) e Mongdlia
(2003); Sérgio Sant’Anna, com Livro de Praga e Jodo Paulo Cuenca, com O
unico final feliz para uma histéria de amor é um acidente; os trés uGltimos auto-
res todos participantes do projeto Amores expressos, cujo mote era uma via-
gem de um més para qualquer lugar do mundo onde deveria ser ambientada
uma historia de amor, realizando de maneira oportuna a saida do espaco
nacional para ambientacao da narrativa.

Como literaturas que se inserem num conflito com a tradicao realista,
Beatriz |1é Barba ensopada de sangue, de Daniel Galera, vendo ali uma tensao
entre uma estrutura realista e a ruptura com o realismo evidente na quase
sobrenaturalidade do encontro com um avo desaparecido e dado como morto
numa regiao litoranea, cenario real, do sul do pais. Figuram, ainda, como

19 RESENDE, Beatriz. Possibilidades da nova escrita literdria brasileira contempordnea. Rio de
Janeiro: Revan/Faperj, 2014, p. 9-23.
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exemplos de uma literatura que suspende os limites entre o biografico e o
ficcional, os livros de Paloma Vidal, Algum [ugar e Duas maos, o de Michel
Laub, Didrio da queda e o de Beatriz Bracher, Meu amor.

A verdade é que cada critico tem suas listas. Outro estudioso da literatura
contemporanea feita no Brasil, Jodo César de Castro Rocha, propde o projeto
“Literatura brasileira hoje”, desenvolvido na UER), e que tem como propdsito
“questionar a transformacdao do escritor em auténtica persona publica,
exposta na miriade de festivais literarios que, felizmente, se organizam em
todo o pafs.”'! Para Jodo César “solicita-se cada vez mais a presenca fisica do
escritor, porém, a tiragem de seus livros seque como se ainda estivéssemos
em 2002... [data da primeira edicdo da Flip]. Vale dizer, o escritor é visto,
incontaveis selfies sao tiradas e devidamente compartilhadas, porém, seu
texto nio é lido, seu projeto literario sequer imaginado.”'” Para sair desse
impasse, sua lista mostra Ricardo Lisias, Jodo Almino, Evando Nascimento (o
projeto esta em andamento, outros autores ja foram convidados, mas seus
nomes ainda ndo foram divulgados) todos convidados para conversas com os
estudantes de graduaciao e pos-graduagao em Letras daquela universidade
com o diferencial de o escritor enviar alguns textos ou partes de um romance,
preferencialmente de seu livro mais recente, para que seja lido pelo publico
antes do encontro. Cré-se, assim, que a “melhor forma de encarar os desafios
atuais consiste em ler com olhos livres o que temos diante deles.” E, parece,
seria preciso ler também entre o autor como celebridade e o autor como “pro-
dutor de textos” ou “provedor de contelddo”. E ler com olhos livres significa
também que a lista de convidados precisa variar os nomes.

Uma exigéncia, me parece, desponta dos textos dos trés criticos: uma
super abundancia de producao e uma necessidade de atencao desmedida para
que o critico (e por extensdo a universidade) ndo fique a reboque da super
visibilidade construida sobre alguns escritores sem cair na busca pouco com-
plexa circunscrita aos espacos de escuridao.

Até aqui, o que salta aos olhos é a minha leitura da perspectiva critica e
mesmo da abrangéncia da leitura critica no ambiente literario do Rio de
Janeiro. Infelizmente, cada Estado brasileiro sofre como se fosse um pais
inteiro, que necessita vencer seus proprios limites geoculturais pelo direito de
existir no sistema literario nacional. Esse o diagnostico mais perturbador: num

1 ROCHA, Jodo Cezar de Castro. Literatura Brasileira hoje: uma ideia. In: Pessoa, 21 abr. 2015.
12 .
Ibidem.
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momento em que se reivindica um lugar no sistema-mundo para o Brasil, a
clareza de que os autores estudados, lidos, publicados fora do Brasil, em sua
maioria sdo autores do Sudeste do pais ou que migraram, principalmente do
Rio Grande do Sul, para esse centro dinamizador. José Luis Passos, professor
na Universidade da Califérnia, e também autor do premiado e lindissimo
Sondmbulo Amador (afinal, eu também tenho as minhas listas), em seu texto
“As licdes que a distancia nos da”** conta uma anedota que advém de seu tra-
balho em sala de aula, anedota que ilustra bem o que digo sobre um sistema
literario brasileiro: uma sua aluna pergunta: “Professor, o senhor é especialista
em qué?”, depois de pensar um pouco, ndo sem uma pequena perturbacao,
ele responde: “Em literatura brasileira”. Argumentando que esta era uma area
e ndo uma especialidade, ela refez a pergunta e ele respondeu, entdo, que
havia publicado alguns artigos sobre Machado de Assis e sobre Mario de
Andrade, ao que ela retruca: “Mario de Andrade e Machado de Assis? Profes-
sor, entdo o senhor é especialista em literatura sudestina”.

(IN)VISIBILIDADES

Recentemente fui convidada a fazer a cronica do encontro com Jodo
Almino na UERJ e entao descrevi um mundo da literatura brasileira onde 500
autores se equilibram sobre uma mesa de madeira nao muito grande. Todos
0s meus poucos leitores acharam que era uma brincadeira: “500 autores?
Inimaginavel”.

Nos surpreenderiamos de fato ao observar o nimero de autores publica-
dos entre 2000 e 2014 no Brasil e que ndo constam de nenhuma das listas de
“melhores escritores brasileiros com menos de 40 anos”, “os 20 melhores” ou
“autores premiados” etc. e que, claro, nao frequentam o mapa da critica, por-
tanto. Contra em torno de 70 autores brasileiros em atuacao hoje no Brasil
com entre alta e média visibilidade, todos presentes em uma ou outra lista, de
um ou outro critico, podemos apresentar um numero bastante expressivo:
mais de 400 autores com o que chamariamos de baixa ou nenhuma visibili-
dade, ou seja, publicam por editoras menores, mas também por grandes
editoras (ha autores da Companhia das Letras sem visibilidade alguma além
da que o nome da proépria editora pode oferecer), e seus nomes nao constam

" MONTEIRO, Pedro Meira (Org.). A primeira aula. Transitos da literatura brasileira no
estrangeiro. S3o Paulo: Itad Cultural/Hedra, 2014, p. 42-51.
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de resenhas em jornais de grande circulagcao, da agenda literaria das feiras e
festas nem sdo lidos pelos juris dos prémios. Talvez a maior vantagem dada
pela existéncia desse mapa seja a possibilidade de ver todas as regides brasilei-
ras em contraste de visibilidade de sua producdo. E outra: um olhar abran-
gente, quase total (seria ilusério?) da producido contemporanea.

O mapa foi construido (e ainda estd em construcdo, numa nova fase
agora) durante dois anos com um grupo de alunos de graduacgdo, da Facul-
dade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR))*, fazendo o
levantamento dos autores em atividade nos sites das principais editoras
brasileiras. Delimitamos a pesquisa aos géneros conto, romance e poesia, dei-
xando de lado autores que s6 trabalham com cronica, biografia e outros géne-
ros considerados nao literarios (o que nao deixa de merecer critica quando
falamos em leitura expandida). Se, primeiramente, a pesquisa se guiou direta-
mente pelas editoras, depois percebemos a impossibilidade de dar conta de
todas, ja que ha muitas editoras novas, algumas sem catalogo online. Dessa
forma, depois de analisados os catalogos da 7Letras, reconhecidamente uma
das editoras que mais publica autores novos, da Companhia das Letras, uma
das mais prestigiadas, da Cosac Naify, da Record, da Rocco e da Objetiva
fomos as consideradas menores por terem um catadlogo menos extenso,
porém com um numero consideravel de autores, alguns presentes nas listas
dos principais prémios: Editora 34, Alfaguara, Hedra, Casa da Palavra, Confra-
ria do Vento, Estacao Liberdade, Grua, Ibis Libris, Imago, Leya e Planeta. Ao
colocar os nomes dos autores no mapa, porém, percebemos a auséncia de
alguns ja reconhecidos e redirecionamos a pesquisa as listas de autores
premiados ou finalistas dos principais prémios literarios brasileiros, o Prémio

" A pesquisa teve bolsa da Faperj e foi realizada no ambito do pés-doutorado entre 2013 e
2015 e a formagdo do mapa revelou-se um trabalho complexo, que demandou imensa
quantidade de horas de pesquisa e ndo teria sido possivel sem o trabalho de verdadeira
equipe desenvolvido em conjunto com alunos da graduacdo em Letras da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFR)). S3o eles: Hélida Carvalho Lima, Jodo Gabriel Kalili Marce-
lino, Lorena Bordalo, Vitor Peruzi e Leonardo Bento, que participaram da pesquisa desde o
inicio, permanecendo como colaboradores em todos os semestres em que foi oferecida
uma disciplina especial de Iniciagao Cientifica para o desenvolvimento do mapa, com pes-
quisa de campo nos sites das editoras para o levantamento dos nomes dos autores brasilei-
ros em atividade a partir do ano 2000 e confeccdo de fichas com dados dos autores. Outros
alunos tiveram participacdo importante em um ou dois semestres da pesquisa. Sao eles:
Adila Guelli, Rafaela Miranda de Oliveira, Isabela Muniz, Felipe Félix, Thaisa Resende, Thaina
Marinho, Joaquim Mamede Neto, Felipe Medeiros, Natacha Machado, Elisa Santana, Beatriz
Cruz, Manuela Imamura, Luis Fellipe dos Santos, Dandara Ribeiro Pinto e Danilo Diégenes.
Agradeco a todos esses alunos e a minha supervisora, Beatriz Resende.
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Sao Paulo, o Jabuti e o Brasil Telecom. Dessa maneira, pensamos ter dado
conta do mapeamento o mais completo possivel dos autores em atividade no
periodo de 2000 a 2014.

O mapa resultante da pesquisa mostra os seguintes dados de cada autor:
nome, editora, idade, local de nascimento e de atuagao, profissao, nimero de
livros publicados por género, periodo e regularidade da publicacao, prémios,
bolsa ou incentivos de toda natureza, traducdes na América Latina (destaca-
dos Argentina e México, principais paises com presenca de literatura brasileira
nas livrarias), traducdo na Europa (Franca e Alemanha em destaque pelo
recente investimento brasileiro nesses dois paises, Espanha em destaque pela
lingua e pelo mercado que poderia ser impulsionado pela América Latina ou
vice-versa; Italia, por ser considerado um lugar de forte atuacao nos estudos
de pesquisadores sobre o Brasil e Inglaterra pela lingua comum com os EUA) e
traducao nos Estados Unidos. Para dar conta da visibilidade interna desses
autores, o que talvez seja de maior interesse aqui, destacamos a participagao
na Flip, a presencga ou citagao na midia escrita, na televisiva e na rede. Relacio-
nando a regularidade da produgao, os prémios e a visibilidade nas trés midias
procuramos detectar o grau (baixo, médio, médio-baixo, médio-alto e alto)
de visibilidade no sistema literario nacional dos autores. Essa etapa foi a mais
dificil e foram feitos numerosos debates para chegarmos a algum consenso
nem sempre plenamente aceitavel, ja que ha autores com visibilidade alta na
rede e baixa nas outras midias, bem como autores altamente reconhecidos no
Sul ou no Nordeste e pouco conhecidos no Sudeste e vice-versa. Optamos,
assim, por atribuir o grau de visibilidade com vistas a extensao da citagao do
autor no Google (a que chamamos visibilidade na rede) + nimero de resenhas
em jornais de grande circulagao (que aparecem na busca no Google) + pré-
mios + tradugdes + regularidade na producao.

A proposicao a que se langou a pesquisa foi justamente buscar entre os
menos visiveis aqueles que tém uma produgao que instigue ao estudo. Dessa
maneira, pensamos construir algum outro lugar de leitura que nao dependa
exclusivamente da projecao do autor no mercado em termos de visibilidade.
Se esse lugar de leitura tera consequéncia ou ndo em termos de novas visibi-
lidades, nesse momento, é uma questao de pouca importancia. A importancia
maior me parece ser justamente a constru¢ao de uma lista outra e sempre
nova de leituras que nao dependa da imposicao das prestigiosas listas abona-
das pelas instituicoes ou pelo mercado.
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Ao buscar dar conta da visibilidade dos autores percebemos como alguns
nomes sobem e descem no grafico anualmente e como outros se mantém
constantes. Por exemplo: Ivana Arruda Leite, paulista, nascida em 1951,
comegou a publicar em 1997 e nao parou mais até 2014, teve alguma visibili-
dade em 2002 com seu livro Falo de mulher e como langou praticamente um
livro a cada ano, continuou visivel, embora ndo tenha recebido prémios, nem
tenha sido traduzida para grande nimero de idiomas (apenas um livro para o
cataldo). E um caso de carreira construida firmemente, ela esta em todas as
antologias e seus livros ficaram por periodo relativamente longo nas livrarias
das principais capitais brasileiras. Isso nao impediu que seu mais recente livro,
Cachorros (2014), fosse publicado por uma pequena editora, sem grandes
recursos para distribuicao e que a autora se anuncie como uma vendedora de
seus proprios livros. No Encontros de interrogagdo, no Itat Cultural em outu-
bro de 2014, ela expde o problema de ndo ser um autor que desponta, uma
novidade, e com isso a dificuldade de se manter no sistema literario. Em seu
blog podemos ler: “Como a Demonio Negro é uma editora pequena, quase
artesanal, que faz livros lindos sob os cuidados do Vanderley Mendonga, mas
nao tem esquema de divulgagao nem de vendas, e como eu quero muito que
meus livros cheguem ao maior nimero possivel de leitores (se ndo, pra que
escrever?), desde outubro do ano passado [2014] venho exercendo brava-
mente a fungao de escritora-mascate e vendendo meus livros de mao em mao
pelas redes sociais (afinal, alguma serventia eles tém).”*> Embora seus livros
sejam comentados por comentadores de renome, em jornais de grande
circulagao, nao se pode dizer que sua visibilidade é alta e seu nome nao apa-
rece em nenhuma das listas de autores convidados a representar o Brasil nas
feiras internacionais. Ou seja, nao é um nome muito visivel embora tenha uma
solida producgao.

Por outro lado, no mesmo encontro do Ital Cultural, um dos autores
convidados, Michel Laub, iniciou sua fala justamente com a figura do cansaco.
Cansago de ser um autor sempre requisitado e que ja nao tem o que falar ou ja
nao quer falar além do que ja escreveu em seus livros. Sempre nas listas dos
autores escolhidos para representar o Brasil, o autor da Cia das Letras, nascido
em 1973 e colaborador da Folha de S. Paulo, tem visibilidade alta e esta tradu-
zido para o alemao, o espanhol, o inglés, o francés, entre outras linguas.

15 LEITE, Ivana Arruda. Cachorro e contos reunidos. Doidivana, 23 fev. 2015.
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Ganhou diversos prémios como o Jabuti (2014, segundo lugar) o Transfuge
2014, na Franga; a Copa de Literatura Brasileira de 2013; o Erico Verissimo em
2001; o Bravo em 2011 e foi finalista do Sao Paulo de Literatura em 2012 e
2014; do Brasil Telecom em 2005, 2007 e 2012; do Wingate, 2014, na Ingla-
terra; do Corrente de Escrita, 2014, em Portugal e do Zafari & Bourbon em
2005 eem 2011.

Essa condicao de cansago que a visibilidade da faz lembrar de Léo Richter,
personagem do livro Fama, de Daniel Kehimann'®, sempre a beira de um
colapso toda vez que encontra seus leitores em perdidas cidades do mundo,
alemaes também perdidos, a trabalho em paises longinquos que insistem sem-
pre na mesma pergunta: “De onde vocé tira suas ideias?” a que ele sempre res-
ponde: “Na banheira”. E fim de conversa.

Os encontros literarios destinados por um lado a formar e a informar
leitores para justificar a existéncia de escritores e por outro para que os
escritores possam dizer que vivem de literatura (porque ndo vivem da venda
de seus livros, claro) nao estariam errando em algum lugar quando cedem a
pressao de agentes e editoras expondo excessivamente alguns autores e igno-
rando a existéncia de outros? Estaria tudo resumido a uma questio de
ignorancia, afinal o Brasil é grande e é impossivel conhecer 500 autores
contemporaneos? Ou, finalmente, s6 aqueles que provaram serem capazes de
conquistar visibilidade tem mesmo algo a nos dizer e o direito de serem lidos?

' KEHLMANN, Daniel. Fama. Um romance em nove histérias. Trad. Sonali Bertuol. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2011.
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O CINEMA COMO FERRAMENTA DE FABULACAOQO,
MEMORIA E INVENCAO
LEITURAS DOS FILMES
MAURO EM CAIENA E BRANCO SAl, PRETO FICA

Aline Portugal
UFF/CAPES

RESUMO: Este artigo busca perceber, em Mauro em Caiena (Leonardo Mouramateus. Fortaleza,
2012) e Branco Sai, Preto Fica (Adirley Queirds. Brasilia, 2014), como esses filmes lidam com a
fabulagdo e a memaria numa perspectiva criadora para pensar a cidade. Abordaremos os filmes
enquanto mdquinas — a partir do conceito de Guattari — observando os agenciamentos e cone-
xdes que eles realizam. Buscaremos perceber, ainda, a forma com que os filmes se constroem utili-
zando elementos de “ficcdo cientifica”, que extrapolam o real sem dele se distanciar completamente.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema brasileiro contempordneo. Periferia. Fabulaggo.

CINEMA AS A TOOL OF FABULATION,
MEMORY AND INVENTION
READINGS OF THE FILMS
MAURO EM CAIENA AND WHITE OUT, BLACK IN

ABSTRACT: This article tries to perceive, in Mauro em Caiena (Leonardo Mouramateus. Fortaleza,
2012) and White Out, Black In (Adirley Queirds. Brasilia, 2014), how these films deals with fabu-
lation and memory in a creative perspective to think about city. We see the films as machines — in
the way of Guattari’s concept — noticing the agencies and connections they do. We will look also
for the form the films use “science fiction” elements, extrapolating real without going too far from it.

KEYWORDS: Brazilian contemporary cinema. Suburb. Fabulation.
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O CINEMA COMO FERRAMENTA DE FABULACAO,
MEMORIA E INVENCAO
LEITURAS DOS FILMES
MAURO EM CAIENA E BRANCO SAI, PRETO FICA

Aline Portugal

Fabulagdo: O que se opoe a fic¢do ndo é o real, ndo é a
verdade que é sempre a dos dominantes ou dos coloni-
zadores, é a fung¢do fabuladora dos pobres, na medida
em que da ao falso a poténcia que faz deste uma memo-
ria, uma lenda, um monstro.

Gilles Deleuze, A imagem-tempo

Um menino de cinco anos sorri, muito perto da camera [Figura 1]. Ele
olha para a lente. Comeca a respirar ofegante, como um cachorro. Aproxima-
se mais da camera — que a esta altura tornou-se ja o seu brinquedo, e comeca
a lamber. Continua a fazer sons estranhos. O cachorro-menino late, e ri.

FIGURA 1

Em seguida, de cueca, ele escala uma arvore situada entre uma rua e um
terreno de terra abandonado, com pedacos de lixo jogados pelo chdao. Ao
fundo, montes de areia indicam uma construgao em algum lugar préximo.
Uma retroescavadeira recolhe a areia, no ultimo plano.
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Ouvimos uma carta para Mauro:

Sabe, Mauro, de todos os seus sobrinhos, Marquinhos é o que melhor sabe imitar
um cachorro. Ele vem desenvolvendo essa pratica ja faz algum tempo, essa coisa
de latir e fazer buracos na terra. E é quase como se ele visse tudo em preto e
branco, e pudesse ouvir ruidos muito baixos. Admiro pra caramba essa capaci-
dade, Mauro, de se transformar em outra coisa. Como um dinossauro, ou uma
lembranca.’

Esse é o comeco de Mauro em Caiena, que acontece logo ap6s o prélogo
— em que os créditos entram sobre imagens e musica do filme Godzilla Raids
Again®, de Motoyoshi Oda. Na cena do filme de ficcio cientifica japonés, em
preto e branco, o gigantesco monstro sai da dgua e comeca a caminhar em
terra firme. Derruba torres de energia provocando explosoes e incéndio pela
cidade-maquete. Os humanos, desesperados, tentam encontrar formas de
conté-lo.

Mouramateus corta entdo para a crianca perto da camera, e o filme segue
inteiro em preto e branco. Como veem os cachorros. Como vé também
Marquinhos, com a sua capacidade de se transformar em outra coisa. O filme
admira e incorpora essa possibilidade, de inventar-se. Coloca-se no ponto de
vista do cachorro-crianga e nesse gesto propoe um deslocamento, ao partir da
fabulacao como um dado de realidade. A materialidade do preto e branco res-
salta essa indistingao entre fabulagao — o ser cao e tantas outras metamorfo-
ses — e experiéncia. Experiéncia essa que, por sua vez, atravessa o proprio
fazer filmico, na medida em que é também atravessada por ele.

Mauro em Caiena segue entao criando conexdes, fabulando com dinos-
sauros e lembrancas. Com o espa¢co em que vive na Maraponga e as pessoas
ao seu redor. E como se tudo ali fosse material que possibilita a invenc3o. Esse
gesto situa o processo de fabular para além de uma subjetividade individual. O
cinema torna-se um espaco de criagdo de mundos. Um espago de agen-
ciamentos entre o sujeito e os tantos elementos com os quais entra em rela-
¢ao — como a cidade, que emerge aqui com forga singular. O filme se tece a
partir do mundo, e nesse mesmo gesto inventa o mundo que filma.

Branco Sai, Preto fica compartilha e desdobra esse gesto, de partir do seu
entorno mais proximo, ndo para dar conta dele enquanto representacdo ou

! MOURAMATEUS, Leonardo. Mauro em Caiena. Fortaleza: producio independente, 2012.
? ODA, Motoyoshi. Godzilla Raids Again. Tokyo: Toho Company, 1955.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 15, n. 23, p. 109-130, 2015 |

17


https://vimeo.com/45523211

0 cinema como ferramenta de fabulacGo, memdria e invengdo
aline portugal

realidade, mas para fabular a partir e com essa matéria imanente. Os filmes
borram a fronteira entre realidade e ficgao. Eles situam-se na borda: é entre a
vida vivida e a imaginada que engendram suas formas. Ao mesmo tempo
sofrem e produzem real. Ou, como coloca André Brasil:

Os filmes se criam, desde o inicio, em mdo dupla: de um lado, ficcionalizam-se
vidas reais — vidas mais ou menos ordinarias — em uma narrativa de carater
imanente, que levemente se desprende do real sem roteiriza-lo em um gesto
demasiado. De outro lado, mas simultaneamente, produz-se algo como uma
deriva da fic¢do, provocada pela deriva da vida ordinaria de seus personagens.
Assim, nestas obras, a vida ordinaria produz ficcio — produz imagens — e, em
via inversa, se produz nas imagens, é produzida na e pela ficcio.’

Nesse duplo gesto, retomando Deleuze, o que emerge é a fabulagao.
Aquela que carrega uma poténcia falsificadora, que cria mundos habitaveis e
viviveis.* Nesse sentido, a fabulacio aparece como produtora de enunciados
coletivos, e por isso se instala num lugar fronteirico entre a experiéncia pes-

soal e a politica™:

A fabulacio ndo é um mito impessoal, mas também nao é ficcao pessoal: é uma
palavra em ato, um ato de fala pelo qual a personagem nunca para de atravessar
a fronteira que separa seu assunto privado da politica, e produz, ela propria,
enunciados coletivos.®

Nesses atravessamentos entre experiéncia pessoal e enunciados coletivos,
cinema e vida, buscaremos perceber, nos filmes aqui analisados, como essa
conexao se da a partir de elementos de memoria e fabulagdo — que concor-
rem para criar formas de invencao de si e da cidade. A fabulagao é, portanto,

* BRASIL, André. A performance: entre o vivido e o imaginado. In: XX Encontro da COMPOS —
Associa¢do Nacional dos Programas de Pés-GraduagGo em Comunicag¢do, 14-17 jun. 2011,
Porto Alegre, p. 3. [GT Comunicacio e Experiéncia Estética].

* Afastamo-nos aqui da divisio feita por Bergson entre a arte fabuladora e a arte criadora, e
propomos uma nog¢do mais proxima de Deleuze, em que a fabulagio aparece como um
procedimento criador. Cf. DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. Sao Paulo: Editora 34, 1999.

> Cabe comentar que a propria experiéncia de producio de filmes, na maioria dos casos, ja
propoe uma dimensdo coletiva inerente ao proprio processo. Nos filmes aqui analisados essa
dimensdo é ressaltada, tanto nas escolhas estéticas — enquadramentos, narrativa, monta-
gem — como na instauracao de um modo de fazer que passa por uma experiéncia colabora-
tiva, pouco hierarquizada e funcionalizada, em que os profissionais participam ativamente
das escolhas criativas e muitas vezes sao também pessoas cujas trocas vao para além do pro-
prio set de filmagem, e até mesmo do cinema.

® DELEUZE, Gilles. Cinema II. A imagem-tempo. S3o Paulo: Brasiliense, 1990, p. 264.
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um dado de onde esta analise parte. Um gesto que, para se produzir, conecta
elementos heterogéneos. Cabe entdo observar como a fabulagio maquina.
Tomaremos os filmes enquanto mdquinas que, como afirmam Deleuze e
Guattari, realizam conexoes as mais diversas:

Por toda parte sio maquinas, e sem qualquer metafora: maquinas de maquinas,

com suas ligagdes e conexdes. [...] E assim que todos somos bricoleurs, cada um
, . 7

com as suas pequenas maquinas.

Buscaremos perceber como acontece, nos filmes, essa bricolagem.
Investigar o que eles colocam em relagao, como se da a composig¢ao dessa jun-
cao de heterogéneos, ja que “O que faz maquina, falando propriamente, sao

»8

as conexdes [...].”° Ou seja, vamos olhar para que agenciamentos eles reali-

zam; e perceber que formas de vida estao forjando na imagem.

A primeira imagem de Branco Sai, Preto Fica é uma pequena praca de
periferia, com casas simples, chdo de terra [Figura 2]. Um movimento de
camera ascendente nos conduz ao ponto de vista de uma laje [Figura 3]. No
som, um ruido mecanico bastante presente. Corta. Na imagem seguinte, Mar-
quim — um dos personagens do filme — desce, numa cadeira de rodas, em
uma espécie de elevador que o conduz ao subsolo [Figura 4]. Continuamos a
ouvir o ruido do plano anterior, agora diegético. E possivel perceber que o
elevador ndo é industrializado, parece ter sido feito por alguém da regiao, a
partir dos materiais disponiveis, como o ferro, elemento abundante em ferros-
velhos e oficinas de solda — empreendimentos que costumam se concentrar
nas periferias das cidades, onde o terreno é mais barato.

O elevador confere autonomia ao personagem, que desce sozinho ao seu
bunker. Acompanhamos a descida em um plano fixo, que s6 se encerra com o
fim do trajeto. O elevador conduz a uma espécie de estudio de radio, cheio de
maquinarias, fiacoes aparentes e gambiarras. Alguns pontos de luzes frias tor-
nam o ambiente azulado, metalico, com ares de ficcao cientifica. Sempre na
cadeira de rodas, o personagem liga sua aparelhagem e comeca um rap:

’ DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O Anti-Edipo. Sdo Paulo: Editora 34, 2011, p.11.
¥ Jdem, Kafka. Por uma literatura menor. S3o Paulo: Auténtica, 2014, p. 148.
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FIGURA 2

FIGURA 3

FIGURA 4

Domingo, sete horas da noite. Ja t& com meu pisante, minha beca. Té em frente
de casa. T6 indo em direcdo ao centro da Ceilandia. Ah, vou passar aqui na casa
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do Carlinhos. [palmas] ‘E ai, Carlinhos, beleza? E ai, vai pro baile?’ [pausa] Ja tb
em frente a feira. Porra, que louco. Ja da pra ouvir as pancadas daqui[...].

Ele seqgue narrando a ida para o baile. Vai descrevendo cada cena, de
forma cadenciada. Vemos entao uma foto de pessoas na fila, esperando na
bilheteria que estava lotada. Enquanto ele continua contando a noite no baile,
vao se sucedendo imagens daquele evento. Até que o som para, como fez a
policia ao entrar no baile. Spray de pimenta, gritaria. Um policial grita: “Ja falei
que € branco la fora e preto aqui dentro. Branco sai, preto fica, porra” — e em
seguida, pede para os que ficaram deitarem no chio. Siléncio completo. Ouvi-
mos entao um tiro. Na imagem, um fade out para o branco e o titulo do filme.

They put the sound down, man!

FIGURA 5

A rememoracao, aqui, se da através da musica. O rap inventado pelo
personagem, vitima do episoédio que narra, vai pouco a pouco recriando as
cenas, de um modo cadenciado que parece tornar as situagoes ainda mais
presentes e pulsantes. Algumas fotos do acontecimento também vao apare-
cendo na tela, onde podemos ver resquicios de imagens do baile — sem que a
narragao coincida exatamente com as imagens que vemos. Na maior parte do
tempo, no entanto, ficamos com Marquim em sua radio produzindo o rap
sobre o episddio no baile do Quarentio [Figura 5]. A musica faz da lembranca
producao de presente. No plano estatico e longo, com o personagem no cen-
tro do quadro, a atencdo se volta para os pequenos gestos e expressoes de
Marquinhos, que vao se transformando junto com os movimentos da narragao
e da musica que ele compde naquele momento. Um corpo em performance,
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que se inventa a medida dos acontecimentos que narra, no instante mesmo
em que eles se sucedem — o que fica ainda mais forte com o tom de impro-
viso da cena. Como afirma André Brasil:

[...] a performance é o momento de uma exposi¢do. Um corpo se expde e ao se
expor cria a situagao na qual se expde, ndo sem, no mesmo gesto, criar-se a si
mesmo. Uma forma aparece e ganha forma — nao previamente — mas a medida
em que aparece.’

Nesse sentido, é na propria dimensao processual da imagem, em pleno
ato de invencao, que a performance se da:

[...] aimagem parece abrigar uma experiéncia. Em outros termos, diriamos que

ela é um lugar nao apenas de representacio, mas de performance; lugar no qual,
~ . . . ~ 10

ndo apenas se figuram, mas se efetuam processos de subjetivagao.

Se na imagem se efetuam processos de subjetivacao, como essa cena faz
ver a partir da experiéncia da rememoracao enquanto criagao, podemos dizer
que, nesse gesto de conectar a memoria a performance musical, o filme nega
o seu lugar de trauma, comumente evocado no discurso psicanalitico e em
muitas narrativas. O trauma é definido por ser um acontecimento na vida do
sujeito marcado pela intensidade, ao qual no momento ele nao tem condig¢des
de reagir de forma adequada, o que causa problemas duradouros na organiza-
cio psiquica.’* Ao longo da vida ele precisa, portanto, elaborar esse trauma
para “curar-se”. No filme, ndo ha essa ideia de restituicao. A invasao da policia
no Quarentdo, que é uma tragédia coletiva, é também um elemento dispara-
dor de uma pulsao criadora — tanto no filme como na vida daqueles persona-
gens que se inventam a partir do episdédio ocorrido na segunda metade da
década de 80. O baile black do Quarentao foi um espaco importante para os
moradores de Ceilandia, um territorio existencial que conferia consisténcia
aquelas vidas articuladas pela musica. Um espago de coletivizagao, com treino
de passinhos, codigos de sociabilidade e toda uma cultura do rap que ali se
atualizava. Nesse sentido, quando o baile acaba de forma brusca, acontece

uma desterritorializacao, que tem funcgao constituinte — e na mesma medida

° BRASIL, André. A performance: entre o vivido e o imaginado, op. cit., p. 5.

% bidem, p. 4.

' LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Bertrand. Vocabuldrio da Psicandlise. S3o Paulo: Martins
Fontes, 1988.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 15, n. 23, p. 109-130, 2015 |

116



0 cinema como ferramenta de fabulacGo, memdria e invengdo
aline portugal

em que encerra um determinado acoplamento, abre a possibilidade de criacao
de outros tantos.

Ainda na cena em que Marquim narra o episédio do Quarentao, o rap é
outro elemento importante para pensar essa possibilidade de invencao. Uma
musica em que a voz é central, e onde os MC'’s utilizam como base batidas de
outras musicas, habilmente extraidas pelos DJ’s, ou bases montadas eletro-
nicamente. Os samples, operacao bastante utilizada na composicao do rap,
sao também pequenos “pedacos” de outras musicas, isoladas e inseridas em
novas musicas Ou seja, o rap incorpora uma ideia de mixagem ao seu processo
de produgao, a partir de agenciamentos de bases ja existentes. A criagao nao
surge como um dom divino incorporado por um “génio”. Ela é muito mais uma
invengao, no sentido de inventdrio®?, que implica um trabalho com restos,
uma duragao:

A invencdo implica o tempo. Ela ndo se faz contra a memoria, como indica a raiz
comum ‘invengdo’ e ‘inventario’. Ela ndo é corte, mas composi¢do e recomposi-
cdo incessante. A memoria nao é aqui uma fungdo psicolégica, mas o campo
ontolégico do qual toda invencao pode advir. Nao é a reserva particular de um
sujeito, nem se confunde com o mundo dos objetos. Ela é a condigio mesma do
sujeito e do objeto. ™

Em Branco Sai, Preto Fica esse presente carregado de passado pode ser
percebido também nos corpos dos personagens, dois deles vitimas do episo-
dio ocorrido no baile da Ceilandia. Ambos tem os corpos fraturados, um é
paraplégico e o outro utiliza uma perna mecanica. Seus corpos sao indices,
rastros. Atualizam o passado na materialidade de sua presenca. No caso do
personagem que usa a perna mecanica, o proprio corpo incorpora essa relacao
indistinta entre sujeito e objeto. O uso da protese impdoe uma relacao de
exterioridade, assim como os diversos aparatos mecanicos que Marquim
inventa para sua locomog¢ao. Adirley aposta nas cenas de deslocamentos
desses personagens. S3o diversas as situagdes em que acompanhamos essas
movimentagoOes, sempre mediadas por objetos: o elevador que leva ao estudio
no subsolo, a subida de escadas com a perna mecanica, o “elevador panora-

'? Retomamos aqui a etimologia da palavra latina invenire, que significa encontrar reliquias ou
restos arqueoldgicos. STENGERS, Isabelle. Quelle histoire pour les sciences? (1983) apud
KASTRUP, Virginia. A invengao de si e do mundo. Uma introducao do tempo e do coletivo no
estudo da cognicgao. Belo Horizonte: Auténtica, 2007, p. 27.

* KASTRUP, Virginia. A invengdo de si e do mundo, op. cit., p. 27.
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mico”, que conduz ao segundo andar da casa. Na maior parte das vezes o
filme opta por planos que duram o percurso completo. A prépria camera tam-
bém incorpora esses modos de deslocamento, como na primeira imagem do
filme, descrita acima, em que ascendemos ao ponto de vista de uma laje. O
movimento, que comumente seria realizado por uma grua — equipamento de
alto custo numa producao cinematografica — nesse caso € substituido pelo
“elevador panoramico” utilizado por Marquim para chegar em casa.

A escolha por incluir o ponto de vista e a duragao do deslocamento desses
personagens é também uma forma de investir o filme com o impensado de
seus corpos. Ou seja, de acolhé-los ao incorporar suas formas proprias de sen-
tir, seus afetos, como colocam Guimaraes e Caixeta: “Sim, é de tempo que os
sujeitos filmados mais precisam, e é esse tempo que lhes é continuamente
roubado ou expropriado pelas estratégias midiaticas e pelo regime espeta-
cularizante que invade tantos filmes.”** Ao dar-lhes o tempo que precisam —
para deslocar-se e para existir — o filme nega uma temporalidade esqua-
drinhada e justa, e propde um tempo que tem a ver com a demanda daqueles
corpos, maior do que aquele correto se obedecesse a sua funcao narrativa. A
gramatica do cinema precisa ser reinventada quando nao se é possivel
enquadrar um plano americano padrao para um personagem que nao fica de
pé, como é o caso de Marquim. Os joelhos e canelas inevitavelmente invadirao
o plano, que deveria ser cortado um pouco antes dessas partes do corpo
aparecerem [Figura 6].

1. Plano conjunto

2. Plano americano

3. Grande Plano

FIGURA 6

Podemos dizer que nessas operagOes o filme investe nas poténcias sensi-

* GUIMARAES, César; CAIXETA, Ruben. Prefacio. In: COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder. A ino-
céncia perdida: cinema, televisao, ficcdo, documentario. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008, p.
33.
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veis daquele que filma. Ele ndo busca coincidir com elas, mas evocar uma
experiéncia que seja compartilhada no momento mesmo em que o filme acon-
tece. O cinema se configura, nesse sentido, mais como uma superficie em que
a experiéncia se da, como aponta Ranciere ao pensar a politica em Pedro
Costa:

[O cinema] ja ndo pode ser a arte que restitui simplesmente aos humildes a ri-
queza sensivel do seu mundo. E preciso que se separe, que consinta ser apenas a
superficie onde a experiéncia daqueles que foram relegados para a margem das
circulagdes econémicas e das trajectorias sociais se tenta traduzir por meio de
figuras novas."

A aproximagao com a formulacao de Ranciere, no filme, se da a partir da
reivindicagao da possibilidade de traduzir a experiéncia da periferia através de
figuras novas. E possivel perceber nos filmes uma recusa em participar de uma
leitura socioldgica, que busca compreender ou encontrar a identidade de um
lugar ou povo. Ha também um distanciamento do que se costuma entender
por uma arte mais diretamente engajada, ou um discurso de periferia. Nao
parece haver desejo de restituicdo.

No caso de Adirley, o filme acaba se assumindo, em alguma medida, como
uma arte revelatéria. E importante que o espectador saiba, esteja consciente
dos fatos ocorridos historicamente e das injusticas cometidas contra Ceilan-
dia. Como o proprio diretor diz, é um filme de vinganga. Existe a definicao bas-
tante clara de um inimigo, contra o qual é preciso lutar, resistir. E, em certa
medida, ha também a reivindicagao de falar “de dentro”, intensificada quando
Adirley termina o filme com a seguinte frase: “Da nossa memoria fabulamos
n6s mesmos”. No caso de Mauro em Caiena, se existe ali um gesto politico, ele
parece se dar mais pela possibilidade de reconfiguracao de um sensivel, para
continuar a pensar com Ranciére, do que por uma estética que suponha um
despertar de consciéncia do espectador, ou qualquer garantia aos sujeitos e
espacos filmados.

A dimensao territorial é bastante presente nos dois filmes. Territorio aqui

' RANCIERE, Jacques. Politica de Pedro Costa. In: CABO, Ricardo Matos. Cem mil cigarros. Os
filmes de Pedro Costa. Lisboa: Orfeu Negro, 2009, p. 63.
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como algo que inclui tanto a materialidade do espago que circunscreve como
uma ideia de pertencimento atrelada a ele — um territério existencial. Cabe
ressaltar que esse territério nao é privilégio de um sujeito, e sim constituido a
partir de um conjunto de relagdes — que se dao, entre eles, com os espagos
em que se vive. Ha a afirmacao de um territorio, mas que nao esta dado a pri-
ori, e sim conectado com a experiéncia. O presente — assim como a memoria
— esta por ser inventado.®

Em ambos os filmes, o modo como esses territorios se constituem é
indissociavel das relagdes que os filmes estabelecem com o que esta fora. Em
Branco Sai, Preto Fica, instaura-se uma tensao em relagdo a Brasilia, cujo pro-
jeto de cidade esta diretamente conectado a exclusao de parte da populagao
que foi removida da capital e assentada nas cidades satélites. Ou seja, é
impossivel pensar a existéncia de Ceilandia dissociada dessa operagao macro-
politica de remogoes realizada pelo poder oficial quando da construgao de
Brasilia. Adirley se detém sobre essa questao de forma mais detalhada em seu
filme anterior, A cidade é uma s6? (2011). No entanto, essa exclusio também
aparece em Branco Sai, Preto Fica, materializada pela necessidade que os per-
sonagens tém de ter um passaporte para entrar em Brasilia. Esse gesto marca
a divisao de dois mundos que ja estao apartados. Faz ver a fronteira invisivel
que blinda Brasilia e inaugura Ceilandia.

Na metade final do filme, os personagens tramam a confec¢ao de uma
bomba sonora que os personagens utilizam para explodir desenhos de Brasilia.
De novo aqui a ideia de mixagem — de ruidos e musicas, como forrd, rap e
funk — como uma forca, uma poténcia criativa (e destrutiva). Através da
sonoridade de periferia, eles explodem o Planalto. A vinganca se concretiza,
mas nao resolve nada. A temporalidade do futuro, que perpassa toda a narra-
tiva, faz ver que pouco mudou. E praticamente uma forma de se distanciar do
presente estando nele, de colocar numa atmosfera absurda e surreal situagoes
que, se tratadas de outra maneira, seriam absolutamente possiveis e concre-
tas. De qualquer modo, nao se trata de utilidade. Importa mais o gesto, e o
quanto a confeccao da bomba implica os personagens e os fazem agir juntos.
A invencao de si e do territério em que vivem, aqui, esta conectada a um

' Os diretores dos dois filmes habitam os espacos que filmam. Essa descentralizacio da
producao é um eixo fundamental para se pensar um cinema de periferia hoje. Nao porque
ser “feito por eles mesmos” seja garantia de autenticidade, mas porque se estabelecem ou-
tros lugares de fala, outros engajamentos que ampliam as possibilidades de formas de en-
trada nos recortes de mundo realizados pelo cinema.
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gesto de resisténcia. De criar condi¢oes de existir apesar dos instrumentos de
opressao que fazem o movimento contrario: a planificagao da cidade moder-
nista; remogoes; custo alto e pouca infraestrutura de transportes; violéncia
policial como a ocorrida no Quarentado, entre tantas outras forcas, dentro e
fora das politicas de Estado.

Ja em Mauro em Caiena, a relagdo com o fora acontece de outras manei-
ras. Ela ndo se da pelo confronto, mas pela curiosidade, em um misto de
aproximagao e distanciamento. Tanto o tio como Caiena ocupam o extra-
campo. Nunca sao vistos, nem em fotografias ou imagens de arquivo. O
espaco longinquo e o parente existem no filme apenas através da narracao de
Leonardo. Nesse gesto, ele acaba sendo também um pouco Mauro; e Caiena,
em alguma medida, o desejo de partir que tenciona a vontade de pertenci-
mento. As memorias da partida do tio sdo vagas. Ninguém sabe bem como foi
a fuga. A memodria aqui é confundida com imaginagao. Enquanto imagina
cenas de Mauro contadas pela avd, como os trés dias que o tio passou em
meio a floresta amazonica, Leonardo vivencia o espaco da Maraponga — ja
que, diferente de Mauro, ele ficou. E precisa inventar o lugar em que vive.

A proépria avd que conta as histérias do tio confunde Leonardo com
Mauro. A volta da Universidade é também a volta de Caiena. O andar é o
mesmo, e a voz. Leonardo é de fato um pouco Mauro. Talvez ndo sé porque
se assemelham fisicamente, mas a medida em que, através da carta, Leonardo
inventa esse interlocutor e a si mesmo. Assim como no filme de Adirley, a
memoria é também aqui uma conjuncao de passado e presente, recordagao e
invencio. E uma memoria fractal, composta de fragmentos que nada tem a
encobrir ou a revelar; que nao pretende reconstituir o passado para ordenar o
presente. Ela é matéria para a fabulagdo — ja que esta nao é apenas ficgao
pessoal, conecta-se com outros elementos espago-temporais.

Nesse sentido, a existéncia de Caiena no filme é curiosa. Aparentemente
nao é um lugar cujos atrativos estimulem a chegada. O proprio narrador nao
entende por que o tio foi para a Guiana Francesa, e ndo para a Franca ou os
Estados Unidos. Talvez seja simplesmente a ignorancia compartilhada pelo
narrador acerca da cidade. Ou talvez Caiena diga mais sobre o desejo de par-
tida. Um desejo tao comum em Fortaleza e em todo o estado, de onde os cea-
renses partem com frequéncia e se espalham pelos mais diversos lugares. Ao
mesmo tempo, apesar do monstro no mar, como nos mostra a imagem de
Godzilla no dltimo plano do filme, mesmo com tantas errancias pelo mundo,
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permanece de alguma forma o desejo de voltar. A conexao com o Ceara é
indissoluvel, um territorio existencial consistente, como nos diz a ultima frase
da carta: “Nos sempre voltamos para casa no domingo de manha”.

E interessante pensar na operacio de Mauro em Caiena em retornar com
o Godzilla no final, utilizando imagens de filmes diferentes. O monstro retor-
na, mas nao é o mesmo. Como num ritornelo, onde o que volta difere de si
mesmo. Aqui, o filme é Mothra x Godzilla, de Ishiro Honda'’. Ele é capturado e
abatido por raios elétricos provenientes de torres de energia. O monstro vai
ao chio [Figura 7]. A cidade esta novamente pronta para seguir sua vida den-
tro da normalidade. No entanto, no Gltimo plano o monstro volta para o mar
[Figura 8].

FIGURA 7

FIGURA 8

" HONDA, Ishiro. Mothra vs Godzilla. Tokyo: Toho Company, 1964.
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O territorio, nesse sentido, aparece como algo ao mesmo tempo concreto
e subjetivo, que ganha consisténcia a medida em que retorna. Nesse processo,
0s atravessamentos entre espago e sujeito sio multiplos. No seu filme ante-
rior, Europa™®, Leonardo Mouramateus ja tinha se debrucado sobre a Mara-
ponga, tracando uma espécie de cartografia do bairro. Ali o desejo de per-
tencimento ficava mais premente, a vontade de perceber o lugar que lhe é
entregue como uma herancga, e no qual sua vida acontece: “As ruas onde vivo
foram onde nasci. E antes disso minha mae. E antes disso meus avés. Desenho
estas ruas: nio ha lugar como nosso lar.”*® As ruas do bairro sio tracejadas em
uma folha de caderno. Elas tem nome de paises do continente europeu. Uma
Europa ao mesmo tempo préxima e distante, dentro e fora. O filme é todo
composto por micro-observagdes cotidianas, cenas prosaicas, por esperas e
tempos livres. Ruas esburacadas, terrenos baldios, curticao no boteco, banho
de acude, criangas que brincam em uma casa abandonada. Aqui de novo as
criangas aparecem inventando formas de transformar ruinas e areias de
construcao em dunas e aventuras.

Olhar aquelas ruas e pensar nos paises a que seus nomes remetem cria um
atrito. O termo Europa difere de si mesmo. Faz-nos pensar que existe mais de
uma Europa. Ou perceber o lugar central que ela ocupa ao coloca-la lado a
lado com a vida precaria de Maraponga. Essa precariedade, no entanto, nao é
nem exaltada nem negada. O filme a observa, de perto. E parte dessa
materialidade para propor os agenciamentos e conexodes que realiza. Isso
acontece, por exemplo, com o proprio Godzilla — que pode ser um monstro
aterrorizante, ou entao um dinossauro de borracha que fica jogado na duna de
areia de construcao [Figura 9] quando as criancas encontram outra diversio e
o deixam de lado [Figura 10]. Ele é uma coisa e outra, a realidade nao justifica,
explica ou garante a ficcdo. E mais um desdobramento daquelas vidas e
fabulagdes. Como reivindica Comolli no texto Elogio ao Cine-Monstro, “[...]
seria preciso que cada coisa se transformasse em seu contrario. A ficcao em
realidade, o realismo em fantastico, o verdadeiro em falso, o dentro em fora, a

frente em verso, momento a momento.”°

* MOURAMATEUS, Leonardo. Europa. Fortaleza: producdo independente, 2011.
19 . . .

Ibidem. [Sinopse do filme Europa].
% COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder, op. cit, p. 94.
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FIGURA 9

FIGURA 10

Essa atencdo aos modos de vida da Maraponga é também uma maneira de
se atentar para essa “arte de viver”, como evoca Godard em Je vous salue,
Sarajevo: “A regra é a morte da excecao. Entdo a regra para a Europa Cultural

é organizar a morte da arte de viver, que ainda brota.”??

Nesse sentido é que a
materialidade do espaco e das cenas que ali transcorrem ganha forga. Um
espago que justamente por estar de alguma maneira a margem dos fluxos
centrais da cidade, guarda uma pluralidade de modos periféricos de estar no
mundo. No ultimo plano de Europa, Leonardo danca livremente, ao som de

musica eletronica, em frente a um enorme retangulo prateado num descam-

2 Tradugio livre do inglés. GODARD, Jean-Luc apud EHMANN, Antje; BEIL, Ralf (Orgs.). Seri-
ous Games. War-Media-Art. Ostfildern: Hatje Cantz, 2011, p. 88.
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pado de grama. Um outdoor sem propaganda. Nesse gesto de deslocar a
funcionalidade daquele objeto, a estrutura metalica deixa de ser falta para tor-
nar-se presenga — enquanto matéria de criagao.

Em Mauro em Caiena, o mesmo outdoor sem propaganda retorna [Figura
11]. Dessa vez numa cena noturna, com uma iluminagdo que torna sua
aparéncia ainda mais metalica, refletindo uma luz que estoura no canto supe-
rior direito. O plano € fixo e aberto. Vemos o outdoor por inteiro, e um menino
infimo em relagao a ele. O menino n3o danga, ele caminha e por alguns
momentos corre no terreno descampado, sem um ponto de chegada. Apro-
xima-se do outdoor, observa alguma coisa por ali, e depois retorna correndo
em direcao a camera.

Neste filme, o outdoor vazio — no cotidiano apenas um elemento corri-
queiro que atesta no maximo a pouca presen¢a de consumidores cobicados
pelas empresas no local — é virado do avesso. Ele adquire um tom artificial,
como um corpo estranho, um intruso que habitasse aquele espaco. E também
a Floresta Amazédnica que talvez o tio tenha cruzado em trés dias. E um rasgo
naquela paisagem. Outros elementos que existem no cotidiano da Maraponga
sao utilizados, adquirindo tons ao mesmo tempo banais e sombrios: ruidos de
serra elétrica, fios que amarram uma arvore que esta sendo derrubada e
retroescavadeiras.

Em uma bela cena noturna, Mouramateus filma — num plano fixo e
aberto — uma retroescavadeira que se movimenta como em uma danga [Fi-
gura 12]. Os Unicos focos de luz que vemos sio dos fardis da maquina, que
circula sem funcao aparente, desenhando o espago enquadrado no plano. Trés
pessoas assistem, na penumbra. Ali, destituida de seus movimentos-padrao, e
sem contornos definidos, a maquina transforma-se numa entidade desconhe-
cida, ou um monstro como Godzilla, s6 que robotizado Aqui de novo o avesso:
uma maquina que existe para construir a cidade — e ergue uma enxurrada de
prédios em Fortaleza todos os dias — parece aqui ameaca-la.
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FIGURA 11

FIGURA 12

Em uma outra passagem do filme, a mae acorda Leonardo para filmar a
arvore de sua infancia que estava sendo derrubada. Também uma constante
em Fortaleza, onde a prefeitura insiste em por abaixo as poucas arvores que
restam na cidade. O filho nao quer filmar, pois acordou de ressaca. Mas
levanta-se a contragosto e vai. Explica:

Eu ndo queria filmar essa arvore sendo derrubada. Mas eu estava filmando tudo
desde que a minha vida virou essa ficcao cientifica grosseira, com tratores
atravessando o siléncio que havia na rua, carros que fazem racha de madrugada

. . . 22
e os amigos sendo abduzidos por oportunidades novas em lugares novos.

E essa estranheza, essa mudanca em seu cotidiano que é também fabu-

2 MOURAMATEUS, Leonardo. Mauro em Caiena, op. cit.
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lada no filme. Se a vida passou a ser uma “fic¢do cientifica grosseira”, o filme
incorpora essa dimensdo em suas opgoes estéticas. Nesse sentido, o uso de
trechos de Godzilla se mescla as experiéncias do cotidiano. E como se o mons-
tro que ameaca a cidade estivesse também em Maraponga, nessas maquinas e
elementos estranhos que habitam aquele espago.

Branco Sai, Preto Fica também compde seu universo com um tom de fic-
cao cientifica. Um dos personagens é um policial intergalactico, que vem para
a Terra investigar os crimes cometidos pelo estado brasileiro contra popula-
¢Oes periféricas. Ele habita um container/nave espacial com luzes coloridas,
dentro de onde fala com uma chefe que esta no futuro e lhe da orientagoes
sobre como deve agir. Ela aparece em uma imagem projetada em uma das
paredes do container. Para chegar aqui, no presente, o container balanca e
joga o personagem de um lado para o outro. Chega a ser comica a forma de
trabalhar esses elementos precario-tecnologicos, bem ao estilo de filmes B.

Sartana, o personagem que utiliza uma perna mecanica, protagoniza um
episddio que segue nesse mesmo sentido de utilizar elementos que se aproxi-
mam da fic¢ao cientifica. A perna que ele utiliza foi concedida pela empresa,
que sorteou alguns ex-atletas para testarem o produto. Para tanto, eles rece-
bem a perna mecadnica gratuitamente, mas tem a obrigacdo de passar
informacodes para eles através de um software de rastreamento. No filme, ele
entdo hackeia o software da perna mecanica que utiliza. Um gesto que
reconfigura os papéis assumidos na negociagdo com a empresa produtora.
Desloca-o da condicao de cobaia, ao tornar-se agente, nessa apropriagao que
faz de uma tecnologia de ponta. E uma forma de restituir a sua autonomia, a
partir do uso subversivo de um instrumento capitalistico de controle. Aqui,
diferente do policial intergalactico que aterrissa no presente, e da bomba
sonora que pode explodir o Planalto, esse acontecimento hoje em dia é perfei-
tamente possivel. O que torna-o mais absurdo é justamente ele se passar em
um lugar periférico como a Ceilandia, e nessas circunstancias. Essa apropria-
¢ao da tecnologia acontece em todo o filme, que em varios momentos con-
juga elementos high tech com gambiarras: os aparatos que os personagens
utilizam para se locomover, container de luzes coloridas, proje¢oes na parede,
tunel do tempo, reunides secretas dentro do bunker da radio clandestina para
planejar a confec¢ao da bomba sonora.
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Além desse uso da tecnologia em Branco Sai, Preto Fica, outro gesto
interessante que os dois filmes realizam é essa conexdo que fazem com
elementos e questdes concretos relacionados aos espagos em que filmam. Sao
diversos os exemplos nos filmes: a bomba sonora construida pelos persona-
gens de Branco Sai, Preto Fica, o container/nave espacial, o tinel do tempo
filmado dentro do metrd. Ja Mauro em Caiena aproxima Godzilla das retro-
escavadeiras, outdoors se transformam em chapas metalicas e utiliza diversos
elementos do cotidiano deslocando-os de suas funcdes. E nesse gesto de
multiplos deslocamentos que a fabulacdo se da, podendo ser ao mesmo
tempo real e ficcao, como reivindica Comolli. Ela se forma por agenciamentos.
Trata-se de conectar mundos, compor com eles. De criar relagdes em vez de
firmar identidades que se encerram em si mesmas.

Ao elaborar sobre seu filme, Leonardo Mouramateus escreve:

Mauro em Caiena é um dialogo entre mim mesmo e um tio que tinha a minha
idade 20 anos atras. Tento encontra-lo olhando a paisagem que um dia ele tal-
vez olhara e atravessara. Encontrei, num tio de quem s6 ouvira histérias, uma
possibilidade de viver na cidade em que nasci, num presente possivel, através do
cinema. Partir por motivos econdmicos, por angustias pessoais, ou simples-
mente pela vontade de se aventurar. Fazer um filme. Se apaixonar perdida-
mente por alguém numa festa. Sdo proposicoes de mundo. Maneiras de sentir-
se menos s6.”

Os filmes aqui analisados, como propde o texto de Mouramateus, reme-
tem ao cinema como uma forma de contato com o mundo. De acordo com a
proposicao de Simondon, “O homem ja nao tem necessidade de uma liberacao
individualizante, e sim, de uma medialg;?lo."24 O fazer cinema, nesses casos,
acaba sendo essa mediacao. Através do ato de fabular com instaura um
comum que passa pela producao de sentidos — éticos e estéticos —, e pela
afirmacao da existéncia enquanto criagdo. Como propoe Deleuze:

O que é preciso é pegar alguém que esteja ‘fabulando’, em ‘flagrante delito de
fabular’. Entdo se forma, a dois ou em varios, um discurso de minoria. [...] Pegar
as pessoas em flagrante delito de fabular é captar o movimento de constituicao
de um povo. Os povos nao preexistem. De certa maneira, é o povo que falta,

% |dem, Mauro em Caiena, 2014. [Texto na pagina do diretor]
** SIMONDON, Gilbert. L'individuation psychique et collective a la lumiére des notions de forme,
potenciel et métastabilité. Paris, Edition Aubier, 2007, p. 122.
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como dizia Paul Klee.?®

Se é o povo que falta, ele esta por ser inventado. E o que fazem os filmes
aqui analisados. Eles inventam os sujeitos filmados e o espago ao seu redor, a
partir da relacao entre eles. Aproximam-se, portanto, do que aponta Cezar
Migliorin a partir de dois filmes brasileiros recentes que abordam o espago
urbano: “As cidades existem nas relagdes entre os sujeitos e os espagos, entre
0 que vemos e 0 que é visto pelos personagens, essencialmente relacional,
sem consenso ou harmonias sélidas.”*® Essa afirmacio pode ainda ser desdo-
brada numa espiral infinita entre os termos. O que importa € justamente que o
foco esteja nesses atravessamentos, mais do que em uma hiperconcentracao
em alguma das pontas.

Além da relagdo dos sujeitos com o espago, em Mauro em Caiena e Branco
Sai, Preto Fica a ativagao da memoria — que é ao mesmo tempo individual e
coletiva — é um outro elemento fundamental. A forma como o narrador em
Mauro em Caiena relembra os episodios relacionados ao tio e os conecta com
a sua vivéncia em Caiena, e o modo como os personagens de Branco Sai, Preto
Fica inventam suas vidas nesses corpos fraturados pela tragédia sio também
maneiras de trazé-la para o presente, e nele criar possiveis.

Para tanto, os filmes criam uma relacao de espiral com o tempo. Em
Branco Sai, Preto Fica ha a coexisténcia de tempos embaralhados: é como se ja
tivesse acontecido um apocalipse no passado (com a construcao de Brasilia e
o0 projeto de erradicagdo da pobreza), eles vivem num presente pos-apocalip-
tico melancolico, e o futuro seria como um pré-apocalipse, em que a humani-
dade esta tentando evitar novas catastrofes. Os problemas que eles precisam
resolver no futuro sdo proximos dos que sdo vivenciados hoje, mas é possivel
de reconhecé-los e tentar fazer justica justamente por situarem-se ja num
passado estanque, que em certa medida os apazigua. Em Mauro em Caiena ha
também essa espiral na relacao de Leonardo com o tio, pois ele estd em uma
idade proxima da que Mauro foi para Caiena, e vivencia esse questionamento
sobre a vontade de partida, ja que também muitos amigos estio saindo dali. E
novamente aqui como num ritornelo, esse desejo que retorna da partida, e

simultaneamente, da volta para casa — que nunca é como antes, como afirma

> GUATTARI, Félix. Caosmose. Um novo paradigma estético. Sao Paulo: Editora 34, 1992, p.
157.

2 MIGLIORIN, Cezar. Escritas da cidade em Avenida Brasilia Formosa; O céu sobre os ombros.
Revista ECO-POS, Universidade Federal do Rio de Janeiro, v. 14, n. 1, p. 163, 2011.
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Deleuze: “O grande ritornelo ergue-se a medida que nos afastamos de casa,
mesmo que seja para ali voltar, uma vez que ninguém nos reconhecera mais
quando voltarmos.”?’

Esse movimento do tempo se relaciona com a ideia de que a cada mo-
mento estamos produzindo e sendo produzidos: seja nés mesmos, as formas
de estar no mundo, os espagos e os territdrios que habitamos. Os filmes, por-
tanto, enquanto maquinas produtoras de agenciamentos, propdem a inven-
¢ao de uma existéncia nesses locais periféricos — Maraponga e Ceilandia. Aca-
bam por estabelecer com a cidade um papel fundante, ndo a representacao de
uma periferia que ja esta dada. Eles escapam as abordagens socioldgicas
tradicionais que estabelecem a priori formas de se retratar a periferia. Um
gesto que parece aproximar os desejos nao formatados de quem vive ali e
quer inventar formas naquele espaco: “Trata-se de construir nao apenas no
real, mas também no possivel, em funcao das bifurcagdes que ele pode inci-
tar.”?®

Numa dessas bifurcagoes esta Godzilla. A possibilidade de ser monstro. De

ser cachorro, lembranga — ou um policial intergalactico.

7 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? S3o Paulo: Editora 34, 2010. p. 181.
28 GUATTARI, Félix. Caosmose, op. cit., p. 155.
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TRADUCAO
ESSE BICHO, ESSE

Mauricio Mendon¢a Cardozo

Ignoramos o sentido do dragdo, como ignoramos o
sentido do universo, mas algo hd em sua imagem que
se harmoniza com a imaginagdo dos homens, e assim
o dragdo surge em diferentes latitudes e épocas.

Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero,
O livro dos seres imagindrios

Au commencement de toute considération sur les
animaux il y a ou il devrait y avoir la surprise, la sur-
prise qu'’ils existent.

Jean-Christophe Bailly, Le parti pris des animaux

[...] imaginando o que o menino quis dizer com
"merqulhar na surpresa!”

Mauricio Pereira, Mergulhar na surpresa

Que bicho é esse, a traducdo? E bicho magro de volicio? E bicho gordo de
impeditivos? E bicho de uma cabeca com dois rostos, ou de duas com uma s6
face? Quica sem cabeca? Sera que é bicho invisivel, transparente, habil de ser
no vao da criatura? Ou é bicho de sé se ver quando se quer? Se nao é bicho
que se apresente, como € que se faz presente? Se nao é visivel, como é que se
da a ver? Tradugao € bicho a vista ou bicho a escuta? Tem corpo esse bicho
sem corpo da tradugdo? Ou sera que € bicho de alma alheia? E se a alma é de
outro, de quem é a voz que ressoa no corpo-a-corpo sem corpo da tradugio?
E voz de dizer ou de calar intuitos? Tem lingua esse bicho boca a boca? Tem
bragos longos esse bicho de mao em mao? Ou curtos de nunca nao poder
abragar ninguém? Tem pernas esse bicho vagamundo, ou é um bicho defeito
de mundo? Importam seus chifres se é bicho de olhos rasos? Importam suas
aleivosias, se é bicho de coracao fundo? Importam seus pés descalgos, se todo
bicho é bicho descal¢o? Que bicho é esse de ndo dar as costas sem ser todo
em frente?

Essas perguntas podem despertar certa estranheza. Elas ndo se colocam
como de costume. E como se algo nelas estivesse fora de lugar. Ainda assim,

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 15, n. 23, p. 131-144, 2015 |


http://dx.doi.org/10.5007/1984-784X.2015v15n23p131

fraduco: esse bicho, esse
mauricio mendonca cardozo

sdo exemplares do quanto haveria para se perguntar, se nos permitissemos
fazer tais perguntas.

Mas ndao ha mistério quanto a isso: a questao é que esse bicho que cha-
mamos de tradug¢do nao se manifesta de maneira inequivoca. A tradugao é
muitos bichos diferentes. E ha sempre algo em suas diversas formas de se
manifestar — como também seria de se supor dos dragdes, evocando aqui a
primeira epigrafe que abre este trabalho — que encontra em nossa imagina-
¢ao algum tipo de reverberagao. Ou, dito de outra forma: ha sempre algo nos
modos como imaginamos a tradugao, que é revelador dos bichos que nos
habitam. E como sdao muitos os modos de imagina-la, nada mais sugestivo do
que o lugar do bestiario para desenvolver alegoricamente esta discussao. Afi-
nal, é também de uma questao de lugar que se trata aqui, uma vez que
responder a tais perguntas — sejam elas insélitas ou nio — é sempre uma
forma de acomodar (ou de aprisionar) esses bichos todos num determinado
lugar, numa ordem estabelecida.

OUTROS BICHOS: MESMOS LUGARES

O livro dos seres imagindrios, de Borges e Guerrero, em sua tradugao brasi-
leira, inicia sua série bestial com a figura do dragdo.’ Manifestando-se das
mais variadas formas no seio das mais diversas tradi¢coes ao longo dos milénios
— heterogeneidade e ancestralidade que, paradoxalmente, ja anunciam o
carater proibitivo da escrita de um verbete, mesmo no ambito de um bestiario
—, duas de suas caracteristicas sao destacadas no espaco que lhe cabe nessa
obra: sua “capacidade de assumir muitas formas” e suas muitas “semelhancas”
com outros seres.’

Quanto a sua versatilidade morfoldgica, os autores inscrevem as formas do
dragdo na ordem do inescrutavel, o que podemos entender tanto como algo
da ordem do nao compreensivel — do impenetravel, insondavel, inacessivel,
para usarmos, aqui, figuracoes tradicionais de uma hermenéutica classica —
quanto como algo da ordem do irredutivel, do nao esgotavel num afa de tota-

! Isso acontece na edicio brasileira (Trad. Carmen Vera Cirne Lima. S3o Paulo: Globo, 2000).
Na edi¢do em espanhol que pude consultar (BORGES, Jorge Luis; GUERRERO, Margarita. El
libro de los seres imaginarios. Madrid: Alianza Editorial, 2008.), a organizagdo alfabética des-
loca o dragao para outro lugar do bestiario. Essa diferenca de organizagio do bestiario em
portugués, que niao segue uma ordem alfabética, representa um ponto de partida impor-
tante para esta discussao.

2 Ibidem, p. 15.
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lizacao.
Quanto as semelhangas do dragao, os autores simplesmente as enumeram,
apontando-nos ao todo nove:

[...] seus cornos se assemelham aos de um cervo, sua cabeca a do camelo, seus
olhos aos de um demonio, seu pescogo ao da serpente, seu ventre ao de um mo-
lusco, suas escamas as de um peixe, suas garras as da aguia, as plantas de seus
pés as do tigre e suas orelhas as do boi.’

Para além do universo de possibilidades interpretativas que cada uma des-
sas semelhancgas inaugura, caberia destacar, ainda, que esse esforco de enu-
meragao esta associado justamente ao numero nove, um ndmero que, na
tradicao chinesa, evoca uma série de significagdes simbolicas particulares,
como sorte ou bom agouro, mutagao e, entre outras, uma expressao de gran-
deza: de um extremo do mensuravel, de um limite maximo do enumeravel,
enfim, de um quase transbordamento do finito. Assim, além do que possamos
desdobrar de cada uma das caracteristicas enumeradas, também podemos ler
essa enumeracao pela via da exemplaridade de um conjunto muito grande de
semelhancas, de um conjunto de semelhancas que ndao se esgotaria em si
mesmo, que tenderia ao infinito: de um conjunto para além do conjunto.

O dragao é também o Unico dos “seres imaginarios” citado no breve pro-
logo ao referido livro — que reline dezenas de outros seres imaginarios —, o
que parece antecipar uma discreta exemplaridade. E como se, por sua ines-
crutabilidade morfoldgica e pelas semelhancas que revela com um nimero
(i)menso de seres, o proprio dragdo ja se apresentasse como uma espécie de
bestiario de si mesmo, figurando nao apenas como item dessa cole¢iao bor-
geanamente babélica, mas também como potenciacao da ordem em que se
inscreve: como uma espécie de Aleph dos seres imaginarios.

O que tem cornos de cervo, cabeca de cervo, olhos de cervo, pescogo de
cervo e ventre de cervo? Mesmo que nos permitissemos surpreender, a res-
posta nao promete grandes surpresas: um cervo, muito provavelmente. Mas e
quanto ao dragio? Ora, se o dragdo assume inimeras formas (o dragao é de
muitas formas diferentes) e se as suas formas se definem menos pela dife-
renca do que pela semelhanga com as formas de outros seres (em suas
manifestacOes singulares, o dragao é, em grande medida, o que ele é na rela-

® Ibidem, p. 15.
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¢do com outros seres), é possivel supor que, ao nos perguntarmos o que é um
dragao, estejamos mesmo diante de um caso diferente daquele do cervo.

E claro que alguém poderia logo objetar que os dragdes, diferentemente
dos cervos, ndo existem no mundo real e que nisso residiria toda a diferenca.
De fato — mesmo sem ignorar a complexidade do que se possa entender por
esse real —, esta é uma diferenca que poderiamos aceitar como bastante rele-
vante, especialmente se aqui se tratasse de discutir a existéncia (ou ndo) des-
sas criaturas — o que, obviamente nao faz parte dos objetivos deste ensaio.
Mas ao invés de reduzirmos essa discussao ao binario da existéncia ou ndo dos
dragbes — o que, em Ultima analise, cumpre mais o fim de banir (resolver por
exclusdo) do que o de enfrentar a questdo —, poderiamos entender essa dife-
renga nos termos de uma variacao do modo como cada uma dessas criaturas
existe: podemos dizer que, se cervos existem de um determinado modo
(diriamos: factualmente, realmente, de verdade, etc.), dragbes existem de
outro modo (diriamos: imaginariamente, ficcionalmente, miticamente, etc.),
0 que nao significa que estes ndo existam (em absoluto), tampouco que estes
existam menos do que aqueles. Afinal, é de seres que partilham desse mesmo
modo (imaginario, ficcional, mitico) de existéncia que se constitui o pequeno
bestiario de Borges e Guerrero, espaco em que dragdes existem a seu modo,
mesmo que tenhamos de admitir que ndo existam em outros sentidos.

Contudo, aceitar uma forma particular de existéncia dos dragdes também
nao é o bastante para responder a pergunta — o que é um dragao? Antes de
voltarmos a ela, caberia aqui retomar a questao do lugar, levando em conta
que o lugar em questao costuma se instaurar como uma forma de enquadra-
mento, o que, por sua vez, pressupde uma determinada loégica de organizagao
de nosso mundo.

Obras como a Enciclopédia ilustrada® ou o Gabinete de histéria natural®, do
multiartista tcheco Jan Svankmajer — enquanto expressio contemporanea de
uma tradicdo que poderiamos fazer remontar ao maneirismo rodolfiano de
Giuseppe Arcimboldo —, dao-nos uma dimensao da forca condicionante des-
ses lugares, uma vez que suas obras colocam em evidéncia o poder performa-
tivo das estruturas de organizacao do nosso mundo e os efeitos de realidade

* Cf. SVANKMAIJER, Jan. Svank-meyer’s Bilderlexikon (1989). In: Das Kabinett des Jan Svank-
majer. Das Pendel, die Grube und andere Absonderlichkeiten. Org. Ursula Blickle. Viena:
Verlag fir Moderne Kunst, 2011, p.111-133.

> Cf. Idem, Das Naturgeschichts-Kabinett des Jan Svankmajer. In: Das Kabinett des Jan Svank-
majer, op. cit., p. 147-171.
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que produzem, mesmo quando utilizadas para organizar os cimulos do real.
Valendo-se dos mesmos procedimentos de ilustracao utilizados por naturalis-
tas ao longo dos séculos — para compor seus desenhos e colagens de seres
formados por 6rgaos humanos, ossos de animais, frutos, insetos, fosseis, etc.
— e do mesmo rigor técnico utilizado na preparagao de espécimes que inte-
gram as grandes cole¢des de museus de historia natural — para compor seus
seres de conchas, 0ssos, raizes, membros de animais empalhados, insetos se-
cos, etc. —, §vankmajer mostra-nos, com toda a singularidade de sua obra,
que as logicas de organizacao da vida — real, imaginaria — nao sao apenas
parte do nosso mundo, mas, também, produtoras de mundo.

Diante disso, podemos dizer que a pergunta “o que é um cervo?” nao é
mais simples de se responder apenas porque cervos sao seres mais simples,
mas, sim, porque o conjunto dos seres que chamamos de cervos ja esta
circunscrito, de partida, pela mesma l6gica que funda o horizonte de possi-
bilidades para a resposta que buscamos. E essa loégica, como bem sabemos, é
a logica dos paradigmas, das associagoes por semelhancga, das generalizagoes,
das redugbes exemplares, das categorizagOes, das relagdes de reino, filo,
classe, ordem, familia, género, espécie; enfim, é a logica fundadora dos
lugares. E nesse mundo logico de Aristoteles a Lineu, em geral, ndo é dado,
aos seres, senao uma Unica possibilidade de enquadramento: o seu, aquele que
lhe é proprio, especifico, natural. Tamanha é a for¢a desses lugares, que
mesmo as criaturas mais surreais do mundo surreal de §vankmajer, extra-
vasando todos os limites dessas l6gicas de enquadramento, acabam sendo
aparentemente acomodadas na mesma ordem do chamado mundo dos seres
vivos — por mais que a inquietude de tal acomodamento nao cesse de incitar
uma desconstrugao da propria ideia de ordem em que essas suas criaturas se
inscrevem.

Sem desprezar aqui o fato de que os modos de organizagao do nosso
mundo também se transformaram ao longo dos séculos, o caso das criaturas
de Svankmajer, do ponto de vista de sua relacio com o lugar e com a ordem
em que se inscrevem, parece se aproximar mais do caso dos dragoes do que
dos cervos. Nao por serem os dragdes meras criaturas imaginarias (de quem
se poderia dizer mesmo que ndo existem); muito menos por serem criaturas
mais complexas do que as chamadas reais. A julgar pela descricao que deles
fazem Borges e Guerrero, a complexidade da questao residiria, antes, no fato
de que o dragdo, no mesmo gesto em que se define como tal, também coloca
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em xeque a logica que o define: como categoria, por manifestar-se de formas
tao diferentes e inescrutaveis — trago caracteristico que o define, ao mesmo
tempo em que transborda e desconstréi a propria nogao de categoria; mas
também como singularidade, na medida em que o dragdo nao se constitui
apenas a diferenca de outros seres (como seria de se esperar dos demais seres
vivos, como 0s cervos), mas também, e fundamentalmente, a sua seme-
lhanca.

Assim, ao mesmo tempo em que constitui objeto ancestral desse esforco
de categorizacdo do imaginario, como o que testemunhamos na tradi¢ao
milenar dos bestiarios®, o dragio se impde também como forma de resisténcia
as naturalizagOes categoéricas e como modo peculiar de fundacao de uma
singularidade: o dragao s6 é um dragao na medida em que é também muitas
outras coisas (cornos de cervo, cabeca de camelo, olhos de demoénio, pescoco
de serpente, etc.), o que, no entanto, ndo o torna nenhuma dessas outras coi-
sas (cervo, camelo, demonio, serpente), nem faz com que ele seja menos dra-
gao. Para responder a pergunta levantada anteriormente, poderiamos
simplesmente dizer: o dragdao é um dragao — e é importante destacar que,
nesse caso especifico, essa resposta seria mais do que mera tautologia.

TRADUCAO, UM BICHO?

Nao diriamos da tradugao que ela é uma criatura estranha, surreal, como
bem poderiamos fazer em relacio as criacdes de Svankmajer. Mas, em geral,
mal nos damos conta de como sao estranhos certos procedimentos e habitos
ligados a leitura e a circulagdo de textos traduzidos: nao ha nada mais comum
e corriqueiro, por exemplo, do que tomar o texto traduzido pela obra original.
Alias, diremos, com a maior naturalidade do mundo, que é justamente para
isso que servem as tradugdes. Leremos, por exemplo, a traducao do Fausto, de
Goethe, falaremos das qualidades estéticas do texto de Goethe e ficaremos
encantados com a singularidade (genialidade, para usar um termo mais
apropriado a sua época) do autor desse classico da Weltliteratur. Diremos
entdo, com muito orgulho, que ja lemos Goethe. Diremos que gostamos (ou
nao) de Goethe. Diremos que Goethe nos foi fundamental em algum sentido

6 s N .~ . .
Ao menos enquanto pudermos remonta-la a tradicao fundada a partir do Physiologus,
manuscrito anénimo que teria sido compilado em torno do século Il e fortemente difundido
no medievo europeu.
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(ou n3o). Citaremos esse Goethe, o que lemos, nas epigrafes de nossos traba-
lhos, assumindo que esses excertos, os que lemos, sejam representativos de
alguma questio importante que nos move.’” E, em geral, faremos isso tudo, e
ainda muito mais, sem nem mesmo levarmos em consideragdo o fato de que o
que lemos, efetivamente, nao foi um texto escrito por Goethe, mas, sim, um
texto escrito a partir do texto de Goethe. Ou seja, um texto escrito em nossa
lingua, produzido por uma pessoa diferente, que pensa diferente, que gosta
de coisas diferentes, que tem sua propria histéria de vida, suas proprias ma-
nias, suas proprias virtudes, seus proprios vicios e que, por via de regra, nao
apenas nasceu e vive(u) em outra lingua-cultura — que ndo a alemd —, como
também nasceu e vive(u) em uma época e em um mundo completamente
diferentes daqueles de Goethe — como nao admitir algum grau de descentra-
mento nesse lugar do real de nossa pratica de leitura de tradugoes?

Em alguns casos, ignoraremos solenemente essa condicao e simplesmente
a descartaremos como sendo irrelevante, pressupondo que a tradugao possa
dar conta de algo que nenhuma outra pratica humana é capaz de fazer, a
saber: de uma mediacao nao mediada, imediata — o grande sonho implicito
no projeto de um homem moderno. Na maior parte dos casos, porém, tere-
mos plena consciéncia dessa condi¢do; tomaremos até mesmo o cuidado de
citar o nome do tradutor nas referéncias bibliograficas, ou, no caso de haver
tradugoes diferentes a disposicao, optaremos pela que mais se adequar aos
nossos propositos. Ainda assim, apenas muito raramente levaremos essa
condicao em consideracao, o que implicaria considerar esse dado como parte
constitutiva de nossas questoes.

Ora, se nos permitirmos projetar um olhar minimamente inquieto sobre es-
ses habitos que costumamos naturalizar tdo pacificamente, nao sera dificil
perceber como nossa vida comum é repleta de praticas bastante estranhas,
que nem sempre correspondem as expectativas mais basicas daquilo que
inscrevemos genericamente no campo do real. O movimento de desnatura-
lizagao de alguns de nossos habitos ligados a tradugao impoe-se, portanto,
como um imperativo de reconfiguracao de nossa relagao com a tradugao, o
que pressupOe necessariamente uma reestruturagao do lugar em que a enqua-
dramos — ou um redimensionamento do real.

Também nido diriamos da tradugdo que ela é um ser imaginario, como o

” E claro que isso também se aplica ao texto de Borges e Guerrero, que cito em epigrafe na
traducdo de Carmen Vera Cirne Lima.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 15, n. 23, p. 131-144, 2015 |

138



fraduco: esse bicho, esse
mauricio mendonca cardozo

dragao de Borges e Guerrero, na tradugao de Carmen Lima, especialmente se
estivermos falando da tradugao de um texto de carater mais instrumental.
Mas mesmo no ambito da leitura e da circulagdo de traducoes desses textos
ditos técnicos, ndo deveriamos ignorar a forca (magica, simbdlica, performa-
tiva) envolvida no gesto em que um texto (o texto traduzido) passa a valer o
outro (o original): também nas situacdes mais comuns da vida cotidiana, é
preciso haver uma espécie de pacto ficcional minimo para que um texto
traduzido seja aceito como o original, dado que se trata sempre, efetiva-
mente, de outro texto.

Voltando ao campo da tradugao literaria — por mais que nem sempre cos-
tumemos nos referir a esses tradutores como criadores de quimeras e outros
monstrengos dignos de figurar num bestiario —, ndo podemos deixar de evo-
car aqui, a propoésito de seres imaginarios, a obra ensaistica e tradutéria de
Haroldo de Campos. Num ensaio publicado originalmente em 1987, em que
discutia sua nogao de tradutor como um transfingidor, Haroldo ja afirmava
ndo haver nada mais oportuno, naquele momento em que comecava a se
desenhar um movimento de desmistificacao dos ideais de servilidade e fideli-
dade na traducio, do que “repensar a prépria traducio enquanto ficcio”®. E
igualmente digna de mencao, nesse contexto, € a referéncia a sua ideia de tra-
dugdo como reimaginagao, desenvolvida especialmente no ambito de seu tra-
balho de leitura e traducio da poesia chinesa classica.” Quanto ao carater
inusitado — imaginario, quimérico? — desse modo de pensar e de fazer a
traducao, o proprio autor pondera:

Tudo isso ndo sera, afinal, uma fantasia especulativa, uma fata morgana, o efeito

de “miragem” da operacao tradutéria? Talvez. Mas os resultados da operacao,
. ~ ~ . ;. 10

como tais, nao sao ilusoérios.

Mesmo diante dessas remissoes tao pontuais a uma obra tao vasta, talvez
nao fosse de todo um desproposito imaginar que, se o idealizador da trans-

CAMPOS, Haroldo de. Traducao e reconfiguragdo: o tradutor como transfingidor. In: Ha-
roldo de Campos - Transcriagdo. Org. Marcelo Tapia e Thelma Médici Nobrega. Sao Paulo:
Perspectiva, 2013, p. 120.

CAMPOS, Haroldo de. Escritos sobre Jade. Poesia classica chinesa. Org. Trajano Vieira. 2. ed.
Sao Paulo: Atelié, 2009. Cf. em especial: p. 13, 24 e 98, passagens em que 0 autor equipara
sua conhecida nocao de transcriagdo a nogao de reimaginagdo.

19 CAMPOS, Haroldo de. A torre do grou amarelo de Li Po a Mao Tse-Tung. In: Escritos sobre
Jade, op.cit., p. 111.
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luciferagdo mefistofdustica’* nio chegou a propor uma compreensio de
tradugao como transbestializagdo ou transdragonizagado, talvez nao tenha fi-
cado muito longe disso. Como criaturas imaginadas, suas tradugdes da poesia
classica chinesa bem poderiam ocupar o lugar de seres imaginarios num
bestiario mais particular da poesia traduzida e, nesse movimento, nao esta-
riam tao distantes do lugar ocupado por criaturas como os dragdes. Afinal, a
tradugdo tampouco é um bicho, mas bem poderiamos pensa-la a partir dessa
sua condicao bestial, animal. E se noutra ocasiio'? desenvolvemos um exerci-
cio reflexivo sobre a tradugao justamente a partir da condicao radical com que
a questao da alteridade se impOe em nossa relagao com os animais, fagamos, a
seguir, um breve exercicio imaginativo, que, a guisa de um pequeno bestiario
tradutorio, apresente algumas possiveis manifestacbes do que se poderia
esperar desse bicho chamado traducao.

PEQUENO BESTIARIO TRADUTORIO

Tradugdo — bicho proscrito: bicho que se manifesta a contrapelo, no impe-
rativo de sua auséncia (bem podiamos falar de banimento). E auséncia fre-
quente entre puristas, essencialistas e cultores da intangibilidade da aura artis-
tica, mas também em varias outras rodas. Seu trago mais caracteristico é a
proscricao de qualquer campo de validade que se pretenda digno, justificada
pelo estigma de que a tradugao seria sempre traidora, corrompedora, insufici-
ente, etc. Trata-se de um bicho que se cria nos terrenos baldios do original. E
um bicho arredio e nada gregario, mas ainda assim, é dele que se servem mui-
tos leitores nas horas mais dificeis, sem que, para tanto, precisem admitir
publicamente esse desvio inadmissivel de conduta.

Tradugao — bicho transcrito: da mesma familia que o bicho proscrito, dife-
renciando-se deste por sua maneira peculiar de se fazer presente, ao bicho
transcrito nao é dada a possibilidade de ser mais do que uma s6 coisa, o que,
nesse caso, a praxe humana acabaria naturalizando como: o préprio original.
Figura constante nas mais variadas rodas, independentemente de classe social

' Cf. Idem. Post Scriptum / Transluciferacio Mefistofaustica. In: Deus e o diabo no Fausto de
Goethe. Sao Paulo: Perspectiva, 2005, p. 179-209.

'2 Cf. CARDOZO, Mauricio Mendonca. Ler o poema em traducio: relacio, continuidade e des-
continuidade na tradugdo. In: BECKER, Paulo; BARBOSA, Marcia Helena S. (Orgs.). A poesia
que se escreve, a poesia que se lé. Passo Fundo: Editora Universidade de Passo Fundo, 2013,
p. 77-93.
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ou grau de instrucao, seu trago mais caracteristico é a violéncia com que
incorpora, nos mais altos niveis de idealizagao, a lei inapelavel da equivaléncia.
E um bicho triste, estéril, e apesar de sua presenca forte em um sem ndmero
de contextos discursivos da vida humana, nao lhe é concedida a graga da
visibilidade de si préprio, a ndo ser, quando fere sua propria lei — o que s6
ocorre quando respira.

Tradugdo — bicho prescrito: como uma variacao do bicho transcrito, o bicho
prescrito se caracteriza fundamentalmente pela perda de validade. Em geral,
essa caracteristica é tributada a crenca de que toda traducao é efémera, mas,
para sermos mais precisos, precisamos completar a descricdo, dizendo que se
trata de uma caracteristica tributada a crenca de que toda traducgao é efémera
e de que o tempo passa apenas para as tradugoes. Apesar de ser um bicho
muito comum nos mais variados circulos de convivéncia, seu couro é especial-
mente apreciado no mundo editorial, onde é usado como justificativa sufici-
ente e irrefutavel para qualquer novo projeto de tradugdo. Conta-se que, em
certos mundos imaginados, o bicho prescrito é capaz de reverter a lei de sua
existéncia: nessas terras distantes — menos no espaco que no momento, para
fazer ecoar Caetano —, acredita-se que esse bicho, ele proprio, seja o res-
ponsavel pela invengcao de uma forma de validade para a obra que ele assume
como origem.

Tradugdo — bicho reescrito: configurando-se aparentemente como um
género de origem bem mais recente na linha evolutiva da familia dos bichos
da tradugdao — por mais que historiadores da area insistam em associar seus
habitos peculiares a praticas ancestrais, que ja seriam bastante comuns entre
0s romanos —, o bicho reescrito é também considerado, em circulos mais
conservadores, como um caso de mutacao patogénica. Controvérsias a parte,
parece haver certo consenso em torno da ideia de que se trata de um caso de
ruptura — ao menos teoérica — com a lei da equivaléncia. Na Europa Central,
especialmente na regido renana, o bicho reescrito passou a desenvolver habi-
tos fortemente prospectivos a partir da década de 70 do século XX, mas nao
chegou a se reproduzir mais amplamente nos meios literarios germanicos. Na
América do Sul, especialmente no Brasil, o clima temperado dos circulos
poéticos paulistanos parece ter favorecido decisivamente sua proliferacao,
tendo forte impacto sobre as geragdes seguintes dos bichos da tradugao
nesse continente.

Tradugao — bicho além: Identificado em pesquisas recentes, o bicho além se
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manifesta mais predominantemente nas matas fechadas das regides tropicais
e subtropicais da traducao literaria. Sendo provavelmente um cruzamento
genético do bicho reescrito com um bicho de outra familia (certamente de
matriz literaria), o bicho além nado deixa de se definir por suas relagdes retros-
pectivas — sem, no entanto, restringi-las as constricdes da equivaléncia —,
mas confere especial atencdo aos sentidos éticos e criticos de suas relagoes
prospectivas. Pesquisadores tradicionais e respeitados objetam que, como ja
se |é no proprio nome da criatura, nao se trataria de um bicho tradutério por
exceléncia, mas, sim, de outro tipo de bicho, adaptado ao habitat da tradugao.
Embora ainda existam poucos estudos a seu respeito, muitos pesquisadores
também veem essa familia como bastante promissora — ainda é cedo para di-
zer se é um bicho raro na natureza, ou se nos é que ainda nao descobrimos um
modo mais eficaz de percebé-lo.

TRADUCAO E SURPRESA

Para falar de lugares, enquadramentos e constricoes, poderiamos ter feito
um percurso bem diferente até aqui, comegando por elencar as perguntas
mais candentes da pesquisa contemporanea no campo dos Estudos da Tradu-
cao e mergulhando, em seguida, na discussao de algumas questdes de fundo
epistemoldgico. A partir dai, poderiamos ter enumerado exemplarmente uma
série de pensadores e correntes da tradugao: indo a Cicero e Horacio e vol-
tando a passos largos; passando, quem sabe, por Jeronimo, Bruni e Lutero, por
franceses, alemaes e ingleses, entre outros; saltando, depois dessas estacoes,
para meados do século XX, em que poderiamos ter apontado diferentes for-
mas de institucionalizacao da tradugao pelo mundo. Isso tudo até chegarmos
ao estado atual do campo disciplinar da traducao, que se define, cada vez mais
paradigmaticamente, como um campo voltado a pesquisa aplicada — em que
a pesquisa basica tem uma representatividade bastante discreta —, mais
empenhado em padronizar suas metodologias de formacao e pesquisa, do que
em repensar suas questoes de fundo.

Acontece que nem um percurso panoramico e analitico, como o sugerido,
nem o esbo¢o de um bestiario da traducao, como o ensaiado acima, é capaz
de escapar a logica fundadora dos paradigmas, das colec¢des, dos enqua-
dramentos; enquanto isso, a traducao, ocupando seu lugar, resiste ao lugar. A
questao é que a traducao é todos esses bichos, a um sé tempo.
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Como vimos, nem mesmo um dragao, no lugar instaurado por um bestiario
de seres fantasticos e imaginarios, é capaz de escapar totalmente a essa 16-
gica, subvertendo-a de um modo bastante particular. O dragao é um dragao,
o que significa dizer que ele é também muitos outros bichos ao mesmo
tempo, mas sem deixar de ser um dragao. Do ponto de vista de sua cabeca, é
um camelo, do ponto de vista de seu pescogo, é uma serpente. Mas sua ca-
beca de camelo ndao o torna um camelo. Seu pescoco de serpente nao faz dele
uma serpente. Assim como ter cabeca de camelo e pescoco de serpente nao
faz dele menos dragao.

Como o dragao, a tradugao também parece ocupar uma condi¢ao bastante
particular no mundo das praticas discursivas: a tradugao é capaz de assumir
muitas formas — ainda que as vezes prefiramos ignorar as evidéncias disso —
e, mesmo do ponto de vista de uma nocao mais estrita, desenha-se sempre a
partir de suas relacdes com outras criaturas: com o chamado texto original —
por exceléncia, a relagdo fundadora de sua condicao ontolégica minima: a de
ser tradugdo de algo —, mas também com todo o mais — sim, porque ha mais,
muito mais, justamente por que toda tradugao se funda nessa sua condigcao
ontolbgica minima: a de ser tradugao de algo.

Que bicho é a tradugao? Como no caso do dragao, essa pergunta tem mui-
tas respostas, o que significa dizer que, a seu modo, a traducao também re-
siste a satisfazer a l6gica que funda essa pergunta. A tradu¢ao de um poema é
obra de uma literatura estrangeira ao mesmo tempo em que é obra da litera-
tura em que o poema traduzido se inscreve, posto que é, a um sé tempo, o po-
ema original que reinventa noutra lingua e a reinvengdo desse poema original.
Assim, a traducdo resiste a responder a pergunta nos termos previstos no jogo
que funda essa pergunta. E ao resistir, mostra-nos limites desse jogo, mostra-
nos, sobretudo, que ha outros jogos possiveis. E diante dessa evidéncia — para
quem puder aceita-la como tal —, que percebemos o quanto o lugar que lhe
cabe tradicionalmente — e que costumamos naturalizar, como se fosse abso-
luto — é limitado, limitante, aprisionante.

Como consequéncia disso, temos que ao bicho da tradugao, assim como ele
é lido, pensado e discutido mais convencionalmente, nio costumamos con-
ceder, sendo, a possibilidade de ser aquilo que esperamos dele: que seja o
original, que seja aquilo que lemos no original, que seja aquilo que sabemos
sobre o original, que seja aquilo que imaginamos ser o original, que seja, enfim,
tudo aquilo que desejamos do original. E diante desse desejo arrebatador,
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qualquer coisa diferente — como seria mesmo de se esperar — inscreve-se
categoricamente na ordem da distorcao, do erro, do acréscimo, da falta, etc.,
como se a diferenca, na tradugao, nao pudesse significar nada mais do que
uma forma de estigma. Em outras palavras: ndo concedemos ao texto tradu-
zido a menor possibilidade de nos surpreender. Nao ha espago para a surpresa
numa tradugao compreendida nesses termos — outra forma de dizer que,
agindo assim, ndo Ihe concedemos uma possibilidade de vida.

O curioso, nesses momentos, é que raramente levamos em conta o fato —
notorio, evidente — de que nem a tradugao, nem bicho algum — vivente ou
imaginario — seria capaz de satisfazer tamanhas demandas. E mais: dificil-
mente levamos em conta o fato de que o texto traduzido — que, apesar de
tradugao, também é sempre outro texto — tampouco é capaz de deixar de ser
o que ele é, e por mais que lido de modo absolutamente restritivo, nunca dei-
xara de resistir a esse modo de leitura, nao cessando de dar evidéncias de sua
singularidade ou, se quisermos, de sua existéncia.

A esta altura — retomando aqui a segunda epigrafe que abre este trabalho
—, caberia lembrar o imperativo de Jean-Christophe Bailly, proposto como
ponto de partida para uma discussao interessada em problematizar a condigao
a que os humanos costumam reduzir os animais: a evidéncia de que a tradu-
¢ao existe — como um texto para além de sua relacao a luz e a sombra do
original, e para além da estigmatizacao de suas diferencas — é justamente o
que nos deveria propiciar ocasido para a surpresa. E porque a traducio diz de
novo o original, mas, ao fazé-lo, diz ainda muitas outras coisas, diz de si, que
ela se evidencia como um bicho vivo, de vida propria — por mais que definido
a semelhanga de outros —, cuja existéncia nao s6 nao se deixa calar, como
também nao se reduz as nossas expectativas: a tradugao é capaz de surpreen-
der.

Entre o modo convencional como costumamos ler tradugdes e o horizonte
que aqui se abre, impoe-se um trabalho dificil de redimensionamento do lugar
que reservamos a esse bicho chamado tradugao, um trabalho de abertura de
espago, nessa relacao, para a possibilidade da surpresa. E uma vez que a torne-
mos possivel, daremos inicio a um novo jogo, cujo primeiro movimento con-
siste em "mergulhar na surpresa", como na maxima enigmatica do menino da
cangao de Mauricio Pereira, evocada na ultima das epigrafes que abre, mas
também encerra este trabalho, como se abrisse de novo a conversa, fazendo
deste ensaio um gesto epigrafico das surpresas por vir.
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RESUMO: Este artigo é uma pequena parte da dissertacdo de mestrado defendida em 2015 que se
ocupou de pensar o gesto artistico da artista visual brasileira Tatiana Blass. Cada artista possui um
gesto que carrega consigo, que se encontra como uma persisténcia e recorréncia em sua produgdo e
sempre retorna. Um dos gestos da artista se encontra na metamorfose das formas com os usos dis-
fintos de meios e materiais. Utilizando principalmente os conceitos de arquidesenho de Yves Alain
Bois e acontecimento de Gilles Deleuze, o artigo se propde a refletir sobre a plausibilidade do gesto
da metamorfose em suas obras tridimensionais que se encontram entre escultura, performance e
instalaco.
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ABSTRACT: This article is a small part of the dissertation defended in 2015 who engaged in thinking
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gesture is the metamorphosis of forms with different uses of media and materials. Mainly using the
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A METAMORFOSE DAS FORMAS EM TATIANA BLASS

Viviane Baschirotto

O que poderia ser considerada uma metamorfose dentro da arte? Talvez
uma transformagao da forma. Mas somente isso? Quem sabe também uma
mistura de diferentes materiais? Ou uma nova forma de enxergar um objeto?
Ou ainda um acontecimento? Nas obras de Tatiana Blass (1979, nasceu vive e
trabalha em S3o Paulo) a metamorfose das formas se faz presente em
diferentes aspectos. Apresenta-se na modificacdo dos usos dos objetos do
cotidiano, como os instrumentos musicais, ou com os diferentes tipos de
materiais que a artista utiliza e que acabam por modificar as formas. Sao
diferentes tipos de metamorfoses que as obras da artista sofrem, e quando
muda a situacao, muda-se também o estado metamorfico. Segundo o diciona-
rio Houaiss!, metamorfose é a “mudanga completa de forma, natureza ou
estrutura; transformagao, transmutacao” e, na natureza, o dicionario utiliza o
exemplo da lagarta que se transforma em borboleta, neste caso, uma muta-
¢ao da forma fisica, como acontece em algumas obras da artista.

Uma obra da artista onde também se pode encontrar a transformagao das
formas é Entrevista 1.3 (Figura 1), da Série Entrevista. Neste trabalho, o que
parece ser uma cabeca esta presa na parede na altura aproximada de uma
cabec¢a humana, cinco microfones estao presos a ela de uma forma que parece
violenta, pois desfiguraram o rosto da personagem. Dos microfones saem seus
fios, cabos de ligacao, que estido presos na parede abaixo, distribuidos de
maneira disforme. O que seria dito é calado pelos microfones pressionados no
rosto. O que remete a um rosto humano, com a adi¢ao dos microfones lembra
um ser monstruoso, talvez um polvo marinho, mas um polvo cujas garras sao
feitas de microfones e fios. Seria um polvo impossivel. Um monstro metade
humano, metade maquina. Na metamorfose entre a cabe¢a humana e os
microfones o que se encontra é uma forma bestial, uma forma composta por
duas partes distintas, que ao se fixarem dao vida a uma aparéncia desconhe-

' HOUAISS, Antbnio et al. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva,
2004, p. 1282.
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cida. Seria essa forma um odradek, tal como Kafka descreve, um ser sem

forma apropriada?

Poderiamos ficar tentados a acreditar que essa estrutura algum dia teve uma
forma adequada a determinada fungdo, e que agora esta quebrada. No entanto
nao parece ser o caso; pelo menos nao ha nenhum indicio nesse sentido; ndo ha
remendos nem fraturas visiveis; o conjunto parece inutilizavel, mas a seu modo
completo. Nada mais podemos dizer, porque Odradek é extraordinariamente
movel e nio se deixa capturar.’

Figura 1 — Tatiana Blass. Entrevista 1.3. 2013.
Ferro fundido e cabos de ferro.
Aproximadamente 180 x 80 x 50 cm.

O odradek parece ndo ter fungao, pois esta quebrado, nao se conhece sua
forma. N3o se sabe para que serve o ser odradek. E um ser que nio possui um
equivalente, é inclassificavel, assim como a obra de arte. Suscita a pergunta: O
que é isso? Assim como a obra Entrevista 1.3, que na juncao de duas formas
conhecidas que sao uma cabeca humana e microfones, faz com que o
observador se pergunte o que é isso? E um humano? Um polvo? O que é

> KAFKA, Franz. Odradek. In: BORGES, Jorge Luis. O livro dos seres imagindrios. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2007, p. 159-160.
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aquilo, microfones? Por que estao juntos? Para qual finalidade? Na metamor-
fose que sofre aquele rosto humano desfigurado com a adicao violenta dos
microfones, o odradek de Tatiana Blass transforma-se em um ser cujo nome
nao conhecemos, cuja funcao é ignorada e a forma nao pode ser definitiva-
mente nominada e descrita.

Como se essa obra fosse como o texto de Nuno Ramos O velho em ques-
tdo, onde ha um ser que a principio parece espectral e que pode se transfor-
mar em qualquer coisa que toque, embora seu maior desejo seja no fim da
vida virar uma pedra. Na metamorfose das formas, a personagem se encontra
entre homem e animal, um ser bestial com alma humana. “Vem mais uma
noite e entre todos os animais que sou eu sou aquele animal que dorme, nunca
lembro do sonho mas sei que durei mais um dia. Toco entdo o elemento em
que me transformo, as vezes porque quero, s vezes nio.””

Em determinado momento, enquanto é lobo e ataca um velho, a persona-
gem assume a forma do velho em questio e sendo ele, incorpora suas
lembrancas. Passado algum tempo, se prepara para um dia tocar a pedra que
quer ser. Como no ciclo da vida de cada ser humano, que um dia ira virar um
pedagco de massa sem vida, silenciosa. As obras de Tatiana Blass também se
metamorfoseiam como a personagem de Nuno Ramos, e se transformam em
outra coisa, nesse ser que nao sabemos nomear.

De transformacio também trata o livio Metamorfoses de Ovidio*, onde
cada poema seu conta uma histoéria onde os personagens de alguma maneira
se modificam. O escritor narra suas metamorfoses desde o inicio do livro
quando escreve sobre a criagdo do mundo: “Portanto, a fértil mae, a extensa
terra. Do recente dillvio repassada, E pelo aéreo lume escandecida, InUmeras
espécies foi brotando: Deu ser a algumas com a forma antiga. Noutras enfim
criou ndo vistos monstros.”>Até o fim de seu livro as metamorfoses aparecem
e nao seria diferente na narragao da histéria de Cadmo e Hermione, quando
conta que Cadmo sai da cidade que construiu, vaga por um longo tempo e
acaba por parar em lliria e 1a exclama:

Ah! Sagrada talvez era a serpente. Que no bosque matei quando expelido. De
Sidonia me vi por lei paterna! Sacro seria o0 monstro, em cujos dentes pela terra
espalhei semente infensa! Pois se dos numes o furor se apura. Tanto, e tanto em

* RAMOS, Nuno. O velho em questio. In: O pdo do corvo. Sio Paulo: Editora 34, 2001, p. 22.
* Ibidem, p. 56.
> OVIDIO, Publio. Metamorfoses. S3o Paulo: Martin Claret, 2006, p. 33.
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. , . . 6
vinga-lo, imploro aos numes. Que em comprida serpente me transformem.

Cadmo demonstra sua vontade em se tornar serpente, seu desejo é aten-
dido e nela ele comeca a se transformar. Vé nascer a escama, a cauda e cai de
peito na terra. Na metamorfose ainda restam-lhe bracos e ainda pode dizer
algumas palavras antes que sua lingua se fende, pois “Falecem-lhe as palavras”
como conta Ovidio. Sua esposa Hermione o vé nessa situacao e se desespera,
clama por ser transformada na mesma forma horrenda. Mas Cadmo a lambe a
face, e como pode, abraga seu peito. Todos ficam aterrados, mas ainda nao
com medo, pois Cadmo ainda nao tem dentes ferozes e veneno. Ao fim do
conto ele se transforma totalmente e de homem passa a ser serpente.

As transformagdes que sofre Cadmo de homem a serpente perdendo seus
membros, acrescentando escamas e o desaparecimento gradativo da fala é
similar as transformagdes sobre o rosto de Entrevista 1.3, pois o ser que a
artista constré6i também perde sua fala e também nao possui seus membros,
como se fossem substituidos pelos fios do microfone. Mas em vez de se trans-
formar de homem para animal como acontece com Cadmo, a cabeca que a
artista apresenta se funde em uma mistura do homem com o objeto, nesse

odradek, nesse ser inclassificavel.
AS METAMORFOSES E USOS DA MATERIA

Nas formas metamorfoseadas de Tatiana Blass juntam-se diferentes
meios e matérias que se combinam para formar as obras. Em Entrevista 1.3 se
fazem presentes na escultura de ferro fundido com a adicao de fios de micro-
fone, e até mesmo os microfones de ferro, que lembram os originais. A obra se
torna uma instalacao a partir do momento em que ocupa o espago, mas
rompe os limites ndo apenas da escultura, sendo uma instalacdao, mas a pro-
pria obra posta presa na parede remete a uma pintura. Outro exemplo que
mistura diferentes linguagens da arte é Metade da fala no chao — piano surdo
(Figura 2), obra que faz uma combinagao de escultura, performance, instala-
cao e video. A obra consiste em um musico executando cinco musicas de Cho-
pin enquanto simultaneamente baldes de cera liquida sdo jogadas dentro do
piano. Montada duas vezes, a primeira versao, produzida em um teatro, é

registrada em video que permanece na exposicao da 292 Bienal de Sao Paulo

® |bidem, p. 55.
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para onde foi produzida, junto ao segundo piano, onde executada novamente
pode ser acompanhada a performance pelo publico. A obra também é uma
performance, pressupondo a acao e a cena construida, pois o publico pode
acompanhar na abertura da exposicao o pianista executando as mdsicas e a
equipe aplicando a cera liquida. Piano Surdo ainda pode ser vista como uma
escultura, dada sua tridimensionalidade, mas também uma instalagao, pois
conversa com o espago e o utiliza para sua realizagao, considerando que a
cera esta também no chao, abaixo do piano.

Figura 2 — Tatiana Blass. Metade da fala no chdo - piano surdo. 2010.

Piano de cauda, cera microcristalina, vaselina, pianista.

Tatiana Blass designa suas obras em cera como esculturas-performances
e abre uma fenda para se pensar a respeito dessa juncao de linguagens. O
artista brasileiro Tunga (1952), abordou esta jung¢do criando o termo ins-
tauracao, onde “o conceito visava inicialmente substituir o uso impréprio dos

n7

termos ‘instalacao’ e performance.”” O artista reflete sobre a nomeacao e o

7 LAGNADO, Lisette. A instauraco: um conceito entre instalacio e performance. In: BAS-
BAUM, Ricardo (Org.). Arte contempordnea brasileira. Texturas, dic¢des, ficgdes estraté-
gias. Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos, 2001, p. 371.
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discurso, que criam conflitos de interpretagdes. Lisette Lagnado em seu texto
A Instauragdo: um conceito entre instalagdo e performance lembra que as
expressoes “escultura de agao” ou “pintura viva” sao expressoes recentes que
sugerem uma mudanca na percepc¢ao da estrutura do sujeito-objeto e afirma
que:

Para um futuro préximo, o problema colocado pela instauracao diz respeito as
condigdes de existéncia de um artista que expde os residuos de uma passagem
transitdria sobre a matéria. [...] os efeitos da temporalidade sobre a arte nunca
assumiram uma expressao tao direta: intensificar a duracdo apenas enquanto ela
esta durando.®

Essa mistura de diferentes formas de se fazer arte como quando trabalha
com suas esculturas/performances ou com instauragdo, para usar o termo
cunhado por Tunga, nao foi inventada por Tatiana Blass, ela é consequéncia
da arte moderna, da qual a artista é herdeira. E talvez quem primeiro deu-se
conta dessa mistura de técnicas e sua nao hierarquizacao foi o francés Henri
Matisse (1869-1954). Pode-se pensar nessa juncdo de diferentes técnicas fei-
tas por Tatiana Blass como uma heranca do que Yve-Alain Bois definiu como
arquidesenho em seu texto A pintura como modelo, onde reflete sobre a
consciéncia que Matisse possuia sobre essa nao diferenciagdao. O artista cria
uma nova equagao para a relagao entre desenho e cor. Desenho e pintura
andam juntos, nao ha diferenca entre um e outro. Matisse afirma:

Quando uso tinta, tenho uma percepcao da quantidade — superficie de cor —
que é necessaria para mim, e modifico seu contorno a fim de determinar
claramente, e de maneira definitiva, meus sentimentos (Chamemos a primeira
acio de ‘pintar’, e a sequnda de ‘desenhar’). No meu caso, pintar e desenhar sio
uma coisa so. Escolho a quantidade de superficie colorida e faco com que ela se
ajuste ao meu sentimento do desenho [..].°

No caso da obra The dessert: hamnony in red (Figura 3), Matisse utiliza a
cor vermelha em todo o ambiente. A obra é um hibrido entre desenho e pin-
tura, pois nao se sabe delimitar exatamente os objetos. A estampa da parede é
a mesma da toalha de mesa, e o observador fica sem saber o que é mesa e o
que é parede. O ambiente todo se funde em fung¢ao do vermelho que toma

& Ibidem, p. 376.
° BOIS, Yve-Alain. A pintura como modelo. Sio Paulo: WMF Martins Fontes, 2009, p. 68.
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conta da sala de jantar e abre apenas uma fenda no canto esquerdo quando se
avista uma paisagem, onde nao esta claro se é possivel vé-la porque ali se
encontra uma janela aberta ou se é um quadro pendurado na parede. Esta
obra se encaixa no conceito de arquidesenho, quando desenho e pintura
convivem na mesma obra e quando ndo ha hierarquia entre as técnicas.

Figura 3 — Henri Matisse. The dessert: harmony in red. 1908.
Oleo sobre tela. 180 x 220 cm.

Esse pensamento sobre o arquidesenho que Bois reflete é na verdade
inspirado no conceito de arquiescrita cunhado por Jacques Derrida em seu
livro Da gramatologia, onde o autor retira toda a ordem e hierarquia do dis-
curso e escrita. Bois entdo apoiado nesse raciocinio origina o termo arquidese-
nho para refletir sobre as questoes que Matisse levantou na arte, quando igno-
rou a separagao entre a concepcao e execugao e entre desenho e cor. O dese-
nho e a pintura seriam um espelhamento de uma técnica na outra. A cor nao
esta hierarquizada, o artista consegue fazer essa ruptura entre desenho e cor,
onde ambos misturam-se. O artista cria uma nova equacao para a relacao
entre desenho e cor, na quantidade-qualidade. Matisse faz esse salto primeiro
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com suas xilogravuras, com contornos espessos e grandes areas de branco.
Depois preocupa-se em conseguir a mesma qualidade em suas pinturas como
em The dessert: the harmony in red.

Bois afirma: “Matisse, para a opinido geral o maior colorista do século, fre-
quentemente considerasse seus desenhos mais bem-sucedidos do que sua
pintura: [...] o arquidesenho atua de maneira mais direta no desenho, desnu-
dando a disposicio do espaco.”’® O autor ainda afirma que durante muito
tempo a cor era apenas o complemento do desenho, quando os artistas come-
cavam por ele e depois acrescentavam a cor. Matisse executa seus desenhos
pensando na cor, mesmo a branca do fundo, no espaco que ocupa e cria suas
pinturas também com o desenho, com contornos espessos. A propria pintura
em Matisse é um contorno. Mas o artista, sequndo o autor, ndo acreditava
que existia uma hierarquia a ser resolvida, para ele, ela nunca existiu.

[...] quando se tornou impossivel distinguir entre o limite e a divisio que ele
forma na superficie, impossivel contrapor um contorno do que ele contém,
quando o desenho passou a ‘dominar’, a ponto de o proprio espago tornar-se o
principal determinante das relagdes de cor — foi entdo que Matisse p6de come-
car a enaltecer a cor.™

O arquidesenho entao é a nao-hierarquia entre desenho e cor, uma ques-
tao da qual muitos artistas que vieram depois de Matisse internalizaram em
seus trabalhos. Tatiana Blass é mais uma herdeira desse pensamento da mis-
tura das técnicas, de trata-las nao mais como uma melhor que a outra, mas
trabalhar em conjunto, com diferentes meios e materiais para que a obra seja
executada da melhor forma possivel. A metamorfose entdo pode ser uma
questao matérica, onde uma técnica imbrincada na outra se transforma em
outra coisa, em um arquidesenho na juncao do desenho e da pintura ou em
uma instauragao na combinagao de instalacao e performance. Matisse enalte-
ceu desenho e cor, para andarem lado a lado, e por mais inconscientes que os
artistas contemporaneos sejam a respeito do que o artista levantou na arte,
hoje ha uma recorréncia na mistura dos materiais, uma juncao de linguagens,
metamorfoses e hibridacao de técnicas, que também se faz presente nas
obras de Tatiana Blass.

1% |bidem, p. 76.
" bidem, p. 80.
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METAMORFOSE COMO UM ACONTECIMENTO

Assim como Piano Surdo (Figura 2), outras obras fazem parte da série
Metade da fala no chao de Tatiana Blass que conta em sua maioria com instru-
mentos musicais que sdo calados, desde o piano até uma bateria ou uma tuba.
Alguns instrumentos sdao calados com a cera, outros com tubos de latao e
ainda com bronze fundido como é o caso da obra Clarinete (Figura 4).

Figura 4 — Tatiana Blass. Metade da fala no chdo — Clarinete. 2012.
Clarinete e bronze fundido. 10 x 180 x 30cm.

Nesta obra um clarinete é inutilizado como um instrumento musical por
meio de sua jungao com o ferro fundido, que parece perpassar por entre o
tubo do instrumento e vazar em algumas partes ao longo de sua extensao
para desembocar na abertura de onde o som deveria sair, agora ocupado com
um material escuro endurecido ap6s um aparente processo de derretimento.
O instrumento parece ter sido dissolvido em algumas partes, como se fosse
mais uma de suas obras em cera, mas dessa vez ao contrario do derretimento
acontecendo, vemos um resultado final de um derretimento falso na juncao
do ferro fundido com o clarinete. O instrumento que se transformou, deu
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lugar a um novo formato, a uma forma que carrega a jun¢ao de dois materiais
diferentes, um instrumento musical e um material em uma forma bruta, o
ferro fundido, mas que com a sugestao de um derretimento que teria aconte-
cido, torna-se uma forma organica que perpassa o objeto.

Figura 5 — Tatiana Blass. Cauda Cadeira. 2005.
Cadeira de madeira e madeira laqueada.
100 x 150 x 200 cm.

O gesto de metamorfosear os objetos nao é uma caracteristica que se
encontra apenas nas obras mais recentes da artista. No inicio de sua producao
artistica, Tatiana Blass trabalhou com um derretimento simulado em Cauda
Cadeira (Figura 5). Nesta obra uma cadeira aparece em uma sala expositiva
com uma parte de seu assento faltando, como se tivesse sido abocanhado e,
como uma extensao de si, um aparente escorrido cor de rosa claro vai do
assento até o chao. Em Cauda Cadeira, assim como em Clarinete, o derreti-
mento e dissolucao do material se faz presente pois ambas possuem um
escorrido que ndo é maleavel, que se faz de uma ilusio. Como se a cadeira
feita de madeira pudesse estar derretendo, sendo feita de um material flexivel
e, além disso, sua cor rosa laqueada desse um tom onirico a obra, como se ela
tivesse saido de um conto de Lewis Carroll, o escritor de Alice no pais das
maravilhas. Os objetos derretidos ou que sugerem um derretimento fazem
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parte das ficcoes imaginadas pela artista e traem os olhos do observador com
as ilusoes de sua dissolucao.

Seriam essas ilusdes acontecimentos? Talvez as conjungdes de materiais
que tanto fazem parte das obras da artista. No livro A dobra: Leibniz e o bar-
roco Gilles Deleuze reflete sobre o que é um acontecimento em um de seus
capitulos e afirma que “o acontecimento produz-se em um caos, em uma
multiplicidade caética.”'” Seriam os derretimentos de Tatiana Blass fruto de
um caos entao? Deleuze trata do caos como uma abstragdo e se pergunta
como o caos se torna alguma coisa, que seria quando algo acontece. E aponta
algumas condi¢bes para o acontecimento, uma delas seria a extensdo. “Ha
extensao quando um elemento estende-se sobre os seqguintes, de tal maneira
que ele é um todo, e os seqguintes, suas partes.”'* Talvez os objetos meta-
morfoseados da artista possam ser vistos como extensoes, onde um material
se funde com outro e se torna ele mesmo, onde o ferro fundido encontra o
clarinete, ou onde a cadeira estende-se por si mesma em seu derretimento
impossivel. “As extensdes nao param de se deslocar, ganhando e perdendo
partes levadas pelo movimento.”'* Estdo em constante movimento.

O acontecimento seria ainda como o gesto de produzir uma vibragao em
tal poténcia, como uma onda sonora, como um material que se dilui e se
transforma em outro, como uma extensao, como os materiais de Clarinete e
Cauda Cadeira, que diluem e se transformam, deixam de ser um instrumento
musical e uma cadeira e passam a ser um outro objeto, uma escultura. A vibra-
cao produz novos encontros e aproximagoes com diferentes materiais ou
pensamentos. Deleuze ainda aponta outra condicao para o acontecimento
que seria as séries extensivas vistas como intengdes e intensidades, como na
transformacao dos materiais nas obras de cera da artista, que se modificam
por meio da intencdo da luz acesa e dependem de sua intensidade para
acontecerem, como um designio. E mais um componente do acontecimento
seria o individuo, fundamental na apreensao dos elementos: “Se denominamos
elemento o que tem partes e é uma parte mas também o que tem proprieda-
des intrinsecas, dizemos que o individuo é uma ‘concrescéncia’ de elemen-
tos”*>. O individuo faria parte entio de uma quase anomalia, de uma afluéncia

' DELEUZE, Gilles. A dobra. Leibniz e o barroco. 6. ed. Campinas: Papirus, 1991, p. 134.
3 |bidem, p. 135.
" Ibidem, p. 139.
* |bidem, p. 136.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 15, n. 23, p. 145-159, 2015 |

156



a metamorfose das formas em tatiana blass
viviane baschirotto

entre a obra e o individuo.
Em clave semelhante, o acontecimento faz a juncao de componentes
dispares. Cherem'® escreve:

Dai decorre o entendimento de que a arte se constitui como territdrio que
abriga tudo aquilo que é tecido pelo pensamento, aceitando as combinagdes
paradoxais de probabilidades e possibilidades, através das quais tanto compare-
cem as nogOes operatorias situadas no dominio do plausivel, da exatidao e preci-
sao documental, como os procedimentos para onde conflui a escala ficcional.

Essa l6gica de combinacdes de partes distintas e em movimento acontece
em Vaga (Figura 6) onde um carro é atolado ao concreto da rampa de
estacionamento em frente a Galeria Millan em Sao Paulo. Vaga fez parte da
exposicao individual da artista em 2012 na galeria que a representa. Intitulada
Acidente, a exposicao ainda contava com pinturas e esculturas da artista no
interior da galeria. Em Vaga, o carro atolado na rampa parece ter subido no
concreto ainda mole, como se o carro tivesse sido submergido em parte deste
concreto. Mas assim como o escorrido de ferro fundido de Clarinete e a
madeira de Cauda Cadeira, o concreto de Vaga permanece rigido e com uma
limpeza a sua volta, em uma fundicao da calcada com o carro impecavel, onde
nao se nota seus resquicios.

Nesta obra a artista tira um automoével de circulagdao, em um estado de
paralizacao no concreto. A obra suscita diferentes questdes, algumas como a
relacdo da duragdo, a permanéncia da obra, que durou o tempo em que a
exposicao aconteceu, outras com relacao ao que pode significar um carro ato-
lado em uma cidade como Sao Paulo, onde o transito carregado faz parte da
vida de seus moradores, ou ainda sobre um tempo paralisado, sobre um
objeto neutralizado, como o carro, que nao cumpre mais sua funcao, assim
como todos os objetos que foram desfuncionalizados pela artista, como os
nesta secao abordados, o clarinete e uma cadeira. Os objetos sao encontrados
em uma situacdo incomum a seu uso e sao produzidos intencionalmente

como extensoes um do outro na jungao de suas matérias.

'® CHEREM, Rosingela Miranda. Trés perguntas sobre a persisténcia das formas e a extra-
vagancia das imagens. In: MAKOWIECKY, Sandra; CHEREM, Rosangela Miranda. (Orgs.).
Fragmentos — Construgdo . Academicismo e Modernismo em Santa Catarina. Florianopolis:
Ed. Udesc, 2010, p. 126.
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Figura 6 — Tatiana Blass. Vaga. 2012.
Carro Mazda e Fulget. 150 x 300 x 500 cm.

Outro componente do acontecimento de Deleuze seriam ainda os objetos
eternos como possibilidades que se realizam nos fluxos, como questdes que se
repetem, como o derretimento e dissolucao das coisas em Tatiana Blass. Seria
0 acontecimento como fluxo, um mesmo rio, mesma coisa e ocasiao. Como
um fluxo da poética da artista, de seu gesto, que retorna. Ainda para Deleuze
0 acontecimento é “ao mesmo tempo publico e privado, potencial e atual,
entra no devir de outro acontecimento e é sujeito do seu préprio devir.”'” O
acontecimento presente denota o futuro, como em Vaga, onde a obra poderia
ser o momento de uma paralizagao de um acontecimento, pois o carro pode-
ria estar submergindo ainda mais do que esta no tempo presente.

O acontecimento se produz em um campo de problemas, agrega ele-
mentos dispares mas os tornam coisas plausiveis, seria um modo de articular,
de produzir sentido. “Ha concerto esta noite. E o acontecimento. Vibracdes

sonoras estendem-se, movimentos periddicos percorrem o extenso com seus

' DELEUZE, Gilles. A dobra, op. cit., p. 137.
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harmonicos ou submultiplos.”*® Um concerto é um acontecimento pois em
seu arranjo encontram-se diferentes instrumentos que juntos formam o todo.
Seria também o calar do som da série Metade da fala no chdo um aconteci-
mento? A auséncia do timbre, da intensidade do som, poderiam ser também
acontecimento? Na juncdo das formas metamorfoseadas das obras com
materiais improvaveis que se encontram como um piano e a cera liquida, o
clarinete e o ferro fundido, a cadeira e seu escorrido laqueado e o carro e o
concreto, 0 acontecimento se encontra em sua juncao, na formagao de infle-
xo0es, de linhas curvas e organicas e formam as obras de arte.

Tatiana Blass se apossa de objetos de uso banal e agrega outros materiais
que sdo, por vezes, muito distintos uns dos outros como em Vaga onde o
carro é, de certa forma, também preenchido até certo momento pelo con-
creto. A dualidade da matéria agrega sentidos e torna o acontecimento um
campo de problemas, onde a juncao de diferentes materiais se torna plausivel
nas ficgoes da artista. As obras sao feitas a partir da criacao de objetos inco-
muns a obra de arte tradicional, evidente que ndo é a Unica e nem a primeira.
Mas com esse gesto da metamorfose das formas a artista é produtora de
acontecimentos, de vibragdes e intengdes transformadas em obras de arte.

'® Ibidem, p. 141.
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RESUMO: A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy, de Laurence Sterne, é um romance de
ruptura que lancara artificios narrativos a se firmarem como modernos, em diferentes artes. Diante
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difundidas por muitos paises e ultrapassaram as barreiras da temporalidade, impondo-se até a con-
temporaneidade. Nesse sentido, analisa-se aqui, a partir de conceitos de Walter Benjamin, a resis-
téncia dessa forma de utilizar-se da memoria que caracteriza autores como Aragon e outros surrea-
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O LABIRINTO DAS MEMORIAS EM TRISTRAM SHANDY
E OS PROCEDIMENTOS SURREALISTAS

Aline Candido Trigo
Luciana Brito

True Shandeyism, think what you will against it, opens
the heart and lungs, and like all those affections which
partake of its nature, it forces the blood and other vital
fluids of the body to run freely through its channels,
mabkes the wheel of life run long and cheerfully round.

Laurence Sterne, Tristram Shandy

INTRODUCAO

Surgido no século XVIII em meio a transformagdes politicas e artisticas,
bem como religiosas, o romance A vida e as opinides do cavalheiro Tristram
Shandy' (1760-1767), é abordado com frequéncia por estudiosos na con-
temporaneidade, ainda que, na maioria dos casos, através da critica compa-
rada. Entretanto, as produgdes de seu criador, Laurence Sterne, ainda nao
receberam o aprofundamento que permitem e, como apontado por Sontag:
“Sterne ainda figura como um génio ultra-excéntrico e marginal (como
Blake), que se faz notar sobretudo por ter sido bizarra e prematuramente
'moderno'.” A partir dos estudos comparados, bem como através do ensaio
de Klein, é possivel observar que com Tristram Shandy desencadeou-se uma
rede de intertextualidades, denominada de tradicao shandiana.

Consonante a esse fendbmeno das relagdes entre as prosas subsequentes a
Sterne, o critico Sérgio Paulo Rouanet, em Riso e Melancolia,® constroi a tese
de que as obras de Diderot, Xavier de Maistre, Almeida Garret e Machado de

! STERNE, Laurence. A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy. Trad. José Paulo Paes.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. Doravante referido como Tristram Shandy, o romance
foi originalmente publicado entre os anos 1760-1767, e no Brasil somente foi traduzido no
ano de 1984, por José Paulo Paes.

2 SONTAG, Susan. apud KLEIN, Kelvin Falcao. Performance e literatura mundial no Tristram
Shandy de Laurence Sterne. Letrénica, Porto Alegre, v. 6, n. 1, jan./jun., 2013, p. 341.

® Cf. ROUANET, Sergio Paulo. Riso e melancolia. A forma shandiana em Sterne, Diderot, Xavier
de Maistre, Almeida Garret e Machado de Assis. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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Assis formam um efeito em cascata, um efeito domin6, que ocorre a partir de
Tristram Shandy. Entende-se aqui que cada um dos referidos autores leram o
romance de Sterne, se apropriaram de suas formas, parodiaram e/ou inter-
textualizaram-no. Com isso, cada autor (dos mencionados acima) que veio
depois de Diderot, no caso, que é o primeiro abordado, utiliza o método de
Sterne juntamente ao método que Diderot criou a partir de Sterne, e assim
sucessivamente, de maneira a ampliar e dar novas formas ao romance, mas
sem desvincular-se da filosofia shandiana.

Portanto, diante da relacao literaria que Sterne tem estabelecido ao longo
dos séculos com suas produgdes, principalmente por meio de Tristram
Shandy, pensa-se viavel, para o presente trabalho, tracar uma relagdo com o
movimento surrealista, este que utiliza alguns métodos que foram firmados a
partir de Sterne. Para tanto, serao analisadas algumas ideias centrais do movi-
mento vanguardista presentes em Manifestos do surrealismo, de André Bre-
ton, que explicitam nao terem sido, exatamente, os surrealistas os criadores
do movimento.* Os almejos artisticos dessa vanguarda advém de variadas
literaturas anteriores que ja indicavam possiveis caminhos de uma maior liber-
dade artistica que, como sera desenvolvido adiante, é o caso de Tristram
Shandy, mesmo que de forma indireta.

Por conseguinte, com a necessidade de contextualizar o periodo literario
de Sterne, e demonstrar de que modo o autor anglo-irlandés foi capaz de
ultrapassar as barreiras literarias, da mesma maneira que o movimento surrea-
lista® vai clamar anos mais tarde, aqui se recorre as teorias de Walter Benjamin
acerca da obra de arte e as demandas da modernidade. Para tanto, o foco resi-
dira sobre o conceito de fragmentacao e choque para Benjamin e para o
surrealismo, que consiste na tematica central da narrativa sterniana.

Para tanto, sera levado em consideracao o fator da transgressao e da sub-
versdao que se fazem presente nas produgdes surrealista, como sera mostrado

* BRETON, André. Manifestos do surrealismo. Trad. Sergio Pacha. Rio de Janeiro: Nau editora,
2001.

> Importante ressaltar, aqui, que nio s3o unicamente as manifestacées surrealistas que se utili-
zam de caracteristicas firmadas por Sterne. Produgdes artisticas da modernidade em geral,
com subversdes extremas da forma, podem ser relacionadas a narrativa shandiana. Como
exemplo, é possivel observar a colocacio de José Paulo Paes que situa a linguagem shandiana
como precursora da linguagem do Futurismo, também movimento de vanguarda, anterior
ao Surrealismo. PAES, Sérgio Paulo. Sterne ou o horror a linha reta. In: STERNE, Laurence. A
vida e as opinioes do cavalheiro Tristram Shandy. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 30.
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adiante nos manifestos e no romance de Louis Aragon, O camponés de Paris.°
E esse ponto pode causar certo espanto, haja vista que o autor Laurence
Sterne fora um paroco (da igreja anglicana). Formado em Filosofia e
Humanidades pela Cambridge University, mas sem muita inclinagio as crencas
sobrenaturais, abandonara a carreira religiosa ap6s curto tempo de atuacao e
iniciara seu polémico romance A vida e as opinides do cavalheiro Tristram
Shandy.

Com publicagdes realizadas por volumes, ao longo dos anos 1760-67,
conforme os produzia, Sterne apresenta uma narrativa em prosa satirica, iro-
nica e obscena que, apesar de toda a agressividade aos padroes da época, teve
os volumes vendidos, lidos e comentados, como mostra José Paulo Paes’ na
nota introdutoria. O fendmeno, inclusive, rendeu a Sterne sucesso na Franga,
onde foi lido por Diderot, este que se tornara profundo admirador da pessoa e
do artista anglo-irlandés.

Com efeito, apos surgirem inimeras obras de ficcdo pautadas na inter-
textualidade e, consequentemente, trabalhos criticos sobre estas, tornara-se
evidente que as experiéncias literarias sao repassadas de geragao em geragao,
mesmo que de maneira indireta. Como aponta Bakhtin, ndo é possivel haver
um discurso puro, que seja desprovido do dialogismo, de experiéncias alheias.
Um discurso sempre necessita de outro discurso:

A orientagdo dialdgica é naturalmente um fenémeno proprio a todo o discurso.
Trata-se da orientacdo natural de qualquer discurso vivo. Em todos os seus
caminhos até o objeto, em todas as dire¢bes, o discurso se encontra com o dis-
curso de outrem e nao pode deixar de participar, com ele, de uma interacdo viva
etensa.®

A obra sterniana ultrapassa os limites de tempo e também os limites
literarios. Ao reconhecer que nada pode ser inteiramente novo, utiliza técni-
cas que deformam o antigo e possibilita um olhar ampliado, para além das pre-
concepgoes. Esse fator conduz a ténue linha sobre a qual reside a célebre
delimitagdo dos Antigos e Modernos, haja vista que tais denominagoes
receberam classificagoes variadas ao longo dos tempos. Dessa forma, é com-

® ARAGON, Louis. O camponés de Paris. Trad. Flavia Nascimento. Rio de Janeiro: Imago, 1996.

7 Cf. PAES, Sérgio Paulo. Sterne ou o horror a linha reta, op. cit., p. 7-40.

® BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética. A teoria do romance. Trad. Aurora
Bernardini et al. 4. ed. Sao Paulo: Editora UNESP, 1988, p. 88.
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preensivel que uma produgao realizada durante certo periodo do século XVIII
ainda faca sentido e se renove no século XXI, como podemos observar a partir
dos artigos que abordam Tristram Shandy em comparativo com os mais varia-
dos tipos de obras, bem como, ao observar as producdes filmicas que cada vez
apresentam caracteristicas narrativas subversivas em grande semelhanga as
de Sterne.

E diante de tais associacbes que se pensa viavel a relacio entre um
romance do século XVIIl e um movimento de vanguarda definido na moderni-
dade, pois “se a originalidade deveria ser valorizada no lugar da tradicao, o
romance era terreno dos Modernos: o Unico género desenvolvido no século
XVII que nio foi uma imitacio de um género conhecido desde a antiguidade”.’
E é justamente essa falta de demarcagao especifica dos periodos que incute
sentido as caracteristicas do movimento surrealista com uma produgao roma-

nesca como a obra de Sterne, que ja fora definida como arcaica.
TRISTRAM SHANDY E A SUBVERSAO LITERARIA

O romance Tristram Shandy é uma producgao revolucionaria, acima de
tudo porque surge em um periodo no qual estavam em evidéncia romances de
autobiografia. Apesar do influxo literario, Sterne nao se rendera a essa forma
que poderia ser o método mais seguro de sucesso. Ao invés disso, langara uma
obra que parece ter como objetivo frustrar o leitor comum, na medida em que
apresenta questionamentos velados em relagdao a burguesia, bem como uma
erudicdo exacerbada, seja com a mengao a filésofos, seja por meio da inter-
textualidade com literaturas classicas.

Além disso, como referéncia mordaz a moda dos romances autobiografi-
cos, o narrador shandiano posiciona-se como autor da obra. A proposta é de
que contara sua vida e discorrera sobre suas opinides. Mas esse processo é cla-
ramente satirico ja que o narrador demonstra onisciéncia de fatos dos quais
nao poderia saber a nao ser que lhe fossem contados. O narrador-personagem
conta, ja no primeiro capitulo da narrativa, como acontecera o momento de
sua concepgao.

A partir dai, Tristram encaminha a narrativa por diversas digressoes e

° DORE, Andréa. Joan Dejean. Antigos contra modernos. As Guerras culturais e a construcao
de um Fin de siecle. Rio de janeiro: Civilizagao Brasileira, 2005. Historia: Questoes & Debates,
Curitiba, n. 48/49, p. 433, 2008.
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conversas com o leitor, até chegar ao capitulo quatro, quando se justifica: “E
por pura submissao a tal estado de espirito, e por uma relutancia da minha
natureza em despontar qualquer alma vivente, que tenho sido desde ja tao
pormenorizado.”'® Nesse ponto ja é possivel observar a natureza provocativa
e subversiva da obra.

Apesar de iniciar a narrativa no momento intimo de seus pais que lhe
gerou a vida, o narrador s6 confirma, de fato, tal evento no capitulo quatro:
“Fui gerado na noite do primeiro domingo para a primeira segunda-feira do
més de marg¢o, no ano de Nosso Senhor de mil setecentos e dezoito. Estou
certo de que o fui”.'* Mas é no primeiro capitulo que ha a descricio de como
se sucedeu o fato, com seu pai sendo interrompido durante o coito pela per-
gunta de sua mae a respeito dos relogios. Mais adiante, entende-se que a
pergunta da mae acontece devido ao processo de associa¢ao, ao qual Sterne
referencia Locke. Quando o marido, Walter Shandy, dava corda nos relégios
era 0 momento em que ele cuidava de todos os afazeres importantes da casa,
inclusive as necessidades matrimoniais.

As técnicas utilizadas por Sterne que vao contra a concepcao de uma
prosa tradicional consistem em digressdes, subversao do tempo narrativo,
desenhos feitos pelo préprio punho do autor, pontuagdes incomuns como,
por exemplo, travessoes de tamanhos variados, paragrafos extremamente
extensos que duram, por vezes, mais de uma pagina, dentre outros recursos.
Ha também paginas inteiras que exibem atitudes audaciosas como a que esta
toda em preto, para simbolizar a morte de uma personagem; e outra pagina,
mais adiante, em branco para que o leitor, este que também é personagem
criada pelo narrador, possa desenhar como imagina ser a personagem da
vilva Wadman. Enfim, sdo diversas as subversdes que radicalizam a cena da
prosa até entdo atuante.

O tedrico Mikhail Bakhtin, que recorre constantemente a Sterne para
exemplificar seus conceitos de romance humoristico, juntamente a parodia,
metafic¢ao, plurilinguismo e demais, coloca o romancista como um autor a
frente de seu tempo. Tal apontamento deve-se as criticas que existem em
Tristram Shandy, pois ao realizar uma parodia do discurso de outrem, como
Sterne faz inUmeras vezes, “[...] afasta ainda mais o autor de sua linguagem,
complica ainda mais a relagdao dele com as linguagens literarias de seu tempo,

' STERNE, Laurence. A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy, op. cit., p. 50.
" bidem, p. 50.
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sobre o proprio territorio do romance”.*” Dessa maneira, pensa-se que, a par-
tir de técnicas como a digressao, a intertextualidade e até mesmo com o
recurso da metalinguagem, é possivel observar em Tristram Shandy um indi-
cio das caracteristicas que viriam a compor as propostas do movimento de
arte moderna, em especial a vanguarda surrealista.

FRAGMENTACAO E SUBVERSAO

A experiéncia memorialistica que a producao melancélica de Charles Bau-
delaire apresenta é pauta fundamental para a filosofia sociologica de Walter
Benjamin. Ao refletir sobre a modernidade, bem como sobre o posiciona-
mento da obra de arte na era moderna com todo o aparato tecnoldgico e que
vai causar uma espécie de crise histérica no homem moderno, Benjamin se
volta, primeiramente, as alegorias criadas pelo artista francés do século XIX.
Isso se da por conta de despontar com Baudelaire um rompimento da visao de
Modernidade como contraste a Antiguidade, conforme demonstra Walter
Benjamin."® Aqui, ambos os termos “[...] nio correspondem mais a épocas dis-
tintas, e passam a designar uma relacao entre o momento presente e aquele
que acabou de passar”.'*

Em trabalhos que se voltam para as questdes vanguardistas, recorrer a
Baudelaire faz-se, comumente, necessario. Tal fator é apontado por Mene-
gazzo em seu estudo sobre as poéticas de vanguarda:

A concretizagdo da linguagem baudelaireana fundamenta-se na artificiosidade
que, unida aos elementos de modernidade, resulta em uma linguagem renovada
arbitrariamente, possibilitando a lirica posterior desenvolver este mecanismo de
forma mais apurada e radical como, por exemplo, as imagens surrealistas. ™

Diante disso, é valido destacar que Baudelaire é seguidor da filosofia
shandiana, o que pode ser observado ndo apenas através da utilizacdo dos

recursos criados por Sterne, como também por té-lo referenciado em um de

2 BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética, op. cit., p. 114.

13 Cf. BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. Obras escolhi-
das, v. lll. Trad. José M. Barbosa e Hemerson A. Baptista. Sao Paulo: Brasiliense, 1989.

* GATTI, Luciano. Experiéncia da transitoriedade: Walter Benjamin e a modernidade de
Baudelaire. Kriterion, Belo Horizonte, v. 50, n. 119, , jun. 2009, p. 2.

> MENEGAZZO, Maria Adélia. Alquimia do verbo e das tintas nas poéticas de vanguarda.
Campo Grande, MS: Cecitec/UFMS, 1991, p. 23.
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seus poemas em prosa.'® O olhar fragmentado, a melancolia, a digressio, e
outros, sdo caracteristicas que perpassam ambos os autores.

Nesse sentido, Benjamin recorre ao poeta mais alegérico para refletir as
formas de lidar com as transformagoes do mundo moderno. As demandas da
modernidade nao sao facilmente supridas. Escapes como o ato de narrar a
experiéncia para que haja uma troca de visao de mundo de maneira artistica ja
nao sio possiveis, devido a turbuléncia que o labor do dia a dia exige. Assim,
ha grandes dificuldades em fazer com que o passado se firme e, consequente-
mente, que experiéncias sejam trocadas e, entdo, acrescentadas aos indivi-
duos. E a era da fragmentacio. E o inicio do atrofiamento da narrativa que
aponta para a revolugao industrial, que tornara o homem mecanizado e vitima
da demanda da pressa em prol da sobrevivéncia:

Se 0 sono é o ponto mais alto da distensao fisica, o tédio é o ponto mais alto da
distensao psiquica. O tédio é o passaro de sonho que choca os ovos da experién-
cia. O menor sussurro nas folhagens o assusta. Seus ninhos — as atividades inti-
mamente associadas ao tédio — ja se extinguiram na cidade e estio em vias de
extingdo no campo. Com isso, desaparece o dom de ouvir, e desaparece a
comunidade dos ouvintes. Contar historias sempre foi a arte de conta-las de
novo, e ela se perde quando as histérias ndo sio mais conservadas. Ela se perde
porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a histéria. Quanto mais o ou-
vinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ou-
vido. Quando o ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta as histérias de tal
maneira que adquire espontaneamente o dom narrativo. [...] E assim essa rede
se desfaz hoje por todos os lados, depois de ter sido tecida, ha milénios, em

. . 17
torno das mais antigas formas de trabalho manual.

Benjamin apresenta em seus trabalhos uma profunda admiragao ao movi-
mento surrealista, que paira na proposta de um novo olhar sobre algo que ja

'® BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1995, p. 339-341. Trata-se do poema Os bons cdes, no qual o poeta parodia uma passagem
de Tristram Shandy e se dirige diretamente a Sterne no trecho: “Nunca me envergonhei,
nem sequer ante os jovens escritores do meu século, de minha admiragcao por Buffon; nao
é, porém, a alma desse pintor da natureza pomposa que chamarei agora em meu auxilio.
Nao. Com muito maior gosto me dirigiria a Sterne, e |he diria: — “Desce do Céu ou sobre
dos Campos Elisios até onde estou, para inspirar-me em favor dos bons cides, dos pobres
caes, um canto digno de ti, sentimental farsante incomparavel! Volta escanchado nesse
famoso asno que te acompanha sempre na memoria da posteridade; e, sobretudo, que esse
asno nao se esqueca de trazer, delicadamente suspenso entre os beicos, o seu imortal
magapio! [...]".

7 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideraces sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e
técnica, arte e politica. Obras escolhidas, v. I. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 204-205.
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esta a vista ha tempos e sobre o qual o homem ja nao mais dispoe de habilida-
des para expressar. Com isso, é possivel reconhecer no surrealismo um forte
desejo em destruir ao maximo essa incapacidade narrativa, no sentido de con-
tar detalhadamente os fatos, dando-lhes o maximo de expressividade, con-
forme o capitulo “O narrador”, de Walter Benjamin.*®

Entretanto, o movimento de vanguarda em si nao surgiu como uma
iluminacao exata aos surrealistas. Estes, sim, buscaram interpretar outras
manifestacdes arcaicas de nonsense, manifestacdes estas que se mostraram, a
partir do surrealismo, ser uma condicao irremediavel. O proprio André Bre-
ton'® indica autores que nado integraram, de fato, a vanguarda, como Swift,
Sade, Poe, Mallarmé e diversos outros, como sendo surrealistas em deter-
minados pontos das produgdes. E como toda forma artistica, o movimento
passou por transformacdes ao longo das suas formas artisticas, assim como
também fora modificada a maneira de vé-lo:

[...] no inicio, quando irrompeu sobre criadores sob a forma de uma vaga
inspiradora de sonhos, ele parecia algo de integral, definitivo, absoluto. Tudo o
que tocava se integrava nele. A vida so6 parecia digna de ser vivida quando se dis-
solvia a fronteira entre o sono e a vigilia, permitindo a passagem em massa de
figuras ondulantes, e a linguagem so6 parecia auténtica quando o som e a ima-
gem, a imagem e o som, se interpenetravam, com exatidio automatica, de
forma tao feliz que ndo sobrava a minima fresta para inserir a pequena moeda a
que chamamos “sentidos”. A imagem e a linguagem passam na frente.”

A revolucao que o movimento pretende fazer consiste em derrubar as
estruturas literarias, esquecer tudo o que foi ensinado como verdade Unica, e
passar a enxergar todas as coisas da maneira que a mente conduzir, por si
mesma. Significa alcangar um estado de pensamento que deixara o espirito
livre. Dessa forma, os sonhos come¢am a fazer parte da concepgao da reali-
dade, e comecam, entao, a tomar a forma de imagens, o que significa que a
vida pode ser concebida da maneira que cada um, com seu interior, é capaz de
percebé-la, sem regras preconcebidas. Esse ponto é o que Benjamin abarca
em Rua de mdo tnica® e que contribui para a explanacio do cenario que da

'® Ibidem., p.197-221.

' BRETON, André. Manifestos do surrealismo. Trad. Sergio Pacha. Rio de Janeiro: Nau editora,
2001, p. 41.

% BENJAMIN, Walter. O surrealismo: o Gltimo instantineo da inteligéncia européia. In: Magia e
técnica, arte e politica, op. cit., p. 22.

2L Cf. BENJAMIN, Walter. Rua de mdo tUnica. Obras escolhidas, v. Il. Trad. Rubens R. Torres Filho
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vida ao movimento surrealista, ao rememorar a destruicao de sua infancia, de
seu contexto histoérico e cultural com uma técnica expressada através de ima-
gens, de forma fragmentaria.

Ademais, o ponto mais forte que o movimento de arte moderna coloca,
firmado no final do século XIX por, dentre outros, Louis Aragon e André Bre-
ton, consiste em inculcar a escrita automatica, de modo a alcangar a liberdade
da escrita. No entanto, Benjamin enxerga no movimento algo além desses
propositos:

Mas quem percebeu que as obras desse circulo ndo lidam com a literatura, e sim
com outra coisa — manifestacao, palavra, documento, bluff, falsificacao, se se
quiser, tudo menos literatura —, sabe também que sao experiéncias que estdo
aqui em jogo, nao teorias, e muito menos fantasmas. E essas experiéncias nao se
limitam de modo algum ao sonho, ao haxixe e ao épio. E um grande erro supor
que s6 podemos conhecer das “experiéncias surrealistas” os éxtases religiosos
ou os éxtases produzidos pela droga. [...] Porém a superacdo auténtica e cria-
dora da iluminacao religiosa nao se da através do narcotico. Ela se da numa
iluminagdo profana, de inspiracio materialista e antropologica, a qual podem
servir de propedéutica o haxixe, o 4pio e outras drogas.

A reflexdo de Benjamin acerca da importancia do surrealismo para se
compreender a modernidade consiste na sua teoria do choque, que parte de
uma condicao neuroloégica, com base nas teorias de Freud. O fator central
dessa condicdo é a memodria e, como explica Susan Buck-Morss, “sem a
dimensao da memodria, a experiéncia se empobrece. O problema é que, nas
condi¢des do choque moderno — os choques cotidianos do mundo moderno
— responder a estimulos sem pensar tornou-se uma necessidade da sobre-
vivéncia”.??

Nesse sentido, ao adicionar a tragédia das guerras que mandavam seus
homens para casa com a memoria infestada de cenas e histérias terriveis,
acontece a hipertrofia da narrativa. Ja nao ha mais nada que possa valer a
pena ser compartilhado por meio de uma narrativa, ja nao ha mais tempo a ser
gasto tecendo com cuidado uma histéria, que s6 poderia resultar em sofri-
mentos ainda maiores.

e José Carlos M. Barbosa. Sao Paulo: Brasiliense, 2000.

22 BENJAMIN, Walter. O surrealismo, op. cit., p. 23.

23 BUCK-MORSS, Susan. Estética e anestética: o “ensaio sobre a obra de arte” de Walter
Benjamin reconsiderado. Trad. Rafael Lopes Azize. Travessia, Floriandpolis, n. 33, ago./dez.
1996, p. 22.
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E nesse ponto que Benjamin apresenta a reflexdo acerca do romance, que
se pauta na ideia de que tal género surge a partir da decadéncia da narrativa.
Para o autor nao existe nenhuma sabedoria apresentada pelo romance; o
papel do romance consiste em colocar a reflexdo acerca do “sentido da
vida”.* Ao contrario da troca de experiéncias que era possivel por meio do
ato de tecer uma narrativa, com o romance o leitor se vé solitario:

Mais solitario que qualquer outro leitor (pois mesmo quem |é um poema esta
disposto a declama-lo em voz alta para um ouvinte ocasional). Nessa soliddo, o
leitor do romance se apodera ciosamente da matéria de sua leitura. Quer trans-
forma-la em coisa sua, devora-la, de certo modo. Sim, ele destrbi, devora a subs-
tancia lida, como o fogo devora lenha na lareira.”®

A partir dessa concepgao percebe-se que o romance sterniano nao esta
encaixado adequadamente dentro do género romance. Bakhtin?® teoriza que
o romance é um género amorfo, que constantemente se atualiza, modifica
suas formas e metodologias. Com Sterne isso acontece de maneira intensa,
com deboches que visam questionar o proprio género. Em Tristram Shandy o
leitor esta constantemente preso ao narrador e, para estreitar ainda mais essa
relagdo narrador/leitor, Sterne cria a personagem do narratario, nhum intuito
de manter viva a chama da narrativa no leitor, que pode, entao, ver-se ali
representado. Diante dessa atitude, Gama-Khalil,?” em seu trabalho que apro-
funda a tematica desse “leitor ficcionalizado” criado por Sterne, afirma:

Se o leitor se projeta na figura do narratario e interrompe a leitura, ele estara de
certa forma apagando a sua existéncia, estara assinando, ao menos metaforica e
ficcionalmente, a sua sentenca de morte. Entretanto, o narrador sabe que a
interrupcao da leitura pode representar a morte nao so6 do leitor, mas a sua tam-
bém, o que o leva a compor estratégias de seducio ao longo da teia narrativa.

A relagdao que Tristram estabelece com o seu “amigo leitor”, “gentil leitor”
como ironicamente denominado por diversas vezes, acontece por meio de
discussoes e insultos. Isso porque, para o narrador, os leitores de sua historia
nao possuem a capacidade de apreciar a complexidade da sua obra. Por

* BENJAMIN, Walter. O narrador, op. cit., p. 212.

% Ibidem, p. 213.

26 Cf. BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética, op. cit.

7 GAMA-KHALIL, Marisa Martins. Os espacos do leitor ficcionalizado: nas teias dialégicas de
Henry Fielding e Laurence Sterne. Itinerdrios, Araraquara, n. 37, jul./dez. 2013, p. 152.
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acreditar que sao todos tolos, Tristram utiliza um suspense extremo, sempre a
prometer que contara um fato, mas ja comeca outro, e parte para outros
temas, capitulo atras de outro, até voltar a mencionar o que ficou retido la
atras. Mas ainda assim nao termina de contar, e comeca outra digressao, pois,
ao rememorar algo, a mente traz junto o momento presente, bem como
outros fatores que estavam ali presentes no momento em que ocorreu o fato
rememorado.

A provocagao do narrador para com o leitor é tamanha, a ponto de Tris-
tram utilizar um capitulo para falar sobre capitulos. No trecho a sequir é possi-
vel observar o seu tratamento debochado para com o leitor:

— Como pode a senhora mostrar-se tao desatenta ao ler o ultimo capitulo? Nele
eu vos disse que minha mae ndo era uma papista. — Papista! O senhor absoluta-
mente nao me disse isso. — Senhora, peco-vos licenga para repetir outra vez
que vos disse tal coisa tdo claramente quanto as palavras, por inferéncia direta,
o poderiam dizer. — Entdo, senhor, devo ter pulado a pagina. — Nao, senhora —
ndo perdeste uma so6 palavra. — Entdo devo ter pego no sono, senhor. — Meu
orgulho, senhora, ndo vos permite semelhante refligio. — Entdo declaro que
nada sei do assunto. — Essa, senhora, é exatamente a falta de que vos acuso; e, a
guisa de punicdo por ela, insisto em que volteis imediatamente atras, isto é, tdo
logo chegueis ao proximo ponto final, leiais o capftulo todo novamente.”®

E a partir disso, Tristram ainda prossegue a narrativa trazendo a tona mais
um leitor personagem, ao explicar a este que ndo pedira desculpas quando a
leitora, atacada no excerto acima, estiver de volta. Mais adiante, estende a sua
critica ao atacar, como dito anteriormente, a norma padrio do género
romance:

Isso serve para reverberar um gosto viciado em que se comprazem milhares de
outras pessoas além dela — ler sempre em linha reta, mais a cata de aventuras
que da profunda erudicdo e saber que um livro desta natureza, quando lido
como deve, infalivelmente Ihes proporcionara. — A mente tem de acostumar a
fazer reflexdes sabias e tirar conclusdes curiosas a medida que vai seguindo

[.1.%

Nao apenas o capitulo vinte, ao qual pertencem os dois excertos expostos

acima, como, também, a obra ao todo apresenta certo carater de manifesto.

%8 STERNE, Laurence. A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy, op. cit., p. 94.
2 |bidem, p. 94.
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Ao discutir e provocar o leitor, o autor se posiciona como alguém que quer
moldar uma legiao de leitores especificos. O autor personagem sabe como é
esse leitor a que procura; diante disso, lanca desafios a este, constantemente.
Como exemplo, é possivel observar, ainda no mesmo capitulo, a ironia com
que aborda o assunto:

Espero que o leitor masculino nao haja deixado passar por alto tantas insinua-
cOes tdo singulares e curiosas quanto esta em que a leitora feminina foi
surpreendida. Espero que ela possa exercer os seus efeitos: — e que todas as
boas pessoas, tanto masculinas como femininas, possam ter sido ensinadas, pelo
exemplo dela, tanto a pensar como a ler.*°

Como se nao bastasse toda essa cena, que se assemelha a uma peca
dramatica, Sterne®' acrescenta em seguida, na integra, em francés, a carta
que foi apresentada aos Doutores da Sorbonne com o intuito de tornar possi-
vel o batismo de uma crianca ainda nao nascida. Acontece aqui que a Igreja s6
permitia que o batizado de uma crianca fosse realizado antes do nascimento
quando ela estivesse em risco, mas para isso ser possivel o bebé precisaria
estar com alguma parte do corpo a mostra para fora do corpo da mae.

A referida colagem da carta presente no romance, que demanda quase
trés paginas, nao é a Unica, mas poderia passar simplesmente como uma téc-
nica digressiva que é recorrente na narrativa em questio. Todavia, é possivel
pensar, também, que ela representa, juntamente a todo o estardalhaco no
dialogo entre narrador-leitor, uma critica as superficialidades e as crencas que
causam tamanha euforia e ndo conduzem a nada além, e que tomam espaco
de questodes de fato relevantes.

Ademais, o procedimento da colagem assemelha-se ao procedimento em-
preendido por Aragon, ao longo de toda a prosa O camponés de Paris. Aqui, ha
a presenca de placas de comércios, anuncios, textos em outros idiomas, den-
tre uma infinidade de outros procedimentos imagéticos, que faziam parte da
alma do periodo francés abordado. O processo de colagem de tais textos e
imagens acontece de forma explicita e, por vezes, irregulares em relacao a dis-
posicao da escrita. Com isso, Aragon interrompe o fluxo narrativo, e cria um
cenario a parte daquele descrito de acordo com a concepg¢ao do narrador.

Diante disso, é possivel afirmar que em Tristram Shandy perpassa uma

*% |bidem, p. 95-96.
*! Ibidem, p. 96-98.
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revolta em relacdo a sociedade de sua época, que desprende muito tempo
com frivolidades cotidianas e ndao se preocupa, ou se ocupa, com a busca pelo
conhecimento. Destarte, ndo é a toa que realiza constantes referéncias a
questdes ligadas a Filosofia, Medicina, Historia; o passado de tio Toby, por
exemplo, recebe longas paginas, em meio as digressdes, para que seja apre-
sentada sua atuagdo durante a Batalha de Namur, e também ao referenciar
constantemente o Lillabullero, que vem a ser “uma cangao que os protestan-
tes da Irlanda, na sua luta contra os desmandos do poder real, haviam conver-
tido ‘na Marselha da Revolugio Whig'.”*?

Seu ato de frustrar a expectativa do leitor é exposto de forma clara no
texto, do inicio até o final, principalmente por prometer uma autobiografia do
autor ficticio Tristram e entregar ao leitor, em grande parte da narrativa, a
historia e opinides de Toby e seu pai. O que ha da vida do autor/narrador/
personagem €, em grande medida, a descricdo deste sentado a escrever ou,
ainda, em viagem a procura de melhores ares para a saide. Como consequén-
cia, o que ha de suas opinides reside sobre a metalinguagem.

O que Sterne ndo nega a seu texto é o carater infindavelmente humoris-
tico, pois, apesar de toda a melancolia que o esclarecimento pode causar, o
riso é capaz de atuar de maneira fisiologica e curar a bile negra. Para tanto,
torna-se pertinente referenciar a seguinte passagem de Riso e Melancolia:
“Tristram é um melancélico, assombrado pelo fantasma da transitoriedade, do
tempo que foge, da morte. [...] Mas o narrador insere invariavelmente essas
reflexdes num contexto em que elas se tornam cémicas”.>>

Por conseguinte, deve ser observado o recurso da metalinguagem que
Sterne instaura. Com esse procedimento, a historia toda esta entrecortada
pelas explicagOes e justificativas a respeito de como prosseguira com a narra-
tiva, como se dara a constru¢ao do cenario e, também, acerca de quem
participara da historia. Esse procedimento que insere o leitor no processo de
producado da obra, de modo a quebrar por completo a aura da ficgao, é uma
caracteristica completamente inovadora, haja vista que, como aponta o pro-
prio Tristram, o leitor comum estava deveras acostumado a narrativas em
linha reta, com comeco, meio e fim ordenados cronologicamente. No entanto,
essa afirmacao do narrador é uma clara hipertrofia do procedimento digres-
sivo, pois realiza um capitulo digressivo que trata da digressao, enquanto este

32 PAES, Sérgio Paulo. Sterne ou o horror a linha reta, op. cit., p. 15.
** ROUANET, Sergio Paulo. Riso e melancolia, op. cit., p. 202.
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recurso ja estava estabelecido em A tale of a Tub (1704), por Jonathan Swift.
Na prosa shandiana n3o ha linearidade alguma, e sequer a proposta da
narrativa é cumprida. Nao recebemos dela a vida de Tristram, mas sim a vida e
opinides de Toby e de Walter Shandy. O mundo narrativo que Sterne criou é
completamente caotico, um labirinto de imagens, cenas, memorias e ilustra-
¢Oes do pensamento. E o narrador apresenta sua historia de maneira livre, da
maneira que sente vontade de fazer. Houve vezes em que se mostrou obri-
gado pela critica contemporanea a conter suas referéncias obscenas, que
estavam ofendendo a “moral” e os “bons costumes”. Mas quando o fez, como
é o caso das passagens em que discorre sobre a importancia dos tamanhos
dos “narizes”, faz com bom humor e muita ironia. Nesse caso em questao,
Tristram comeca uma defesa singela de si mesmo:

Bem, antes de aventurar-me a usar a palavra Nariz pela segunda vez,— e a fim
de evitar qualquer confusdo no que sera referido a respeito dessa parte interes-
sante de minha histoéria, talvez ndo seja fora de proposito explicar o que pre-
tendo dizer, e definir, com toda exatidao e precisio possiveis, o que eu desejaria
que fosse entendido por esse termo [...].>*

Apo6s uma pagina de digressao, na qual inclui até um dialogo com outro
personagem de sua memoria, Tristram finalmente elucida o que significa o na-
riz em sua historia, mas que, pelo contexto que ha na obra, tanto antes
quanto depois da sequinte passagem, reside aqui uma acida ironia:

por isso defino nariz como segue — rogando e suplicando de antemao aos meus
leitores, tanto do sexo masculino como do feminino, qualquer que seja sua
idade, cor da pele e condicdo, que pelo amor de Deus e de suas préprias almas
guardem-se das tentacdes e insinuagdes do demonio e nao permitam que, por
qualquer arte ou artimanha, ele lhes ponha nas mentes outras ideias que nao se-
jam as por mim postas na minha definicio. — Pois pela palavra Nariz, ao longo
de todo este longo capitulo de narizes, e em qualquer outra parte desta obra
onde a palavra Nariz apareca, — declaro que, com a dita palavra, quero dar a en-
tender Nariz; nada mais, nada menos.*

E possivel observar que o carater subversivo da obra de Sterne atinge,
também, discussdes de temas como a veracidade da histéria, o tempo da
narrativa, assim como questoes de pontuagdo, esta que é bastante desre-

** STERNE, Laurence. A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy, op. cit., p. 234.
* |bidem, p. 235.
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grada, como pode ser observado no seguinte trecho:

Nao é uma vergonha dedicar dois capitulos inteiros ao que aconteceu durante a
descida de um par de degraus? Pois nao ultrapassamos ainda o primeiro pata-
mar, ha ainda quinze degraus até o pé da escada; e pelo que sei, como meu pai e
o tio Toby estdo com vontade de conversar, talvez haja tantos capitulos quanto
degraus; — seja como for, senhor, ndo posso evita-lo, assim como nio posso evi-
tar o que o destino me destina. — Um subito impulso me atravessa — desce a
cortina, Shandy — eu a desco. — Risca uma linha aqui, de um lado a outro do pa-
pel, Tristram. — Risquei-a — e vamos a um novo capitulo! Tivesse eu o diabo de
qualquer outra regra para guiar-me neste assunto — e la tenho alguma, — como
faco todas as coisas sem regra nenhuma — eu a entortaria e a faria em pedacos,
atirando-a depois ao fogo. — Estou por acaso arrebatado? Estou sim, ja que o as-
sunto o exige. — Bela histéria! Cumpre ao homem seguir regras — ou as regras
sequi-lo?*°

Do mesmo modo, por vezes, o autor ainda substitui palavras por asteris-
cos ou sinais variados, sem nenhuma justificativa plausivel, o que causa imedi-
ata estranheza ao leitor. Mas ha momentos em que, juntamente, os asteriscos
e outros tipos de simbolos desempenham a supressdo da escrita de algum
termo chulo ou xingamento. Juntamente aos pontos colocados até o mo-
mento, a aproximagao do romance shandiano ao movimento surrealista se
firma através da constante negagao do proprio género romance que ha em
Tristram Shandy. Os recursos utilizados nao possuem nenhuma outra funcgao;
eles querem simplesmente estar ali, sem justificativas, como ressalta Paes

acerca das digressoes:

Foi em razdo do papel eminentemente funcional assumido pela digressdo na
arquitetura do Tristram Shandy que o formalista russo Victor Schklovski quis vé-
la exclusivamente como um ‘ressaltamento do artificio artistico’, uma forma
‘usada por si mesma, sem motivacao’, quer dizer, ela ndo estd a servico do
contetdo ou trama do romance.?’

Da mesma maneira encaminhara-se o movimento vanguardista, com a
proposta de Breton: “O homem propde e dispoe. Somente dele depende o
pertencer a si proprio inteiramente, isto é, o manter em estado anarquico o

bando cada vez mais temivel de seus desejos”.*® Juntamente a isso, equipara-

*® |bidem, p.290-291.
7 PAES, Sérgio Paulo. Sterne ou o horror a linha reta, op. cit., p. 36.
*¥ BRETON, André. Manifestos do surrealismo. Trad. Sergio Pacha. Rio de Janeiro: Nau editora,
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se O Camponés de Paris, que nao sb6 apresenta pontuagOes desregradas ao
estilo da prosa shandiana, como também apresenta similar estado de espirito,
com a melancolia no olhar:

Em sua Tebaida, os ledes deitados sdo clardes de amnésia e os fantasmas! Os
fantasmas nacarados tém o ar de rezar e apagam-se. Escravo de um frisson,
apaixonado por um murmurio, ndo cessei de decair nesse crepusculo da sen-
sualidade. Um pouco mais impalpavel, um pouco menos apreensivel... a cada dia
perco mais meus proprios contornos e enfim desejo tdo pouco que me compre-
endam, e nio compreendo mais nem o vento nem os olhares. *

Para tanto, torna-se pertinente a colocagao, a sequir, do trabalho que se
aprofundava na tematica da transgressao do movimento surrealista:

Pode-se dizer que a transgressao da arte, no surrealismo, é a busca incessante
de uma obra que é auséncia de obra. Dai toda a critica dos surrealistas ao falso
poder da autoria: para conhecer a si mesmo, é preciso interrogar o seu inconsci-
ente; para estar mais proximo da vida, é preciso estar mais distante da obra. Se o
surrealismo quis manter a importancia da arte para a existéncia humana, nao
quis, contudo, admitir a soberania das obras. E nesse sentido que Breton é trans-
gressivo: no de fazer da escrita uma busca incessante da vida, e ndo do ato
literario em si mesmo. *°

Em Tristram Shandy existe certo contraponto entre o que é narrado e a
forma sob a qual é desenvolvida a narrativa. A estética da obra torna-se alego-
ria do choque que as transformacoes politicas e sociais resultam. A liberdade
com que Sterne cria sua obra acontece em consonancia com o recurso da fan-
tasmagoria, mesmo que o termo sé tenha sido cunhado mais tarde. Seu bom
humor é uma forma de mascarar a seriedade de suas criticas a sociedade, bem
como a propria literatura, esta com suas regras que nao sao seguidas sequer
em produgdes consideradas com formas puras. Quanto a isso, o teérico Emil
Staiger*' vai apontar que mesmos estas Ultimas apresentam as caracteristicas

especificas de cada autor, o que as torna variaveis e nao fixas, inevitavel-

2001, p. 33.

** ARAGON, Louis. O camponés de Paris. Trad. Flavia Nascimento. Rio de Janeiro: Imago,
1996, p. 78.

“C CUNHA, Renan P. Pereira da; PINEZI, Gabriel V. Rocha. A obra enquanto auséncia de obra: a
transgressao da literatura no surrealismo. Contingentia, v. 5, n. 2, nov. 2010, p. 317.

- Cf. STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poética. 2. ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasi-
leiro, 1993.
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mente.

A maneira que Tristram apresenta seu contexto de nascimento e, tam-
bém, seu contexto de produgdo da obra, é aparentemente inofensiva. No
entanto, trata-se, na verdade, da alegoria de uma percepcao cadtica e
fragmentaria. Sua narrativa sem linearidade, sem a rigidez de comego, meio e
fim, mostra o interior das memorias do ser humano, ja que aqui também nao
ha linearidade.

Em conformidade ao que foi apresentado ao longo do trabalho, o excerto
a seguir vem comprovar a possibilidade da manifestacao da estranheza, bem
como do choque em Sterne e nao apenas no surrealismo:

Quando os formalistas russos fazem da estranheza o método artistico, o
conhecimento da generalidade desta categoria permite que nos movimentos
histéricos de vanguarda o choque dos receptores se transforme no principio su-
premo da intengdo artistica. A estranheza efectiva transforma-se, desta ma-
neira, no processo artistico dominante e pode ao mesmo tempo ser tomada
como categoria geral. Isto ndo quer dizer que os formalistas russos hajam
apresentado a estranheza sobretudo na arte vanguardista (pelo contrario, o Don
Quixote e o Tristram Shandy sio os exemplos preferidos por Slovkij); significa
apenas que ha uma relagdo necessaria entre o principio de choque na arte de
vanguarda e o estudo da validade geral da categoria de estranheza.*?

A obra de Sterne concretiza-se como mais do que uma obra romanesca;
ele amplia extremamente a reflexao acerca dos conceitos, subverte tao
rigorosamente a ordem, que se torna possivel enxergar ali um exemplo da
narrativa que Benjamin diz estar morrendo. Quando Tristram comeca suas
divagagoes, contando histérias que lhe vém a mente quando recorda outro

ocorrido, isso € a memoria involuntaria.
CONCLUSAO

Sobre o romance de Laurence Sterne paira um constante ponto de
interrogacdo; sempre que algo é analisado dentro da obra, novos ques-
tionamentos surgem. Contudo, Tristram Shandy tem recebido estudos com-
paratistas que versam sobre um outro, ou outros, romances que o parodia-
ram. Dentre estes, no Brasil, o mais comparado pela critica é Machado de

*2 BURGUER, Peter. Teoria da vanguarda. Trad. Ernesto Sampaio. Lisboa, Portugal: Veja,
1993, p. 47.
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Assis, principalmente com Memorias péstumas de Brds Cubas, onde a inter-
textualidade acontece de maneira direta, assim como em Baudelaire.

O mais importante é que a “loucura” shandiana permanece viva nas obras
que recebem dela a experiéncia literaria. Nesse sentido, até mesmo o filésofo
Friedrich Nietzsche,* o qual insurge em Walter Benjamin em alguns pontos,
deixara registrada a grande admiragao ao “espirito livre” que foi Sterne, e afir-
mara a adoragao por Tristram Shandy.

Por fim, torna-se evidente que a relagdao estabelecida entre o Tristram
Shandy e o surrealismo ainda deixa muitas lacunas a serem preenchidas. De
qualquer forma, é importante que essa sinalizagdo comece a ser aprofundada,
ja que o carater moderno de Sterne comeca a ser desbravado. Além do mais,
pode contribuir para a rede de relacoes de um movimento tao importante
quanto o surrealismo, que estabelece cada vez mais sentido na efemeridade
dos dias atuais, com a capacidade de criar légica a partir de uma representa-
cao completamente nonsense. Ademais, firma-se aqui a relacdo que o novo
estabelece com o passado, pois a memoria sempre estara entrecortada por
elementos do presente.

** NIETZSCHE, Friedrich. Obras Incompletas. Trad. Rubens R. Torres Filho. Sio Paulo: Nova
Cultural, 1999, p. 112. Trata-se do volume Humano, demasiado humano, que tem por
tematica o “espirito livre”, e traz apontamentos precisos quanto a escrita shandiana.
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RESUMO: A literatura de Conceido Evaristo apresenta em seus personagens um resgate e uma es-
pécie de reescritura dos registros historicos brasileiros, vivenciados principalmente pelo povo de pele
negra. Portanto, uma literatura como tal extrapola os intuitos e lugares candnicos a serem destina-
dos, pois se constitui como uma produdo que age contrapondo o discurso de autoritarismo literdrio.
Conceicdo Evaristo é uma autora que simboliza essa multiplicidade de experiéncias herdadas do
nosso periodo escravagista e do nosso pds-colonialismo. Por isso, o objetivo deste trabalho é explorar
as reflexdes sobre a memaria presente no romance Poncid Vicéncio, assim como as questdes da an-
cestralidade e como isso se configura na maternidade observada em duas personagens femininas: a
protagonista Poncid Vicéncio e a sabia Néngua Kainda. Para tanto, utilizaremos as consideracdes de
Verena Alberti (2004) referente & memdria e a oralidade; e Reginaldo Prandi (2001) sobre a repre-
senfacdo da mitologia dos orixds nesta narrativa.
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historical memory in the novel Poncid Vicéncio, as well as the issues of ancestrally and how it is con-
figured in the maternity of two feminine characters in the novel: the protagonist Poncid Vicéncio and
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orality; and Reginaldo Prandi (2001) on the representation of mythology of deities in this narrative,
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A FERTILIDADE ANCESTRAL EM PONCIA VICENCIO

Ana Ximenes Gomes de Oliveira
Luciana Eleonora de Freitas Calado Deplagne

Apresentamos nesse trabalho uma reflexao sobre a escritora afro-brasi-
leira Conceicao Evaristo e sua escrita, que a mesma intitula de uma escrevivén-
cia, especificamente em seu livro Poncid Vicéncio publicado em 2003. Nesta
obra a tematica da maternidade e a fertilidade do universo feminino é latente
em seu contexto, trazendo empoderamento e for¢a as mulheres que partici-
pam da narrativa. A literatura afro-brasileira se forma como um ponto de ten-
sao sobre discursos e historias ja consolidadas, assim como maneiras de obser-
var as representagdes miticas e arquetipicas instituidas para ocupar o lugar
universalizado. Tais modelos causaram, consequentemente, ao longo da
historia um apagamento e uma distor¢ao da imagem do(a) negro(a), tanto na
literatura como nos registros nao-ficcionais que formaram a identidade brasi-
leira.

Conceigao Evaristo participa de um ambito literario que articula discursos
fora de um ciclo canonico padrao. Sua obra é composta de uma transcricao
simbdlica e ficcional de um universo memorativo através da identidade afro-
brasileira e da consciéncia desta. Por isso, através do depoimento da prépria
escritora, transcrito a seguir, podemos ver que tal literatura opera como uma
acao direta contra a hegemonia do canone literario branco e falocéntrico do
Brasil:

O que eu tenho pontuado é isso: é o direito da escrita e da leitura que o povo
pede, que o povo demanda. E um direito de qualquer um, escrevendo ou nio se-
gundo as normas cultas da lingua. E um direito que as pessoas também querem
exercer. Entdo Carolina Maria de Jesus ndo tinha nenhuma dificuldade de dizer,
de se afirmar como escritora. [...] E quando mulheres do povo como Carolina,
como minha mae, como eu, nos dispomos a escrever, eu acho que a gente esta
rompendo com o lugar que normalmente nos é reservado, né? A mulher negra,
ela pode cantar, ela pode dangar, ela pode cozinhar, ela pode se prostituir, mas es-
crever, ndo, escrever é uma coisa... é um exercicio que a elite julga que sé ela tem
esse direito. [...] Entdo eu gosto de dizer isso: escrever, o exercicio da escrita, é
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um direito que todo mundo tem. Como o exercicio da leitura, como o exercicio

do prazer, como ter uma casa, como ter a comida [...]. A literatura feita pelas
. . 1

pessoas do povo, ela rompe com o lugar pré-determinado.

Carolina Maria de Jesus, Auta de Souza, Maria Firmina dos Reis, Ruth
Guimaraes e a propria Conceicao Evaristo sio exemplos de escritoras negras
que expressam em sua escrita as experiéncias vividas e herdadas de suas
ancestralidades. Nos registros da critica literaria brasileira ainda é visto uma
necessidade latente de fortalecimento e consolidagdo da fortuna critica de
tais escritoras, que além das questdes de raca e classe ainda sofreram (so-
frem) a marginalizacio da categoria de género na tradi¢do histérica da litera-
tura.

O romance Ponciad Vicéncio apresenta em seu enredo uma historia narrada
a partir de flashbacks que intercalam o tempo vivido da protagonista homo-
nima ao titulo. Seu contexto historico representa a primeira geragao dos des-
cendentes de escravos filhos da lei do Ventre-livre, que mesmo apos a aboli-
¢ao ainda sofreram a marginalizagao social devido aos resquicios da escravi-
dao no pais. Poncia e sua familia viviam no campo, numa comunidade quilom-
bola que continuaram trabalhando na mesma fazenda onde viveram seus
antepassados, comandada pelo senhor branco que marcou com o sobrenome
Vicéncio todas essas familias escravizadas. A protagonista vivencia em sua
infancia as alegrias da vida no campo, porém sente também as inquietagoes
da condicdo precaria em que seu povo se mantém.

Por isso, Poncia observa em sua vida a necessidade de busca e reconheci-
mento de sua identidade ancestral a partir da ligagao com os seus familiares,
especialmente o seu avo. Quando crescida, a personagem migra para a cidade
em busca de uma vida com mais oportunidades e melhores condi¢des
financeiras, porém sua vida adota alguns rumos nao planejados que resultam
em diversos acontecimentos frustrados até que ela retome a consciéncia do
que deseja encontrar. Depois de Poncia, o seu irmao Luandi José Vicéncio e
sua mae Maria Vicéncio também partem para a cidade buscando um reencon-
tro de toda a familia em condicdes mais amenas para viver. Este reencontro
simboliza ndo s6 a consciéncia da heranga identitaria destinada simbolica-
mente a Poncia pelo seu av, mas também o resgate da identidade ancestral

' ARAUJO, Barbara. Conceicdo Evaristo: literatura e consciéncia negra. Blogueiras Feministas,
2010. Entrevista de Conceicdo Evaristo concedida a Barbara Araujo.
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de um povo o qual faz parte.

A escrevivéncia de Evaristo é notoria em suas obras, tanto em seus roman-
ces, como em seus contos e poemas publicados. Na seguinte passagem do ro-
mance Poncid Vicéncio, vé-se de forma emblematica como isso se constroi:

Com o zelo da arte, atentava para as por¢oes das sobras, a massa excedente, as-
sim como buscava ainda significar as mutilacdes e as auséncias que também
conformam um corpo. Suas maos seguiam reinventando sempre e sempre. E
quando quase interrompia 0 manuseio da arte, era como se perseguisse 0 manu-
seio da vida, buscando fundir tudo num ato s6, igualando as faces da moeda.’

A oralidade como heranga e resgate identitario apresenta a memoria e a
historia uma continuidade presente, atuando como fortalecimento dessa pro-
pria identidade cultural. A organicidade da tradicao e das historias culturais
esta presente na oralidade, também transposta através da literatura oral de
forma ficcionada, ou ndo. Por isso, é a partir desse viés literario que é impor-
tante apontar a caracteristica subjetiva do autor nesse processo de resgate
historico, pois assim como ja coloca Verena Alberti® os ensinamentos e histo-
rias contadas e recontadas através do tempo passam por uma gama de sele-
¢Oes e cortes protagonizados pelo “contador” de historias devido a impos-
sibilidade de acesso a uma fidelidade radical ao fato.

A memoria, revista e repassada através da oralidade, mantém o passado
vivo, organico, e como a observacao ao fato é subjetivamente formulada, o
que sobra da historia vivida sdao as versoes individuais que encontram unici-
dade através da coletividade e da identidade compartilhada. Alberti (2004),
sobre o valor do individuo, diz que: “E considerar que, em uma ordem hierar-
quica, ele é o termo superior a englobar o(s) inferior(es), possuindo, por-
tanto, uma capacidade de totaliza¢do.”* Ainda mais adiante, partindo da ima-
gem do individuo moderno que preza pela igualdade contrapondo a ordem
hierarquica através de um interessante paradoxo, a autora diz que:

[...] ele ja nasceu como valor englobante, apesar de firmado na igualdade; como
totalizador, apesar de nivelado e fragmentado. Dito de outra forma: a crenga no
individuo autébnomo e igual perante os outros, que é também o individuo Unico e
singular, o ser psicologico, dd sentido a uma série de concepgdes e praticas em

2 EVARISTO, Conceicao. Poncid Vicéncio. Belo Horizonte: Mazza, 2003, p. 131.
* ALBERTI, Verena. Ouvir e contar. Textos em histéria oral. Rio de Janeiro: FGV, 2004, p. 15.
* Ibidem, p. 20.
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5
nosso mundo.

A memodria nos é importante para iniciar um estudo sobre a organizagao
de uma determinada cultura, classe, raca ou género. E através da memoria
que se pode resgatar e dar vida continua aos registros identitarios de um lugar
ou um grupo social. Assim, é através da categoria de “testemunho” individual,
mas coletivizado, que se torna possivel o entendimento da construgao dos
discursos e das “verdades” instituidas. Verena Alberti faz uma distin¢ao a pri-
ori entre o chamado residuo de agdo e o relato de agdo, onde apresenta que o
primeiro confere o “pedago” do passado vivido, a partir de um registro arqui-
vado; enquanto que o segundo esta relacionado com uma memodria, uma
espécie de carta que informa esta acio referente a uma autobiografia.® Con-
tudo, estes dois elementos da oralidade se unem, adentrando um no outro,
concomitantemente, fazendo com que um relato de agdo faca parte da pro-
pria acao, sendo também seu residuo.

Ao transpormos este pensamento para a literatura afro-brasileira
observamos uma capacidade de difusao continua enquanto memoria, mas
também enquanto acao, que gera outras acoes de maneira ciclica. A escrita
evaristiana, a partir de seu cunho autobiografico ficcional, recorre a categoria
da memoria oral, inserindo esta em um movimento retroalimentado por quem
conta, pois ao relembrar e escrever é possivel exercer uma volta imaginaria ao
momento do fato ocorrido, trazendo para o momento presente uma forma de
experiéncia nao vivenciada do passado. Este passado, assim, permanece tor-
nando-se sempre presente na memoria coletiva das pessoas. Nestas investiga-
cOes, Alberti assinala que “Estd em jogo aqui o carater factual da memoria;
estd em jogo as possibilidades oferecidas pela histéria oral no sentido de se
investigar a memoria 1a onde ela nao é apenas significado mas também
acontecimento, ag&o."7

Considerando o que se tem como material histérico da cultura negra no
Brasil, vé-se nessas literaturas um desempenho da oralidade como
(re)construgao do eu enunciador, como sujeito, no processo de reconheci-
mento das identidades. Stuart Hall coloca que “As culturas nacionais, ao
produzir sentidos sobre ‘a nagao’, sentidos com os quais podemos nos identifi-

> Ibidem.
® |bidem, p. 34.
” Ibidem, p. 36.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 15, n. 23, p. 179-198, 2015 |

183



a fertilidade ancestral em poncid vivéncio
ana ximenes gomes de oliveira | luciana eleonora de freitas calado deplagne

car, constroem identidades. Esses sentidos estao contidos nas histérias que
s30 contadas sobre a nacio”.® Deste modo, no processo diaspérico, observa-
se que a cultura nacional recria sua propria nacao, admitindo a ideia de “na-
¢ao” como um territério imaginario com o qual o individuo se identifica. A
identificacao acontece a partir de um passado histoérico, e nao pelo viés de um

discurso oficial ilusoriamente ufanista. Hall adiante diz que:

Em vez de pensar as culturas nacionais como unificadas, deveriamos pensa-las
como constituindo um dispositivo discursivo que representa a diferenca como
unidade ou identidade. Elas sdo atravessadas por profundas divisoes e diferencas
internas, sendo “unificadas” apenas através do exercicio de diferentes formas de
poder cultural.’

A literatura de grupos sociais subalternos inclui suas diferencas como
constituinte desse imaginario social, que por muitas vezes nao assume todas
as diferencas existentes que compdem a nagao, como as de classe, raga ou
género. Para demonstrar esse conceito de unificagao a partir da juncao de
diferencgas constitutivas, de um individuo fragmentado e fluido, podemos fri-
sar também a colocacao de Bauman quando diz que:

Ao contrario de outras identidades postuladas, a ideia de etnicidade é seman-
ticamente carregada. Ela supde axiomaticamente um casamento divino que
nenhum esforco na terra pode desmanchar, uma espécie de laco predetermi-
nado de unidade que precede toda a negociacdo e eventuais acordos sobre
direitos e obrigagdes. Em outras palavras, a homogenidade que presumivel-
mente marca as entidades étnicas é heterénima: nao um artefato humano, e
certamente nio o produto da geragio atual de humanos.*°

Este rico valor semantico das etinicidades e das identidades culturais
demonstra a complexidade na composicao de uma identidade. Como exemplo
disso, podemos recorrer as experiéncias de Africa no periodo colonial e até
mesmo pré-colonial. O Ocidente comete um recorrente erro viciado de se tra-
tar do continente africano, por muitas vezes, sem se lembrar da vasta e vari-
ada juncao de elementos culturais que fazem parte de sua formagao. Busca,

® HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Trad. Tomaz T. da Silva e Guacira
L. Louro. 11. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2011, p. 51.

9 .
Ibidem, p. 62.

'Y BAUMAN, Zygmunt. A modernidade liquida. Trad. Plinio Dentzien. Rio de Janeiro: Zahar,
2001, p. 136.
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portanto, uma possivel definicio de identidade africana, na ilusio de poder
generalizar ou sintetizar num Unico ou prioritario conceito. Entretanto, é
importante ressaltar a dificuldade que ha nessa sintetizacao de uma identi-
dade cultural, que atinge ndo s6 o continente africano, mas todas as culturas
do mundo.

O objetivo deste artigo é discutir e analisar o romance Poncid Vicéncio
apresentando em foco o viés politico e literario desta obra sob a luz dos estu-
dos culturais e os apontamentos da critica feminista contemporanea, voltados
para um aprofundamento da categoria da maternidade e da desconstrugao
patriarcal desta. O recorte dado para tal analise é centralizado em trés
personagens femininas presentes em todo o enredo: a protagonista homo-
nima Poncia Vicéncio, a sua mae Maria Vicéncio e a sabia da comunidade Nén-
gua Kainda. Conceicao Evaristo escreve essa narrativa colocando proeminente
o eu enunciador feminino negro que apresenta, a partir de sua historia de vida,
as dificuldades da travessia e resisténcia de uma trajetoria histérico-social da
pos-escravidao, assim como as suas relagdes com a matriz africana na interfe-
réncia e construcao de sua identidade.

A maternidade escrita e delineada atua como um ponto de resisténcia e
forca impulsionadora de sua identidade e da alteridade a partir do momento
em que percebe a importancia da sua existéncia atrelada ao convivio coletivo.
Assim como a memoria participa com um papel de resgate e reconstrugao, a
maternidade construida por Concei¢ao Evaristo se consolida como um empo-
deramento feminino que da forca e sabedoria para a mulher. A abordagem
dada a esta condicao esta para além da biologia, interligando as personagens
desta trama de forma transgressora que desconstroi a visao hegemonica e
limitadora do patriarcalismo.

O romance Poncid Vicéncio é uma narrativa construida de forma circular
nao-linear, com o tempo intercalado pelo narrador (ou narradora) em terceira
pessoa. A voz narrativa observadora nao participa dos fatos, porém nos conta
o ocorrido apresentando uma onisciéncia multipla, pois pode passear pela
mente dos personagens, organizando a fala destes em discursos indiretos
livres. Assim, ndo ha na obra a presenca da voz da protagonista se apresen-
tando no texto, o que ha é uma mediacao da fala a partir do narrador(a).
Como ja é posto no prefacio da obra, “[a] voz narrativa suspende os aconteci-
mentos e os itinerarios das pessoas e vai intercalando fatos, tecendo uma
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trajetoria ao mesmo tempo interrompida e recuperada.”'*

0O(a) narrador(a) nos conta uma histéria de memorias, trajetérias ligadas
a metafora diaspdrica junto as relagdes ancestrais que constituem as identida-
des. Devido a mediagdo ocorrida em relagdo a todos os personagens, mas sem
participar da acdo, pode-se inferir que o(a) narrador(a) opera como uma voz
historica que conta o passado coletivo de um povo. A histéria de Poncia pode
ser vista de forma genérica a todos que compartilham das mesmas matrizes
em comum. O proéprio percurso da protagonista de saida do campo para a ci-
dade, que é repetido pela sua familia em seguida, pode ser visto como uma
metafora do navio negreiro como trajetéria escravista. O trem, no enredo,
simboliza o veiculo que conduz uma diaspora pessoal dos personagens, mo-
mento de buscas e esperancas por uma vida melhor. E importante frisar que
o(a) narrador(a) conta a histéria dessa protagonista e de sua comunidade de
origem tecendo seu ponto de vista e suas inferéncias sobre os acontecimen-
tos. Ha, portanto, uma agao reflexiva da voz narrativa que se entrelaga com o
que poderia ser uma reflexao da prépria personagem diante do enredo:

O que acontecera com ela? [Poncia] Teria morrido? Precisava levantar algumas
histérias do passado. Mas como? E o irmao? Vivera pouco com ele na infancia,
muito pouco, mas das raras vezes que se encontraram, gostavam tanto. Eram
secos de carinho explicitos; entretanto, mesmo sem se tocarem nem se abraga-
rem sequer, se amavam muito. Sabia que ele também saira varando o mundo.
Conseguira? Sera que conseguira ir além? Ou estaria reduzido, pequeno, mesqui-
nho em um barraco qualquer, feito ela? Poncia havia tecido uma rede de sonhos

e agora via um por um dos fios dessa rede destecer e tudo se tornar um grande

.12
buraco, um grande vazio.

Os flashbacks utilizados pela voz narrativa para apresentar esta persona-
gem e contar sua historia sao agrupados no texto fazendo com que os tempos
se misturem sem um momento enfatizado de delineamento espago-temporal.
A onisciéncia e onipresenca desta voz, junto a intercalagio do tempo,
demonstra uma ideia atemporal da histéria contada, o que nos possibilita a ilu-
sao da falta de delimitagcao entre o passado, presente e o futuro, criando essa
circularidade que se conclui no final da narrativa, no encontro simboélico com
0s ancestrais, com as memorias e as histérias que constroem a comunidade.

1 BARBOSA, Maria José Somerlate. Prefacio. In: EVARISTO, Conceicao. Poncid Vicéncio, op.
cit., p. 6.
12 EVARISTO, Conceicao. Poncid Vicéncio, op. cit., p. 22-23.
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Observamos nesse estudo reflexivo como a cultura e sociedade interfe-
rem na construgao destas categorias arquetipicas das figuras sociais, impondo
modelos e pressupostos instituidos para o reconhecimento subjetivo do ma-
terno. A partir disso, ponderamos outras formas de maternar que se liga a
uma nogao desconfigurada da fungao social da mae no capitalismo e no seu
projeto de estado. Néngua Kainda é uma das mulheres do romance que atua
nesta trama de fertilidade, desempenhando uma fun¢ao mediadora de cuidar
como sabia da comunidade. Seu materno esta para uma visao socializada da
mulher, da cultura, da identidade e da memoria.

A protagonista Poncia Vicéncio preenche a acao de gerar na sua criagao
artistica aplicada no barro. Esta personagem comporta em seu destino de
ancestralidade uma busca de reconhecimento da sua identidade, porém, essa
busca estabelece uma rede de lembrancas que remontam as suas raizes cultu-
rais vinculadas aos seus antepassados. Todo o sofrimento e toda dor vivenci-
ada e repassada historicamente pela escravidao dos negros africanos e
brasileiros, neste contexto social, fazem parte de uma construcao subjetiva
como heranca diaspérica na formacao da identidade cultural.

Na trama, ainda quando crianga, é anunciado a protagonista que seu avo,
o VO Vicéncio, deixou-lhe uma heranca identitaria que um dia ira se cumprir.
Entretanto, tal heranga se apresenta primeiramente como uma incognita, uma
busca num territério escuro que ainda precisa ser conhecido. A historia de seu
avo e sua familia deixou-lhe marcas simbdlicas de lutas e sofrimentos que fa-
zem parte de seu autoconhecimento. Diante de tantas injusticas e maus tratos
no sistema escravagista em que se encontravam, a memoria é o principal ele-
mento que lhe sobra como reconhecimento identitario. Assim, a personagem
carrega consigo esta marca que guia a sua trajetéria de vida e ao sair da sua
comunidade de origem, segue para a cidade se estabelecendo nos moldes da
vida urbana, trabalhando e casando-se com o passar do tempo. Poncia neste
movimento diasporico busca uma ruptura no caminho ja pré-destinado de dor
e sofrimento dos moradores de sua comunidade, que diante da pobreza, mui-
tos ndo conseguiram atingir uma mudanca significativa na melhoria da condi-
cao de vida.

Contudo, o matriménio vivenciado pela personagem nao a insere na cons-
trugao familiar e matriarcal que a mesma guardou de sua infancia. Ao casar-se
gera sete filhos, porém todos mortos. A impossibilidade de concretude biolo-
gica do materno na vida de Poncia demonstra uma negagao desta materni-
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dade, inconscientemente, pela protagonista. Hd uma nog¢ao de continuidade
parental e ancestral interligada ao sofrimento afro-descendente de sua familia
e de seu povo que parece ser rejeitada. Procriar, talvez, se apresente neste
contexto como uma continuidade da dor nas vidas futuras. Por isso, este des-
tino de opressao s6 oferece um novo prisma a partir do reconhecimento e
entendimento da heranca identitaria deixada pelo seu avé, simbolicamente. E
a partir da arte, da criagdo com o barro e do encontro com os seus que seu
materno se faz presente, transgredindo a nogao limitadora da fecundidade
feminina posta pelo patriarcalismo.

OUTRAS FORMAS DE MATERNAR
O CUIDAR DE NENGUA KAINDA E A CRIACAO EM PONCIA

A maternidade é uma experiéncia vivenciada pelo feminino de forma
biologica e/ou afetiva. A sociedade a qual pertencemos sempre criou constru-
¢Oes imagéticas da experiéncia da maternidade agregadas ao corpo da mulher
e a funcao social. Entretanto, a partir do questionamento critico nota-se que a
mae é uma das primeiras e principais figuras afetivas a que nos vinculamos.
Em toda a obra de Conceigcao Evaristo o feminino é posto em primeiro plano
como for¢ca motriz que representa, analogamente, o destino de todas as meni-
nas jovens, mulheres, negras que partilham de uma mesma carga de memoria
historico-social. O eu-mulher de Evaristo, titulo de um dos seus mais impor-
tantes poemas, é exposto e recolocado em foco em todas as suas obras. O
feminino abordado neste contexto é fértil e transcende o entendimento bio-
l6gico de género que o patriarcalismo configurou como modelo limitador.

Néngua Kainda é uma importante personagem desta trama, pois sendo
uma ancia na sua comunidade atua como sabia e mensageira, revelando e
apresentando direcoes dos destinos dos personagens, concebendo a religiosi-
dade das raizes africanas: “Doentes houve que sararam com as garrafadas de
Néngua Kainda, levantaram-se da cama e tempos de vida tiveram para pecar
outras vezes”."* Podemos perceber neste romance a implicita alusio a alguns
orixas da cultura ioruba, sendo Nana, Oxumaré e Oxum os trés principais
presentes. Esses trés participam simbolicamente no enredo como um ciclo em
volta da protagonista representando a fertilidade. Segundo Reginaldo Prandi,

3 |bidem, p. 25.
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em seu livro Mitologia dos orixds, “Nana é a guardia do saber ancestral e parti-
cipa com outros orixas do pantedo da Terra”.'* Néngua Kainda é a representa-
cao desta sabedoria e desta fertilidade ancestral da orixa Nana. A voz narra-
tiva demonstra a sabedoria desta mulher, diante do ponto de vista de Poncia,
no momento do retorno da protagonista a comunidade:

A mulher, que era alta e magra, pareceu-lhe mais alta e magra ainda. Continuava
ereta, apesar da idade, como uma palmeira seca. A pele do rosto, das maos, do
pescoco e dos pés descalcos era enrugada como a de um maracuja maduro. Ti-
nha o olhar vivo, enxergador de tudo. A velha pousou a mao sobre a cabecga de
Poncia Vicéncio dizendo-lhe que, embora ela nao tivesse encontrado a mae e
nem o irmao, ela ndo estava sozinha. Que fizesse o que o coracao pedisse. Ir ou
ficar? S6 ela mesma é quem sabia, mas, para qualquer lugar que ela fosse, da he-

ranca deixada por V6 Vicéncio ela ndo fugiria. Mais cedo ou mais tarde, o fato se

. . .. 15
daria, a lei se cumpriria.

A figura do velho, do anciao, na cultura Nagé16 é muito respeitada, sendo
considerado um sabio pelo acumulo de experiéncias por ele vivenciadas,
representando, assim, um guia do destino dos habitantes da comunidade em
que vive. A ancia, neste contexto, consegue, a partir de sua ligagao com os an-
cestrais e o respeito as tradicbes e a memoria coletiva do povo, adquirir a
sabedoria necessaria para prever e avisar dos bons e maus tempos que estao
por vir. Em Poncid Vicéncio, Néngua Kainda é a ancia que transmite a sabedo-
ria popular de sua cultura através da oralidade. Como descreve Prandi, “Nana
é a dona da lama que existe no fundo dos lagos e com a qual foi modelado o
ser humano. E considerada a orixa mais velha do pantedo na América. De sua
familia fazem parte Oxumaré e Omulu e, mais remotamente, Eua.”t’

Um dos ensinamentos mais importantes que esta personagem transmite
ao longo do romance se centra no conhecimento intersubjetivo que cada
individuo de sua comunidade necessita para a compreensao do seu sentido
proprio no mundo. Essa questdo é problematizada, principalmente, na saida e
no retorno de Poncia e de sua familia para seu lugar de origem, junto as suas
tradicoes e memorias ancestrais. Na passagem do texto, citada anterior-

* PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos orixds. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 21.

1> EVARISTO, Conceigao. Poncid Vicéncio, op. cit., p. 59-60, grifo nosso.

'® Nagb é um termo designado aos negros escravizados e vendidos para o Brasil na época
escravagista, falantes da lingua loruba, advindos, principalmente, da Nigéria, do Togo e do
Benin na Africa.

7 PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos orixds, op. cit., p. 21.
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mente, percebe-se a profecia de Néngua Kainda para Poncia, onde a ancia
mostra a heranca identitaria que esta prometida a protagonista e deixada pelo
seu avo. E a partir do entendimento desta heranca, e de como esta ird se cum-
prir nela, que Poncia consegue obter a compreensao de sua propria identi-
dade, podendo seqguir seu destino sem se manter alheia de si.

O romance em questdao comeca, numa visdo cronoldgica, com a protago-
nista ja crescida, mulher feita. A partir de flashbacks intercalados pela voz
narrativa, nota-se uma rememoragao da vida desta personagem e de todos os
outros que a rodeiam. Com essas intercalagdes de tempo e espago observa-
mos a maternidade como um fio que permeia toda sua trajetoria, assim como
a memoria, que cria uma teia de relagdes identitarias que solidificam e dao
subsidios para apreensido do dialogo intersubjetivo. O maternar de Néngua
Kainda acontece na sua fungao coletiva a partir do poder ancestral feminino, e
a sua sabedoria transparece o acumulo de experiéncias e dedicagdes para a
comunidade. Todos pedem a sua bengdo e mesmo que as vezes nao com-
preendam suas sabias palavras e seus conselhos entendem sua fungao no
coletivo. No momento em que Luandi, o irmao da protagonista, retorna ao
povoado em busca de noticias de sua familia ele se encontra com a velha e
pede sua bencao:

Néngua Kainda, falando a lingua que s6 os mais velhos entendiam, abengoou Lu-
andi. Falou que a mae do rapaz estava viva e que eles se encontrariam um dia.
Falou de Poncia Vicéncio também. A irma estava na cidade, nio muito longe
dele. Carecia de encontra-la urgente, acolhé-la antes que a heranca se fizesse
presente. Depois Néngua Kainda olhou os trajes de Luandi e deu de rir, mas com
os olhos. Ria dizendo que o moc¢o estava num caminho que ndo era o dele. Que
estava querendo ter voz de mando, mas de que valeria mandar tanto, se sozi-
nho? Se a voz de Luandi nao fosse o eco encompridado de outras vozes-irmas
sofridas, a fala dele nem no deserto cairia. Poderia, sim, ser peia, areia nos olhos
dele, chicote que ele levantaria contra os corpos dos seus.*®

Observa-se na leitura do romance que o papel da velha sabia no enredo é
bastante pontual. Néngua Kainda aparece nos momentos de aflicao e reflexao
dos personagens, cuidando para que o rumo de suas vidas seja guiado correta-
mente, criando também reflexdes sobre sua propria existéncia em meio ao
proximo. E, portanto, um cuidado que fertiliza e semeia a vida dos seus seme-
lhantes. Nesta passagem do romance nota-se a preservacao na personagem

8 EVARISTO, Conceicdo. Poncia Vicéncio, op. cit., 95-96.
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Néngua Kainda da tradi¢ao e oralidade das raizes africanas, assim como tam-
bém acusa uma possivel dissolvicao pelas geragdes que se seguem, quando no
texto é mostrado que a personagem falava uma lingua sé compreendida pelos
mais velhos. No romance Poncid Vicéncio nao ha uma referéncia explicita as
entidades e religides africanas, porém as marcas de religiosidade das raizes
afro-brasileiras estao sempre presentes na tradicao da comunidade. Nana, no
contexto da obra, é a orixa que representa toda a matéria prima de criagao e
fertilidade junto a sua sabedoria. No seguinte fragmento de Prandi® podemos
observar esta ligacao:

Dizem que quando Olorum encarregou Oxala

de fazer o mundo e modelar o ser humano,

0 orixa tentou varios caminhos.

Tentou fazer o homem de ar, como ele.

Nio deu certo, pois 0 homem logo se desvaneceu.
Tentou fazer de pau, mas a criatura ficou dura.

De pedra ainda a tentativa foi pior.

Fez de fogo e 0 homem se consumiu.

Tentou azeite, agua e até vinho de palma, e nada.
Foi entdo que Nana Burucu veio em seu socorro.
Apontou para o fundo do lago com seu ibiri, seu cetro e arma,
e de la retirou uma porcao de lama.

Nana deu a porcao de lama a oxalg,

O barro do fundo da lagoa onde morava ela,

A lama sob as aguas, que é Nana.

Nana é o proprio barro que representa a fertilidade e a criacao, e este
barro para a protagonista do romance é o lugar onde a criagao se ocupa de
construir sua absorcao ancestral identitaria. Assim, a personagem Néngua
Kainda participa na trama de Poncia como guia de conhecimento de sua
fertilidade, tanto representando a velha sabia com seus conselhos e revela-
¢cOes, como participando da simbologia do barro, ferramenta utilizada por
Poncia e pela maioria das mulheres da comunidade quilombola para a constru-
¢ao de uma memoria advinda da ancestralidade. Podemos também identificar
esta personagem velha com a figura do arauto dentro da narrativa. O pes-
quisador Dejair Dionisio aponta a ligacao direta existente entre a figura do
arauto e do(a) feiticeiro(a), assim como do(a) conselheiro(a) e do(a) curan-
deiro(a), nas culturas africanas, mais especificamente de Angola, e por isso

' PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos orixds, op. cit., p. 196.
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aponta que:

(...) o feiticeiro, &€ um simbolo, uma figura social. Esta acima da lei. Olha-se para
ele (a) e ndo se percebe exatamente que figura é essa. Seu poder é ex-
terno/interno, é uterino/intra-uterino: é secreto. Mas isso nao quer dizer que
ela seja subjetiva ao ponto de ser considerada uma existéncia incomum: ela pode
ser discutida enquanto imprecisa, mas é real.”

Todas essas representacoes se interligam pela experiéncia e pelo saber
comunitario que esta personagem simbolicamente agrega. O autor ainda
mostra que: “Conforme Nei Lopes (2007) Néngua Kainda (A Grande Mae
d’Agua, em quicongo), assume todos esses papéis, nio se separam, passando
a se constituir na grande narradora, na curandeira, na conselheira, na arauto
de sua comunidade.”*!

Outra importante referéncia a um orixa vista no romance de Conceicao
Evaristo é a figura do Oxumaré, que aparece aludido pela palavra Angoré,

representando o arco-iris:

As vezes, [Poncia] ficava horas na beira do rio esperando a colorida cobra do ar
desaparecer. Qual nada! O arco-iris era teimoso! Dava uma aflicio danada. Sabia
que a mae estava esperando por ela. Juntava, entdo, as saias entres as pernas
tampando o sexo e, num pulo, com o coragdo aos saltos, passava por debaixo do
angord.”

Esta menc¢do aparece logo no inicio do romance, num momento de lem-
brancas da personagem de suas vivéncias quando crianga. Angoré significa
uma qualidade de Oxumaré (orixa que representa movimento, transformagao
e renascimento). Observa-se que o orixa simboliza 0 movimento e o mo-
mento de mudanga como profecia que esta destinada a protagonista, algo
como um prenuncio da narrativa. O arco-iris também é referido pela voz
narrativa como “cobra celeste”, sendo esta referéncia da “cobra” uma das
também remetidas a Oxumaré. O simbolo da cobra que come o proprio rabo,
o Ouroboros, remete ao renascimento ciclico das coisas e de tudo que é vivo.
O renascimento esta presente na profecia falada a Poncia sobre a heranca dei-
xada pelo seu av0, o que reflete uma renovacao da identidade cultural e cole-

*° DEJAIR, Dionisio. Ancestralidade Bantu na Literatura Afro-brasileira. Reflexdes sobre o ro-
mance Poncia Vicéncio, de Conceicdo Evaristo. Belo Horizonte: Nandyala, 2013, p. 60-61.

2 Ibidem, p. 61.

> EVARISTO, Conceicio. Poncid Vicéncio, op. cit., p. 9.
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tiva que esta tem para compreender e se apropriar. Como coloca Arruda, ao
observar Poncid Vicéncio como um “romance de formacao” brasileiro:

Essa idéia do ciclo é lembrada durante todo o romance, Poncia vive seus ciclos
de menina, moga e mulher. Entre suas idas e vindas, suas viagens, ela completa a
seu modo sua “formacao”. Seus movimentos, diferentemente de outros herois
de Bildungsroman, nao sao regidos pelos mestres intelectuais, mas pelos seus

ancestrais, pela sabia Néngua Kainda e pelos orixds, — o que nos remete a

;. .y . 23
memodria da diaspora africana.

O Oxumaré também contém a androgenia e a dualidade de tudo, o que
explica o ditado que Poncia ouvia desde crianga que “Diziam que menina que
passasse por debaixo do arco-iris virava menino”.** Entretanto, outra visio,
ligada a transgressao feminina, também pode ser aplicada a apari¢ao deste
simbolico ditado na narrativa, desvinculada das tradi¢des religiosas implicitas
no enredo. Esta visdo consiste na delimitagao patriarcal de género imposta na
maioria das sociedades, que também se reflete no discurso da obra. Em Poncid
Vicéncio, a maternidade subverte a visao falocéntrica do patriarcado ociden-
tal. O feminino na obra apresenta a forca que constréi uma formagao imagé-
tica inclinada ao matriarcalismo interno das familias de uma comunidade. A
delimitagdo é vista na obra desde o periodo da infancia da protagonista,
quando a mesma se sente interditada, enquanto género, ao ouvir um ditado
popular de sua regido. O seguinte ditado impoe uma marcagao que restringe o
feminino a uma categoria de subserviéncia, pois a subversao de determinadas
limitacoes, que implica um tipo de liberdade, ou seja, a exploracao de novos
ambientes de forma autonoma, esta reservada para o masculino.

Desta maneira, para o feminino ocupar este lugar, em sociedade, daquele
que comete a acao, que explora o ambiente e transcende barreiras delimita-
das, é necessario uma “masculinizacao” do mesmo, segundo o pensamento
vigente. O Feminino, no conjunto da obra de Evaristo, é visto de maneira
interligada, na total completude holistica das coisas, sendo, assim, fecundo e
fertilizador em si. Deste modo, a autora transcreve o feminino e seus plurais
de uma maneira fecunda a partir do todo. Num estudo histérico, desde o peri-
odo da col6nia, a visao de maternidade/esterilidade é ligada ao corpo sexual.

> ARRUDA, Aline Alves. Poncid Vicéncio, de Conceicdo Evaristo. Um Bildungsroman feminino
e negro. Dissertacio (Mestrado), Programa de P6s-Graduacio em Letras, Universidade
Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2007, p. 80.

2* EVARISTO, Conceicdo. Poncia Vicéncio, op. cit., p. 9.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 15, n. 23, p. 179-198, 2015 |

193



a fertilidade ancestral em poncid vivéncio
ana ximenes gomes de oliveira | luciana eleonora de freitas calado deplagne

194

Assim, a mulher que nao reproduz e nao da continuidade a sua espécie é vista
como doente e demonizada. Devido a uma serventia da fecundidade (social)
este corpo que nao se reproduz de maneira bioldgica nao serve a sociedade
em que vive. Del Priore, sobre a mulher estéril, diz que:

A necessidade mistica de progenitura atingia em cheio as mulheres. Comparadas
a terras estéreis, humilhadas pelos companheiros e pela comunidade, associadas
a mulas — animais que estéreis geneticamente eram conduzidas pelos padres,
estes estéreis (pelo menos teoricamente) por vocagio -, a esterilidade feminina
era vivida como uma tara ou um contrasenso. Ao inverter o ciclo das geragdes,
interrompendo as linhagens, contrariando os ciclos agricolas e a natureza, a qual
seu ciclo vital deveria comparar-se, a mulher estéril deveria ter seu corpo “entu-
pido”, fechado e prisioneiro de forcas estranhas.”

Esta humilhagdo apontada por Mary Del Priore é sofrida pela protagonista
diante do seu marido. Poncia gera sete filhos, porém nenhum deles sobrevive.
F importante analisar simbolicamente a representacio que o niimero sete ex-
poe. Para toda a numerologia classica, o nimero sete representa a perfeicao, a
criagdo mistica e divina. Assim, ndo é por acaso que esta simbologia aparece
na obra, marcadamente na vida da protagonista. Sio sete bebés que a
personagem gera, mas que nao permanecem vivos, e estes acontecimentos
fazem com que o marido de Poncia a veja como incapaz.

A cada gravidez sem sucesso, ele bebia por longo tempo e evitava contato com
ela. Depois voltava, dizendo que iria fazer outro filho e que aquele haveria de
nascer, crescer e virar homem. Poncia ja andava meio desolada. Abria as pernas,
abdicando do prazer e desesperancada de ver se salvar o filho.?

Entretanto, a geracao dos sete filhos representa um momento de criagao
que transcende o bioldgico. A simbologia do nimero sete representa que ha
latente uma criagdo em poténcia, que ndo necessita da vivacidade humana
concretizada para se manter fértil. A fecundidade, neste sentido, esta para
uma gestagao de tudo que faz parte do universo feminino. A pesquisadora De-
nise Rocha, quando disserta em seu artigo sobre o poema eu-mulher de Eva-
risto, diz que:

% Del PRIORE, Mary. Ao sul do corpo. Condicdo feminina, maternidade e mentalidade no Brasil
Colbnia. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2009, p. 147.
% EVARISTO, Conceicio. Poncid Vicéncio, op. cit., p. 52.
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Ousado para olhos e ouvidos ndo feministas, ele abre espago para mostrar que a
mulher em sua esséncia é Unica, e que existem mulheres que nao se enquadram
nos moldes culturais obsoletos, os quais entendem a maternidade como gesta-
cdo biolégica e ndo como a maternidade de mae adotiva ou a maternidade de
geracio de ideias, projetos afirmativos e de obras artisticas e literarias.”’

Esta visdo de maternidade/fecundidade pode ser aplicada também ao ro-
mance em questao. Poncia Vicéncio ao término da obra, ao fechamento de
um ciclo, sente que sua gestagao a se cumprir esta na absorcao de sua heranga
identitaria, na perpetuacao e cumprimento de suas raizes ancestrais. A criagao
se faz na protagonista através do artesanato fruto do barro, da sabedoria na
relagdo com a natureza, com a terra, que lhe guia e lhe retorna para seu des-

tino, como mostra a voz narrativa através do pensamento da mae de Poncia:

Ja bem pequena, ela entendia o barro e ia ao rio buscar a massa. Sabia qual era a
melhor, qual a mais macia, a mais obediente. Reconhecia aquela que aceitava de
bom grado o comando das maos, traduzindo em formas o desejo de quem cria.
Ela conhecia de olhos fechados a matéria do rio. E quem visse, como ela mesma
viu, quando a menina comecou a andar de mao fechada para tras, como se ti-
vesse ficado com o brago cotoco do avd, ndo pensaria nunca que justo aquela
mao, arremedo perfeito do velho, seria a que mais daria forma a massa, seria a
que mais criaria.”®

A criacao artistica do barro por Poncia e por outras mulheres de sua
comunidade, incluindo sua mae Maria Vicéncio, representa um veiculo de
transmissao da ancestralidade, da sabedoria popular e de suas raizes identita-
rias. S3ao ideias e trabalhos cultivados que representam sua fertilidade para
com as coisas que as circundam. Desde pequena essa transmissao € percebida
na protagonista: “Poncia Vicéncio também sabia trabalhar muito bem o barro.
Um dia ela fez um homem baixinho, curvado, magrinho, graveto e com o
bracinho cotoco para tras.”.” Este homem esculpido por Poncia era o Vé
Vicéncio e a criagao produzida pela menina causou bastante desconforto em
sua mae, por esta ter medo da absorcao identitaria do avo, pois como mostra
o(a) narrador(a): “Aquilo era uma obra de Poncia Vicéncio, para ela mesma.

2 ROCHA, Denise. Um canto a maternidade: eu-mulher, de Conceigdo Evaristo. In: DUARTE,
Constancia Lima et al. (Orgs.). Arquivos femininos. Literatura, valores e sentidos. Flori-
anopolis: Ed. Mulheres, 2014, p. 259-260.

%% EVARISTO, Conceicio. Poncid Vicéncio, op. cit., p. 77.

29 .

Ibidem, p. 18.
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Nada que pudesse ser dado ou vendido”?® Ao final do livro o(a) narrador(a)
demonstra a importancia da arte como resisténcia da memoria quando expde
o pensamento de Luandi sobre a irma e sua criagao artistica, através do dis-

curso indireto livre da voz narrativa:

Desde pequena trabalhava tdo bem o barro, tinha as artes de modelar a terra
bruta nas maos. Um dia ele voltaria ao povoado e tentaria recolher alguns traba-
lhos dela e da made. Eram trabalhos que contavam partes de uma histéria. A
historia dos negros talvez.*'

O terceiro principal orixa aludido na obra é Oxum, orixa que faz referéncia
em sua origem a um rio africano. Segundo Prandi, “Oxum preside o amor e a
fertilidade, é dona do ouro e da vaidade e senhora das a'lguas.”.32 Com isso, po-
demos entender diretamente a fertilidade também como fio condutor na
historia de Poncia Vicéncio. Um dos momentos que marca a referéncia a
Oxum é o reencontro da mae Maria Vicéncio com a sua filha: “O tempo indo e
vindo, E neste ir e vir, Poncia Vicéncio voltava para ela. Para ela, nao! A me-
nina nunca tinha sido dela. Voltava para o rio, para as aguas-mies”.** O rio
aparece no inicio e no final da obra dando fechamento de um ciclo para a
protagonista, o que lhe representa um renascimento. No Diciondrio de Simbo-
los, de Chevalier e Gheerbrant, com relacao a simbologia do rio, vemos que:

O curso das aguas é a corrente da vida e da morte. Em relagdo ao rio, pode-se
considerar: a descida da corrente em direcdo ao oceano, o remontar do curso
das aguas, ou a travessia de uma margem a outra. A descida para o oceano é o
ajuntamento das dguas, o retorno a indiferenciacdo, o acesso ao Nirvana; o
remontar das aguas significa, evidentemente, o retorno a Nascente divina, ao
Principio.**

Este ajuntamento das dguas mencionado pelos autores esta inteiramente
presente na obra, onde o rio funciona também como a simbologia de uma to-
mada de consciéncia para o reencontro dos caminhos dos personagens diante
de suas identidades. Quando o personagem Luandi encontra sua irma e decide

0 |bidem, p. 19.

! Ibidem, p. 130.

32 PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos orixds, op. cit., p. 22.

** EVARISTO, Conceicio. Poncid Vicéncio, op. cit., p. 128.

** CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de simbolos. Mitos, sonhos, costumes,
gestos, formas, figuras, cores, nimeros. Trad. Vera da Costa e Silva. Rio de Janeiro: José
Olimpio, 2009, p. 780.
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ir ao encontro de sua mae, a voz narrativa referente ao pensamento de Maria
Vicéncio ja nos indica que “O tempo pedia, era hora de encontrar a filha e
leva-la novamente ao rio.”*> A mencio aos orixas na narrativa faz com que es-
tes se interliguem, criando uma unidade entre os personagens, que se reco-
nhecem um no outro. Ao final da obra a voz narrativa mostra que: “La fora, no
céu cor de iris, um enorme angord multicolorido se diluia lentamente, en-
quanto Poncia Vicéncio, elo e heranca de uma memoria reencontrada pelos
seus, nio se perderia jamais, se guardaria nas aguas do rio.”*® Os autores
Chevalier e Gheerbrant ainda acrescentam nesta simbologia que: “se o arco-
iris é geralmente anunciador de felizes acontecimentos ligados a renovagao
ciclica [...], ele pode igualmente preludiar perturbacdes na harmonia do uni-
verso e, até mesmo, assumir uma significacio inspiradora de temor.”*” Por-
tanto, é notdério como esta simbologia aparece na obra, desde o inicio, mar-
cando as perturbagOes que estao por vir para Poncia, e ao final, demarcando o
momento da renovagao ciclica.

Todos os simbolos que cercam essas trés personagens femininas, Poncia,
Maria e Néngua, giram em torno da fertilidade como movimento ciclico: A
mae, o rio, a agua, o arco-iris, a cobra, a sabia e ancia, a terra e o barro. Esta
fertilidade esta longe de ser limitada a uma visao anatomica do corpo, ela
transcende a partir de uma nogao de infinitude, que pode ser bem simbolizada
no Ouroboros, a cobra que come o préoprio rabo. Como coloca Chevalier e
Gheerbrant®®, “[e]ncontra-se nesse simbolo da mie a mesma ambivaléncia
que nos da terra e do mar: a vida e a morte sao correlatas. Nascer é sair do
ventre da mae; morrer é retornar a terra”. Além disso, quando a personagem
Poncia Vicéncio encontra no barro e na criagao artistica seu poder de geragao,
ela esta renovando o ciclo da fertilidade, construindo a partir da terra a pro-
pria vida, sendo assim uma transgressao deste mesmo conceito da “mae” li-
gada estritamente ao ventre, apontada pelo dicionario citado.

ULTIMAS CONSIDERACOES

A reflexao da maternidade junto a ancestralidade no romance analisado

** EVARISTO, Conceicio. Poncid Vicéncio, op. cit., p. 127.

*¢ Ibidem, p. 132.

3" CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de simbolos, op. cit., p. 78.
8 |bidem, p. 580.
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apresenta um importante estudo de quebra normativa do conceito de ma-
terno, assim como dos seus arquétipos correspondentes. Nesta obra, assim
como é percebido em outras produgdes da literatura afro-brasileira, ha uma
transgressao da maternidade, colocando em énfase os valores da ancestrali-
dade cultural, representados através da memoria e da heranga da oralidade.
Nas trés personagens citadas nesse estudo, maternar significa um empodera-
mento feminino, constituindo um ndcleo matriarcal dentro daquele patriarcal
instituido pela sociedade. A maternidade nesta obra se situa entre a dor e a
solidariedade das mulheres negras, atuando politicamente na vida das per-
sonagens e se apresentando como for¢a motriz de luta e resisténcia ao so-
frimento assistido durante séculos pela sociedade ocidental. Conceicao Eva-
risto apresenta em sua obra a fluidez observada nas produgdes desta catego-
ria afro-brasileira da literatura, representando o hibridismo estético e cultural
que faz parte da absorcao de varias identidades que constroem essas sub-
jetividades.
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RESUMO: A ideia do trabalho é apresentar situagdes descritas por Sergio Chejfec em dois relatos: “El
festigo” e “La experiéncia dramdtica”. Ambas narrativas propdem uma maneira de tracar um mapa
de um percurso. O foco ndo estd em “escrever a cidade”, mais o que inferessa é a forma de nos ima-
ginar nos percursos pela cidade. Como se coloca o narrador ante a histéria do fldneur benjominiano-
baudelairiano do século XIX, e como e possivel retomar essa perspectiva desde o anonimo atual que
constitui o homem que passeia pelas grandes megalopoles de hoje. Fechamos o trabalho com refle-
x0es que se encontram num texto que estd no blog do escritor “Parabola anterior”, que se chama Lo
que viene después, onde propde possibilidades para a literatura em relacio ¢ circulacio e criagio
pela infernet.
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PERCURSOS, VIRTUALIDADE E PERCEPCOES
AS POSSIBILIDADES DA IMAGINACAO NA NARRATIVA
DE SERGIO CHEJFEC

Mariana Giordano

Sergio Chejfec propoe formas bem diferenciadas de olhar Buenos Aires.
Segundo as possibilidades e as relagdes que se pode ter com o mundo. Em
nossa consideragcao é um escritor que esta procurando a maneira de como sair
para fora do mundo e estabelecer um dialogo entre sua literatura e as novas
formas de subjetividades que surgem as relagdes propiciadas pelas novas
tecnologias.

Neste sentido, El testigo (A testemunha)?, o conto que trabalhamos, pro-
pOe imaginar um percurso pela Buenos Aires de 1939, quando Cortazar ainda
morava em Buenos Aires. Pelo contrario, o romance La experiéncia dramdtica®
(A experiéncia dramatica), escrito em 2012, faz referéncia a uma imaginagao
que sé é possivel com a chegada de internet e com suas possibilidades, como
é a aplicagao Google Maps.

Entao, desde o texto de Georg Simmel As grandes cidades e a vida do es-
pirito®, quem imaginou a virada do século XX e, Robin Régine, quem retoma
a Walter Benjamin e o flaneur do século XIX no texto L écriture flaneuse®,
vamos na direcao do presente junto com o texto de Michel de Certeau A
invencdo do cotidiano®, mais também determinadas propostas de Nestor Gar-
cfa Canclini, em Narrar o multiculturalismo® e Jests Martin Barbero em “Uma
agenda para a mudancga do século” do livro Oficio de cartégrafo. Travessias la-

' CHEJFEC, Sergio. El testigo; Lo que viene después. In: Pardbola anterior, 2012. Todas as
tradugdes sao minhas.

? Idem, La experiencia dramdtica. Buenos Aires: Alfaguara, 2012.

® SIMMEL, Georg. As grandes cidades e a vida do espirito. Mana, Rio de Janeiro, v. 11, n. 2,
out. 2005.

* ROBIN, Régine. L’ écriture flaneuse. In: Capitales de la modernité. Walter Benjamin et la ville.
Paris: Editions de |"éclat, 2005.

® CERTEAU, Michel de. A invencdo do cotidiano. Org. Luce Giard e Pierre Mayol. Trad.
Ephraim F. Alves. Petropolis: Vozes, 1997.

® CANCLINI, Nestor Garcia. Narrar o multiculturalismo. In: Consumidores e cidaddos. Conflitos
culturais da globalizacdo. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1995.
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percursos, virtualidade e percepcoes
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tino-americanas da comunicacdo na cultura’, ajudam a tracar o percurso de
leitura entre os dois textos. Para fazer mais visivel a brecha temporal que vai
desde as primeiras décadas do Século XX até comecos do século XXI, recu-
peramos o texto de Renato Cordeiro Gomes, Janelas indiscretas e ruas de-
vassadas: duas matrizes para a representacdo da cidade®, onde desarrolha
ideias, as quais nos permitem desenrolar a leitura, contextualizando-as.

IMAGINACAO DE PERCURSOS

El testigo é um conto, publicado no blog e no livro Modo linterna (Modo
lanterna), que propde um percurso por Buenos Aires a partir de um desenho
feito com os enderecos de escritores que moraram na capital Argentina. O
personagem chega a essa ideia pesquisando as velhas guias de telefone na
Biblioteca Nacional.

Samich esta abocado a una etapa de verificacion empirica. Lleva anotadas varias
direcciones y va de un lado al otro de la ciudad. Camina cuando se trata de pun-
tos cercanos o toma colectivos cuando son lejanos. Si uno lo ve, piensa en al-
guien absorbido por una actividad burocratica, o por lo menos una actividad ha-
cia la que se siente obligado. En realidad, uno imagina que Samich busca reponer
un mundo acotado de seres antiguos.

Simmel deixa planteado o carater intelectualista da vida animica do habi-
tante da grande cidade. O carater blasé que protege dos perigos. Mais os
escritores, imagina Samich, ainda intercambiam e habitam a cidade, saido do
lugar comum de solidao no meio da multidao.

Para a época em que os enderecos correspondiam aos escritores, Buenos
Aires ndo era a mesma que conhecemos hoje. O transito, os engarrafamentos,
a quantidade de automéveis (o grande sugestionador da modernidade) era
bem mais divagar que hoje. Assim os escritores, morando numa das capitas

” BARBERO, Jestis Martin. Uma agenda para a mudanca do século. In: Oficio de cartégrafo.
Travessias latino-americanas da comunicagdo na cultura. Sao Paulo: Loyola, 2004.

® GOMES, Renato Cordeiro. Janelas indiscretas e ruas devassadas: duas matrizes para a
representacao da cidade. Dispositiva, Belo Horizonte, v. 1, n. 1, 2012.

° Samich esta ocupado em uma etapa da verificacdo empirica. Leva varios enderecos anotados
e vai de um lado a outro da cidade. Caminha quando se trata de lugares proximos ou vai de
onibus quando sdo afastados. Se alguém o vé, pensa que esta absorbido por uma atividade
burocratica, o pelo menos uma atividade para a qual se sente obrigado. Na verdade, imagina-
se que Samich procura reconstruir um mundo apenas de seres antigos. CHEJFEC, Sergio. El
testigo, op. cit.
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culturais do ocidente conseguiram ter uma forma de vida mais similar as das
pequenas cidades, baseadas no animo e nas relagdes pautadas pelo senti-
mento.

Samich imagina um mundo ja perimido onde o espirito subjetivo ainda era
possivel, mais, como afirma Simmel: “O desenvolvimento da cultura moderna
caracteriza-se pela preponderancia daquilo que se pode denominar espirito
objetivo e o espirito subjetivo”.*

Outra situagao bem diferente é imaginada por Sergio Chejfec na La
experiencia dramadtica. Ali comeca a narragao falando de que um paroco teve
a intengao de compartilhar sua ideia de Deus. Para isso nao teve melhor
comparagdo que equiparar a Deus com o Google Maps. Como sempre se
falou, Deus esta em todas partes e com todo o mundo no momento todo,
mais o dificil é fazer tangivel a presenca. Para voltar essa abstragdo numa
coisa que é conhecida por quase todos, se nao todos, os que estavam na
missa, ele propde imaginar a Deus como a nomeada aplicagao da internet.

Hizo silencio y enseguida agregd que Dios es como los mapas en linea (dijo tex-
tualmente “Google Maps”). Puede observar desde arriba y desde los costados,
es capaz de abarcar con la mirada un continente o enfocarse en una casa, hasta
hacer zoom sobre el patio de una casa.™*

Mais teve a delicadeza de pensar que Deus inclusive tinha mais “fun¢des”
que Google Maps, porque podia saber todo, além da representagao visual com
todas suas possibilidades: mapa, releve, transito, etc. Obviamente, como se
fosse necessaria a aclaracao, sinalou que nao significava que os mapas digitais
fossem equivalentes a Deus.

O narrador, Félix, a partir dali, vai imaginando o percurso que ele faz para
se encontrar com Rose, uma amiga dele com quem compartilham o gosto de
falar. Entao, ele imagina ao mesmo tempo que ele o faz, o trajeto concreto
acompanhado com a imagem de Google Maps.

Temos que agregar a nova (2007) fungdo de Street View, onde a partir
de fotos, vocé pode caminhar pelas ruas. A montagem esta feita por profissio-

nais que reconstroem a vida publica. Como seu nome, a vista da rua é tirada

10 SIMMEL, Georg. As grandes cidades e a vida do espirito, op. cit.

! Fez siléncio e em sequida falou que Deus é como os mapas na internet (disse textualmente
“Google Maps”). Pode observar de cima e dos lados, é capaz de cobrir com seu olhar um
continente ou concentrar-se em uma casa, até dar zoom no patio de uma casa. CHEJFEC,
Sergio. La experiencia dramdtica, op. cit., p. 9.
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da realidade. S6 tem os rostos meios difusos para preservar a identidade das
pessoas. Mais a ilusdo ou sensagao de estar caminhando as ruas é muito forte.

Esta representacao por simulagao, mostra o perfil de um mundo mul-
tifacetado que adota o ritmo dos pedestres, com uma lentidao tipica da
heranca do flaneur que se nega a ingressar as leis do mercado e da vida produ-
tiva.

Frente a loucura que governa as ruas cheias de engarrafamentos, os
pedestres do século XXI, ja nao querem escrever a cidade como totalidade. O
objetivo é de ter seu proprio ritmo e seu proprio olhar, sempre parcial e
provisorio.

DE ONIBUS, PEDESTRES E VIAGEIROS VIRTUAIS

Nos anos 80, Michel de Certeau escreveu A inveng¢do do cotidiano.
Redesenhar as praticas culturais no contexto das novas tecnologias, as artes
de fazer, a cultura mesma constitui uma tarefa muito cara para os pensadores
de hoje. Sabemos que o mundo das relagdes mudou de sentido e que o carater
anénimo dos fendomenos culturais mostra uma outra perspectiva dos vinculos
que a arte pode estabelecer com a sociedade.

O homem ordinario se torna o narrador quando define o lugar do discurso
e 0 espaco de seu desenvolvimento. O que quer dizer que ja nao é um privilé-
gio dos artistas a invencao da narrativa desde uma ficcionalidade que os pro-
tege do cotidiano. Ao invés, o cotidiano é ficcional numa sociedade virtuali-
zada.

A diferenca temporal que separa as dois narragdes escolhidas constitui
exemplos de como se alterou nossa percepg¢ao ao longo do século XX e come-
cos do século XXI. Hoje as guias telefénicas quase estao chegando ao fim, por-
que o telefone fixo é quase uma antiguidade. Aquele tempo onde se podia pla-
nejar uma cita a partir da data, o seja, o telefone e o endereco que aparecia na
guia, ja ndo é o tempo de hoje:

Samich imagina a Buenos Aires como una extensa colonia de escritores, el te-
rritorio tematico donde intercambian nimeros de teléfonos, comidas, fotogra-
fias y conversaciones. La ciudad vendria a ser el escenario, y como tal elemento
central y a la vez accesorio. Podemos imaginar que Samich siente haber llegado
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. . . 12
tarde a la colonia, o intuye haber consultado fuentes demasiado atrasadas.

A cidade é o herdi da modernidade. Nesse sentido é normal que Samich
imagine uma Buenos Aires ideal onde os escritores levam uma vida cultural
ativa e compartilhada, baseada em encontros e trocas. Mais na verdade é s6
uma producao imaginaria desde um outro tempo. A moda do retro, do pas-
sado se impde no pensamento do personagem ao ponto de fazé-lo deambular
pelas ruas como um flaneur anacrénico.

Como bem imagina Michel de Certeau, tal vez as cidades se estejam
deteriorando a0 mesmo tempo que os procedimentos que as organizam.*® As-
sim na narrativa de La experiéncia dramadtica, escolhe a pedestres que consti-
tuem outra forma do tempo das percep¢des. Onde o tragco vem substituir a
pratica: “(Certamente, os processos do caminhar podem reportar-se em ma-
pas urbanos de maneira a transcrever lhes os tragos (aqui densos, ali mais
leves) e as trajetorias (passando por aqui e nio por 1a)”.**

Certeau vao propor uma retérica caminhada ou enunciagdo pedestre para
o0 ato de ir a pé que parece encontrar uma primeira definicio como espaco de
enunciagao mais proximo a um presente descontinuo e fatico, onde o parale-
lismo entre uma enunciacao linguistica e uma enunciagdo pedestre parece
possivel.

Com isso nos acercamos a narrativa de Chejfec onde moldar frases equi-
vale a moldar percursos. A exterioridade e a interioridade se confundem,
gerando elementos de coexisténcia, pois o espaco é um lugar praticado.

Entre os séculos XV e XVII os mapas ganham autonomia e as descri¢oes
de percursos desaparecem. Hoje, no século XX| os mapas ajudam a criar
descrigoes. De fato, a descricao é um ato criador que desenha uma forma per-
formativa. Enquanto o relato abre um espaco para agdes concretas.

E com a internet o espago se faz mais amplo ainda. Nao s6 tem relagao
com o espaco, mais bem, com o tempo. E verdade que se antes viviamos em

cidades, hoje vivemos na internet. O espaco virtual ganha lugar em nosso

2 samich imagina Buenos Aires como uma grande col6nia de escritores, o territorio tematico
onde compartilham-se nimeros de telefone, comidas, fotografias e conversas. A cidade se
tornaria o cenario, e como tal, elemento central e, simultaneamente, acessorio. Podemos
imaginar que Samich sente ter chegado tarde na col6nia, ou intui ter consultado fontes
atrasadas demais. Idem, El testigo.

3 CERTEAU, Michel de. A invencdo do cotidiano, op. cit., p. 174.

" Ibidem, p. 176.

' Ibidem, p. 222.
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cotidiano de modo que nossa imaginacao se situa tanto no espago concreto
como no espaco propiciado pela virtualidade.

O avance tecnoldgico possibilitou viajar, conhecer cidades enterais sem
sair da propria casa. A janela se transformou em Windows. Essa cidade mo-
derna que foi a testemunha do flaneur, e que olhava o desaparecimento do ser
humano na massa, hoje virou num espaco anénimo onde a observacao e a
reflexdo se misturam até nao ser coisas separadas. Assim se pode caminhar
tanto pelas ruas como pela tela.

Se pode desenhar o mesmo percurso e imaginar enquanto se caminha o
traco na internet. O texto de Renato Cordeiro Gomes retoma o aporte de Julio
Ramos, quem fala da retérica do passeio, com o sentido de que o caminhante
sai de seu interior para estabelecer relacoes com a cidade desordenada.

E justamente, pela narrativa se pode organizar um percurso particular
onde o individual vire anénimo. Ou seja, ali onde os relatos podem criar uma
organizagao das agoes no meio da cidade, é que se pode continuar pensando a
cidade como espaco para narrar. Por isso, a enuncia¢do pedestre proposta por
Certeau, propoe uma estratégia discursiva.

A medida que se faz o percurso se organiza, 20 mesmo tempo, a narragao.
E se associa um espacgo aberto a operacao de vagar sem destino. A ter ima-
gens como se olhassemos um videoclipe, como propde Canclini em seu texto
Narrar o multiculturalismo, o seja, uma montagem de imagens descontinuas.

Os referentes de identidade se formam, agora, mais do que nas artes, na litera-
tura e no folclore -que durante séculos produziram os signos de distingdo das
nagdes-, em relacdo com os repertdrios textuais e iconograficos gerados pelos
meios eletrénicos de comunicacdo e com a globalizagiao da vida urbana. O que

significam, dentro deste processo, as construgdes imaginarias que o contradi-

1
Zem. 6

A identidade é uma construgdo imaginaria que se narra, mais também, no
mundo da tecnologia, pode ser uma imaginagao no meio da solidao. E se a
percepgao nao é compartilhada ndo se pode falar de identidade ao menos que
seja possivel que coexistam tantas identidades como habitantes tem o
mundo.

Nesse sentido sublinhar o territorio pode ser uma estratégia para voltar as
observagdes para o mundo. Faz sentido uma narrativa se poder ser lida, si nao

18 CANCLINI, Néstor Garcia. Narrar o multiculturalismo, op. cit., p. 124.
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como se faz para ser parte da cultura? Assim, mapear a partir da casa dos
escritores é uma possibilidade de fazer coexistir diferentes temporalidades
numa mesma linea sincronica.

Mais perto de nosso presente é o percurso desenhado por Félix em La
experiencia dramdtica, onde se pensa e se percorre, a0 mesmo tempo, no
espago concreto e no virtual. Os flashbacks e as conexdes instantaneas estao
presentes e se misturam gerando uma colagem pessoal e exterior: “Tudo é
denso e fragmentario. Como nos videos, a cidade se fez de imagens saqueadas
de todas as partes, em qualquer ordem. Para ser bom leitor da vida urbana, ha
que se dobrar ao ritmo e gozar das visdes efémeras.”"’

As narragOes sao necessarias. Faz parte do ser humano como forma de
compartilhar a experiéncia. O primeiro mapa tracado na historia o fez
Penélope, tecendo e destecendo o tear, e simulando o percurso de Odisseu.
Ele no espago real, ela no espago virtual. Assim explica Jesus Martin Barbero
em seu texto “Uma agenda para a mudanca do século”.

A ideia metaférica do espago virtual de Penélope, hoje é o mais cotidiano
do mundo para a gente que tem aceso diario a internet. E a indiferenciada
linea divisoria entre o real e o virtual, em parte se deve a que nossa ima-
ginagdo, nossa comunicagao e nossa maneira de estar presente foi modificada
pelas comunicagoes de massas: “A singularidade do mundo que habitamos
passa pelos espagos virtuais que, em outros tempos, teciam os sonhos e as
representacdes, e agora tecem também as redes da comunicacdo”.*®

A denominada tecndsfera reinventa um espaco comum mais proximo a
nossas vivencias. As multiplicidades de temporalidades demostram o novo
modo de habitar o mundo, de pensar os entornos artificias, mais também de
imaginar a subjetividade que pode abrir horizontes desde o uso massivo e
cotidiano dos meios tecnoldgicos.

No texto, Barbero explica como é que o desenvolvimento tecnologico
transforma a imagem mental do mundo. Isto é o que acontece quando
imaginamos, ao mesmo tempo que caminhamos pelas ruas, o tragado no Goo-
gle Maps. Além do mais, as vezes acontece que primeiro conhecemos os luga-
res pelo mapa digital, entao quando vamos com nosso corpo presente pelos
espacos ja vistos, lembramos as imagens e olhamos a partir delas.

7 |bidem, p. 133.
'® BARBERO, Jes(is Martin. Uma agenda para a mudanca do século, op. cit., p. 261.
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SUBJETIVIDADE E VIRTUALIDADE

A biblioteca comecga a ser o cemitério dos livros, enquanto no digital apa-
rece uma faceta interativa da natureza humana. Chejfec se poe a imaginar no
texto Lo que viene después (O que vem depois) a literatura por vir. Se é possi-
vel que a literatura poda construir um leitor acorde a essas novas exigéncias
de mutabilidade e instabilidade constantes. A ideia de simulagdo aparece
quando reflexiona o que poderia acontecer com a literatura na era de internet,
mais também com uma forma muito obvia de lidar com as novas tecnologias:

También hay un aspecto muy evidente de lo digital que ejerce una fuerte pre-
sibn sobre lo literario; me refiero a los protocolos técnicos, las marcas
constructivas de los medios digitales extrapoladas a formatos literarios conven-
cionales. Asi, a veces se ven relatos epistolares construidos con base en men-
sajes electronicos, o simulando entradas en twitter, etc. En esos encabezados
reiterados, correspondientes a cada mensaje, podemos intuir la presencia ex-
cluyente de la maquina en tanto intermediario técnico. Son estrategias iconicas
y un poco ingenuas desde un punto de vista, es cierto, y en su inocencia mues-
tran también una pasividad poco critica frente a estas metaforas técnicas, de
quienes toman prestada su elocuencia, digamos, constructiva, y en este sentido
son también poco naturalistas. '

A viagem que propde nesse texto é uma simulacao pelo virtual onde os
percursos de outras viagens sao recuperados, mas pelo Google Maps. O exem-
plo, neste caso é o livro de Agustin Fernandez Mallo, “Mutaciones” perten-
cente ao El Hacedor (de Borges), remake, ali onde: “El narrador de Fernandez
Mallo se traslada junto con la pantalla, y en la pequefa mano blanca que
representa la posicion del cursor encuentra tanto un signo cultural como la ci-
fra de su propia subjetividad de viajero” (Chejfec: Lo que viene después). (O
narrador de Fernandez Mallo é transferido junto com a tela, e na pequena
mao branca que representa a posi¢cao do cursor encontra um signo cultural

' Também tem um aspecto muito evidente do digital que exerce uma forte pressio sobre o
literario; quero dizer os protocolos técnicos, as marcas construtivas dos meios digitais
extrapolados a formatos literarios convencionais. Assim, as vezes se encontram relatos epis-
tolares construidos com base em mensagens eletronicas, ou simulando entradas em twitter,
etc. Nestes cabecalhos repetidos, correspondentes a cada mensagem, podemos sentir a
presenca excludente da maquina em tanto intermediario técnico. Sao estratégias iconicas e
um pouco ingénuas desde um ponto de vista, na verdade, e em sua inocéncia mostram tam-
bém uma passividade pouco critica frente a estas metaforas técnicas, de quem tomam em-
prestado sua eloquéncia, digamos, construtiva, e nesse sentido sdo também pouco natu-
ralistas. CHEJFEC, Sergio. Lo que viene después, op. cit.
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tanto como a sinal de sua propria subjetividade de viageiro).

Assim coloca fotografias tomadas com seu celular na tela do computador.
O escritor recupera a viagem feito por Robert Smithson?® em seu ensaio Los
monumentos de Passaic.

O interessante de discutir nessa publicagao onde, a escrita antes mencio-
nada, é questionada por Maria Kodama. Ela, a viiva de Borges, pediu a seus
advogados retirar os exemplares nao vendidos das livrarias por considerar um
uso nao permitido da obra de Borges. Quando Borges é uma das principais
motivac¢oes de Fernandez Mallo para fazer o experimento.

Isso me lembra o caso de Pablo Katchadjian, que em 2008 publica El Aleph
engordado (O Aleph engordado), experimento onde suma mais de 5000 pala-
vras ao conto de Borges. Nesta oportunidade a vilva também faz uma
demanda judicial contra a propriedade intelectual.

Mas Borges parece ser o escritor indicado para tirar exemplos. Também
Maria Kodama demandou ao cemitério de Genebra onde fica o tumulo de Bor-
ges ao ar livre porque enterraram a uma prostituta famosa perto de ele, o que
ela considerou uma injuria.

Assim, como faz Fernandez Mallo segundo Chejfec, poe a literatura em
funcao de maquina que se somete as regras da simulagdo, consegui criar uma
outra subjetividade de flaneur que repete um percurso pré-existente mais
agora pela tela do computador. Mais sé porque encontra na simulagdo um
suporte para dar testemunha, para propor novas sensibilidades onde a sub-
jetividade de hoje pode criar novas experiéncias.

Entdo, sera uma nova forma de realismo como sugere Chejfec? “Rea-
lismo”, palavra tao debatida nos tempos atuais. No texto de Renato Cordeiro
Gomes, O instante e o cotidiano urbano: um paradoxo de certo realismo literd-
rio e mididtico®', se fala da importancia das novas tecnologias e a relacio com
nossas percepgdes das cidades. O condicionamento que as novas imaginagoes
que descobrimos a partir da internet insere em nosso olhar o mando, faz que a
percepcao mude junto com a paisagem.

Eu procuro ao escritor Fernandez Mallo e é um fisico. A fisica é nossa
outra inspiracao para ler o mundo. Quando a teoria e a critica literaria nao sao

29 SMITHSON, Robert. Los monumentos de Passaic. In: Un recorrido por los monumentos de
Passaic, Nueva Jersey. Barcelona: Gustavo Gili, 2009.

! GOMES, Renato Cordeiro. O instante e o cotidiano urbano: um paradoxo de certo realismo
literario mediatico. In: OLINTO, Heidrun Krieger; SCHALLHAMMER, Karl Erik (Orgs.). Lite-
ratura e realidade(s). Rio de janeiro: Viveiro de Castro Editora, 2011.
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suficientes, procuramos uma leitura sobre a fisica teérica e o mundo comecga a
rolar novamente. Isso tem a ver com as potencialidades da literatura que pro-
poe Sergio Chejfec, com as relagdes entre literatura e novas formas imagina-
rias do mundo de hoje. Assim as possibilidades de reflexao explodam em mil
direcoes.

Entao, voltamos ao escritor que cita Chejfec para falar das simulacoes
digitais contemporaneas, ideal para refletir sobre a relagao entre arte-ciéncia.
Nao vamos a desviar tanto o filo que estamos tentando seguir, mas se o
mundo se pode pensar desde uma perspectiva hegeliana, o seja diacronica,
seria Aby Warburg quem ha proposto pensar o mundo em seu sincronismo.
Hegel corresponderia ao mundo de Newton, e Warburg ao mundo de Einstein.

Jests Martin Barbero propde o tempo ciclico para as origens, o tempo
linear para a histéria cronoldgica, e o tempo esférico para o nosso presente.
Hoje, as narrativas deveriam desrealizar o espaco, espalhar a memoéria e
libera-la da carga historica.

O tempo é relativo e multiplo. Ninguém mais fala de uma forma tao sim-
ples e contundente sobre o tempo como Borges. A historia de multiplos
universos, ja estava presente no conto El jardin de senderos que se bifurcan,
onde se pode escolher todas as possibilidades juntas. Isso apareceu antes na
literatura é depois virou o normal comportamento dos atomos. Entdo, sera
que sao universos tao distantes a ciéncia e a arte? O forte carater heuristico,
até inclusive conjetural, da escrita dos fisicos ja é bem conhecida. E a revolta
na arte pelo impacto tecnoldgico, também.

O mundo é probabilistico. O mundo seria um holograma. E a literatura é
um objeto vivo também, que atravessa os tempos e que se redefine com cada
novo olhar. Por isso, se busca de algum apoio para desenrolar uma abordagem
que se adeque as expectativas. A possibilidade que Chejfec oferece no
romance, La experiéncia dramdtica, e no exemplo de Fernandez Mallo, é
pensar o presente heterocrénicamente. Refletir com suas reflexdes sobre essa
mudanca no centro das instituicbes que movem na literatura outras sub-
jetividades. Félix esta ali, experimentando com sua presenga as mudangas, o
vazio e a indiferenca.
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RESUMO: 0 escritor e dramaturgo siciliano Luigi Pirandello viveu entre dois mundos: o atrasado uni-
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PIRANDELLO E A INQUIETUDE MODERNA

Andrea Quilian de Vargas
Rosani Ursula Ketzer Umbach

Ndo me parece mais, o atual, tempo de escrever livros,
nem por brincadeira. No que diz respeito a literatura,
como a tudo o mais, devo repetir meu costumeiro estri-
bilho: “Maldito seja Copérnico!”

Pirandello, O falecido Mattia Pascal

Tentar compreender a obra de Pirandello em sua totalidade é adentrar uma
pratica discursiva inserida em um problematico contexto: a modernidade. Re-
cordemos alguns importantes eventos historicos da época que abrange desde
o nascimento (1867) até a morte (1936) do escritor e dramaturgo siciliano,
sem os quais o mundo econémico, social e cultural nao seria como o conhece-
mos. A histéria moderna é marcada, segundo o escritor e filésofo estaduni-
dense Marshall Berman (1982, p. 15), por grandes descobertas nas ciéncias
fisicas, descomunal explosdo demografica, desenvolvimento de sistemas de
comunicacao, Estados nacionais cada vez mais poderosos que lutam com obs-
tinagao para expandir seu poder, movimentos sociais de massa e de nagdes
lutando para obter algum controle. Em Tudo que é sélido desmancha no ar,

Berman afirma que:

Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, ale-
gria, crescimento, autotransformacdo e transformacao das coisas em redor —
mas a0 mesmo tempo ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos,
tudo o que somos. A experiéncia ambiental da modernidade anula todas as fron-
teiras geograficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religido e ideologia:
nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém,
é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos
num turbilhdo de permanente desintegracdo e mudanca, de luta e contradicao,
de ambiguidade e angustia. Ser moderno é fazer parte de um universo no qual,

. « ST » 1
como disse Marx, “tudo o que é s6lido desmancha no ar”.

! BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar. A aventura da modernidade. Trad.
Carlos Felipe Moisés e Ana Maria L. loriatti. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1986, p. 15.
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Esse conjunto de fatores criou um estado de consciéncia historica, critica e
filoséfica oscilante, sendo a “decadéncia”? a ideologia predominante da mo-
dernidade. Em sentido negativo, significou um estado de crise da razao e da
consciéncia ligada a fendmenos como a alienagao social do individuo e a
degradacao dos valores humanos, grosso modo. Em sentido positivo, a deca-
déncia configurou-se como resposta artistica a essa crise por intermédio de
obras de escritores obstinados como Huysmans, no contexto francés, e Piran-
dello, no caso da Italia. Este se insere nos moldes decadentistas ao ressaltar
como elemento significativo em seus textos o homem alienado e impotente.
Nesse sentido, a obra de Pirandello se articula segundo a dinamica e a tema-
tica de uma decadéncia que critica a sociedade e os postulados de um radica-
lismo artistico, assim como a auséncia de sentido da histéria. E moderna, da
mesma forma, na medida em que contempla as mutacoes dos sistemas de
valores e a transformacao das condigOes sociais e historicas da vida.

Em Tudo que é sélido desmancha no ar, Marshall Berman divide a moderni-
dade em trés fases, sendo que a primeira compreende o periodo entre o inicio
do século XVI e o fim do século XVIII, quando as pessoas nao fazem ideia do
que as estava atingindo. A segunda fase comeca com a onda revolucionaria de
1870 e com as reverberagdes da Revolugao Francesa, a qual instaurou um
espirito revolucionario que desencadeou explosivas convulsdes em todos os
niveis de vida pessoal, social e politica. Todavia, o publico moderno do século
XIX ainda mantinha vinculos com um mundo que nao chegava a ser moderno
na sua totalidade. “E dessa profunda dicotomia, dessa sensacio de viver em
dois mundos simultaneamente, que emerge e se desdobra a ideia de moder-
nismo e modernizac3o.”* Para Berman:

Na terceira e Gltima fase, no século XX, o processo de modernizagao se expande
a ponto de abarcar virtualmente o mundo todo, e a cultura mundial do moder-
nismo em desenvolvimento atinge espetaculares triunfos na arte e no pensa-
mento. Por outro lado, a medida que se expande, o publico moderno se multi-
plica em uma multidio de fragmentos, que falam linguagens incomensuravel-
mente confidenciais; a ideia de modernidade, concebida em inimeros e frag-

? Inspirado na poética revolucionaria de Charles Baudelaire e como oposicio a cientificidade
do Realismo e do Naturalismo, o Decadentismo surge, no final do século XIX, como uma
sensibilidade estética contraria as associacbes frequentes entre arte, objeto e técnica, que
evocava a evasao a realidade cotidiana, a exaltacdo dos elementos ligados a ruina social e
moral, a morte, o tédio, associados a crenca de que as regras do dia-a-dia ndo mais tinham
aplicacdo no campo das artes.

* BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar, op. cit., p. 15.
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mentarios caminhos, perde muito de sua nitidez, ressonancia e profundidade, e
. . . . 4
perde sua capacidade de organizar e dar sentido a vida das pessoas.

Inserido nesse contexto, o microcosmo das novelas, dos romances e do
teatro pirandellianos é a forma compactada de certo conjunto de com-
portamentos levados ao paroxismo, pois Pirandello é um autor que identifica
com grande clareza as causas sociais e histéricas da alienagdo do individuo
que vivencia a modernidade sem entendé-la claramente. Segundo afirma Au-

rora Fornoni Bernardini, em Henrique IV e Pirandello, ele mesmo viveu:

no limiar de duas épocas, duas concep¢des de mundo, indiscutivelmente con-
trastantes — faltou-lhe, no dizer de alguns criticos, o salto da dialética para inte-
gra-las, viveu os momentos do drama sem resolvé-lo, e mesmo que no fim [...]
tenha esbocado os caminhos de uma metafisica [...], permaneceu, contudo,
basicamente preso ao fio sutil de uma pungente saudade por tudo o que foi pas-
sando sem poder deter-se, de tudo que foi sendo sem conseguir viver.®

Desse modo, suas personagens encontram-se absorvidas por um emara-
nhado de conflitos entre o presente e o passado, o social e o individual, a vida
e a arte, o ser e o parecer. Nesse sentido, toda sua poética repousa sobre a
tentativa de ruptura da antiga relagao entre a denotagao e a conotagao,
tematizada seja formalmente, seja ideologicamente. A quebra da harmonia
entre autor e personagem, personagem e ator, representagao e vida, pessoa e
personagem, representa formalmente a indagagao acerca do sentido da vida e
da arte que ronda toda a obra de Pirandello.

Em seus textos sao sublinhadas a crise dos valores burgueses (como o indi-
vidualismo), a instabilidade das instituicdes sociais (especialmente a familia e
0 casamento), a imutabilidade da natureza humana, a antiga relagcdo apa-
rentemente indissolUvel entre significantes e significados, resumida na afirma-
cao: “Assim é, se |lhe parece”. E importante reconhecermos, entretanto, que
mesmo que o dialogismo pirandelliano pressuponha tematicas dominantes (a
crise do sujeito, a multiplicidade das mascaras, a incomunicabilidade), nem
por isso Pirandello se coloca no interior dessas ideologias. Suas personagens
sao, por vezes, pensadores, por vezes vestigios da psicologia a maneira de
Dostoiévski, mas, em cada caso, suas atitudes desestabilizam os componentes

* Ibidem, p. 15-16.
> BERNARDINI, Aurora Fornoni. Henrique IV e Pirandello. Roteiro para uma leitura. So Paulo:
EDUSP, 1990, p. 17-18.
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da ideologia burguesa, sobretudo a ideia de um individualismo realizavel e um
mundo perfeito.

A queda da linguagem reduzida ao tom explicativo também deriva, em Pi-
randello, da consciéncia acerca da inautenticidade das mascaras e dos papeis
sociais, os quais decompoem qualquer fundamento ou certeza. Assim sendo, o
siciliano teatraliza, narrativiza e poe em discussao a desintegracao, a queda do
individuo moderno, incapaz de efetivar a propria individuagcao por nao possuir
um espaco que seja s6 seu. Sua subjetividade e sua consciéncia de si encon-
tram obstaculos: os sistemas sociais institucionalizados.

Sao esclarecedores, para que entendamos melhor as conexdes existentes
entre Pirandello e a modernidade, alguns trechos de O falecido Mattia Pascal.
Publicado em 1904, o romance tem como protagonista um bibliotecario de
uma perdida aldeiazinha no interior da Italia, Miragno, que vé seu nome na pa-
gina necrologica do jornal local. Apds ter passado alguns dias jogando em
Monte Carlo, Mattia fora considerado desaparecido e, segundo o jornal, es-
tava morto. O defunto havia sido encontrado nas suas terras e reconhecido
pela esposa e a sogra, com quem Mattia havia se desentendido antes da par-
tida. Com oitenta e duas mil liras no bolso, uma importancia de certo vulto na
época, o atordoado protagonista leu na primeira pagina do jornal:

Suicidio: assim, em negrito. Ontem, sabado, 28, foi encontrado, na levada de
uma azenha, um cadaver em estado de adiantada putrefagdo. [...] A azenha esta
localizada num sitio chamado da Stia, a cerca de dois quilémetros da nossa ci-
dade. [...] Mais tarde, foi reconhecido como o nosso [...] bibliotecario Mattia
Pascal, desaparecido ha varios dias. Causa do suicidio: dificuldade financeira.®

Inicialmente, a vontade de Mattia foi desfazer aquela mentira absurda,
mandar logo um telegrama dizendo que ele estava voltando, que continuava
vivo. Mas nao foi isso que o confuso bibliotecario fez:

[...] mas claro! Minha libertagio, a liberdade, uma nova vida! [...] Estava morto,

estava morto, nao tinha mais dividas, ndo tinha mais mulher, nio tinha mais so-
. ’ . . . . . 57

gra, ninguém! Livre, livre, livre! Que pretendia mais?

A partir dai, Mattia Pascal, “o falecido”, mergulhou na construcao de uma

® PIRANDELLO, Luigi. O falecido Mattia Pascal; Seis personagens a procura de um autor. Trad.
Mario da Silva, Brutus Pedreira e Elvira Rina. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1981, p. 97-98.
” Ibidem, p. 100.
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nova identidade, batizada, mais tarde, com o nome de Adriano Meis. “Uma
identidade se esvai, outra surge”.® Sobre essa peripécia que inicia o romance
de Pirandello, assim escreve Alfredo Bosi:

O romance mostra, nesse primeiro tempo, a possibilidade da morte da mascara
social. Possibilidade que se revela, do meio para o fim da narracdao, como algo
precario e afinal ilusério: a nova personagem, nascida do nada, e que recebera o
nome de Adriano Meis, também comeca a assumir, para os outros, uma determi-
nada fisionomia pela qual sera vista, julgada e cristalizada na teia social. A férma
social é uma fonte de equivocos e sofrimentos, um mal insuperével.9

Em outra passagem do romance, logo apés decidir nao mais voltar para
casa, Mattia se depara com um importante problema:

Quem ¢é que ele [0 cocheiro] esta conduzindo? Nem mais eu mesmo sei. Quem
sou eu, agora? E preciso que pense nisso. Um nome, pelo menos, um nome é
indispensavel que me dé a mim, sem demora, [...] para ndo me ver atrapalhado
se, depois, na estalagem, me perguntarem qual é. [...] Vejamos! Como é que me
chamo?*®

A modernidade de Pirandello, portanto, se projeta em um novo paradigma,
aquele do individuo que mal pode suportar a propria mascara, mas que nao é
capaz de suplanta-la. Berman ratifica tal assertiva ao afirmar que “o homem
moderno jamais se mostrara bem trajado, porque nenhum papel social nos
tempos modernos é para ele um figurino perfeito.'’ Mattia Pascal é, desse
modo, a ficcionalizagao desse homem deslocado e abismado que reflete sobre
a vida em tempos de modernidade:

Mas a vida, ao contempla-la desse modo, como espectador, parecia-me, agora,
sem substancia e sem finalidade; sentia-me perdido naquela turbamulta. E, en-
quanto isso, o estardalhaco e a incessante agitacdo da cidade atordoavam-me.
Mas, por que os homens, perguntava-me a mim mesmo febrilmente, afanam-se
assim em tornar cada vez mais complicado o mecanismo de sua vida? Por que
todo esse estrondo de maquinas? E o que fara o homem, quando as maquinas
fizerem tudo? Compreendera, entdo, que o chamado progresso nada tem a ver
com a felicidade? Mesmo admirando-as, que alegria experimentamos por todas
as invencdes com as quais a ciéncia acredita honestamente que enriquece a

& BOSI, Alfredo. Céu, inferno. Ensaios de critica literaria. S3o Paulo: Editora Atica, 2002, p. 133.
9
Idem.
1% PIRANDELLO, Luigi. O falecido Mattia Pascal, op. cit., p. 102.
"I BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar, op. cit., p. 21.
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. ~ 12
humanidade (e a empobrece, porque custam tdo caro)?

Marshall Berman assinala que, na modernidade do século XIX, destacam-se
as novas paisagens, dinamicas e desenvolvidas, repletas de engenhos a vapor,
fabricas, apitos, ferrovias, areas industriais desenvolvidas, jornais diarios, telé-
grafos, telefones e, em especial, “um mercado mundial que a tudo abarca, em
crescente expansao, capaz de um estarrecedor desperdicio e devastacgao, ca-
paz de tudo, exceto solidez e estabilidade”.”® Esse ambiente é fortemente ata-
cado pelos pensadores modernistas, os quais se esforcam para fazé-lo ruir,
mesmo estando a vontade em meio a todo esse caos. Em outras palavras, ha-
via uma oposicao, mas articulada e pensada de forma positiva. Em Pirandello,
todavia, é perceptivel outra postura diante do turbilhio moderno, aquela
defendida pelos criticos do século XX, os quais, segundo Berman:

carecem quase inteiramente dessa empatia com e fé em seus camaradas, ho-
mens e mulheres modernos. [...] nio s6 a sociedade moderna é um carcere,
como as pessoas que ai vivem foram moldadas por suas barras; somos seres sem
espirito, sem coragao, sem identidade sexual ou pessoal — quase podiamos di-
zer: sem ser. Aqui, como nas formas futuristas e tecnopastorais do modernismo,
0 homem moderno como sujeito — como um ser vivente capaz de resposta, jul-
gamento e acio sobre o mundo — desapareceu.**

Assim sendo, o desconforto diante do teor compulsério da vida trans-
forma-se em tragédia social, reescrita em Pirandello por intermédio da
impossibilidade de ser de suas personagens, sendo Vitangelo Moscarda um
exemplo pertinente. Rico e ocioso banqueiro, o protagonista de Um, nenhum
e cem mil, romance elaborado entre os anos 1916 e 1926, ao ouvir da esposa
que seu nariz era torto, que suas orelhas nao eram simétricas e que suas
sobrancelhas mais pareciam dois acentos circunflexos, submerge em um pro-
cesso que desnuda a fragilidade do Eu, em face do olhar do Outro. Moscarda
descobre que somos para os outros tao somente aquilo que parecemos, de
modo completamente relativista. Aloja-se, entdao, na mente da personagem,
uma grande duvida: quem era ele, na verdade? Para si proprio, ele era um, ne-
nhum ou cem mil, nao importa! Firme no proposito de desfazer as tantas ima-

gens dele construidas e disseminadas, Vitangelo Moscarda inicia uma série de

2 PIRANDELLO, Luigi. O falecido Mattia Pascal, op. cit., p. 137.
3 BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar, op. cit., p. 17.
* Ibidem, p. 25.
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atos insanos que deixam em polvorosa toda a cidade e, especialmente, sua es-
posa Dida. Inicialmente, ordena o despejo de um casal que ha muito residia em
uma casinha de sua propriedade. Apo6s ouvir os insultos de seus concidadaos
(Usurario! Usurario!), os quais assistiam ao pobre casal juntando seus poucos
pertences na rua, debaixo de chuva, Moscarda faz, aos recém despejados,
uma doagao de uma casa de grande valor. De usurario, passa a ser chamado,
entdo, de louco. A esposa foi-se embora sem a menor ceriménia apos a perda
do status de banqueiro rico do marido. Moscarda faz doagdes generosissimas
de seus bens, optando por morar em um albergue de mendigos e mentecap-
tos, onde termina seus dias.

Nunca mais me olhei num espelho e nem me passa pela cabeca querer saber o
que aconteceu com meu rosto e a minha aparéncia. Aquela que eu apresentava
diante dos outros deve ter mudado muito, e de modo bastante cémico, a julgar
pelo espanto e pelas risadas com que fui acolhido. [...] Nenhuma lembranca
resta, hoje, do nome de ontem — ou do nome de hoje, amanha. Se o nome é a
coisa, se um nome €, em nos, o conceito de cada coisa situada fora de nos, e se,
sem nome, nao ha conceito, ficando em noés a coisa como cega, indistinta e
indefinida, entdo cada um grave aquele nome que tive entre os homens, enta-
Ihando-o como um epitafio sobre a fronte daquela imagem com que lhes apa-
reci, deixando-a em paz e relegando-a ao esquecimento. Um nome nio é mais
do que isso: um epitafio. Convém aos mortos, aos que concluiram. Eu estou vivo
e sem conclusio.

A tentativa desesperada de escapar das mascaras chega ao paroxismo em
Um, nenhum e cem mil, narrativa que tematiza nao somente o homem frag-
mentado, dividido em um caleidoscopio de imagens, mas também o fim das
historias de amor, da coeréncia social, da possibilidade de coexisténcia entre o
Eu e o Outro. Ao assinalar tais rupturas, Pirandello reivindica outra forma de
linguagem, aquela voltada para si mesma, aquela capaz de desarticular para-
digmas, de questionar o proprio funcionamento interno, em outras palavras,
uma linguagem autorreflexiva que subverte o conceito de mimesis e nega a
representacao do real como um dos objetivos da obra de arte. Desse modo, a
antirrepresentacdo configura-se em um projeto estrutural que intenta
desmascarar o processo criativo. Nesse sentido, as personagens de Pirandello
encontram-se na encruzilhada entre representar e a impossibilidade de fazé-

> PIRANDELLO, Luigi. Um, nenhum e cem mil. Trad Mauricio Santana Dias. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2010, p. 206-207.
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lo, pois estao inseridas em um sistema institucionalizado e hierarquicamente
organizado.

Em Seis personagens a procura de um autor, talvez a mais conhecida peca
de Pirandello, o jogo mimético é enfaticamente negado: no palco onde pre-
tendem ensaiar os atores de uma peca, adentram seis personagens que rei-
vindicam um autor que lhes dé a possibilidade de representar. Todavia, a
historia ja esta pronta e, dela, os seis ndo abrem mao. Inicia-se, entao, um
longo dialogo entre personagens, diretor e atores, onde o processo criativo é
desnudado diante dos olhos dos espectadores.

Ja nas primeiras paginas da peca, esta claro seu teor metaficcional, pois as-
sim lemos:

[...] E o que é que o senhor quer que eu faga se ndo nos vem, da Franca, uma boa
comédia e se estamos reduzidos a por em cena pecas de Pirandello, que s6 os
“iniciados” entendem, feitas, de proposito, de tal modo que nao satisfagam nem
aos atores, nem aos criticos nem ao publico? ... (Os atores riem)16

Essa fala do diretor, o qual se dirige a um ator que reclama por ter de usar
um gorro de cozinheiro, seguida de outros dialogos, esclarece a proposta de
Pirandello de romper com a mimesis e com as expectativas do publico,
acostumado a ver, nos palcos teatrais, a representacdo da vida como ela é, ou
como parece ser. Nesse sentido, as personagens que reivindicam seu posto,
que pretendem desvencilhar-se dos atores, que desejam elas mesmas
representarem seus papeis, essas sao verdadeiras personagens pirandellianas.

Vejamos o dialogo entre o Pai, uma das seis personagens, e o diretor, em
Seis personagens a procura de um autor.

O DIRETOR: os senhores querem fazer graca?...

O PAI: Em absoluto! Que esta dizendo, senhor? Ao contrario, trazemo-lhes um
drama doloroso.

A ENTEADA: E podemos fazer a sua fortuna!

O DIRETOR: Fagcam-me o favor de ir embora! Nao temos tempo a perder com
loucos.

O PAI (ofendido, mas melifluo): Oh, senhor, sabe muito bem que a vida é cheia
de infinitos absurdos, os quais, descaradamente, nem ao menos tém necessi-
dade de parecer verossimeis. E sabe por que, senhor? Porque esses absurdos sao
verdadeiros. [...] Digo que, ao pensarmos nesses absurdos verdadeiros, que nem
mesmo verossimeis nos parecem, vemos que a loucura consiste, justamente, no

'®1dem, O falecido Mattia Pascal, op. cit., p. 356.
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oposto: em criar verossimilhangas que parecam verdadeiras. E essa loucura [...]
é a Unica razdo de ser da profissao dos senhores.

O DIRETOR: [...] Acha que a nossa é uma profissdo de loucos?...

O PAIl: Hum! Fazer com que pareca verdadeiro o que ndo o é, sem necessidade...
s6 por prazer. O oficio dos senhores nao consiste em dar vida, na cena, a
personagens imaginarias?

O DIRETOR: Pois eu lhe peco o favor de acreditar, meu caro senhor, que a
profissao de ator é uma nobilissima profissao! E, se hoje em dia os senhores tea-
trélogos modernos s6 nos dao pecas cretinas para representar, e fantoches em
vez de homens, saiba que nos gloriamos de ter dado vida, aqui, sobre essas ta-
buas, a obras imortais!

O PAI: E isso mesmo![...] Dar vida a seres vivos, mais vivos que aqueles que res-
piram e vestem roupas! Menos reais, talvez, porém mais verdadeiros. Somos da
mesma opiniao.

[...]

O DIRETOR: E o senhor, com essas outras pessoas em volta, nasceu persona-
gem?

O PAI: Exatamente. E vivos, como nos Vé.

(O diretor e os atores desatam a rir, como se tratasse de uma brincadeira.)"’

Nas palavras do Pai encontra-se a sintese do que as personagens represen-
tam na obra de Pirandello: sua realidade pode ser menos real, mas é certa-
mente mais verdadeira. Isso ocorre pelo simples fato de que, de acordo com o
siciliano, nao ha, no mundo, uma realidade exclusiva ou definitiva, mas multi-
plas possibilidades e perspectivas. A realidade, dessa forma, entra em colapso,
juntamente com a nocao de verdade, como afirma Raymond Williams em Tra-
gédia moderna:

Podemos construir, para nés mesmos, uma ilusao e podemos temporariamente
entrelaga-la a ilusdo de outra pessoa. Mas, enquanto a vida continua, o entre-
lagamento é ameacado, e tanto a pressao do outro, representando a sua propria
ilusdo, quanto ainda a sua distancia, a impossibilidade de alcanca-lo verdadeira-
mente, sdo vivenciadas de modo tragico.'®

Assim sendo, a personagem que se distancia do humano e se reconhece
unicamente como personagem coloca-se acima do homem que, desprovido
de uma identidade coesa e de uma realidade, busca, incessantemente,
representar papeis, vestir mascaras, com a ingénua esperanca de que parecam

7 Ibidem, p. 361-364.
¥ WILLIAMS, Raymond. Tragédia moderna. Traducio de Betina Bichof. Sio Paulo: Cosac
Naify, 2002, p. 197.
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reais. Em outras palavras, a personagem é dotada de uma verdade que o ho-
mem nao possui. Desse modo, o autor radicaliza e cria, em toda sua obra, uma
espécie de alegoria negativa da impossibilidade de comunicacao do individuo
que vive em uma sociedade fundamentalmente iluséria e carente, a sociedade
moderna. Verdade? Somente a personagem possui.

Em A desumanizag¢do da arte'® José Ortega y Gasset, ao referir-se a musica,
a literatura e ao teatro, explica que durante o século XIX, os artistas reduziram
ao minimo os elementos estritamente estéticos, fazendo com que a arte
consistisse, quase que na sua totalidade, na representacao de realidades
humanas. Em outras palavras, para Ortega Y Gasset, toda a arte era realista,
copia da vida, sendo que, para com ela deleitar-se, era necessario somente
possuir alguma sensibilidade humana. Talvez seja por isso, afirma o critico
espanhol, que:

a arte do século XIX tenha sido tdo popular: esta feita para a massa indiferenci-
ada na proporgao em que nado € arte, mas sim extrato da vida. Lembre-se de que
em todas as épocas em que existiram dois diferentes tipos de arte, um para mi-
norias e outro para a maioria, esta Ultima foi sempre realista.”

Contudo, a arte nova, nascida no final do século XIX e inicio do XX, que
ultrapassou as barreiras da representacao é, para Ortega Y Gasset, aquela que
se prop0s a deformar a realidade, romper com seu aspecto humano, confron-
tar o espectador, intimida-lo, desafia-lo. Tal tarefa, aparentemente facil, é de
uma complexidade gigantesca, pois “a realidade espreita constantemente o
artista para impedir sua evasio. Quanta astlcia pressupde a fuga genial!”** De
acordo com o critico espanhol, Pirandello foi um dos grandes artistas do final
do século XIX que obrigou o povo, o qual queria ser reconhecido como “toda”
a sociedade, a enxergar-se como o que é, apenas povo, “mero ingrediente [...]
da estrutura social, inerte matéria do processo histoérico, fator secundario do
cosmos espiritual.””? Para tanto, Pirandello renegou o mundo exterior, aquele
conhecido pelo povo inculto, submergindo no mundo obscuro da arte,

exclusivamente.

' ORTEGA Y GASSET, José. A desumanizagdo da arte. Trad. Vicente Cechelero. 6. ed. Sao
Paulo: Cortez, 2008, p. 28.

2 |bidem, p. 29.

2 Ibidem, p. 43.

2 |bidem, p. 23.
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Nao obstante a rusticidade e a grosseria continua de sua matéria, foi a obra de
Pirandello, Seis personagens a procura de um autor, talvez a Unica nestes ultimos
tempos que provoca a meditacdo do aficionado na estética do drama. E ela um
claro exemplo dessa inversdo do tema artistico que procuro descrever. O teatro
tradicional nos propde que em suas personagens vejamos pessoas e nos espa-
ventos daquelas a expressio de um drama “humano”. Aqui [em Pirandello], pelo
contrario, se consegue interessar-nos por umas personagens como tais persona-
gens; ou seja, como ideias ou puros esquemas. Caberia afirmar que esse é o pri-
meiro “drama de ideias”, rigorosamente falando, que se compds. Os que antes se
chamavam assim nao eram tais dramas de ideias, mas sim dramas entre pseudo-
pessoas que simbolizam ideias.”®

Assim sendo, a proposta de Pirandello vai de encontro as expectativas do
publico, o qual procura o drama humano na obra de arte, drama esse constan-
temente desvirtuado, ironizado ou simplesmente excluido, pois a ruptura, a
subversdo, o rasgo, sao os reflexos fundamentais da pratica discursiva
pirandelliana. Seu teatro é “sobre” a representacdo, nao “de” ou “para” a
representacao, sendo que o discurso se volta a si mesmo, exclusivamente.
Entretanto, ao mesmo tempo em que nega a realidade da vida, exterior ao
texto, Pirandello exacerba a ideia da impossibilidade da representagao de uma
existéncia alienada utilizando-se de personagens campesinos, funcionarios
publicos mediocres, ociosos, pessoas comuns, com alguma deformidade fisica,
inclusive. Tal aproximagao com a vida como ela é representa justamente a
negacao dessa vida proposta por Pirandello. Em outras palavras: para fugir do
homem comum e da tentativa de representa-lo, a estratégia é justamente co-
loca-lo em cena, menospreza-lo, ridiculariza-lo, postura que vai ao encontro
de uma sistematica artistica frequente no inicio do século XX. Nesse periodo,
assistimos a uma consideravel transformag¢ao da personagem romanesca e
teatral, a chamada “crise da personagem”. Para entendermos o significado
dessa expressao, é interessante partirmos das consideracoes de um grande
critico literario italiano chamado Giacomo de Debenedetti**, o qual escreve:

Appena ci si mette a leggere i romanzi moderni si & colpiti da un fatto abba-
stanza sconcertante. Dal ritratto dei personaggi scompare, quasi senza ecce-
zione, ogni vestigio di bellezza fisica, specialmente nella faccia, cioé nella parte
pili espressiva della persona. [...] In breve, col finire della narrativa naturalista
[...] comincia nel romanzo e nel racconto Iinvasione vittoriosa dei brutti, che a

** Ibidem, p. 65-66.
** DEBENEDETTI, Giacomo de. Il personaggio uomo. Milano: Garzanti, 1988.
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non lungo andare occuperanno tutto il territorio. [...] Per rimanere nell’ambito
italiano, si guardino i personaggi di Pirandello e di Federigo Tozzi, i due veri
iniziatori del romanzo moderno in Italia. A mettere insieme i visi e le figure di
quella gente, si ricava poco meno che un’adunata da moderna Corte dei Mira-
coli: un repertorio di rappresentanti dello squallido, dello scostante, dello scon-
troso, dell'inameno, dello scombinato, del repulsivo. [...] Pirandello ha dunque
intuito [...] 'eziologia dell’affezione deformante che interessa prima di tutto i
tratti facciali, imprime sul viso una facies1 che lo dissesta e gli da un’espressione
disofferenza. [...] Comunque, I'agente patogeno € I'Altro, che fa sentire la sua
presenza dentro I'lo, se vogliamo usare la terminologia di Rimbaud.**

A consideracao de Debenedetti parece, em um primeiro momento, limitar-
se a um nivel exclusivamente estético: a beleza fisica da personagem. Todavia,
o conceito pode ser ampliado para um plano menos material, atingindo as
esferas ética, estética e moral. E fato que, especialmente a partir dos anos
1900, ja nao é mais possivel tratar a personagem se nao como um ser fratu-
rado e problematico, contrario ao equilibrado, sereno e belo sujeito da arte
antiga. Essas figuras ndo encontram, rarissimas sao as excecoes, finais felizes
na poética pirandelliana. Ao contrario, nascem, vivem e morrem sob as pesa-
das botas da sociedade que jamais as perdoa pela sua mediocridade.

De maneira globalizante, a morte do homem livre é fortemente assinalada
na obra de Pirandello. Todavia, é por intermédio de personagens sicilianas
provincianas, tacanhas, que tal morte é reforcada, de forma particularizada.
Nesse sentido, a proposta de Pirandello é global e particular ao mesmo tempo,
pois tende a certa universalidade, sendo testemunho de uma sociedade em
especifico: a da Sicilia. Mesmo afirmando que o valor de Pirandello é mais
cultural do que estético, Gramsci compreendeu bem essa caracteristica do
discurso pirandelliano. Para o fil6sofo italiano, Pirandello:

%% “Assim que comecamos a ler romances modernos, somos atingidos por um fato bastante
impressionante. Do retrato dos personagens desaparece, quase sem exce¢ao, cada vestigio
da beleza fisica, especialmente no rosto, que é a parte mais expressiva de uma pessoa. [...]
Em suma, com o fim da narrativa naturalista [...] comega no romance e no conto a invasdo
vitoriosa do feio, que a curto prazo ocupa todo o territério. [...] Para permanecer dentro do
ambito italiano, observemos os personagens de Pirandello e Federigo Tozzi, os dois
verdadeiros iniciadores do romance moderno italiano. Ao colocar juntos os rostos e figuras
daquela gente, obtinha-se pouco menos do que um encontro da moderna corte dos mila-
gres: um repertorio de representantes do esqualido, o hostil, o mal-humorado, o transtor-
nado, o repulsivo. [...] Pirandello entdo percebeu [...] a etiologia da doenca deformante que
afeta em primeiro lugar os tragos faciais, da ao rosto uma aparéncia que desestabiliza e da-
lhe uma expressio de sofrimento [...]. No entanto, o patdgeno é o Outro, o que faz sentir a
sua presenca no eu, se quisermos usar a terminologia de Rimbaud.” Tradugao nossa.
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é criticamente um “aldedo” siciliano que adquiriu certas caracteristicas nacionais
e outras europeias, mas que sente em si mesmo esses trés elementos de civiliza-
¢do como justapostos e contraditorios. Dessa experiéncia, veio-lhe a atitude de
observar as contradi¢cdes na personalidade dos outros e, posteriormente, tam-
bém aquela de ver o drama da vida como o drama dessas contradicées.?®

Gramsci pontua, ainda, que Pirandello contribuiu imensamente para
desprovincianizar o homem italiano, despertando nele um senso critico capaz
de transcender a atitude melodramatica tradicional dos anos 800. Entretanto,
o fez por intermédio de personagens como Mattia Pascal e Vitangelo Mos-
carda, sujeitos alienados, sem saida diante da historia, das forgas sociais e da
avassaladora locomotiva moderna. Nao é possivel determinar uma gramatica
ou um sistema discursivo da modernidade, mas se pode encontrar certa logica
no teatro e na literatura modernos com base nas palavras de Baudelaire: “A
modernidade é o transitério, o efémero, o contingente, é a metade da arte,
sendo a outra metade o eterno e o imutavel”.?” Nesse sentido, a forma
pirandelliana de captar o transitorio consiste na insisténcia em abordar o
descentramento do Eu e da obra, o que ocorre mediante a desarmonia, os fi-
nais inconclusivos e o mal estar presentes em muitos de seus textos. Dessa
forma, nenhuma relacao é duradoura ou permanente em Pirandello, tudo é
transitorio, temporario, fugaz, assim como a vida moderna. Vida que, para o
siciliano, pode ser muito mais inverossimel e sem sentido do que a arte.

E justamente a busca do sentido da vida que move Pirandello em uma
época em que, segundo Weber, citado por Berman, os homens ndo passam de
“especialistas sem espirito, sensualistas sem cora¢ao; e essa nulidade caiu na
armadilha de julgar que atingiu um nivel de desenvolvimento jamais sonhado
antes pela espécie humana”.”® Wladimir Krysinski, em Il paradigma inquieto:
Pirandello e lo spazio comparativo della modernita®, assinala que a inquietude
de Pirandello se insere no quadro de um gosto artistico que, no inicio do sé-
culo XX, era comum a alguns grandes criadores, como Joyce, H. James, V. Wo-

olf, Musil, entre outros, os quais sinalizavam para a morte do homem liberal.

%6 GRAMSCI, Antonio. Literatura e vida nacional. Trad. Carlos Nelson Coutinho. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 1968, p. 58.

7 BAUDELAIRE, Charles. O pintor da vida moderna. In: COELHO, Teixeira. (Org.). A moderni-
dade de Baudelaire. Trad: Suely Cassal. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 174.

8 BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar, op. cit., p. 26.

? KRYSINSKI, Wladimir. Il paradigma inquieto. Pirandello e lo spazio comparativo della
modernita. Trad. Corrado Donati. Roma: Edizioni Scientifiche Italiane, 1988, p. 33.
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Segundo Krysinski, o escritor austriaco Robert Musil foi, sem duvida, o criador
e o analista mais sutil e o que melhor articulou esse processo, especialmente
em Uomo senza qualita. Nesse romance, Musil diagnostica uma misteriosa
doenca da época: a vida europeia nao coincidia com a ideologia europeia.

O professor Walter Moser, da Universidade de Otawa, é citado por
Krysinski como o mais pontual examinador da questao da morte do homem

liberal na obra de Musil. De acordo com Moser, Musil 3

affronta a piu riprese I'esperienza che priva l'individuo delle qualita in virtu delle
quali puo erigersi nella funzione di soggetto: razionalita, autonomia, responsabi-
lita, stabilita [...] La perdita dei suoi attributi di uomo liberale si intensifica fino al
loro annullamento: I'individuo [&] di colpo ridotto al suo compito elementare:
proteggere la stirpe.*'

Para o professor polonés Wladimir Krysinski, essa formula pode definir
perfeitamente o universo da dissolu¢cao do Eu de Pirandello, pois, em toda sua
obra, encontram-se tematicas e discursos que correspondem a perda daquilo
que Musil chama “fungdo do eu” e “conceito de eu”. Nesse sentido, a poética
pirandelliana multiplica as perspectivas, sem que nenhuma seja a verdadeira
ou a central, aproximando-se do que assegurava Nietzsche:

O mundo é cognoscivel; mas este é interpretavel de modos diversos, e ndo

existe nele um sentido, mas inumeraveis sentidos. “Perspectivismo”. Sao 0s nos-

sos desejos que interpretam o mundo: 0s nossos instintos com seus pros e con-
32

tras.

Nao seria equivocado afirmar que o perspectivismo de Nietzsche se apro-
xima ao de Pirandello, tao bem exemplificado em Um, nenhum e cem mil, ro-
mance onde um determinado sujeito se choca com a propria imagem refletida
no espelho, a qual também impacta com os tantos outros conceitos a ele atri-
buidos pelos outros. Quem era Vitangelo Moscarda? Um? Nenhum? Cem mil.

Encenada pela primeira vez em 1917, Assim é (se lhe parece), uma adapta-
cao que o proprio Pirandello produziu de uma novela escrita dois anos antes,

0 |bidem, p. 34.

*! “enfrenta repetidamente a experiéncia que priva o individuo das qualidades pelas quais ele
pode manter-se erguido em sua funcao de sujeito: racionalidade, autonomia, responsabili-
dade, estabilidade [...] A perda de seus atributos de homem liberal se intensifica até o anula-
mento: o individuo [é], de repente, reduzido a sua tarefa elementar: proteger a linhagem.”
Traducao nossa.

*> NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos postumos: 1855/1886. In: Textos diddticos. Campinas,
n. 22, abr. 1996, p. 16-17.
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intitulada A senhora Frola e o senhor Ponza, traz a histéria de um grupo de
curiosos e palpiteiros de uma cidadezinha do interior da Sicilia que dedica boa
parte de seu tempo para desvendar os mistérios da familia que acabara de
chegar: senhor e senhora Ponza, e a sogra, senhora Frola. O que desperta a
curiosidade da populacao do lugarejo é o fato de a pequena familia nao viver
sob o mesmo teto. Senhor Ponza e sua esposa residem em uma casa,
enquanto a sogra vive em outra. Genro e sogra, todavia, tém versdes opostas
para o fato. Apesar de morarem em casas separadas, a senhora Frola visita a
filha diariamente, mas apenas a distancia. Ela diz que em razao da possessivi-
dade do genro, Sr. Ponza, mae e filha ndo podem ter contatos mais intimos. A
versdo do genro, entretanto, é que a sogra tem problemas psiquiatricos, nao
aceita o fato de que sua filha verdadeira morrera ha quatro anos. Em funcao
disso, senhor Ponza pede que sua segunda esposa, a qual s6 aparece ao final
da peca, se passe pela filha da senhora Frola, represente esse papel.

Essas distintas versoes do fato agugam a curiosidade dos moradores, que
promovem um verdadeiro tribunal informal para chegar, sem sucesso, a ver-
dade. Frente a impossibilidade de decidir quem seria o louco da trama, os
pacatos cidadaos da cidade entram num estado de histeria coletiva e instau-
ram um verdadeiro interrogatorio a fim de extrair a verdade dos forasteiros.
Genro e sogra, em funcio disso, ameacam abandonar a cidade. E entio que,
intimada a comparecer diante de todos, ao final do terceiro ato, a jovem
senhora Ponza surge no gabinete do prefeito, vestida de preto e com um véu
espesso que |he oculta a face.

SENHORA PONZA

[depois de olhar a todos através do véu, diz com solenidade sombria]

O que querem de mim depois disso, senhores? Aqui existe uma desventura,
como veem, que deve permanecer escondida, porque sé assim pode valer o
remédio que a piedade Ihe concedeu.

O PREFEITO

[comovido]

Nos queremos respeitar a piedade, minha senhora. Entretanto, gostariamos que
a senhora nos dissesse...

SENHORA PONZA

[escandindo lentamente as palavras]

...0 qué? A verdade? E esta: que sou, sim, a filha da senhora Frola...

TODOS

[com um suspiro de satisfa¢do]

Ah!

SENHORA PONZA
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[logo em sequida, com 0 mesmo tom de antes]

...e a segunda esposa do senhor Ponza...

TODOS

Oh! Como assim?

SENHORA PONZA

...sim, e para mim nenhuma, nenhuma!

O PREFEITO

Ah, ndo, senhora. Para si propria, a senhora deve ser uma ou outra!
SENHORA PONZA

NZo senhores. Para mim, sou aquela que se cré que eu seja.
[olha para todos através do véu e se retira. Siléncio]*?

Prevalece, em Assim é (se lhe parece), um dos temas mais caros a Piran-
dello: a duvida acerca da sanidade, da verdade e a aposta na incapacidade do
ser humano de conhecer a realidade. Nao ha, para o escritor siciliano, uma
verdade absoluta, mas incontaveis perspectivas, estritamente relacionadas a
individualidade de cada um. Como cada homem vé-se obrigado a vestir
mascaras e assumir papeis, de forma ininterrupta e compulsoéria, acaba sendo
nenhum. Ou, parafraseando a senhora Ponza, é aquilo no qual os outros
acreditam.

A crise existencial do homem moderno, portanto, torna-se uma constante
em Pirandello, o qual ndo se ajusta ao pensamento até certo ponto positivo de
alguns grandes criticos da modernidade do século XIX que, segundo Berman,
compreendem que:

a tecnologia moderna e a organizacao social condicionaram o destino do ho-
mem. Porém, todos eles acreditavam que os homens modernos tinham capaci-
dade nao s6 de compreender esse destino, mas também de, tendo-o compreen-
dido, combaté-lo. Assim, mesmo em meio a um presente tao desafortunado,
eles poderiam imaginar uma brecha para o futuro.>

Para as personagens de Pirandello, as quais traduzem a inquietude, o medo,
as incertezas e a angustia do homem moderno, o mundo é algo sem controle
e sem solucao, onde vivem e se jogam sempre para perder. Suas criaturas sao
sempre seres fraturados, divididos, sobreviventes de uma catastrofe chamada
modernidade.

%3 PIRANDELLO, Luigi. Assim é (se lhe parece). Trad. Sergio N. Melo. Sdo Paulo: Tordesilhas,
2011, p. 173-174.
** BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar, op. cit., p. 25.
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A JANELA INDISCRETA DA TESTEMUNHA
PRIMO LEVIE O FANTASTICO POS-AUSCHWITZ

Anna Basevi

A ruptura que o exterminio nazista trouxe na consciéncia do mundo
ocidental vinculou o conceito de realidade ao trauma, impondo a literatura,

«

como afirma Marcio Seligmann-Silva, a busca de “uma nova concepg¢ao de

representacio que permita a inclusio desse evento”’

»2

. Giorgio Agamben fala

de “licio decisiva do século

tico”?: 0 nosso tempo esta, portanto, incumbido de redefinir a relacio entre o

e Shoshana Felman de “século pds-trauma-

mundo e sua representagado, levando em consideragao a catastrofe e os para-
doxos da modernidade, tarefa pela qual a literatura é convocada como um
dos veiculos principais. Se a Shoah irrompe com “fatos tdo reais, os Unicos
reais para o sobrevivente e ao mesmo tempo inimaginaveis” (segundo a sin-
tese de Agamben*), como se reconfigura a relacio entre real e irreal, possivel
e impossivel na narrativa fantastica ap6s Auschwitz, e principalmente na obra
de um escritor-sobrevivente?

EXPERIENCIAS INIMAGINAVEIS
Mundialmente conhecido por sua primeira publicacio, £ isto um homem?

(Se questo & un uomo, 1947) — uma das obras fundamentais da literatura de
testemunho — Primo Levi escreveu, além de outros textos mais conhecidos”,

! SELIGMANN-SILVA, Marcio. A histéria como trauma. In: NESTROVSKI, Arthur; SELIGMANN-
SILVA, Marcio (Orgs.). Catdstrofe e representagdo. Sdo Paulo: Escuta, 2000, p. 75.

> AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. Sao Paulo: Boitempo, 2008, p. 20.

* FELMAN, Shoshana. Educacio e crise ou as vicissitudes do ensinar. In NESTROVSKI, Arthur;
SELIGMANN-SILVA, Marcio (Orgs.). Catdstrofe e representagdo, op. cit., p. 13.

* AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz, op. cit., p. 20

> Os outros titulos célebres sio as narrativas autobiograficas, A trégua (La tregua, 1963) e A
tabela periédica (Il sistema periodico, 1975), e o ensaio e Ultima obra, Os afogados e os
sobreviventes (I sommersi e i salvati, 1986). Levi escreveu também os romances A chave es-
trela (La chiave a stella, 1978) e Se ndo agora, quando? (Se non ora, quando?, 1982), poesias,
textos narrativo-ensaisticos, artigos e numerosos contos com temas diversos. Apesar de
suas declaragbes sobre a marginalidade da atividade de escritor em relagio a atuante profis-
sdo de quimico, Levi é hoje considerado um “classico” da literatura do século XX, continua-
mente reeditado e o autor moderno mais lido nas escolas italianas.
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uma coletdnea de contos intitulada Storie naturali (1966), hoje traduzida para
o0 portugués e publicada em uma coletanea maior chamada 71 contos de Primo
Levi®. Nos contos de Histérias naturais, o escritor utiliza, como ja outros fize-
ram, os recursos do fantastico para imaginar as consequéncias aporéticas e
extremas da racionalidade humana, a qual, através de uma inquietante com-
binagao de audacia cientifica e falta de escrupulos éticos, consegue produzir
resultados “inimaginaveis”. Embora a critica ndo tenha um juizo unanime
sobre os numerosos contos de Levi (enquanto é hoje unanime a consagragao
de Levi e de E isto um homem? como obra de alto valor literario), é recente a
curadoria por Ernesto Ferrero de uma reedicao de alguns contos protagoni-
zados por animais sob o titulo Ranocchi sulla luna e altri racconti (Ras na lua e
outros contos). Segundo Ferrero, as narrativas breves escritas entre as déca-
das de 50 e 70, sao “apo6logos”, “exempla” nos quais é central algum ques-
tionamento moral’; a0 mesmo tempo, o cenario de uma génese interminavel
quase em direta competicao com Deus, habitado por cientistas, seres e situa-
¢Oes extraordinarios, é recorrente em Levi como o sonho humano de cons-
truir “uma espécie de laboratoério semiclandestino, sempre aberto, onde sua
paixdo artesanal (o ‘pensar com as mios’ que tanto lhe agrada) permite
farejar cruzamentos poderosos”.® Do ponto de vista estilistico, Italo Calvino,
amigo e estimador de Levi, elogiava este “mecanismo fantastico que parte de
um dado cientifico-genético” pela sua forca intelectual e poética, pelo humo-
rismo e equilibrio narrativos presentes’ enquanto Marco Belpoliti — organiza-
dor da obra completa de Levi e da edicio da coletanea completa de contos'®
—, ressalta a familiaridade com o género da parddia, privilegiado por um dos
autores mais estimados pelo proprio escritor, Francois Rabelais. Se nem todos
os contos de ficcao cientifica ou de sociedades imaginarias obtém um resul-
tado uniforme de eficacia narrativa, “Borboleta angélica” pertence a producao
do escritor capaz de suscitar um ponto de vista critico a partir de sua quali-
dade.

Na producao fantastica de Levi, geralmente caracterizada por um tom

® LEVI, Primo. 71 contos. Trad. Mauricio Santana. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2005.

” FERRERO, Ernesto. Introduzione. In: LEVI, Primo. Ranocchi sulla [una e altri animali. A cura di
Ernesto Ferrero. Torino: Einaudi, 2014, p. X.

® Ibidem, p. XIX.

° CALVINO, italo apud ibidem, p. IX.

1% Marco Belpoliti é também autor do mais recente ensaio critico de 700 paginas, Primo Levi di
fronte e di profilo, lancado no final de agosto de 2015 na Italia pela editora Guanda.
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ironico, por vezes fruto de uma visao critica do presente, outras vezes inspi-
rado por uma inquietacdo sobre o futuro, mas raramente tragico, o conto
“Borboleta angélica” destaca-se pelos elementos do horror e do drama expli-
cito, relacionados ao tema da obsessao genética do nazismo.

O interesse do texto e a sua especificidade pos-Auschwitz residem, a
nosso ver, em determinados aspectos narrativos: em primeiro lugar em sua
estrutura, capaz de refletir a tematica; em seguida, no efeito de incerteza que
se produz entorno ao que seria “imaginavel”. Para desenvolver nossa reflexao
é preciso ressaltar trés momentos que, ao longo da trama, correspondem a
trés cenas diferentes; representam também as trés etapas da reconstrugao de
um caso estranho onde no comecgo ha apenas indicios a serem coletados, sem
o conhecimento do tipo de crime ocorrido. Veremos porque a terceira e ul-
tima parte caracteriza o texto como marcado pelo evento sintetizado no
nome-emblema de Auschwitz.

A breve narrativa inicia-se com a cena que reline quatro membros de uma
comissao internacional, dois meses depois do fim da Guerra, em 1945, na
cidade de Berlim ainda ocupada pelas Forgas Aliadas. Um francés, um inglés,
um americano e um russo sao encarregados de colher indicios, vestigios, sinais
e eventuais testemunhos para descobrir o que acontecera, durante o conflito,
numa habitagcdo concedida a um pesquisador alemao, tal professor Leeb, do
qual nada mais se sabe. Nesta primeira fase de perlustragao no apartamento,
os homens encontram materiais variados: cascas, panos imundos, penas e
excrementos de passaros, 0ssos, e repugnantes restos infestados de vermes.
Diante de um espetaculo tao desolado o russo exclama com desprezo:
“Herrenvolk!”, expressao nao traduzida no texto, mas que significa “povo dos
senhores” e utilizada pelo nazismo com o sentido de raga superior. Por meio
de uma juncao irénica o discurso equipara, portanto, vermes e a raga superior,
antecipando a imagem dantesca das borboletas geradas dos “vermes”*'. Na
pagina sucessiva repete-se a conexao entre os desagradaveis vestigios e o
nazismo quando o quimico encarregado pela analise das amostras se queixa
dos “restos nojentos” e conclui: “sangue, cimento, xixi de gato, e de rato,
chucrute, cerveja: ou seja, a quintesséncia da Alemanha”. O grupo consegue
enfim deter uma jovem disponivel a testemunhar, mas nos leitores nao a
escutamos logo — isto é, ndo lemos neste momento sua fala —, pois ha um

1 Ver nota n. 12.
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corte e a narragdo segue com uma segunda cena. Aqui o coronel responsavel
pela investigacdo janta com os quatro homens do inicio, mais outros
colaboradores (cientistas, jornalista etc.) e aproveita para explicar o fené-
meno reprodutivo da neotenia dando como exemplo a espécie do axolotl, uma
salamandra mexicana que costuma se reproduzir ainda no estado de larva,
antes de virar adulta. Estes conhecimentos zooldgicos, seqgundo a explicagao
do coronel, teriam estimulado as ousadas experiéncias do professor Leeb na
tentativa de extrair do ser humano um ser superior. O narrador intervém para
acrescentar mais um indicio em favor do conhecimento do leitor sobre a
personalidade de Leeb: descobrimos que o cientista alemao interessava-se nos
textos O mito do século XX de Alfred Rosenberg, teorizador de ideias racistas,
e o Purgatério de Dante. Aprendemos assim, em parte, a razdo do titulo
“Borboleta Angélica”, derivada do décimo canto do Purgatério onde, ao com-
parar a alma a uma borboleta, um espirito sugere a Dante a possibilidade de
metamorfose do corpo humano ap6s a morte. Nos mortais somos, diz o verso
dantesco, vermes nascidos para formar a angelical borboleta, onde a simili-
tude associa a alma a borboleta que renasce do corpo-verme.*

O leitor comeca a conectar a sensagao inquietante dos indicios da pri-
meira imagem (a casa abandonada com restos) a personagem de Leeb e as
suas teorias sobre o desenvolvimento do potencial angelical dos seres huma-
nos (a segunda etapa). Mas até aqui, nos leitores temos apenas fragmentos
de informacgoes, oferecidas nas duas cenas da casa e do jantar, que nao cos-
turariam o episodio se nao houvesse a terceira parte da narracao: o testemu-
nho, ou melhor, fragmentos de testemunho, porém decisivos, de uma garota
de 19 anos, a qual trés anos antes observara de sua janela alguns movimentos
estranhos na casa da frente, justamente a casa do mistério. Ouvimos final-
mente a testemunha relatar o que havia espiado (e sua narragdo também se
refere a momentos temporais diversos). A primeira vez, ela viu dois homens e
duas mulheres levados na habitagao. As portas e janelas daquela casa, sempre
trancada, vao assim se abrindo aos poucos pela narragao. Mais uma informa-
¢ao é acrescentada com outro episodio: de repente um bombardeio ajudara a
curiosidade da menina quando destruiu os vidros da janela da casa de Leeb.

2 ALIGHIERI, Dante. Canto X. Purgatério. In: A Divina Comédia. So Paulo: Editora 34, 2008,
v.124. “O superbi cristian, miseri lassi, /che, de la vista de la mente infermi, /fidanza avete
ne' retrosi passi,/ non v'accorgete voi che noi siam vermi /nati a formar l'angelica farfalla,/
che vola a la giustizia sanza schermi?” (vv. 121-126).
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Ela conta, portanto, ter descoberto naquela ocasido (e sempre pela sua
janela) um enfermeiro que vigilava enquanto os quatro estavam deitados e
inertes, condicdo, esta, que evidentemente nao lhes permitiu ouvir os bom-
bardeios (estariam vivos ou mortos?); dias mais tarde e gragas a um segundo
bombardeio, ela conseguiu observar melhor o interno da casa onde desta vez
se debatiam, acorrentadas, quatro horrendas aves parecidas a urubus com
pequenas asas sem penas, e com cabegas de mimias. Os fragmentos de visoes
até aqui recolhidos juntam-se a mais um episdédio presenciado assim que
terminara a guerra. Ela segue narrando: aquela altura todas as pessoas, deses-
peradas e famintas, moravam na rua ap6s a destruicdo de suas casas, en-
quanto a casa do professor Leeb permanecera em pé. Ao notar uma multidao
barulhenta e agitada entrando e saindo da habitagao, a menina aproximou-se
e descobriu que as pessoas haviam atacado as aves para uma macabra refei-
¢do, todos ignorando (ela inclusive) a proveniéncia das infelizes criaturas. So-
mos nos leitores que podemos enfim reconstruir o caso e adivinhar o nexo en-
tre as cenas entreolhadas. Desvela-se a tentativa do doutor Leeb de extrair do
corpo humano criaturas puras obtendo um resultado oposto e assombrado:
quatro monstros destinados a um terrivel final. A potencialidade pertencente
ao imaginario dantesco é aqui invertida numa metamorfose negativa que de-
nuncia a auséncia de qualquer forma angelical no ser humano e demonstra a
outra face, tenebrosa, de todo mito de pureza. Estamos num mundo revirado:
imagem e expressao, esta do mundo revirado, frequente na narragao de Levi
sobre o campo de exterminio, assim como de cabega para baixo é o desenho
piramidal do Inferno de Dante — um dos grandes intertextos da obra de escri-
tor.

Do nosso ponto de vista, ndo se trata apenas de ressaltar a alegoria das
experiéncias de alteracao genética e uma visao apocaliptica — ou seja, o tema
— mas de perceber a instabilidade da fronteira entre o possivel e o inacredita-
vel, organizadora da narrativa. Os fatos sido reconstruidos através de bizarros
indicios e trechos de historias, informagoes reais e estranhas ao mesmo tem-
po, que parecem fantasticas como o esquisito axolotl ou o ndo muito conhe-
cido fenémeno da neotenia, (segundo o qual seres adultos de alguma espécie
mantém caracteristicas morfologicas e fisioldgicas tipicas de estadios juvenis
anteriores). Por outro lado, surge um estranhamento: temos uma narragao
onde quase tudo é verossimil menos a metamorfose de pessoas em inquie-
tantes passaros; no entanto a sensacao que a leitura suscita é uma incerteza
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continua sobre a fronteira entre real e irreal. Tanto o fendmeno da neotenia
quanto o axolot! estao alinhados com outros frutos da fantasia de Levi, como
frequentemente acontece em seus contos fantasticos, onde sua experiéncia
de cientista |lhe permite criar nomes, animais, teorias, sempre na fronteira
entre o real e a invengao para o género textual da ficgao cientifica. A primeira
impressao do leitor é, portanto, de estar na dimensao imaginaria dentro da
qual Levi pode ter criado um fendmeno e sua terminologia técnica; se na
duvida, porém, o leitor digitar as palavras desconhecidas na “rede”, fotos
como as seguintes aparecerao, com todas as explicagoes:
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Desnorteados, nao sabemos mais o que é fantasia e o que realidade, pois
estas imagens parecem mais falsas do que verdadeiras e as criaturas foto-
grafadas transmitem algo inquietante. A este ponto instala-se uma dudvida
sobre os conteldos do texto: talvez a metamorfose em aves narrada seja
possivel enquanto o axolotl pode ser uma brincadeira no mundo da infor-
magao em rede; ou os dois fendmenos estao ambos na ordem do extraor-
dinariamente real?

Uma sensacdo entre surpresa, confusdo e terror ocorreu em outro tipo de
estranhamento experimentado em Auschwitz, principalmente no primeiro im-
pacto, relatado em E isto um homem? por meio da descricio de um mundo
nao interpretavel e estados de animo de desarmada incredulidade:

absurda precisdo (p. 14); desconcertados e desarmados (p. 18); incompreensi-
vel e louco (p. 19); agora é o segundo ato (p. 21); tudo isto é apenas um
enorme aparato para cagoar de nos (p. 22); parece-nos assistir a alguma peca
maluca (p. 23); coisas estranhas e absurdas (p. 23); atonitos e transtornados (p.
24); infindaveis e insensatos sdo os rituais obrigatérios (p. 32); frente a este
complicado mundo infernal, minhas ideias se confundem (p. 40); geométrica
loucura (p. 50); hoje eu mesmo ndo estou certo de que esses fatos tenham real-
mente acontecido (p. 105)."

Retomaremos, entao, a pergunta inicial, gerada pelo efeito da narrativa:
se houve na esfera dos fatos histéricos, chamados “reais”, algo inimaginavel,
onde estaria o limite, a capacidade de prever e definir o que é possivel e o que
é impossivel? Em outros termos, se Auschwitz foi possivel, haveria outras
irrealidades prestes a se tornarem reais? Por quais metamorfoses devemos
esperar na oscilacao imprevisivel entre humano e inumano? A experiéncia do
inimaginavel (e espantoso, pois acreditamos nele como se acredita na cena
sonhada de um pesadelo) perpassa todo o conto “Borboleta angélica” em
gradagoes e dimensodes diversas: a pureza da raga que leva as camaras de gas
(nivel da Histéria), as experiéncias delirantes do doutor Leeb (nivel da trama),
nossa confusio sobre real e fantastico (nivel do efeito da leitura). Se ja per-
cebemos como desestabilizadora a auséncia de critérios para saber se o im-
possivel se tornara real e se o possivel atingira o inimaginavel, o que produz o

curto circuito na leitura é a consciéncia traumatizada de que algo chamado

" As referéncias das paginas sio aqui relativas a edicdo brasileira: LEVI, Primo. E isto um ho-
mem? Trad. Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988.
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Auschwitz aconteceu.

Para frisar a irrealidade do real e a realidade do irreal, vale a pena lembrar
que a referéncia ao texto de Alfred Rosenberg, O mito do século XX (Der
Mythus des 20. Jahrhunderts, 1930) remete a uma longa série de pensadores e
divulgadores das ideias nazistas que orbitam em torno da eugenia'* e das
técnicas adotadas em prol da suposta superioridade racial. Embora uma euge-
nia de tipo “preventivo” tenha surgido, de fato, no inicio do sec. XX em muitos
paises (Suica, EUA, Dinamarca, Suécia), sob influéncia das concepg¢des posi-
tivistas, como convic¢ao de que a esterilizagao de pessoas fisicamente ou
psiquicamente doentes fosse uma protecao social e um direito do Estado, esta
foi também a porta de entrada da politica genética do regime nazista que de-
senvolveu, poucos anos depois das leis sobre esterilizagao, teorias para a
eliminagdo fisica dos sujeitos considerados imperfeitos. No livro-manifesto
Mein Kampf de 1925, Adolf Hitler ja propde explicitamente o que vira a ser o
centro do plano “Aktion T-4", isto é a eliminacao de pacientes psiquiatricos ou
pessoas com deficiéncias fisicas ou psiquicas que sera realizado entre 1939 e
1941.%°

Se as ideias de superioridade racial de alguns povos europeus e, mais
especificamente, nordicos, sao sustentadas por varios pensadores ao longo
das décadas do novo século, a Alemanha hitleriana implementa uma politica
sistematica e institucional, desde a primeira cadeira académica da disciplina
“Higiene da raga” concedida a Fritz Lenz a propaganda liderada pelo teoérico
oficial Hans F.K. Giinther, até as criminosas experiéncias com seres humanos
vivos (principalmente ciganos e judeus) realizadas por Robert Ritter e Josef
Mengele.

De outro lado, a organizacao do projeto Lebensborn por parte do brago di-
reito de Hitler, Heinrich Himmler, representa a outra face do racismo nazista,
pois se os projetos de eutanasia e da Endlésung der Judenfrage (a “solugdo

* 0 conceito de “eugenia” (palavra criada por Francis Galton, primo de Darwin, em 1883)
surge numa época na qual as elites ocidentais e positivistas, partindo das bases darwinianas
e malthusianas sobre evolugdo, estdo interessadas no aperfeicoamento genético da espécie
humana e inevitavelmente desemboca no desenvolvimento de classificagdes mais politicas
do que cientificas das assim ditas “ragas” humanas.

'* Para uma abordagem histérica destas questdes: FRIEDLANDER Henri. Le origini del genoci-
dio nazista. Dall’eutanasia alla soluzione finale. Trad. Massimo Maraffa. Roma: Editori Riu-
niti, 1997. [ The Origins of Nazi Genocide, Chapel Hill, 1995]; KOHN, Marek. The Race Gal-
lery. The Return of Racial Science. London: Vintage, 1996; MULLER-HILL, Benno. Scienza
di morte. L’eliminazione degli ebrei, degli Zigani e dei malati di mente 1933-1945. Trad.
Italo Barrai. Pisa: ETS editrice, 1988. [ Tédliche Wissenschaft, Hamburg, 1984].
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final da questdo judaica”) visam eliminar aqueles considerados indignos de
viver, com a selecdo atuada no Lebensborn — e a assisténcia oferecida as
maes envolvidas no programa — pretendia-se favorecer o nascimento dos
loiros filhos da “raga ariana” e desta forma elevar o grau de “pureza” do san-
gue e das feicoes consideradas germanicas. O que de fato se constata é que
antropologos, médicos, cientistas e psiquiatras colaboraram a estruturagao de
uma justificativa para o exterminio e para a utilizagao de seres humanos a ele
destinados, por um lado e, por outro, constroem um idealismo de pureza que
se aproxima do monstruoso.

Pode-se entender, portanto, o comentario de Primo Levi sobre sua produ-
cao fantastica incluindo perfeitamente o conto em questdo: “Estas historias
sao mais possiveis do que outras”.

JANELA INDISCRETA

Acenaremos a outros elementos concernentes a imagem da garota que
espiava pela janela de escondido enquanto ouvia do pai a afirmagao: “nos, ale-
maes, menos sabemos, melhor sera”. Em primeiro lugar, a partir deste dis-
curso, o autor inscreve a monstruosa inversio metamorfica no contexto de
uma Alemanha cimplice e muda por indiferenga ou medo. Além disso, a teste-
munha, apesar de central na narragao e na resolucao do caso, é colocada
fisicamente a margem do cenario (a janela), confirmando, por um lado, o
lugar privilegiado de observagao do escritor e, por outro lado, a condigcao
necessaria, mas incompleta, de quem testemunha no lugar das vitimas. Res-
saltaremos que as janelas sao duas, com um espago intermediario vazio de um
mundo mudo/surdo/cego.

Segundo a reflexao desenvolvida no ensaio Os afogados e os sobreviventes,
o testemunho “integral” pertenceria aos que desapareceram nas camaras de
gas e nao podem mais narrar a destruicao até suas etapas finais.

N3o somos nds, os sobreviventes, as auténticas testemunhas. [...] Nbs
sobreviventes somos uma minoria anémala além de exigua: somos aqueles que,
por prevaricacao, habilidade ou sorte, ndo tocamos o fundo. Quem o fez, quem
fitou a Gorgona, ndo voltou para contar, ou voltou mudo; mas sio eles, os
“mucgulmanos”, os que submergiram — sio eles as testemunhas integrais, cujo
depoimento teria um significado geral.*®

'® LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Sao Paulo: Paz e terra, 2004, p. 81; p.72.
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A condicao do sobrevivente incumbido pela tarefa tanto urgente quanto
limitada de dar voz as “verdadeiras” e mudas testemunhas é retomada por
Agamben e definida “paradoxo de Levi” em O que resta de Auschwitz.'’

Como acenado acima, nao indiferente permanece a posicao decisiva e ao
mesmo tempo deslocada da testemunha, no umbral constituido pela janela de
onde tenta compreender os acontecimentos atravessando a barreira da outra
janela. Se as paredes e a janela da casa muda formam a fronteira mortal entre
o mundo de dentro e de fora como metafora do arame farpado dos campos
de concentracao ou o portal a um mundo infernal, o lugar do umbral de onde
se espia o crime nao opera como distanciamento e cegueira perante os acon-
tecimentos, mas, ao contrario, auxilia a obstinagao de um olhar curioso, enga-
jado na exploracio do horror semiescondido e tolerado pela maioria. E preciso
sublinhar que a imagem do umbral n3o é rara na obra do escritor e remete a
sua ideia de escrita testemunhal. Além da questdo ja citada da relatividade
ontoldgica do testemunho (segundo o escritor, ndo existe uma “testemunha
integral” e o testemunho possivel é incompleto), Levi também escolhe uma
perspectiva mais subjetiva do que panoramica, porque literaria e nao historica,
ja desde sua estreia como escritor. Sobre a presenca frequentissima do ponto
de vista tomado a partir de uma abertura ou de uma porta, Alberto Cavaglion
afirma que o ato de se colocar no umbral sintetiza de maneira insuperavel o
estilo de Primo Levi, “sua modalidade de observar o Mal ‘na soleira’”'®. A
colocagao “de seu olhar de juiz” neste espaco fronteirico representa também
uma escolha de moderacio, como ainda observa Cavaglion'” referindo-se ao
simbolismo de sua “posicio intermediaria, nem externa nem interna” em E isto
um homem?. O testemunho de Levi, de fato, propoe um discurso sobre os
campos de exterminio — e, portanto, desafia o siléncio — mas sua fala
distancia-se da descricao enfatica e chocante. Segundo o critico, o escritor

»n20

evita “os tons extremos do grito e da mudez””" na escolha de seu estilo

narrativo: “O indizivel ndo tem lugar no livro: é a percepgao de quem, apos ter

7 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz, op. cit., p. 151.

8 CAVAGLION, Alberto. Il senso dell arca, Ebrei senza saperlo. Nuove riflessioni. Napoli:
L'ancora, 2006, p.79

' Alberto Cavaglion, um dos criticos mais atentos a obra de Levi, organizou a Gltima edic3o
italiana de Se questo e un uomo, enriquecendo-a com oitenta paginas de relevantes notas e
comentarios colocados no final, mais uma breve apresentacao inicial. LEVI, Primo. Se questo
& un uomo. Edizione commentata a cura di Alberto Cavaglion. Torino: Einaudi, 2012. Notas
p. 153-237.

% CAVAGLION, Alberto. Il senso dell arca, Ebrei senza saperlo, op. cit., nota p. 153.
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estado ‘no umbral da casa dos mortos’, dela entreviu os tragos, mas entendeu
que a salvacio podera advir somente da escrita.”?!

A condicao da testemunha entre duas posicoes-limites reafirma, portanto,
a preferéncia por um tom de voz moderado, e ao mesmo tempo permanece
sendo o alicerce da narragcao: aumenta-se nao o volume, mas a poténcia da
palavra dita. Assim é também no caso da jovem espectadora da metamorfose
do humano em in-(h)umano.

Evidentemente, no coracao da interpretagao proposta encontra-se a
questado relevante da fungao testemunhal. Na propria construgao do texto, o
que torna os fragmentos parte de uma trama com um sentido é exatamente o
relato da jovem testemunha, pois este permite desvelar um episédio escon-
dido e terrivel que nenhuma personagem presenciou completamente. Como
vimos, o episddio acontecido em um quarto trancado remete a problematica
da falta de testemunha integral, aquela que nao voltou de sua morte para
testemunhar, pois a testemunha integral corresponderia a uma das quatro
cobaias do Dr. Leeb. Coerentemente, ao longo da trama, nao temos um teste-
munho completo, e sim fragmentos de discursos e visdes. Assim, os fragmen-
tos de materiais recolhidos pelas personagens perplexas e enojadas refletem
os fragmentos narrativos com os quais nos deparamos e que precisamos
recompor no final na nossa tarefa de leitores. O procedimento nao teria,
porém, nada de original se tudo isso se limitasse a um mosaico, a uma re-
composicao de fragmentos narrativos rumo a uma decodificagcao textual; no
entanto, a linha que costura e organiza o encaixe final é dada justamente pelo
aspecto testemunhal de um evento inimaginavel, capaz afinal de recuperar o
terrivel fato escondido.

No Brasil, é de Renato Lessa a proposta de ler os textos do escritor itali-
ano como um “proceder em fragmentos”, como uma experiéncia reconstitu-
ida através de fragmentos®?, e de fato toda a prosa de Levi se caracteriza por
sintéticas e densas descri¢cdes de personagens e multiplas micro-estorias inse-
ridas na trama. Lessa identifica no que ele chama “a estética do fragmento” a

L bidem, Presentazione, p. XI. A expressao “no umbral da casa dos mortos”, de influéncia
dostoievskiana, é de Levi. Cf. tradugao brasileira: “Nunca mais vi Schlome, mas nao esqueci
seu rosto sério e suave de crianga, que me recebeu no umbral da casa dos mortos” (p. 29).
A partir deste episédio, Alberto Cavaglion foi quem desenvolveu primeiro a analise intertex-
tual com a obra de Dostoievski.

*? LESSA, Renato. O siléncio e sua representacio. In: SCHWEIDSON, Edelyn. Memdria e cinzas.
Vozes do siléncio. Rio de Janeiro: Ed. Perspectiva, 2009, p. 96-97.
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modulacao possivel do testemunho de algo impossivel de se transmitir e, em
geral, da narrativa pés-Auschwitz.

Além da figura do fragmento, outra imagem operacional nos ajuda na lei-
tura do texto: a metafora do rastro que Jeanne Marie Gagnebin retoma a par-
tir de Paul Ricoeur. A aporia da “presenca do ausente e a auséncia da pre-
senca” contida na metafora “preciosa” e “complexa” do rastro®® permite
“superar, apesar da ambivaléncia da presenga de algo que nao mais existe, o
siléncio definitivo que se instauraria sem o texto escrito”. Se Jean-Pierre Ver-
nant observa que a palavra grega séma tem como significagao originaria a de
“timulo” e, s6 depois, a de “signo”, Gagnebin ressalta a natureza comum dos
diferentes rastros, o tumulo, o signo, a palavra, a escrita como veiculos de
rememoracio e luta contra o esquecimento.”* O rastro se torna, entdo, uma
sorta de interface do testemunho. No conto estudado, os rastros encontrados
na habitagdao e o testemunho final da jovem se completam e se comprovam
mutuamente, e mutuamente restituem um sentido um ao outro dando uma
direcao e uma forma final a narragao.

O tradutor da edigao brasileira dos contos, Mauricio Santana Dias, conclui
que “o campo da invengao remete o escritor a hipotese aberrante de que tal-

vez a espécie esteja orientada para a autodestruicio””

, mais do que pode
transparecer de seus livros testemunhais. Em muitas de suas breves narrativas
Levi “deixou que viessem a tona, sob formas desimportantes, os destrogos da-
quele naufragio”?®. Se o nosso tempo caracteriza-se como “era das testemu-
nhas”, sequndo a definicio da historiadora Annette Wieviorka?’, podemos
sem duvida ler o conto em questao, sobre rastros e testemunho, ele mesmo
como rastro e testemunho da catastrofe na literatura fantastica. Em “Borbo-
leta angélica” o eixo entre rastro, testemunho e o olhar da testemunha cen-
tral/deslocado representam o nucleo narrativo marcado pelo evento trauma-

tico do século XX.

23 GAGNEBIN, Jeanne Marie. O rastro e a cicatriz: metaforas da memoéria. In: Lembrar escrever
esquecer. S3o Paulo: Editora 34, 2009, p.44. Ver também p.107-118 e o ensaio: Verdade e
memoria do passado, Ibidem, p. 39-47.

2 Idem, O rastro e a cicatriz, op. cit., p. 112.

2> SANTANA DIAS, Mauricio. Primo Levi e o zoolbgico humano. In: LEVI, Primo. 71 contos,
op.cit. p. 9-20.

% |bidem

?” WIEVIORKA, Annette. L’era del testimone. Milano: Raffaello Cortina, 1999. [L’ére du témoin.
Paris: Fayard, 2013. 1. ed. 1998]
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