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RAUL ANTELO — FICCAO CRITICA, ARQUIVOS, ARQUEOLOGIAS
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RAUL ANTELO

A

O dossié “Raul Antelo” que aqui apresentamos faz parte de um pro-
cesso composto por dois movimentos. O primeiro diz respeito ao Seminario
“Raul Antelo — Fic¢do Critica, Arquivos, Arqueologias”, ocorrido no Museu de
Arte do Rio (MAR), nos dias 30 e 31 de outubro de 2014, organizado pelo
Manoel Ricardo de Lima, no qual participaram estudiosos do Brasil, Argentina
e Italia. O segundo esta ligado ao Curso “Arquifilologias: fic¢do-critica, memo-
rias inaparentes”, ministrado por nés, Davi Pessoa e Manoel Ricardo de Lima,
junto ao Programa de P6s-Graduagao em Memoria Social, PPGMS, da UNIRIO,
ocorrido no segundo semestre de 2017.

No primeiro movimento, os participantes do seminario procuraram ler
o pensamento heterogéneo de Raul Antelo através de uma relagao de proxi-
midade e distancia. Havia nas reflexdes dos participantes uma questao sempre
presente no percurso de Antelo: como entrar em contato com o mais distante
pela observagdo incansadvel do mais préximo? Nesse sentido, a temporalidade
heterogénea dos arquivos, a ficcao-critica, a disseminacao de imagens e a in-
ter-relacao entre Literatura, Arte e Politica apontavam para uma intempesti-
vidade que é propria do método de Raul Antelo, o qual pde sempre em relagao
objetos dispares para sair da l6gica de uma temporalidade domesticada, bem
como para desestabilizar uma suposta memoria ancorada num a priori histo-
rico.

Esse primeiro movimento se desdobrou no segundo, visto que a pro-
posta do curso “Arquifilologias: fic¢do-critica, memorias inaparentes” era
seguir os rastros de uma arquifilologia, cujo procedimento — como ressalta
Antelo — se da a partir de dados primarios que podem ser recolhidos em domi-
nios geneticamente aparentados, como historia, politica, sociedade e lingua-
gem, os quais sao colocados em contato com outros dados mais distantes, por
sua vez, nao-aparentados, com o intuito de que se produza um choque entre
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dossié radl antelo
davi pessoa, manoel ricardo de lima

eles. Através desse choque o que vem ndo é uma histéria autoconsciente, mas
um relato desde sempre deslocado, fora de si, no qual a linguagem se esquece
de si mesma, como uma espécie de memoria inaparente. O curso, assim, tinha
por objetivo debater, com os estudantes, questoes engendradas e atravessa-
das pelo procedimento de Raul Antelo, com o intuito de ler a contrapelo cer-
tas leituras — ja tornadas canonicas — da Modernidade e seus desdobramentos
para uma rememorag¢do do presente.

No presente dossié, contamos com a publicagao dos ensaios de alguns
dos participantes daquele Seminario de 2014, no MAR, e com a publicacao de
alguns dos ensaios, apresentados como monografias finais, de alguns mes-
trandos e doutorandos que fizeram o curso ministrado por nés no PPGMS/
UNIRIO.

Davi Pessoa
Manoel Ricardo de Lima
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ETANT DONNES
RAUL VIU A VULVA (IAVE MARIAI)

Carlos Eduardo Schmidt Capela
UFSC — CNPq

RESUMO: Tanto na edicdo argentina, Maria con Marcel (Duchamp en los trpicos), de 2006, quanto
na brasileira, Maria com Marcel (Duchamp nos trépicos), de 2010, ambas versdes de um dos livros-
-chave assinados por Radl Antelo, comparece uma fotografia do autor “atrds do Pequeno vidro de
Marcel Duchamp”, como nelas informado, indicacdo a que seque a referéncia: “Museum of Modem
Art, Nova lorque, 2004. Foto A.G.” Tal fotografia constitui o porto de partida para a proposicdo de
um conjunto de reflexdes acerca das poténcias anartisticas, desdobradas de uma série de coinci-
déncias duchampianas, dispostas pelo exercicio anarcritico anteliano ao longo daquele mesmo livro
tornado outro de si.

PALAVRAS-CHAVE: Radl Antelo; Marcel Duchamp; Maria Martins; Evanescéncias; Incontinéncias.

ETANT DONNES
RAUL SAW THE VULVA (iAVE MARIA!)

ABSTRACT: Both in the Argentine edition, Maria con Marcel (Duchamp en los trdpicos), 2006, and
in the Brazilian edition, Maria com Marcel (Duchamp nos trépicos), 2010, versions of one of the key
books signed by Radl Antelo, there is a photograph of the author “behind the Small Glass of Marcel
Duchamp”, as informed in them, indication that follows the reference: “Museum of Modern Art,
Nova lorque, 2004. Foto A.G.” Such a photograph constitutes the starting port for the proposition
of a set of reflections about the anartistics powers, unfolded in a series of Duchampian coincidences,
arranged by the anarcritic Antelian exercice in the sume book, made another of itself.

KEYWORDS: Radl Antelo; Marcel Duchamp; Maria Martins; Evanescences; Inconfinences.

Carlos Eduardo Schmidt Capela é professor de Teoria Literdria no Departamento de Lingua e
Literatura Verndculas e professor do Programa de Pos-Graduagdo em Literatura da Universidade
Federal de Santa Catarina.
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ETANT DONNES
RAUL VIU A VULVA (AVE MARIA!)

Carlos Eduardo Schmidt Capela

UM SEU MUSEU,

E intrigante imaginar o conjunto de acidentes que levaram a invulgar cir-
cunstancia de que a sigla do entao mais novo museu carioca — 0 museu no
qual estivemos reunidos para prestar uma justa homenagem a Raul Antelo,
em outubro de 2014 — seja MAR, exatamente a sequéncia e a figura, a palavra
e a extensao que introduzem, ao modo de um prefixo singular cuja ordem é a
da expansao, o nome das duas personagens principais de um dos livros mais
instigantes entre nds ultimamente publicados, MARia com MARcel, resultado
do denso, arguto e minucioso estudo levado a efeito pelo nosso homenagea-
do. Em sendo assim, como seria possivel, apos eu ter me imaginado imerso no
MAR no qual subito nos surpreenderiamos em sa deriva, como teria sido pos-
sivel que eu deixasse de me concentrar naqueles MARES tao bem explorados
pela nau anteliana?*

E ndo apenas o MAR das artes, o museu aquele situado defronte ao liquido
e certo mar, pode fornecer, decerto, um seguro porto de partida para as aven-
turas inerentes a proposicao de um trajeto de leitura orientado pelo prévio, e
complexo, roteiro reflexivo empreendido por Raul Antelo. Os MARES, afinal,
posto que legido, nos fazem perder a vista, de tao estendidos perdem-se de
vista, embora persistam desafiando o olhar. Seja como for, entre o MAR guar-
dido de tantas memorias e os imensos MARES conjungidos no titulo do livro
ha, de todo modo, outros portos, outros museus com seus arquivos e reservas
varias, de onde é muito bem possivel partir ao encontro do pensamento pre-
disposto do autor. O Museum of Modern Art, de Nova lorque, é um deles. De
la aporta, nas duas versoes em que um mesmo livro feito outro apareceu, uma
expressiva fotografia.

! Maria con Marcel (Duchamp en los trépicos), de Rall Antelo, foi a principio lancado na Ar-
gentina, em 2006, pela Siglo veintiuno editores, de Buenos Aires. No Brasil Maria com Marcel
(Duchamp nos trépicos) foi publicado poucos anos depois, em 2010, pela Editora da UFMG, de
Belo Horizonte. A versao brasileira contou com o acréscimo de algumas se¢des, concentradas
sobretudo na conclusao, “O retorno da mesma figura”, que na edicdao argentina constitui o
sétimo e derradeiro capitulo. Parte das imagens presentes nesta Ultima, por outro lado, foram
suprimidas na versao local.
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Tal qual:?

Leitores insaciaveis, sabemos que a fotografias de autores reserva-se, de
maneira geral, e quando muito, um lugar discreto na orelha da contracapa que
fecha os volumes por eles dados a luz. Ficam ali, bem em baixo, onde cabem,
pequeninas, as imagens individuais parecendo comparecer, em pessoa, para
cordialmente se despedirem do cada-um leitor sobrevivente a epopeia da lei-
tura. O retrato, entao, e talvez seja esse um dos seus mais nobres atributos,
nao se reduz a uma mera trama de pontos ou pixels, ja que através dele uma
feicao especifica é projetada sobre fluxos de palavras em si repletas de alma:
ele opera como veiculo de expressao de uma sobre-impressao. A imagem nes-
se caso se aproxima da fronteira do narrar. No limiar que ocupa, ndo apenas
consiste, ou insiste, mas conta, isto €, empresta fisionomia a uma voz, entre-
lagando-as. Com isso identifica, e ademais afianga.

De maneira que chama a atencao a presen¢a, em MARia com MARcel,
daquela foto deslocada para o miolo das duas versoes do livro, por sinal acom-
panhada de uma legenda que tanto na edicao brasileira quanto na argentina

2 A fotografia, na edicao brasileira do livro, ocupa a pagina XV do caderno de imagens encar-
tado entre os capitulos V (“A condicdo acefalica”) e VI (“Washington & Bolivar”). Na edicio
argentina surge na pagina 59 do primeiro capitulo, “Anarquismo, anartismo”.
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(com a diferenca de que nesta o grifo é em negrito, e ndo em italico) assim
reza: “Raul Antelo atras do Pequeno vidro de Marcel Duchamp”. E na linha de
baixo, em tipos menores, como foi feito no Brasil, ou na sequéncia, sem alte-
ragOes graficas, como na Argentina: “Museum of Modern Art, Nova lorque,
2004. Foto A.G”

As informag0es sdo varias, pode-se ver, mas cobram o preco de se ter que
correr atras delas, o que por sua vez introduz o risco de alcanca-las apenas
em parte, isto é, de ter que aceitar com gosto o fato de nunca esgota-las (e
muitos dos muitos amigos do autor talvez tenham, apds se depararem com
tal objeto-imagem, alguma vez inclusive indagado: quem sera ou o que sera
que se esconde atras dessa inaudita sigla que quase recita uma dedicatéria,
“A.G.”?). Longe de expressar uma saudagao de despedida, o retrato, de todo
modo, traz consigo um desafio, ou uma charada, e com isso convida os leito-
res a decifra-lo, a tentar pelo menos responder-lhe a contento. Ele, em resu-
midas contas, nao apenas demanda reflexao, mas sobretudo a suscita.

Pois a fotografia funciona ali como mais que simples evidéncia da pre-
senca objetiva, ou melhor, da presenca diante da objetiva, do perfil do autor,
por seu turno atras de uma das obras emblematicas de Duchamp. Nela se
encontram encarnadas a disposicao indiciaria e a propensao relacional que
perpassam os consistentes exercicios intelectuais propostos por Raul Antelo,
nos niveis teorico, critico, analitico e poético. Nesse livro, certamente, mas
também no conjunto proteico de seus diversos escritos.

Ao modo de um objet-trouvé ou ready-made, o retrato poe o olhar em
questao, relanga a velha questao do olhar. Imagem co-respondente, inespera-
do documento encontrado no decorrer de um livro muito bem documentado,
e, ainda mais, porquanto algo resultante, remanescéncia de um evento que
teve lugar no interior de um museu (isso foi ja ha quase quinze anos), antes
de ser transportado para os livros nos quais tem lugar (onde desde entdo é e
continuara a ser), ele enseja uma performance que encena, e desdobra, um
fascinante jogo de alternancias, nao apenas entre olhares, mas também, e em
consequéncia, entre lugares.

Para comecgar, como visto, livro e museu com sutileza infraleve sao atra-
vés dele retirados da localizagao que deveria ser-lhes exclusiva. O museu visita
o livro (de algum modo esta nele), que por sua vez visita o museu (esta de
algum modo nele), de sorte que ao final o objeto-imagético potencializa um
retorno diferencial da imagem, florescéncia que acaba por se revelar multipé-
tala.
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O fundamental, no entanto, é constatar que do arranjo proposto naquela
fotografia esvai uma exposicao de flagrantes virtuais provindos todos de um
detras inexpugnavel, o que acarreta emanagoes de extimidades abertas em
leque, a bem dizer mallarmaico. Mas esse detras nao conforma um simples
ponto de fuga, e tampouco institui algo como um ponto de vista, uma conver-
géncia univoca que a tudo organiza de acordo com uma perspectiva determi-
nada. Sua natureza é outra, nada facil de traduzir em sucintas palavras.

Essa natureza do atras, que se sustém gracas a um incessante entrecru-
zar de planos pacientemente acumulados, e que permeia o livro de fio a pa-
vio, delineia a figura de um dos principios inerentes as diversas leituras nele
presentes. Para dela esbocar uma ideia inicial talvez seja conveniente pensar
em uma trama difusiva, ou em um reticulado pluridimensional e semovente,
no qual sucessivas infra-imagens e supra-imagens, ou telas subjacentes e su-
perjacentes a uma imagem singular (gravida assim de plurais), ao alternativa
e alternadamente serem confrontadas, dao vazdo a operagOes cinematicas,
de corte e montagem, que acenam para a tensao inesgotavel entre tempos e
lugares, para a exigente polaridade enredada entre organico e inorganico, cor-
pos e proteses, olhares que vém e olhares que vao, nelas e por elas imantados.

Dito de outra maneira: trata-se de uma contextura que, em sendo no
momento oportuno vazada por fendas e fissuras cirurgicamente praticadas,
ganha o poder de atravessar e reconjugar planeidades primarias, também pla-
titudes, de modo que as séries de detras a partir dai alinhavadas eliminam
quaisquer tentativas de imposicao de alguma pretensa unicidade, ja que o uno
é explodido em fragdes que perfuram a matriz légica do estatuido e do estabi-
lizado. Advém dai, na verdade dali, impulsionada por uma feérica imaginacao
que deriva e difere, em volteios lilithicos de um eterno retorno, parte da for-
ca-poiesis com a qual o autor incessante perpassa MARia com MARcel, & Cia
(uma ocednea sociedade an6nima, a coadunar a vista sempre atenta em seu
exercicio de perscrutar os aléns do imediatamente perceptivel, o atras que
traz consigo, desde longe, desde sempre).

A disposicao Raul Antelo nao se furta de assumir posicoes cambiantes, nao
localizadas ou em definitivo localizaveis, a partir das quais da a ver, também a
ler e a ouvir, visiveis declinados por visibilidades inabituais. Configura-se uma
poética critica, ou uma critica poética, de qualquer maneira uma efetiva e
criativa anarcritica, cujo com-prazer destranca portas de sentido e escancara
enxames de significagoes factiveis e facticias.

E 0 que pode ser experienciado nas varias passagens em que o autor ana-
lisa estereoscopias duchampianas, por exemplo, caracterizadas como um
modo de intervencdo artistica nas quais “[...] ndo [se] vislumbra identidades,

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 18, n. 29, p. 5-20, 2018 |

9



radl antelo — ficgo critica, arquivos, arqueologias

mas a reconstituicdo (artificial) de um mundo antes reproduzido e agora frag-
mentado em duas préteses nao idénticas, que operam como modelos prévios
a qualquer experiéncia posterior.”® As consequéncias que nosso pan-critico
extrai dessa transtroca entre reproducao e disseminagcao de pequenas dife-
rengas acentuam precisamente os acréscimos de poténcia de liberdade assim
conquistados (ai ai... como num ai perturbam esse livro solo bipartido e essa
voz escrita em ao menos duas linguas, que, inter-continentais, fundam espa-
cos inter-livros, inter-obras, inter-seres: o caso é que nem tudo nos mundos é
fruto do acaso).

Dissonantes, as lentes multifocais que Antelo mobiliza em sua escrita nao
se furtam de sair em busca do vulto esfumagado do leitor que, instado a atuar
como um observador interessado, € motivado a abandonar uma contempla-
¢do passiva e assumir “[...] uma rela¢do instavel com o observado, ja ndo pos-
tulando a unidade de um ‘algo’ quantificado no espago, mas a superposicao (a
conjuncgao, a sintaxe, o pacto) de duas imagens dissimeis, cujo lugar na cultura
simula a [sua] estrutura bioldgica.” (p. 273) A inteligéncia, em suma, persua-
dida a acatar seu esfacelamento e em crescendo descrente de alguma conci-
liagao metafisica ulterior, ao invés de se lamentar de ndo se consagrar com en-
tidades se satisfaz em deparar-se e em deixar-se arrebatar por uma continua
proposicao de entridades, de ocos ou vaos possibilitadores de aproximagdes,
de abordagens e contatos em meio aos quais fluem linguagens e pensamentos
inesperados. Essa modalidade de reflexdo sutil (isso a despeito de sua flagran-
te violéncia, no caso uma violéncia da verdade), cuja maré montante desfibra
o tecido aparentemente inconsutil com que se disfarcam os paradigmas tota-
lizantes-totalitarios (que dada a caréncia de argumentos recorrem a verdade
da violéncia), caracteriza toda a discussio MAR-ritmica anteliana.*

Por ocasido da exposicao referente aos Estereogramas bonairenses, tal
postura ética (uma senhora Etica da leitura, quem sabe Hillis Miller assim ti-
vesse se expressado caso singrasse o ensaio do nosso “critico Hospedeiro”)®

3 ANTELO, Raul. Maria com Marcel: Duchamp nos trépicos. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2010, p.
273. (Os colchetes indicam a presenca de pequenas alteracdes nos fragmentos transcritos).
Como todas as citagbes subsequentes sao relativas a essa edi¢dao, os nUmeros das paginas de
que provém virao fornecidas no corpo do texto, entre parénteses.

4 As relagOes entre violéncia da verdade e verdade da violéncia remetem a NANCY, Jean-Luc.
Image et violence. In: Au fond des images. Paris : Galilée, 2003, p. 35-56.

5 As fotografias dos Estereogramas bonairenses aparecem nas paginas X e X| do caderno de
imagens da edicdo brasileira e na pagina 89 da versao argentina. As alusdes a Joseph Hillis
Miller confluem para a coletanea por ele assinada — que no Brasil sai como parte, grife-se, da
“Biblioteca Pierre Ménard” —, MILLER, Joseph Hillis. A ética da leitura (Ensaios 1979-1989).
Trad. Eliane Fittipaldi; Katia Orberg. Rio de Janeiro: Imago, 1995; cujo texto inicial intitula-se
justamente “O critico como Hospedeiro”. Pluralidade e pluralismo de leituras sdo nele discuti-
dos e reclamados.
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é reiterada nos paragrafos em que o autor assinala que os clichés fotograficos
do Rio da Prata, sobre os quais Duchamp sobrepds as linhas que desenham im-
possiveis piramides imateriais, afastam-se do registro identitario, em si fragil
(inclusive porque, como sublinha o exercicio-escritura que acompanhamos,
o Rio da Prata neles imaginado sempre foi confundido, pelos criticos, com “o
mar”, que fica assim resolvido e definido em mindsculas, aqui paradoxalmen-
te, claro). Na sequéncia, a exposicao reitera que a operagao perpetrada em
imagens como aquelas recorta e reorganiza ordens visuais previamente confi-
guradas. Isso porque tais ordenacdes e ordenamentos do visivel (portanto dos
sensiveis), ao serem rasurados, parcelados e deslocalizados a posteriori, pas-
sam a servir como suporte, como base ou pele para um procedimento incisivo
sobre eles tragado, ao modo de um estigma ou de um suplemento.

Antelo observa que os tragos e marcas sobrepostos a registros tidos como
“reais” fazem com que estes ganhem aportes protéticos, artificios. E esse pro-
cesso, produto de um curto-circuito que rompe possiveis amarras garantido-
ras da estabilidade do verdadeiro, do verificavel e do verossimil, que impede
a contencao de impulsos de leitura, tornados assim incontinentes, ou seja,
MAR-ritmos. Da substituicao da mimesis pela esthesis ai implicada resulta que
a imitacao e a reprodugao tornam-se incapazes de conter os jorros dos gozos.
Suprimida a pretensa densidade substancial do factual, ele ao cabo desanda
em poc¢ao (um fluido filtro, feitico ou encanto que visa a sedugao de outrem)
ou porcao (fragmento que faculta o estabelecimento de relagdes antes in-
suspeitas entre elementos de antemao existentes, colocados a disposicao de
todos aqueles e todas aquelas que se disponham a deles dispor para dispor
outros mundos, tornando possiveis impossiveis).

Através dos tracejados piramidais somos passo a passo conduzidos na
direcao da “linha dominante no desenvolvimento da modernidade”, de que
eles derivam, justo “aquela em que a agao a distancia reposiciona os contatos
fisicos diretos” (p. 277). A conclusdo é a de que intervengdes estereoscopicas
como as de Duchamp tecem e estabelecem conexdes entre elementos dispa-
res, pré-conformados, que a visao convencional insistia em manter apartados,
limpidamente identificados, inconfundiveis e portanto incélumes.

Com as analises dos mecanismos operativos da estereoscopia, que como
o MAR a todos concerne, em sintese e enfim aprendemos que “o que se vé
nao é exatamente o que se vé” (p. 287). Pois deles se diz que “aquilo que o
olho percebe, em primeira instancia e de forma imperfeita, esconde sempre,
en retard, uma configuragcao mais complexa e invisivel” (p. 287). Percebemos,
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entao, estarmos diante de um exercicio diacritico que repde em jogo uma ma-
quinaria de combinagdes. Ou melhor, atentamos que se trata de um ensaio,
portanto de um exercicio de re-combina¢des no qual semelhangas, simulta-
neidades, simulacros e simulagoes, e tudo o mais que une-separa 0s campos
do similis e do simul, coincidem, isto é, operam juntos, co-operam para que
dessemelhantes e incomensuraveis acabem por se encontrarem mediatizados,
por coexistirem na e pela imagem, no seu sempre sem fundo ou fundamento
(atributo, por conseguinte, extensivel as demais modalidades de linguagem).

O Rio da Prata, afinal, vai ao encontro dos MARES, que com carinho lhe
retribuem o abraco:®

MUSEU EM USO,

Posto que nas fotografias estamos sempre atras, vale a pena retornarmos
para atras do retrato, daquele objeto-imagem no qual comparece uma réplica
do corpo e da face do autor do livro no museu aberto do livro e pelo livro. Num
primeiro relance é possivel depreender que o “sujeito” parcialmente visto num
pressuposto primeiro plano de um presumivel segundo plano (uma sorte de
piramide que transparece enigmas), Raul Antelo, aquele que é o nome préprio
desse rosto que quase sorri um sorriso quase irénico, portanto para la de ir6-
nico (a “critica irbnica” transmudada em “ironia da critica”, tal como exposto

¢ A reproducdo do Esterograma, a cores, encontra-se na pagina X| do caderno de imagens da
edicdo brasileira de Maria con Marcel. Escultura e fotografia de DUCHAMP, Marcel. Stereos-
cop a la main. Apostadero Naval Buenos Aires, 1918-1919.
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na p. 59), depreendemos que Raul Antelo efetivamente olha.

Olha do: do livro e do museu.

Olha para: o vidro, a camera, o cada-um leitor, a lente da camara, as lentes
dos 6culos, a lente do pequeno vidro, “A.G.”

Olha através: do livro, do museu, do vidro e da lente do pequeno vidro, do
vidro da lente da camera, dos vidros das lentes dos 6culos, do cada-um leitor.

E ele vé, ainda, navegando desde ali e ancorando no Philadelphia Museum
of Art, MARia com MARcel — desabrocho de outras origens de mundos:’

O olhar, desse modo, vagueia, senao vesgueia, e transpassando inunda o
afora. A ponto tal que esclerosadas dicotomias aqui sintetizadas na alternati-
va entre ca e I3, ou entre entao e agora, perdem passo e compasso. Fenecem
desnorteadas e embaralhadas nesse movimento frenético pelo qual esséncias
devém aparéncias, inaparéncias, transparéncias, ou, ainda, transparesséncias.

Nao ha como nao reproduzir cenas desse envolvente balé regido pela or-
questracao do contingente, o “rito do ritmo”, ambos inebriantes:

Qualquer objeto, esta claro, pode encontrar-se com qualquer publico e é nessa
aleatoriedade que reside o para além da sensibilidade que Duchamp p&e aqui em
jogo. Mas, ao mesmo tempo, a arte (assim como a invencdo tecnolégica) ndo in-
terpela, em principio, indiscriminadamente, as massas, porém cada individuo em
particular, a quem solicita intervencao, para além do convencional. Por essa razao,
o testemunho é singular-plural. (p. 21).

7 Escultura e fotografia de idem, Etant donnés, 1° la chute d’eau / 2° le gaz d’éclairage. Phila-
delphia, Museum of Art, 1946-1966.
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O encontro logo nao tarda, é fatal. Ele falta e retarda:

O encontro — que é sempre, pelo contrario, uma falta — é também, em todo caso,
o0 atraso entre uma obra e um individuo, ndo necessariamente um publico coeso
por matrizes de gosto ou convencao, de classe ou nagido, o que distancia a de-
finicdo de arte da problematica racional do consenso em favor da fruicdo e do
pdthos. Assim entendidas as coisas, 0 consenso nao é precondi¢ao necessaria para
que haja arte, uma vez que a obra desaparece no horizonte da transparéncia e s6
mostra sua condicao de fetiche em direcdo a qual todos os olhares convergem de
fato. [...] O encontro ndo remete, em absoluto, a descoberta de uma coisa que
nos surpreende ou que nos inquieta. Muito pelo contrario, o encontro é objetivo e
designa o encontrar-se reciprocamente das coisas no cumprimento de uma coin-
cidéncia inescapavel. Trata-se, entdo, de um encontro imprevisto, fortuito e auto-
nomo dos objetos entre si — e, em Ultima instancia, de uma experiéncia anarquista
e anartista —, cuja verdade extrema reside, precisamente, no enigma. (p. 21).

Mas, de mais a mais, ha mais e mais. Pois no retrato que dispoe Raul Antelo
uma palavra salta aos olhos de quem consegue fazer uso deles. Felizmente
enquadrada pelo desenho eventual das rasuras do vidro lemos ali, no inglés
nosso de cada dia, em caixa-alta: “VISITOR”, termo que nao deixa de funcio-
nar como uma espécie de rétulo do corpo na imagem e no corpo da imagem.
Tanto esta como o corpo por ela exposto sao visitantes, e se 0 sao isso implica
que haja algo, a0 menos um outro corpo, ou uma corporagao, quando menos
uma figura ou uma palavra que os recebe, que os acolhe.

Sem o percebermos entramos assim numa armadilha tramada a partir da
rede conceitual articulada entre hospes e hostis — ja presente no ensaio de
Hillis Miller antes nomeado e também analisada com propriedade por Massimo
Cacciari. Uma vez nela enredados, somos trazidos ao campo movedico no qual
exilio e asilo, ao se conjugarem de maneira anfiboldgica, colocam em xeque
o talvez mais sélido fundamento de que se vale a razao nacional, essa que é
objeto de uma persistente critica proveniente da escritura co-respondente
ao nome Raul Antelo, aquele corpo hospedado pela imagem, o nosso querido
“critico Hospedeiro”.®

& Apos observar que “[...] hostis era un término que se encontraba en él ambito semantico de
la hospitalidad y la acogida”, Cacciari esclarece: “Para que haya un hospes es preciso poder
estar juntos, el hospes nunca es el Unico, s6lo esta con otro que, a su vez, es doble en si mismo.
Es decir: la hospitalidad no se puede representar simplemente a través de una relacion entre
dos; tanto el hospes como su hostis son dobles en si mismos, porque el hospes es precisamente
quien en cada momento se reconoce en parte extranjero, a saber, hostis. Nosotros mismos,
cuando somos huéspedes, en el sentido de los que dan hospitalidad, si lo somos es porque nos
reconocemos siempre como hostis, o sea, también como extranjeros ". CACCIARI, Massimo.
La paradoja del extranjero. Trad. Dante Bernardi. Archipiélago (Cuadernos de critica de la cul-
tura), n. 26-27, p. 18, 1996. O mesmo nimero do periddico traz ainda um excelente ensaio de
Giorgio Agamben, “Politica del exilio”, acerca das relagdes paradoxais entre soberania nacional
e exilio (p. 41-52).
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Antes de prossequir, todavia, ha uma duavida a partilhar. Diz respeito a
existéncia, ou nao, de algum individuo ou grupo que tenha descoberto um
método, ou desenvolvido um mecanismo, capaz de facultar um dominio per-
feito do processo nao de cortar, mas de fazer estalar painéis de vidro, manten-
do-os inteiros. Invencao que, entre outras utilidades, tornaria possivel obter
como produto final um desenho preciso, planejado com mintcias. Seria um
projeto porventura macedonico?

A davida provém do fato de que é maravilhoso constatar que, no espa-
¢o musaico desdobrado pelo objeto-imagem Raul Antelo, o vidro rachado do
Pequeno vidro forma um mosaico transparecente, que interfere no suposto
segundo plano, e, no caso, de cambulhada permite que daquele registro an-
glofonico emerja, suave, uma dic¢ao latino-americana, seja em acento cas-
telhano ou portugués. O “VISITOR”, olhado bem, é apenas virtual, pois uma
providencial greta no vidro oblitera o “R” final (que por um outro feliz acaso
é ainda o sinal grafico que maiusculo introduz o nome daquele que vemos, e
que nos olha), de sorte que o que de fato lemos é “VISITO”, seguido por uma
linha que pode muito bem ser tomada como um ponto de exclamagao, trago
vertical dotado do poder de atravessar o centro imaginario de quaisquer cons-
trucoes piramidais.

Mais um enigma entre tantos: que “eu” é esse que abandona o plano da
adjetivacao para reger esse verbo, para soberano agi-lo? O que ele visita? O
museu? O livro? O cada-um leitor que enquanto |é sorve agora um gole de
café no aconchego de sua confortavel poltrona, a exemplo do Leitor do ro-
mance célebre de Italo Calvino? Esse eu em elipse constituiria mais um indice
do eclipse do corpo quando profanado por tudo que a imagem lhe impde de
proteico e protético?

Uma trinca: o significante interpela nao somente uma rachadura, mas
também uma conjuncao de trés. Para simplificar, digamos que a trinca situa
de um insélito lado de ca o cada-um leitor, que ocupa o lugar da lente da ca-
mera e dos olhos de “A.G.”, esse duplo dedicado; de um nao menos insolito
lado de I4 ela situa o objeto-imagem Raul Antelo. Entre estas duas posicoes,
ou posturas (a elegancia do brago cruzado, os dedos da mao direita harmoni-
zados com as linhas das fraturas do vidro), situa-se o vidro incidentado.

Antes fosse, talvez malgrado tenha sido, mas ha, de fato, a frente da ima-
gem-corpo Raull Antelo visto em um impreciso e pressuposto segundo plano,
inclusive em parte ocultando-o, uma barroca miniatura que se projeta desde
a pequena lente e na qual aparece, em sua inteireza de ponta cabeca, assim
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singelo, o detalhe do rosto que oblitera o proprio rosto que vé, que nos olha
olhando e se olha olhando. A trinca, com isso, mais uma vez é trincada. Devém
no minimo séxtupla.

O rosto, como realca a escritura assinalada por Raul Antelo, que nos diz
a partir de Giorgio Agamben, “é, antes de mais nada, paixao da revelacao e,
nesse sentido, paixao da linguagem” (p. 156), que nele se revela. Nessa “ma-
quina abstrata de rosticidade” (p. 156, com referéncia a Deleuze e Guattari),
a revelacao revela que nada ha a revelar sendo a propria revelagao, esse meio
infindo. As diversas lentes que capturam cada uma a seu modo o rosto-Antelo
proporcionam, dada a sua proliferacao, a possibilidade de uma transmissibili-
dade, de uma “comunicabilidade” inexaurivel. O corpo e o rosto do visitante
trincado, seja ele quem for, desde o lugar insituavel em que demoram tanto o
ser vazio do livro quanto o ser vazio do museu, avista e visita quem o visita e
avista, seja ele quem for.

Conforme as palavras ali emprestadas de Thierry de Duve, esse encontro
obedece aos designios da querenca. Trata-se de “um encontro desejado... — o
vidro servindo de obstaculo — entre dois espectadores, ele e eu, dois membros
do publico”, e que no entanto nunca acaba de ocorrer. Segundo o testemunho
de um deles, um tertius, para todos aqueles que para além da pagina sempre
se aproximam, “a obra nio [é] nada além de um instrumento para o nosso en-
contro. Porém, ja que ele ocupa o lugar onde eu estava, tinha a conviccao de
que eu havia perdido o encontro para o qual chegara atrasado, e ele pensava
ter tido um encontro com todos os tipos de atraso” (p. 50). O corpo da imagem
que visita a imagem do corpo esconde um fantasma (situacao que ecoa a ge-
nial formula duchampiana: “a Guest + a Host = a Ghost”; p. 137).

Divisa-se assim um modo de ser fantasmatico, de todo poético, que “nada
tem de material: ele nao é uma substancia, ja que ele se articula a partir de um
procedimento 6tico de indiscernibilidade intrinseca que impede toda subs-
tancialidade e, inclusive, qualquer pontualidade” (p. 93). A assinatura e a ima-
gem-objeto Raul Antelo tracam, por conseguinte, “uma simples diagonal, um
corte sagital da cena eventural que nos permite ver ‘do outro lado’” (p. 93).
Monta-se um diagrama, tdo somente, traco entre ca e la que em sua distancia,
ou auséncia, se fazem presentes, enunciando uma aproximagao, um contagio
fatal, que evoca Rimbaud: “Je est un autre”.?

® RIMBAUD, Arthur. Lettre de Rimbaud a Georges Izambard - 13 mai 1871. Correspondance
classée par ordre chronologique, d’apres les €uvres completes. Gallimard: La Pléiade, 1972.
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OU SEM MUSEU?

Lemos: o que “uma imagem nao consegue dizer, mostra-o. A tarefa da
pOs-imagem consiste, portanto, em dar a ver que ndo ha nada a ver” (p. 193).
O dado, em outras palavras, no desde aquém e no para além da imagem, con-
siderada agora desde a efusao Flavio de Carvalho, ndo obstante étant donné,
nao esta, em definitivo, nem um pouco dado. Anacronico, esta unicamente
posto, disposto. Posto a disposi¢ao, em suma, suscitando a avidez de um olhar
erotizado, a ansia do desejar do desejo, do desejar o desejo. O dado estabele-
ce ou assinala uma posicao, simples assim, com o que toma o partido de nao
tomar um partido, a tempo abandonado. A dispendiosa e despiedosa disposi-
cao Raul Antelo ensaia, inclusive ai, o seu gesto, e ainda uma sua gesta. O que
implica um gestar (uma gestacao, refiigio de vidas a advir), mas também uma
gestdo (uma oikonomia), e ainda, na terceira frincha da trinca, uma cancao —
uma melopeia.

A gesta, como sabem os hoje raros leitores de André Jolles, na medida em
que modalidade informe ou multiforme que se hospeda em, isto é, que visita
géneros de antemao constituidos e modelados, adaptando-os para adaptar-se
a eles, corresponde a um tipo de comunidade cujo vinculo advém sobretudo
da manutencao, diferida, de um legado poético comum — um cancioneiro — e
de um legado imagético comum — um imaginario (ambos os casos, de todo
modo, apontam para a imaginagao, para o fabuloso). Imbuida de um espirito
genealdgico, e avessa a quaisquer imposic¢oes institucionais, tudo nela devém
objeto subordinado a feitos articulados a luz da linguagem, sendo este trans-
porte a estratosfera da linguagem um feito e um efeito invariaveis, embora
nem por isso de uma vez por todas determinaveis.

Os valores, atributos, palavras, imagens, melodias e paisagens contem-
plados pela gesta constituem a heranca de que se apossam todos aqueles que
a ela se incorporam ou que sao a ela incorporados, todos os que se aliam a
comunidade, e assim estabelecem uma linhagem por exceléncia indefinida,
uma série sempre em mocao de porvir. Fracionada por natureza, ao canta-
-la 0s membros da comunidade dela participam, produzindo-se ao produzi-la,
incorporando volitivamente, apds seleciona-los, elementos e fragmentos do
canto herdado dos ascendentes, a que modificam através dos acréscimos ou
decréscimos que lhes cabem (niao se trata, aqui, de contadores de historias,
de narradores como aqueles idealizados por Walter Benjamin, mas de canto-
res de historias, cancionistas). Seus intérpretes deixam entdo como heranga,
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para virtuais descendentes, o canto que deles provém, a ser por seu turno re-
montado e transtornado. Esta proeminéncia da cancao acarreta o anonimato
ou polinonimato da tradicao assim enredada, em que os “sujeitos” sao apenas
sujeitos dos cantos e sujeitos aos cantos que por eles, a eles e com eles res-
pondem, portanto co-respondem.*®

Ao decantar em gesta, a disposicao libertaria caracteristica de Raul Antelo
nao cessa, portanto, de saudar a “busca de uma comunidade situada para
além do institucional” (p. 13). Uma comunidade negativa, por certo, disposta
“como uma estrutura abertamente singular que demonstra a impossibilidade
da propria imanéncia do comunitario” (p. 14). Ela, uma tal disposicao, partilha
um sensivel em comum no qual a

[...] Unica inclusdo possivel [...] passa por uma autoexclusdo de seus membros,
que estao presentes na forma de uma auséncia, uma ‘paixao’ ou padecimento: o
éxtase. Esse ponto indecidivel, de inclusdo excludente, mostra que o proprio do
sujeito é faltar ali mesmo onde deveria, em compensacio, surgir. (p. 14).

Nessa comunidade anarquista e anartista, e, como ja adiantado, anarcri-
tica, em que cada conjuncao carrega consigo o imprevisto, posto que sempre
se trata de um encontro “fortuito e autbnomo dos objetos entre si” (p. 21),
e “cuja verdade extrema reside, precisamente, no enigma”, (p. 21), em tal
comunidade tudo e todos fazem a poténcia da arte, fazem a arte enquanto
poténcia. E, assim, retomando a senda de Duchamp, se “tudo é arte, todos os
homens sao criadores e ndo existe, entao, qualquer emocao vinculada, mate-
rial ou naturalmente, ao objeto” (p. 149). Dai decorre que o trabalho artistico,
e, ligado a ele, o trabalho critico, adentram o campo acidental do optativo. A
operacao da arte, com a arte, sobressai como tributaria de “uma escolha de
objeto, e, nesse sentido, ela é uma opcao temporal, historica, muito mais agu-
cada em regides periféricas, prenhes de historia” (p. 149).

MARia com MARcel, conquanto lido nao como mimese de uma vivéncia
ou um processo de apropriacao, algo ali tacitamente recusado, porém como
transposicao, “tradugdo de uma experiéncia” (p. 14), ou seja, uma impossi-
bilidade de nao-contar ou nao-cantar, configura uma propensao exitosa para
testemunhar, no espaco dia-critico da critica, que “a soberania do sujeito nao
reside na identidade de si para consigo, mas na possibilidade de poder relatar

(passar, transferir) um corte que se instala no interior mesmo da subjetivi-

10 JOLLES, André. Formes simples. Trad. Antoine Marie Buguet. Paris: Seuil, 1972, p. 55-75.
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dade” (p. 14). Neste encantar, neste gestar em que ecoa um “relato de des-
subjetivacao”, enfim, ndo “se narra a partir da imaginacao identitaria, mas da
desincorporacgao institucional” (p. 14).

Uma maneira antes de tudo generosa de se deixar consumir por uma das
exigéncias mais importantes do exercicio intelectual: dizer os e dos textos li-
dos e vistos a partir dos vazios da linguagem e da imagem, isso que nos resta,
dos residuos e dos vestigios que deixam. Uma aposta, por outro lado decidida,
no postulado de que a “verdade da arte situa-se, para além da funcao e da for-
ma, na fruicao, quer dizer, em uma energia da linguagem irredutivel ao discur-
so, uma energia que se cristaliza nas sinteses disjuntivas de palavras bifidas”
(p. 22). A disposicao dispoe o excesso, e ao fazé-lo dispde do excesso, em ex-
cesso. Ela, assim, entre outras coisas, afirma uma historicidade cuja dinamica
desarticula os classicos maquinismos consensuais do historicismo banal, com
seus valores e atributos que impoem um horizonte de mesmices, um plano e
pleno final que se conforma com o projeto de ratificar coordenadas ja de saida
calculadas e postuladas, teleo-teo-logicas.

“Dar a ver que nao ha nada a ver” constitui um singelo dom, uma doacao
na qual demora, sempre, na impessoalidade sua, um haver, quando nao um
em haver. E um de ver? Seja como for, a disponibilidade dispositiva anteliana,
entre tantos lugares passeados, no museu se coloca atras do Pequeno vidro,
para ver “do outro lado”, como vimos e vemos. Nessa transparesséncia levada
adiante, um corpo, isto é, um anteparo, em dado momento e de dado modo
se detém. Ante algo para, antepara. Lampeja entao uma sorte de transluzir
que, em seu devir translicido, da a ver o nada de si que contém e, ademais,
um além desse continente incontido, porém contavel, em parte obliterado,
em parte exposto, nunca porém totalizavel. Transito ditoso entre o dizer e o
desdizer, o dito e o interdito, no balanco do fort-da freudiano.

Para ver do outro lado, o que se trama desde |a, é imperioso ir além da
dimensao especular, e tomar a operagao fotografica a partir daquilo que ela de
fato proporciona: nao um imediato mas uma mediacao que da lugar a gamas
de sentidos, ja que tudo aquilo que “escapa ao ver” pode “se dar a tresler” (p.
17). E, entdo, suscitar relatos, criticas, criticas-ficgdes e ficgoes. Digamos que
do ensaio fotografico com o objeto-imagem Raul Antelo diante do Pequeno
vidro, no museu novaiorquino, transluz uma iluminura, dotada da for¢ca emble-
matica de uma operacao de transleitura que, atravessando mapas, relogios e
lentes nos conduz até o Grande Vidro, La Mariée mise a nu par ses celibataires,
méme, no Museu de Arte da Filadélfia — um outro seguro porto de partida para
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se ir atras do pensamento anteliano — onde aquela energia da linguagem é
mais uma vez despendida.

MARIia, a MARiée, traz para a cena do livro, e do museu, esse que agora é
filadelficamente um outro de outros, o encontro virtual, quica objetal, que a
disposicao Raul Antelo ndo cansa de revigorar. Como encontramos narrado,
com efeito, no local que escolhe para instalar o Grande vidro Duchamp pede
que se fagca uma abertura na parede, para que, “em transparéncia, se veja uma
obra de Maria Martins, que, na ocasiao, é colocada nos jardins do museu. A
escultura chama-se lara e leva como subtitulo a ameaca de um retorno: Nao te
esquecas que eu venho da Amazénia” (p. 24). Uma mera interferéncia acarreta
a criacao de um sofisticado espago vazado, que introduz a simultaneidade de
um enquanto do qual brota, como se vindo de uma fonte, todo o feitico das
paixoes. Olhar através e desde o corpo explodido da arte transparecente de
MARCcel implica, nesse caso, em ver o corpo em cera perdida da arte de MARia.

lara, “suplemento do Grande vidro” (p. 24) vindo da biblioteca de Katherine
Dreier, em Connectcut (haja bifidez), potencializa o gozo da MARiée. A sereia
do Amazonas apaixonada pelo amor, de todo modo, entoa também uma can-
¢ao, nessa nossa gesta de cada dia. A lara, Ariana dionisiaca, canta sua aria.
Entoa uma sedugdo “exuberante e violenta” (p. 25), que, ao loar o sem-fim do
éxtase que ecoa os confins periféricos, acolhe e configura “uma experiéncia
interior” (p. 25) na qual um “certo erotismo, certa paixao, passa, se poe a vis-
ta. Exibe-se [como] valor de passe ou intercambio” (p. 26).

O corpo presente-ausente da MARiée, de par com a tentagao de /ara, so-
bre-impressao dada a ver através do Grande Vidro gragas a uma providencial
e luminosa abertura na parede, configuram juntas, na auséncia de objeto que
em si e de si trazem, a dimensao da falha e da falta, um deslocamento que des-
linda e da vazao a significagOes. A representacao cede lugar a uma apresenta-
¢ao, ou a um cumprimento, de qualquer maneira a um ato que rege também
o cantar e o dancar da gesta poética anteliana.

Nao se trata, aqui, ali ou algures, de uma apropriagao mimética, uma re-
producao, mas sim de uma singela, e transcreve-se agora, para concluir, uma
citagao de Philippe Dubois, de uma singela e “simples impressao de uma pre-
senca, como marca, sinal, sintoma, como traco fisico de uma estar-ai (ou um
ter-estado-ai): uma impressdo que nao extrai seu sentido de si mesma, mas
antes da relagdo existencial — e muitas vezes opaca — que a une ao que a pro-
vocou” (p. 53).

@ ® @ Recebido em 10 de abril de 2018
T Aceito em 11 de setembro de 2018
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Raul Antelo foi convidado a participar de um dos trés seminarios da 302
Bienal de Sao Paulo “A iminéncia das poéticas”. O seminario “Arquivar o fu-
turo”, do qual fez parte, ocorreu em 2012. No site do Forum Permanente,
plataforma em que sao publicados textos e entrevistas, o artista e pesquisa-
dor Tiago Santinho publicou uma espécie de relato da participacao de Raul.
Destaco algumas passagens:

Durante toda palestra, Antelo foi um pouco mais longe do que qualquer busca da
palavra precisa. Primeiro, procurou todo tempo, e de forma extensiva, descons-
truir o conceito de iminéncia — através da apresentacdo de diferentes étimos e
usos perdidos da palavra iminéncia — de modo que ndo poderiamos resumir toda
sua poténcia. E existiram interessantes momentos de descoberta da raiz “imin”,
como em exemplos ligados a dialetos indigenas. O jogo etimol6gico com a palavra
iminéncia foi longo, a busca quase esquizofrénica por todas as possiveis leituras e
origens da palavra tornou-se uma demonstracao de virtuosidade demasiadamen-
te extensa. Algo como um mantra irregular, mas cujo efeito, de tao repetido, nao
conseguiu estabelecer, ao final, um significado regular. A fala enciclopédica do
professor em muitos momentos foi estafante, surgindo a divida se era realmente
possivel acompanha-lo em toda sua complexidade. Outro fator de estranhamen-
to, ndo tocado em momento algum, foi o tema sugerido pelo simpédsio “Arquivar
o Futuro”. Os labirintos conceituais que passaram desde Georges Bataille, Giorgio
Agamben, Michel Foucault, Didi-Huberman, até Aby Warburg... pareciam, ao
menos, delimitar uma espécie de familia filoso6fica comum. Este fato nos dava a
impressao de coeréncia a0 mesmo tempo que nao auxiliava em sua plena compre-
ensdo. Em alguns momentos o discurso perecia se desanuviar. Esse jogo de apro-
ximacao a partir de distancias, de construgdes subjetivas que admitem sua propria
efemeridade permeia todo discurso de Raul Antelo. Talvez a obscuridade de sua
fala seja coerente. Como em outra citacdo de Agamben: “contemporaneo é aque-
le que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber nao as luzes, mas
o escuro”. Quando Antelo tenta determinar o tempo de onde fala e sobre o qual
fala, utiliza conceitos como “cronologia anarquica”, “anacronia poética”, “segmen-
tacdo homogénea” e “heterologia dinamica”. Essas invencoes sdo frequentes...
Seguimos entdo passagens mais obscuras, como quando Antelo discorre sobre
Georges Bataille e a Teratologia. Foram os momentos de maior hermetismo, mas
nao de menor beleza. O problema era a temporalidade da propria palestra que
tornava quase impossivel a apreensdo do que era exposto. Quando Antelo cita-
va, por exemplo, a revista “Documents” dirigida por Bataille, sentimos a falta de
imagens. A palestra de Antelo se assemelhava ao Atlas de Aby Warburg, porém de
forma completamente contraditéria: sem imagens. Um percurso em fragmentos
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eruditos que se atropelavam, mesmo que a impressao geral fosse interessante, ao
final foi dificil a formulaciao de qualquer pergunta plausivel pelo piblico. Os cami-
nhos pareciam demasiadamente dificeis e herméticos.?

O relato do artista traz, em certo sentido, um mantra que escutamos fre-
quentemente durante algumas conversas com colegas, 0s quais, mesmo com
admiracao, repetem melodicamente que nao compreendem os textos do Raul
ou que nao conseguem acompanhar sua fala babélica, em suas conferéncias.
Alguns comentam: “Alias, ele € mesmo argentino, e fala tdo bem o portugués!
Poxa, mas cita tudo em lingua estrangeira! Estamos no Brasil!)”. Acredito que
ai ha um sintoma com o qual lidamos cotidianamente, seja no decorrer de
nossas aulas nas Universidades, ou no decorrer de nossas pesquisas, a saber: a
imposigdo da biblioteca, traduzida numa Unica lingua, em detrimento do arqui-
vo, esse dispositivo babélico, que por vezes, resiste a catalogagao e a propria
biblioteca. Portanto, enquanto que a biblioteca se solidifica em presencas, o
arquivo traz a marca das auséncias. O gesto de Antelo, confrontando tais au-
séncias, se encontra, ao mesmo tempo, fora e dentro do lugar institucional em
que ele se encontra hoje, pois é nesse transito obliquo, ou de contingéncia,
que surge sua criacao critica (e até mesmo ficgao critica). Seu gesto também
busca atender a uma dupla inscricao que nada se diferencia daquilo que Peter
Sloterdijk aponta, em Regras para o parque Humano, como questao funda-
mental de nosso tempo, porém que se torna cada vez mais rara:

E cada vez mais raro que os arquivistas descam até os antigos textos para procu-
rar os primeiros comentarios sobre questdes modernas. Talvez ocorra de vez em
quando que em tais pesquisas nos pordes mortos da cultura os documentos ha
muito ndo lidos comecem a cintilar, como se, sobre eles, tremulassem raios distan-
tes. Podera também o pordo dos arquivos tornar-se clareira??

E Sloterdijk poe no limiar de sua reflexao algo que nao cessa de se fazer
presente nos ensaios de Raul: “Para os poucos que ainda frequentam os ar-
quivos, é dificil evitar a impressao de que nossa vida é a confusa resposta a
indagagOes de cuja origem ha muito nos esquecemos.”® Assim, ha um trago
singular de reflexao que precisamos nos colocar como tarefa critica e que nao
cessa de estar ai: o esquecimento.

Y n: http://www.forumpermanente.org/event_pres/simp_sem/simposio30abienal /relatos/
arquivar-o-futuro-por-tiago-santinho.

2 SLOTERDIJK, Peter. Regras para o parque humano. Trad. José Oscar de Almeida Marques. Sao
Paulo: Estacdo Liberdade, 2000, p. 56-57.

3 |bidem, p. 57.
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O “mantra irregular”, ou seu discurso que faz “desanuviar”, se da precisa-
mente pela persisténcia de um duplo “fantasma” que ameaca a tarefa da lei-
tura: o primeiro deles se chama “a ilusao tautol6gica”. Como observa Antelo,
em “O arquivo e o presente”, a ilusdo tautologica “consiste em julgar, simples-
mente, que o texto conservado no arquivo diz o que diz e que nele vemos o
que se vé. A ilusdo tautologica é uma ilusdo de sincronia.”* E, nesse caso, é
apenas rua de mao Unica (e nao ao modo de Benjamin), visto que aquilo que
lemos ndo nos |é. Ou ainda, nessa ilusdo vivemos fechados no logos, na violén-
cia topologica da interpretacao, a qual nao busca nada para além de, pois vive
na substancialidade dos fatos ensimesmados. Tiago Santinho, no entanto, nao
deixa de perceber que ha um jogo de “aproximacgdo a partir de distancias”,
que poderiamos assinalar a partir do hifen, o sinal que une termos na medida
em que 0s separa, e esse € um procedimento caro ao pensamento acefalico
de Raul Antelo, pois ndo se trata de um duelo entre forcas contraditorias, no
qual uma busca aniquilar a outra, mas, muito mais, de um procedimento, que
também foi muito caro a Aby Warburg, para resultar inoperosa a ciéncia do
compars, de Panofsky, a qual busca a forma invariavel das variaveis, qual seja:
Warburg (e Raul se insere aqui nesse jogo) propde uma ciéncia do dispars, a
qual ndo procura mais extrair constantes a partir de variaveis, mas, sim, pro-
cura colocar as proprias variaveis em estado de variagao continua. Isto é, con-
fronto continuo de forgas. Numa entrevista dada a plataforma “Interartive”,
Ldcia Bahia Ihe pergunta (precisamente instigada também pelo texto do se-
minario “Arquivar o futuro”): “Qual a sua visao sobre a questao do discurso le-
gitimador das producdes contemporaneas, que se mostra, muitas vezes, mais
potente que a propria obra?”, e Raul lhe responde:

Sinceramente, se o texto se sobressai ndo me perturba. A rigor, quando penso nos
objetos sobre os quais eu vou deitar o olhar ndo parto de uma tabua de campeo-
nato, qual é o maior, qual é o melhor. Isso me parece que decorre de uma compre-
ensdo aprioristica, idealista, kantiana, mais tradicional, que pode nao hesitar em
dizer, por exemplo, que a Mona Lisa é a maior obra de arte ocidental. Eu posso
tranquilamente me interessar por objetos aparentemente desprovidos de valor,
cujo valor é meramente contingente, porque é o meu olhar que vai promover a
mudanca ao estabelecer uma conexao com outros objetos, ndo raro alguns deles,
sim, canonicos. Entdo, a questao ndo passa por juntar trés ou quatro objetos sem
valor, mas sim juntar o objeto valioso, canonico, consensual, com outro sobre o
qual ninguém reparou ou nem acharam que pudessem pertencer a determinada
area. Parece-me residir ai a capacidade de contagiar outras leituras. Nao se con-

4 ANTELO, Radl. O arquivo e o presente. Gragoatd, n. 22, p. 44, 2007.
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tentar com o consenso tem uma dimensao ética, porque acaba de algum modo
nos angustiando. O critico que n3o se angustia ndo me interessa. Se eu ou o artis-
ta, ou alguém na cena contemporanea ndo se angustia, sinceramente nio me inte-
ressa, porque quem nao se angustiar s6 vai poder desenvolver um discurso cinico.®

Desse modo, ha um método que estabelece a partir do hifen a relagao en-
tre o devir (ndo como futuro, mas como contingéncia do presente, ou ainda,
futuridade) e a heterogeneidade, o estavel e o constante, e nessa iconologia
de intervalos, algo vem a cair, isto é, o embate icnoldgico do saber sobre a se-
dimentacao com a iconologia, o saber das imagens sagradas. Assim, faz parte
de sua ficcao critica a ciéncia dos tropos, da tropologia, das figuras, dos desvios
ou translagoes de sentido, ou como ele escreve no ensaio ja citado, “O arquivo
e o presente”:

Um texto achado num arquivo sempre postula um para além da significacdo e um
maior ou menor anacronismo, de tal forma que sua leitura propde uma relagao
indiciaria de contiguidade e causalidade entre o signo e seu objeto, isto é, uma
relacdo, simultaneamente, das mais diretas, mas, também, das mais diferidas pos-
siveis, entre essas duas instancias. Todo enunciado lido no arquivo é, literalmente,
uma transposicao, uma tradugao, o vestigio de um corpo ausente que tocou essa
matéria (uma pagina, a tela).

A fala de Tiago Santinho: “O problema era a temporalidade da propria
palestra que tornava quase impossivel a apreensao do que era exposto”, como
de qualquer outro leitor que busca a apreensao do sentido, do tempo e do
lugar, torna-se outra preocupagao do procedimento critico de Radl, referente
ao segundo fantasma presente no arquivo: a crenga. Nao por acaso no relato
do artista, lemos: “Quando Antelo tenta determinar o tempo de onde fala
e sobre o qual fala, utiliza conceitos como ‘cronologia anarquica’, ‘anacronia
poética’, ‘segmentagdao homogénea’ e ‘heterologia dinamica’. Essas invengoes
sdo frequentes.” A crenca, precisamente, oblitera a angustia que provoca o
vazio de significagao, e este vazio se relaciona, por outro lado, com o tempo
festivo ao modo de Furio Jesi: porém, mesmo se em festa, nao significa tempo
ausente de angustia.” O paradigma com que Jesi confronta tal problema é jus-
tamente o da mdquina mitoldgica, ou, poderiamos dizer, da “maquina do mun-

n, o«

do”, de Drummond, como Antelo desdobra no ensaio “Rua México”: “o buraco

5 In: https://interartive.org/2014 /04 /entrevista-raul_antelo.

¢ ANTELO, Raul. O arquivo e o presente, op. cit., p. 44.

7 Desenvolvi tal questao em: CARNEIRO, Davi Pessoa. “Entre Jesi e Pavese: o tempo festivo
como ato de resisténcia”. In: Boletim de Pesquisa NELIC (on-line), v. 14, p. 2-83, 2015.
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negro da auséncia na linguagem”.® Raul sabe, portanto, que o é necessario nao
é destruir a maquina em si, mas a situagao que torna as maquinas produtivas,
e 0 risco que se corre nessa possibilidade de destruicao é exclusivamente po-
litico. Como ele mesmo argumenta, no mesmo ensaio:

E bom nio perdermos de vista que a fiesta ¢ um dos nomes daquilo que Furio Jesi
chamou de mdquina mitoldgica e que se identifica com o proprio eu do artista mo-
derno, até o ponto de coincidir perigosamente com sua possibilidade ou, melhor
dizendo, sua impossibilidade de dizer eu. Como argumenta Bataille, o dissidente
do apbs-guerra, o eu € a auséncia de eu, a naderia da personalidade entendida
como potencializacdo do falso. Nesse sentido, o eu é tdo somente o motor de
todo mito, um decalque ou mascara subjetivos, mera teatralizacao a duas vozes
da indecibilidade que é todo e qualquer individuo.’

A ilusdo na crenca, em ultima analise, postula, por outro lado, a transcen-
déncia, tanto do eu quanto do material que se acumula no arquivo. O papel
do critico, assim, é colocar-se a escuta das metamorfoses que se realizam no
material acumulado. Mas, como disseminar a poeira da vida ali contida? Como
lidar com o esquecimento do sentido simbdlico dos materiais? Um dos cami-
nhos é o da inoperosidade. Porém, a inoperosidade como procedimento nao
significa, por exemplo, resisténcia de um corpo ao movimento ou ao repouso.
Essa articulagao requer a presenca de um nao-saber, de algo que nos escapa,
como uma dancga, como libertacao do corpo de seus movimentos utilitarios.
A inoperosidade, portanto, faz as partes inutilizaveis do corpo dancarem. A
poténcia, na inoperosidade, jamais se encontra desativada: a inoperosidade
coincide com a proépria festividade, com o “fazer a festa”, ou seja, com o con-
sumir, desativar e tornar inoperosos os gestos, as acoes e as obras humanas.
Giorgio Agamben, em “Pogo de Babel” — texto pouco conhecido, publicado na
revista “Tempo Presente”, em 1966, escreve:

Pode-se duvidar que o conceito de obra ndo seja nem mesmo pensavel de maneira
nao ambigua. Qualquer um que tenha uma vez pegado a caneta para escrever
pode ter sentido profundamente a contradicao desse seu ato. Escreve-se porque
se sente a necessidade de escrever, mas ndo se comega a escrever enquanto nao
se livra da necessidade de escrever; e escrever €, de fato, o ato mediante o qual
nos protegemos da necessidade de escrever. Numa das “Consideragdes sobre o
pecado, sobre a dor, sobre a esperanca e sobre o caminho verdadeiro”, Kafka fala
de uma gaiola que saiu a procura de um passaro, sendo a necessidade de escrever
essa vontade absurda de fazer de si mesmo uma “gaiola para obras”, que pode

8 ANTELO, Raul. Rua México. Revista Z Cultural, v. Ill, p. 1, 2011.
° |Ibidem.
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condenar ao siléncio quem nao é dominado por ela, justamente no momento em
que gostaria de fazer da palavra o seu destino. Quem experimentou essa exigén-
cia sabe como ela pode devorar todo conteldo, invertendo-se imediatamente na
impoténcia de realizar a obra; assim, langa-se na situacdo paradoxal de querer
escrever com uma mao queimada na natureza do fogo. A partir desse momento a
obra, por um lado, é objeto de uma obsessao a qual tudo tem que ser sacrificado,
por outro lado, ndo pode existir caso essa obsessdo nao se efetive; por um lado, é
a impaciéncia que descarta a histéria, por outro, é o espaco que a sustenta.'?

Raul Antelo denomina o leitor dos documentos de um arquivo de an-arqui-
vista. Aqui, é importante compreender a l6gica de tal denominagao. A questao
da autonomia literaria, de acordo com Antelo, afundava suas raizes no modelo
da biblioteca organizada e hierarquizada, enquanto que na pds-autonomia a
l6gica do arquivo € arbitraria e anarquica. O an-arquivista opera ferramentas
para fazer os textos falarem ou balbuciarem, para tentar escapar da armadilha
que vé na teoria o procedimento maximo para se falar de algo. Porém, nes-
sa estratégia, o que se vé é a pouca intimidade com a coisa (chame-se esta
obra) sobre a qual se fala, ou quando é lida de modo ensimesmado, sem que
haja uma reflexao mais aprofundada para perceber que nela se encontram
questionamentos teéricos que movimentam sua engrenagem. No relato de
nosso artista ainda lemos: “A palestra de Antelo se assemelhava ao Atlas de
Aby Warburg, porém de forma completamente contraditéria: sem imagens.”
Nesse caso, reside outro desafio de nosso presente: tornar-se an-arquivista
requer percorrer o arquivo com grande imagina¢do, como, por exemplo, ao
modo de Aby Warburg. Por isso, que Tiago Santinho vé na conferéncia de
Raul uma semelhanca com o procedimento de Warburg. No entanto, quando
afirma que a “palestra é feita de modo completamente contraditério, ja que ali
nao ha imagens, ja que nao houve a projecao de imagens”, deixa de perceber
que as imagens trazidas ao texto ou oriundas do texto nao tém por fungao
ilustrar sua reflexao. Entao, se naquele caso as imagens nao foram projetadas,
mas muito mais lidas ou glosadas no proprio texto, é porque nesse gesto ha
possivelmente uma provocagao, a saber: desestabilizar a autonomia do pro-
prio texto em detrimento da imagem, ou reconfigurar a imagem na contin-
géncia de um percurso tedrico. Assim, poderiamos nos questionar: como ler
uma imagem, ou como ver um texto? Ambas as questoes solicitam uma tomada
de posicao, cuja “signatura” se encontra em outro mantra presente/ausente
nos textos de Antelo: ver-se vendo, ou ainda, ler-se lendo.

1 AGAMBEN, Giorgio. Il pozzo di Babele. Tempo Presente, ano XI, n. 11, p. 42-43, nov. 1966.
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Por isso, se foi dificil a formulacao de qualquer pergunta plausivel pelo pa-
blico, visto que os caminhos pareciam demasiadamente dificeis e herméticos,
como ressaltou Tiago Santinho, é porque parece nos faltar algo fundamen-
talmente politico: tomar posi¢cdo diante de; isso é uma questao de dialogo, de
conversa, sem necessidade de concordancias como fim Gltimo, ou ainda, esa
é uma questao de método, ou de duelo entre for¢as ambivalentes: em ultima
analise, € uma questao politica. Mas tal dificuldade também passa por outro
traco de seu pensamento (alias, que me remete quase sempre a Derrida): Raul
é um pensador das icnologias, do saber dos restos, e estes, como sabemos,
impedem a totalizagao, ou o fecho dialético na sintese. O resto é aquilo que
impede que a totalidade se realize. Alias, a 302 Bienal se chamava precisamen-
te “A iminéncia das poéticas”, portanto, seu procedimento ali era imanente,
abrindo-se na ambivaléncia entre paragem (manere) e passagem (manare).

Em 1929, Carl Einstein escreveu seus “Aphorismes méthodiques”, publi-
cados no primeiro nimero da revista Documents. O inicio de seu texto parece
nos indicar, sobretudo, que a procura por um saber na historia da arte se torna
possivel apenas se esse saber é atravessado por um sofrimento: “A histéria da
arte é a luta de todas as experiéncias visuais, os espagos inventados e as figu-
ragoes.”!! Einstein ressalta, assim, o conflito que existe na histéria da arte, ja
que esta nao é apenas um campo de apaziguamentos, o qual pde as imagens
sob o regime de uma evolugao historica linear e sob o julgamento de gosto,
mas, antes, trata-se de um duelo contra a critica kantiana.

Georges Didi-Huberman, em “A imagem-luta: inatualidade, experiéncia
critica, modernidade”!?, ao ler os aforismos de Einstein, detendo-se no signifi-
cante “luta”, percebe que a histéria da arte se atualiza na eterna presenca de

uma tensao que nao pode ser extinta:

Einstein pensa a historia da arte como uma luta, um conflito, formas contra for-
mas, de experiéncias oOticas, de espagos inventados e de figuragcdes sempre recon-

1 EINSTEIN, Carl. Escritos sobre las vanguardias (1912-1933). Trad. Maria Dolores Abalos; Car-
men Alcalde Aramburu. Madrid: Editorial Lampreave, 2008, p. 39: “La historia del arte es la
lucha de todas las experiencias visuales, los espacios inventados y las figuraciones”. O texto
foi publicado na revista Documents, Paris, n. 1, p. 32, 1929.

12 Uma parte desse texto de Georges Didi-Huberman foi apresentada no Coléquio Car! Einstein.
Art et existence, em 1996, ocorrido no Centre Georges Pompidou, Paris. Foi publicado com o
titulo “L’anachronisme fabrique I'histoire: sur I'inactualité de Carl Einstein”, Etudes germani-
ques, LIlI, I, p. 29-54, 1998. Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. O anacronismo fabrica a historia:
sobre a inatualidade de Carl Einstein. In: ZIELINSKY, Ménica (Org.). Fronteiras: arte, critica e
outros ensaios. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2003, p. 27-28.
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figuradas [...] Mas é também a histéria da arte como discurso [...] que Einstein
também deseja praticar como luta, conflito: pensamentos contra pensamentos.*3

Portanto, a tarefa que nos cabe, e Tiago Santinho parece nos convocar
e a tomar posicao diante de, é tentar realizar uma regressao arqueoldgica,
em que o campo de forcas, o duelo, é constantemente alimentado por uma
arché, pois o tempo segue suas voltas obliquas dentro do espago em constan-
te transformacao do vortice. Como bem observou Giorgio Agamben, em “O
fogo e o relato”: “a arché, origem vorticosa que a investigacao arqueologica
procura alcangar, é um a priori historico, que permanece imanente ao devir e
continua agindo nele. E, também no curso da nossa vida, o vortice da origem
continua presente até o fim, acompanha a cada instante, silenciosamente,
nossa existéncia.”** E langada nesse vortice, nossa existéncia se assemelha a
um reldgio das horas em branco.

Vicente Fatone, em 1943, publicou o texto em “El reloj de las horas en
blanco”, no jornal “El Mundo”, com o pseuddénimo Juarez Melian. Leio-o para

VOCES:

Meu avoé me surpreendeu outro dia com essa observacdo, que deve ter lido em
alguma parte:

— Nesse mundo todos somos um pouco esquisitos, menos vocé e eu. E vocé ndo
ira acreditar: vocé também, as vezes, tem suas esquisitices.

Por mais que contestasse, direcionei meu olhar para o rel6gio que meu avo coloca
a noite sobre seu criado-mudo e durante o dia em seu escritério. E um relégio que,
num primeiro momento, teve o vidro quebrado, e depois cairam seus ponteiros.
Meu avo esta empenhado em nio o mandar para o relojoeiro. O reldgio funciona,
isso é certo. Porém, para que diabos pode servir um rel6gio assim? Sim, isso nao
é birutice...!

Meu avo é inteligente. Adivinhou, em seguida, o que eu pensava, e aproveitou para
me dar uma conferéncia — como nos seus belos tempos de professor — sobre seu
reldgio em branco:

— Meu reldgio funciona, e esse é talvez seu Unico defeito. Um reldgio que funcio-
na é menos util que um reldgio parado... Pois bem, vocé poderia poupar esse sor-
riso insolente. De um relégio que funciona jamais sabera se marca ou nao a hora
exata. Mesmo o relégio do Ministério da Marinha mostra uma possibilidade de
erro de um décimo de segundo. Em troca, de um reldgio parado sabe-se que, pelo
menos, duas vezes por dia marca a hora exata. Tudo esta em olhar o relégio no
momento oportuno. Vocé nio sabe em que momento deve olha-lo para surpre-
endé-lo marcando a hora exata: porém, isso nao é culpa do reldgio: a culpa € sua.

13 DIDI-HUBERMAN, Georges. Storia dell’arte e anacronismo delle immagini. Trad. Stefano Chio-
di. Torino: Bollati Boringhieri, 2007, p. 156-157.

* AGAMBEN, Giorgio. O fogo e o relato: ensaios sobre criag@o, escrita, arte e livros. Trad. Andrea
Santurbano, Patricia Peterle. Sdo Paulo: Boitempo, 2018, p. 85-86.
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Esse reldgio sem ponteiros é ainda mais exato do que os relégios parados. E indtil
que o observe para saber qual é a hora. Se o relégio estivesse parado, isso nao
o aborreceria. Aquilo que o aborrece é que o meu reldégio ndo marque a hora e,
mesmo assim, siga em frente. E 0 que mais o aborrece é que eu todos os dias dou
corda nele e que o coloque aqui, em meu escritorio.

Porém este é um relogio despertador; e todas as manhas toca as sete em ponto.
Como vocé pode ver, meu relégio ndo tem ponteiros e, mesmo assim, funciona
bem. Por isso nao quero leva-lo para que coloquem ponteiros nele. Se o relojoeiro
se equivocar e ndo colocar os ponteiros com precisdo (para tal propdsito deve ter
outro relébgio como guia), o despertador deixara de tocar como o faz até agora, as
sete em ponto, para comegar a tocar as sete e quinze ou as sete e meia.

Nao demonstre, portanto, desinteresse pelo meu relégio sem ponteiros. Eu sei
que vocé fica intrigado... E é l6gico porque com este reldgio realizei um milagre
um pouco dificil de explicar, como todos os milagres. E especialmente dificil para
explicar para vocé, que fala, as vezes, dos novos tempos e do novo ritmo das coi-
sas, e que a cada instante esta dizendo que é hora de fazer isso ou aquilo e que é
hora de acabar com isso ou com aquilo.

O que consegui com este reldgio é ficar sozinho. Entende?... O que vai entender!?
Nao quero dizer que fiquei sozinho no espago: nao. Isso vocés ja conseguiram me
largando nesse escritorio. Fiquei sozinho no tempo, que era aquilo que buscava.
Nao sincronizo com ninguém, e menos ainda com vocé. Com meu relégio em
branco e comigo passa aquilo que ja estava dito nos versos de Martin Fierro:

El tiempo sigue sus giros
Y nosostros solitarios...

Ha um momento pela manha — quando o relégio me anuncia que sao sete horas
—, em que sincronizo com vocé, que deve ir para o trabalho. Porém quando me
levanto ja deixo de sincronizar porque fiquei sozinho, sem hora, apesar de meu
relogio funcionar de modo exato. Meu relégio ja nao marca hora nenhuma: jamais
me permite saber que hora é. E, sem dlvida, meu reldgio nunca me deixa fora do
tempo, como vocé acredita. Meu reldégio marcha e, ao menos, eu estou no tem-
po embora ndo veja os ponteiros. Para vocé é como se fosse um reldgio parado.
Porém nao esta parado: funciona e funciona bem. Eu o escuto funcionando e sei
que marca meu tempo. As vezes fico observando-o e escutando-o. Tic tac, tic
tac..., tic, tac... Nao tem ponteiros, isso é verdade. Parece um reldgio fantasma. E
o Unico reldgio que nao foi cantado por aquele discreto poeta que por casualidade
era filho de um relojoeiro. Porém este relégio sem ponteiros é definitivamente o
que marca sua hora irrepreensivel, sua hora que nunca erra sobre o desmesurado
quadrante da Terra.

Este relogio fez vocé pensar que eu sou um biruta. Quem se guia por um relégio
assim?... Porém, este é o reldgio das horas em branco: dessas horas que nao se
apressam por mais que vocé esteja apressado e por mais que fale do novo ritmo
dos tempos: dessas horas que vocé, obcecado por esse novo ritmo, pode, por aca-
so, jamais vir a conhecer. Entendeu, portanto, o que significa meu relégio sem
ponteiros?... Nao?... Tudo bem, ndo importa.”

@ ® @ Recebido em 11 de junho de 2018
——= Aceito em 10 de setembro de 2018
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RESUMO: Este texto percorre alguns escritos de Raul Antelo onde ele desenvolve uma reflexdo sobre o
conceito de objeto a desenvolvido pelo psicanalista francés Jacques Lacan. Lacan vai pensar o objeto
a como abrindo um fora de lugar na estrutura, portanto, um ndo lugar, uma espécie de farol que
interpela o sujeito. E por esta razdo que o objeto a abre espago para pensarmos o tema das utopias.
0 objeto a & a grande invengdo lacaniana e Raul Antelo potencializa este pensamento mostrando
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BREVES ANOTACOES SOBRE RAUL ANTELO?

Edson Luiz André de Sousa

Muitas vezes, mais vale ndo compreender para pensar, e é possivel
percorrer léguas compreendendo sem que disso resulte o menor

pensamento.?

O trabalho de Jailton Moreira, A forma perfeita, que acabamos de ver dia-
loga de forma muito estreita com algumas “démarches” que pude perceber
nos textos de Raul Antelo que vou brevemente comentar aqui. Seu estilo de
circunscrever um problema vai descascando a linguagem, ponto a ponto, de-
talhe a detalhe, buscando conexdes inusitadas, abrindo frestas de pensamen-
tos em angulos estranhos e nos surpreendendo aqui e ali com procedimentos
que vao mais na direcao de uma dissolucao da imagem do que afirmar po-
sicoes de semblantes, que como sabemos a partir da psicanalise, sao sem-
pre imaginarias. No procedimento de Jailton Moreira vemos que a forma é o
procedimento e o dito ponto ideal de chegada do objeto apenas a causa do
que move o ato de construi-lo. Podemos encontrar a nomeagao deste proce-
dimento em algo que Antelo evoca no seu texto “Subjetividade, extimidade”:
“Assinalar a borda do semblante que circunscreve o nlcleo do gozo.” Ou seja,
diz Antelo, “[...] trata-se de uma leitura que ndo nega o semblante, mas que o
recupera a fim de que o sujeito capte, seu gozo, fora de sentido ou, em outras
palavras, para que meca o verdadeiro com o real.”

O Real que alude aqui diz respeito a sua leitura da psicanalise lacaniana,
ou seja, o real como aquilo que escapa e que é da ordem do incomensuravel.
Comentarei alguns escritos de R. Antelo onde busca no conceito de objeto
a, proposto por Lacan, uma logica da relagao entre sujeito e objeto. Objeto a
parece funcionar, portanto como uma ferramenta de seu método de investi-
gacao. Como ele diz em uma entrevista na revista Palindromo: “Acho que boa
parte dos conceitos que uso, esse ou algum outro que tomo da psicanalise,

! Apresentado no seminario Raul Antelo - Ficcao Critica, Arquivos, Arqueologias do Rio, em 30
out. 2014.

2 Cf. LACAN, Jacques. A direcao do tratamento e os principios do seu poder. In: Escritos. Rio de
Janeiro: Zahar, 2003

3 ANTELO, Raul. Subjetividade, Extimidade. Boletim de Pesquisa NELIC, v. 9, n. 14, p. 54-55,
2009.
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da filosofia ou de alguma outra area sao como pecas que retiro das caixas de
ferramenta, dispositivos dos quais eu me valho para alavancar uma dicgao.”
Sua dicgao vai buscar no detalhe, no objeto que aparentemente destoa,
que nao faz parte da série, sequindo, portanto o principio da definicio de
objeto a como aquele que serve a desclassificar, e a surpreender o leitor e
coloca-lo ao avesso. O fragmento de Walter Benjamin que abre seu texto “O
inconsciente 6tico do modernismo”, no livro Poténcias da imagem mostra
com precisao o que faz Antelo, por exemplo, no seu livro “Maria com Marcel”
Duchamp nos tropicos” onde um fragmento de correspondéncia, o detalhe de
um trabalho, uma anotagao perdida por exemplo, pode abrir outras possibili-
dades de leituras e associacoes. Reproduzo esta bela passagem que funciona
como uma carta de apresentacao do procedimento que descrevi acima:

Quando as publicagbes de vanguarda, “Bifur”ou “Variété”, mostram unicamente
detalhes, sob titulos como “Westminster”, “Lille”, “Antuérpia” ou “Boslau”, repre-
sentando ora um fragmento de balaustrada, ora a copa desfolhada de um arvore
cujos galhos se entrecruzam de multiplas maneiras sobre um poste de gas, ora um
muro ou um candelabro com uma boia de salvacdo na qual figura o nome da cida-
de, elas se limitam a levar ao extremo motivos descoberto por Atget. Ele buscava
as coisas perdidas e transviadas, e, por isso, tais imagens se voltam contra a resso-
nancia exética, majestosa, romantica, dos nomes da cidade; elas sugam a aura da
realidade como uma bomba suga a agua de um navio que afunda.®

Assim é seu olhar obliquo, que busca ocupar territorios ainda nao visita-
dos o que me faz lembrar o trabalho de Gordon Matta-Clark que tinha como
principio motor do seu trabalho “encontrar o corte certo entre a estrutura e
o colapso.” Matta-Clark cria, portanto, incisdbes metamorficas no espago que
poderiam ser lidas como escritas no corpo da cidade, revelando assim exces-
sos, abandonos, violéncias e contaminacgdes. Propde o conceito de anarqui-
tetura, uma estratégia de revelar os vazios das estruturas. Seus cortes sao,
portanto, atos clinicos e interpretativos em um logica de desfazer a forma
para que uma outra estrutura possa ali advir.

De todo corte sobram restos e foi pensando nisto que Matta-Clark em-
preendeu uma performance inusitada comprando restos de cidade, mostran-
do que a conhecemos mais quando buscamos suas histérias de naufragio.
Com a reconstrugao de varios bairros em Nova York sobravam eventualmente

*ldem, Um intelectual de extimidades. Entrevista. Palindromo: Teoria e Histéria da Arte, n. 3, p.
257-283, 2010.
5 Cf. ANTELO, Raul. Poténcia da imagem. Chapecé: Argos, 2004.
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minusculas faixas de terreno que foram colocadas a venda por pregos simbo-
licos. Matta-Clark comprou quinze pequenos lotes e que tinham uma funcao
que poderiamos nomear como abstinéncia da ocupagao. “Quando comprei
aquelas propriedades a descricao delas que mais me emocionava era “inaces-
sivel”. O que queria fazer basicamente era designar espagos que nao seriam
vistos e desde logo ndao ocupados.® Algumas destas pequenas faixas de terre-
no chegavam a ter uma largura de 30 cm. Temos ai uma bela imagem de algo
que propoe uma pausa na voracidade das formas. A voracidade surge como
uma fuligem que turva a visdao dos intersticios onde poderiamos recuperar
lugares desconhecidos do sujeito.

Estes pedagos de real, excluidos no interior, é exatamente o que Lacan vai
nomear como extimidade e que Antelo recupera em muitos momentos de sua
reflexao. Diz ele: “Preferi pensar o extimo justamente como aquilo que, de tao
intimo, se torna irreconhecivel, retorna como real, objeto estranho que deve
ser recusado, guardando a ideia do outro como uma espécie de informe que
nos ameaca e nos confronta.” Para Raul Antelo, “[...] a extimidade permite
resgatar a ideia de alteridade na mais intima, solitaria e silenciosa das experi-
éncias pessoais.”’

Raul Antelo surpreende seus leitores como um bom esgrimista que sabe
deixar que o golpe do adversario encontre seu espaco vazio e assim permi-
tindo que este mesmo golpe possa voltar a se indagar sobre seu ponto de
origem. Alias é mais ou menos este o desenho que Freud e depois Lacan vao
pensar em relacdo a transferéncia, na medida em que ao nao responder a de-
manda do paciente permite que este possa saber um pouco mais sobre o de-
sejo que lhe move. Do pouco que conheco de seu trabalho fui surpreendido
pelo seu método tao instigante de cercar uma questao a partir do pequeno
detalhe, abrindo sempre frestas, fendas, buracos em sistemas de pensamen-
tos por vezes compactados, estruturados, repetitivos. Frestas que mostram
novos desenhos de espaco como as anarquiteturas de Matta-Clark deixando
entrar novos espacos de luz (splitting). Vou dialogar brevemente com alguns
apontamentos que Raul Antelo propde em alguns textos em um dialogo que
ensaia com a psicanalise e sobretudo em torno do conceito de objeto a pro-
posto por Jacques Lacan. Os textos de Antelo que trarei para a conversa sao
“Os objetos da sublimag¢ao” (publicado no livro Literatura e sociedade (USP,

¢ Cf. MATTA-CLARK, Gordon. Gordon Matta-Clark. In: MOURE, Gloria (Ed.). Catalogo de la
exposicion. Madrid: MNCARS, 2006, p. 166.
7 ANTELO, Raul. Um intelectual de extimidades, op. cit.
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2008), “O inconsciente 6tico do modernismo” em seu Poténcias da imagem, e
A colegdo, o objeto e o estado gel do intercambio.

Vejamos alguns breves apontamentos da proposta de Lacan em relagao
ao objeto a.

Nosso ponto de partida é a surpreendente afirmagao de Lacan no semina-
rio XVI De um Outro a outro quando diz “o objeto a, € a estrutura”.® Com esta
proposicao somos imediatamente convocados a pensar um estilo de estrutura
na psicanalise que possa acolher a poténcia do informe que o objeto a coloca
em cena. Nao se trata de uma estrutura com sistemas rigidos mas de um dis-
positivo que dé conta da perturbagdo que o conceito de objeto a injeta em um
sistema de pensamento. Provocativamente, Lacan vai propor o objeto a como
abrindo um fora de lugar na estrutura, portanto, um nao lugar, uma espécie
de farol que interpela o sujeito. E por esta razio que, no meu entender, o ob-
jeto a abre espago para pensarmos o tema das utopias. O objeto a é a grande
invencao lacaniana. Alias, esta € sua Unica invengao, conforme ele mesmo diz
em determinado momento de sua obra.

Lacan, faz sua primeira elaboragao e desenho mais efetivo do objeto a no
seminario da angustia. Apresenta neste seminario iniUmeras teses das quais
vou destacar algumas, iniciando assim um dialogo com as reflexdes de Raul
Antelo e o tema das utopias.

1. Diz neste seminario que os objetos a sao situados de um lado, como
um ponto de alteridade no Outro, ou seja, sao construidos a partir do simbo-
lico, mas nao sao significantes. Sao objetos nao especularizaveis que faltam a
imagem. Lacan insiste nesta falta de imagem, nesta invisibilidade em varios
momentos. Diz, que o objeto a, suporte do desejo no fantasma, nao é visivel
naquilo que o constitui. Aponta também que nao ha imagem da falta.’ Ora, é
exatamente este o argumento de Fredric Jameson, grande pensador das uto-
pias contemporaneas, ao ressaltar que a funcao da utopia é paradoxalmente
seu fracasso. Ou seja, vale por aquilo que nos aponta do nosso em falta com a
imaginacao. Sua funcao seria justamente de apontar o que fica interrompido
na construcao de uma imagem. Vejamos o que diz em seu classico “As semen-
tes do tempo”.

“O que nos nao somos capazes de desejar ou de trazer para a figuracao
narrativa do sonho ou da fantasia utopica é muito mais significativo e sin-

8 L ACAN, Jacques. D’'um Autre a ['autre. Paris: Seuil, 2006, p. 375.
° |dem, Le séminaire, livre X: L’angoisse. Paris: Seuil, 2004.
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tomatico do que os trés desejos existentes de fato.”!° Entao, podemos con-
cluir que o discurso utopico nao tem por fungcdo uma enunciagao do desejo.
Acrescenta ele:

[...] a vocagdo da utopia é o fracasso, o seu valor epistemoldgico esta nas paredes
que ela nos permite perceber em torno de nossas mentes, nos limites invisiveis
que nos permite detectar por mera indugao, no atoleiro das nossas imaginagoes
no modo de producdo. Concluimos, portanto, que a utopia mostra aquilo que nao
podemos imaginar. S6 que nao o faz pela imaginacdo concreta, mas sim por meio
dos buracos no texto.!

Antelo retorna em muitos momentos a esta ideia de buraco no texto evi-
denciando em primeiro lugar que o que transmitimos fundamentalmente é
uma falta. Este procedimento fica muito claro quando, por exemplo, pensa a
poténcia do testemunho em seu desafio de transmissao.

O horizonte do testemunho nunca é o da completude do uno, sendo o da hiancia,
onde a disparidade de um Real esta alojada sem estar integrada, transmitindo sem
ser captada. Assim, ndo ha que se esperar do testemunho uma informagao com-
pleta, uma vez que aquilo que nele se transmite sdo sempre modalidades da perda.
Porém, nao obstante uma perda, as vezes, surge nesses enunciados, a centelha da
satisfacdo, que ocorre justamente quando no proprio texto ‘sempre insuficiente
por definicao’ o Outro chega a entender o que esta mais além, chega a compreen-
der justamente o oco do fracasso do dizer.*?

2. A angustia, diz Lacan, é a traducao subjetiva do objeto a.'* Objeto a
que poderiamos aproximar do Appensé, mencao feita na Gltima aula do se-
minario do sintoma, uma espécie de contra pensar.** Um objeto gegenwort
(contra-palavra) como evocava Paul Celan, que se articula com a proposta de
Georges Bataille com seu conceito de Informe, ou seja, o objeto a encontraria
seu “sentido” como um objeto que serve a desclassificar. Nesta mesma aula,
Lacan menciona o Ossobjeto, onde fara a diferenca entre letra e o significan-
te, resgatando a fungao da escritura como intrusao. Utopia como escritura,
como intrusa.'® Todas as utopias tiveram a funcdo de produzir textos ficcio-
nais anacronicos ao seu tempo, em um claro sentido provocador ao espirito
critico adormecido de suas épocas.

10 JAMESON, Fredric. As sementes do tempo. Sdo Paulo: Atica, 1997, p. 85.
11 bidem, p. 85.

12 ANTELO, Raul. Subjetividade, Extimidade, op. cit., p. 56.

131 ACAN, Jacques. Le séminaire, livre X: L’angoisse, op. cit.

*1dem, Le séminaire, livre XXIII: Le sinthome. Paris: Seuil, 2005, p. 155.

15 |bidem, p. 145.
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Para Antelo que busca com rigor estes estados anacronicos

[...] mais do que trabalhar com a necrose, me interessava arrancar vida daquilo
que aparentemente estava morto, através da imagem que se tem do outro. Ou
seja, a questao seria como devolver poténcia a essa imagem, como fazé-la sair do
lugar, da via morta, cujo caminho ndo a conduz a lugar nenhum.*¢

3. As utopias, como o objeto a, apontam um nao lugar. Como a pagina
em branco que evoca Giorgio Agambem ao falar de Herman Melville e seu
“Bartleby” em um belo ensaio que escreve sobre contingéncia. Menciona um
precedente notavel da pagina branca, ao recordar que Aristételes comparou
o entendimento ou o pensamento em poténcia com uma tabuleta de escrita
onde ainda nao ha nada escrito.’” Utopia como causa, como causa de desejo
mas que nao diz de seu objeto. Objeto causa do desejo que barra o sujeito,
criando assim esta estranha criatura que se constitui por algo do qual lhe é

o

interditado o acesso. Nesta tradicao de inspiragdo utdpica, o enigma nao
0 pensamento mas a poténcia do pensar, nao propriamente a escrita, mas a
folha em branco.

4. Outro hipdtese importante é pensar o objeto a como objeto sem idéia e
também como objeto dejeto. Temos que pensar este objeto sempre em queda,
como o que “resiste a ser assimilado em uma funcao significante. Dejeto que
resiste a “significantizacao” fundamento de todo sujeito de desejo.'®* Podemos
ver aqui a riqueza de uma articulacdo politica potente e que capturo na se-
guinte idéia que encontrei no seminario de Lacan L’insu que sait de ['une- bé-
vue s’aile a mourre: “Seria ainda excessivo dizer que ha real, porque dizé-lo
é supor um sentido. O real que existe é ex-sisténcia.”'* Desenvolvi em outro
texto uma aproximacgao deste pensamento com o que Antonio Negri desen-
volve no seu perturbador Poder constituinte e que faria tao bem para tantos
grupos e organizagdes. Como pensar um poder que se institui e se destitui a
todo momento??°

1 ANTELO, Raul. Subjetividade, Extimidade, op. cit., p. 283.

17“A mente €, entdo, ndo uma coisa, mas um ser de pura poténcia e aimagem da tabuinha de es-
crever, sobre a qual nada ainda esta escrito, serve precisamente para representar o modo de
ser uma pura poténcia. Toda a poténcia de ser ou de fazer qualquer coisa é, de fato, para Aris-
toteles, sempre também poténcia de nao ser ou de nao fazer.” AGAMBEN, Giorgio. Bartleby,
escrita da poténcia. Lisboa: Assirio & Alvim, 2008, p. 26.

18] ACAN, Jacques. Le séminaire, livre X: L’angoisse, op. cit., p. 204.

% |dem, Seminario XXIV, L'insu que sait de I'une-bévue s’aile a3 mourre. No prelo. [1976-1977].

20 Cf. SOUSA, Edson. Uma inveng¢ao da utopia. Sao Paulo: Lumme Editora, 2007.
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Em 1960, o poeta Paul Celan encontrou em uma livraria de Paris uma
colecao de ensaios sobre o judaismo publicada em Praga em 1913. Este li-
vro se chamava The santification of the name, de Hugo Bergmann. Celan que
sobrevivera a um campo de concentragao nazista e se suicidou aos 49 anos,
sublinhou a seguinte frase do Talmud “Aquele que pronunciar o nome perdera
a sua parte no mundo futuro.” Russell Jacoby diz que este frase sintetiza um
axioma dos utopistas iconoclastas, ou seja, sua resisténcia em representar o
futuro. Mas, é preciso deixar claro, acrescenta ele, se o futuro desafia este sa-
ber dogmatico, nao desafia a esperanga.?

Este parece ser o fio condutor da invencao lacaniana do objeto a, ou
seja, introduzir uma desordem denunciando a falacia de nossa crenga do
encontro do objeto e, em certa medida, a falacia de toda relagao de objeto.
Roger Dadoun inspirado na teoria psicanalitica em seu impressionante ensaio
Utopia:a comovente racionalidade do inconsciente vai inclusive pensar a utopia
como formagao do inconsciente. Neste sentido invertendo o vetor presente
— futuro para presente — passado. Aqui sintoniza com a psicanalise no sen-
tido de que o horizonte se localiza naquilo que podemos recriar em nossas
ficcoes de origem.?? Objeto a como obstaculo ao imaginario seja na dire¢ao
centripeta como entrave ao sentido, seja na direcao centrifuga, como barreira
ao espaco de visao, tal qual atesta o seu carater nao-especular.?

A logica de construcao de sentidos, arma o sintoma, que no plano do lago
social tem como um dos nomes possiveis o de ideologia. Podemos aqui propor
pensar a utopia como ato analitico, como corte, como principio esperanca,
utopia como critica, utopia como suspensao do tempo historico.

O objeto a introduz fissura no discurso e faz frente as estruturas totali-
zantes. Portanto, objeto a e utopia, apontam para um nao lugar. Nao lugar
que sustenta uma posi¢ao possivel para o surgimento de sujeito. Diz Lacan
que s6 ha idéia do objeto a que por seus estilhagos.*

Para concluir, dois apontamentos, que mostram com precisao o mal es-
tar que constitui todo sujeito. O primeiro é uma passagem lGcida onde Freud
ajuda-nos a descolar o pensamento utépico de uma idéia simplificadora de fe-

21 JACOBY, Russell. Imagem imperfeita: pensamento utdpico para uma época antiutopica, Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2007.

22 DADOUN, Roger. Utopie: I'’émouvante rationalité de I'inconscient. In: BARBANTI, Roberto
(Org.). L’art au XXe siecle et l'utopie. Paris: L'Harmattan, 2000, p. 34.

Z L ACAN, Jacques. Le séminaire, livre X: L’angoisse, op. cit.

24 |bidem.
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licidade. Se o principio do prazer é, em certa medida, nosso principio esperan-
ca (Ernst Bloch), ndo podemos deduzir dai nenhuma garantia de felicidade.?
Vejamos em Freud:

[...] o que decide o propbsito da vida é simplesmente o programa do principio
do prazer. Esse principio domina o funcionamento do aparelho psiquico desde o
inicio. Nao pode haver dlvida sobre sua eficacia, ainda que o seu programa se en-
contre em desacordo com o mundo inteiro, tanto com o macrocosmo quanto com
o microcosmo. Nao ha possibilidade alguma de ele ser executado: todas as normas
do universo sdo-lhe contrarias. Ficamos inclinados a dizer que a intencdo de que o
homem seja “feliz” ndo se acha incluida no plano da “Criagao”.?

O segundo apontamento trata-se de uma reflexao precisa de Lacan so-
bre utopia. Tal passagem encontramos na aula do dia 23 de abril de 1969
no Seminario de Um Outro ao outro. Nesta aula Lacan esta preocupado em
indagar a relagao entre forma e pensamento. Sua questao é como dar forma
ao que escapa ao pensamento. Diz ele que o pensar se debate entre a norma
e sua transgressao. Procurei mostrar, nesta brevissima conversa com Antelo
Lacaniano, o quanto o objeto a e a utopia funcionam como incisdes trans-
gressivas. Ele é rigoroso na busca de um pensamento que recupere esta forca
transgressiva. Certamente sempre foi esta a busca dos utopistas: um pensar
contra. Escreve Lacan:

E 14 que a funco de pensamento pode tomar algum sentido ao introduzir a nogio
de liberdade?” Para dizer de forma radical, é o pensamento da utopia % que, como
seu nome enuncia, é um lugar de lugar nenhum, de nao lugar, é a partir da utopia
que o pensamento sera livre para desenhar uma reforma possivel na norma. Foi
assim que na histéria do pensamento, de Platao a Thomas Morus, as coisas foram
apresentadas. Em relacdo a norma, do lado do real onde ela se estabelece, é so-
mente no campo da utopia que pode se exercer a liberdade de pensamento.

25 BLOCH, Ernst. Le Principe Espérance. Paris: Gallimard, 1976.

26 FREUD, Sigmund. O mal estar na civilizag@o: obras psicolégicas de Sigmund Freud. Trad. José
Octavio de Aguiar Abreu. Rio de Janeiro, Imago, 1980 [1930], p. 94-95.

%7 Lacan esta se referindo aqui a for¢a transgressiva do pensamento.

28 L ACAN, Jacques. D’'um Autre a I'autre. Paris: Seuil, 2006, p. 268. [Grifo nosso].

@ ® @ Recebido em 14 de junho de 2018
o Aceito em 15 de setembro de 2018
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SUITE ANTELO

Eduardo Sterzi

NOTA PREVIA

Esta Suite Antelo é composta de dois textos concebidos, originalmente,
como resenhas de livros de Raul Antelo. O primeiro texto aqui reproduzido
foi escrito em setembro de 2006 — por ocasiao do langamento da edigao ar-
gentina de Maria con Marcel. Duchamp en los trépicos — e publicado no quinto
numero do K — Jornal de Critica, na edicao do més seguinte, que também
trazia uma entrevista que eu e Veronica Stigger fizemos com Raul Antelo.
Em 2010, quando saiu a edicao brasileira ampliada de Maria com Marcel.
Duchamp nos trépicos, pela Editora UFMG, propus a Alexandre Nodari e Flavia
Cera que republicassem o texto no “panfleto politico-cultural” Sopro. Nao ten-
tarei reconstruir aqui o impacto que o livro teve sobre os estudos que tanto eu
quanto Veronica Stigger (que comparece neste dossié com o conto “A ope-
ra”) comegavamos a realizar a época, estudos para os quais eram decisivos
alguns topicos tratados com génio por Raul Antelo: as relagdes culturais entre
América e Europa pensadas para além de qualquer vinculo de mao Unica, a
genealogia vertiginosa do moderno, o estatuto complexo da imagem. Tenho
certeza de que sao topicos decisivos nao apenas para nossas pesquisas, mas
também para qualquer trabalho que se ponha no rumo de uma Historia Critica
da Literatura ou das Artes: isto €, no rumo de uma historiografia cultural que
esteja disposta a colocar em questao, antes de tudo, seus proprios pressupos-
tos herdados e mobilizados mais ou menos inconscientemente, nao apenas
constituindo, a partir dessa critica, novos olhares para velhos objetos, mas
sobretudo formando novos objetos — novas séries, novas constelagdes — pela
acdo inventiva desses olhares renovados. O segundo texto aqui reunido nas-
ceu como uma recensao de Tempos de Babel. Destruigao e anacronismo, publi-
cado em 2007 dentro da colecao Mobile, dirigida por Manoel Ricardo de Lima.
O livro foi lancado junto com dois outros volumes da colecao, sendo um deles
Uma invengdo da utopia, de Edson Luiz André de Sousa. Escrevi, a convite do
caderno de Cultura do Didrio Catarinense, uma resenha de ambos os livros,
na qual, de inicio, destacava, neles, a intencao comum de “pensar sobre algu-
mas articulagdes concretas e possiveis entre destruigdo e utopia”, assinalando
ainda que “a formula destruicdo-utopia se confunde com a propria dinamica
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da nossa cultura, pelo menos na sua fase ‘moderna’” e que cada autor, no seu
livro, a partir do exame de objetos culturais bastante distintos, “ensaia[va]
solugdes peculiares para o impasse que ai se anuncia”. Hoje eu talvez nao es-
crevesse “solucdes”, embora nao saiba exatamente que palavra por no lugar
— o0 que talvez seja uma evidéncia de que o impasse entre destrui¢io e utopia,
que é um impasse tedrico mas também, sobretudo, pratico (isto é, politico),
talvez s6 tenha ganho mais forga nos Gltimos anos.

Para preservar a configuracao original dos textos, evitei acrescentar-lhe
notas de rodapé (ha apenas uma, no segundo texto, com fungdo de hiper-
lynk).

CoM MARIA E MARCEL, A MARGEM

Em setembro de 1926, Mario de Andrade publica, na revista Terra roxa
e outras terras, um artigo sobre o escritor argentino José Salas Subirat (co-
nhecido, hoje, sobretudo como o primeiro tradutor do Ulysses de Joyce para
o castelhano, numa edicdo saida em 1945 por Santiago Rueda Editor e no
ano seguinte criticada por Borges com polidez e alguma ironia). No texto,
Mario comenta trés livros do autor: o ensaio Marinetti e as narrativas La ruta
del miraje e Pasos en la sombra. No Ultimo, que Mario considerava “o seu li-
vro melhor”, Salas Subirat buscava remontar um evento-chave da historia en-
tao recente da Argentina; nas palavras de Mario: “O momento culminante, a
verdadeira ‘inspiracao’ dessa novela é a greve de janeiro de 1919 em Buenos
Aires, descrita com precisdao emotiva estupenda”. Mario refere-se a greve que,
iniciada entre os metallrgicos da Vasena (que reivindicavam a redugéo da jor-
nada de trabalho de onze para oito horas, descanso aos domingos e aumento
de salario), logo — apds a policia abrir fogo contra os operarios em conflito
com os fura-greves — se tornou geral, a partir da convocagao de grupos anar-
quistas. A violenta repressao que se seguiu, resultando em mais de mil mortos
— nao so6 grevistas, mas também, configurando um verdadeiro pogrom, imi-
grantes judeus e eslavos —, fez com que a série de acontecimentos se tornasse
conhecida como “Semana Tragica”.

Em Na ilha de Marapatd, Radl Antelo identificava no artigo sobre Salas
Subirat — precisamente pelo relevo concedido a Pasos en la sombra sobre La
ruta del miraje, com o combate pelo “homem social” determinando o esqueci-
mento do “homem individuo” — um momento de virada do pensamento esté-
tico-criativo de Mario. A partir de entao, sempre que escreveu sobre literatura
hispano-americana, Mario deixou clara, segundo Antelo, “a necessidade de
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privilegiar solucdes (esteticamente) nao formalistas, com o intuito de trans-
formar ndo s6 a producao textual quanto a critica”; operava ai “um sentido
de responsabilidade, voltado a tudo aquilo que ele podia mudar”: “Esta trans-
formacao do discurso critico repousa sobre o sentido de responsabilidade das
relagdes sociais e a confianga na sangao revolucionaria da Historia”. Nao sera
exagero dizer que, por intermédio da reconstrucgao ficcional de Salas Subirat,
a Semana Tragica tornou-se, para Mario, algo como a origem politica da lite-
ratura por vir (e sé se fala aqui em origem a partir da consciéncia do “cara-
ter postico de toda origem”), a Ursprung (o proto-salto, a irrup¢ao) ou, para
lembrar outra expressao benjaminiana, a imagem dialética a partir da qual ele
modela sua nova politica de autor: como sugere Antelo, o “projeto” de Mario
passa pela procura de um “critério de especificidade do literario” que passe ao
largo de qualquer literariedade formalista, “especificidade literaria” que pode
ser definida como “o produto de uma atividade consciente de um sujeito so-
cial que possui certo dominio de seus fins e escolhe os meios e as estratégias
para cumpri-los”. Mas sobressai, no paragrafo de Antelo, especialmente o in-
trincado — mas luminoso — adendo: “E, precisamente, no cumprimento dessa
atividade que se constitui em um novo sujeito social, inexistente, se nao tives-
se produzido essa forma de cultura”.

Antelo nao faz menos, ai, do que desvendar, ainda que, entao, momen-
taneamente, a articulagao duplice e, por assim dizer, reversivel do politico e
do literario, ou, com maior abrangéncia, do politico e do cultural (a origem
politica da cultura pode ser também a origem cultural da politica). E a partir
dessa especifica “forma de cultura” que é o texto literario que ele vé se cons-
tituir “um novo sujeito social”, novo sujeito que, dialeticamente, termina por
suprimir, ao incorpora-lo, o sujeito social prévio ao texto (sua suposta motiva-
cao supra- ou infra-autoral). Este novo sujeito é dito “inexistente” por Antelo
— e o prosseguimento da sentenca, depois de uma significativa virgula que
parece a primeira vista dispensavel ou fora de lugar, nao alcanca cancelar essa
inexisténcia l[iminar do sujeito que se deixa interpretar como uma das formas
maximas (por concentragcdo, como no tzimtzum da Cabala, a contragdo de
Deus em si mesmo que permite a emergéncia de um mundo independente e
finito) de sua poténcia: “inexistente, se nao tivesse produzido essa forma de
cultura”. Se trocamos “essa forma de cultura” por outra, a inexisténcia como
forma da poténcia se revela mais facilmente. Sendo assim, passemos da mi-
mese comunista de Mario a antimimese anartista de Marcel Duchamp: eis a
trajetoria descrita por Raul Antelo no conjunto de sua obra critica, de Na ilha
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de Marapatd, saido em 1984, a este Maria con Marcel, que ele acaba de ofere-
cer ao publico em edicdo argentina.

Dando prova da rara coeréncia interna dessa obra, o novo livro se abre, ja
em sua introdugdo (antecipando um topico que sera desenvolvido no primei-
ro capitulo), com uma citagdo de outra narrativa, entre ficcional e memoria-
listica, da Semana Tragica: desta vez, trata-se de uma passagem de Koshmar,
relato escrito em iidiche por Pinie Wald, operario judeu acusado falsamente de
ser o lider de um (ficticio: inexistente) Soviete argentino. Este é o ponto de
partida eleito por Antelo para seu livro, cujo proposito, declarado liminarmen-
te na mesma introducgao, é “ser a reconstrucao de um sistema de saber, um
conjunto heterogéneo, quando nao abertamente miscelaneo, de objetos cul-
turais”: objetos estes que, conforme se esclarece no mesmo lugar, tém como
talvez Unico “dado comum e mais evidente” o fato de terem sido “compostos
em Buenos Aires pouco depois da primeira guerra mundial”; e a eles se somam
outros objetos que “trazem, mediados pela relagao erética de Duchamp com
a artista brasileira Maria Martins, ecos do debate sobre a crise metaantropo-
l6gica da arte”.

Mas, antes de tudo, ha a quase-hipdtese genial a guiar o percurso mui-
tas vezes labirintico do livro: Duchamp permaneceu na capital argentina de
setembro de 1918 a junho de 1919; se, numa carta datada de 13 de janeiro,
ele da noticias da Semana Tragica, nao sera razoavel supor um laco, ténue ou
secreto que seja (“infraleve”, para usar um adjetivo duchampiano fundamen-
tal em Maria con Marcel), entre seu trabalho artistico que ali prosseguia — seu
anartismo, como prefere Antelo, — e o anarquismo portenho violentamente
reprimido? E, se a Semana Tragica pode ser considerada “um episodio inaugu-
ral do século XX e de sua biopolitica de exterminio”, e antes uma n6doa esque-
cida (recalcada) “pela historia dos movimentos da modernidade periférica”, o
realce desse surpreendente enlace possivel entre politica e cultura, para além
da previsibilidade das poéticas da representacao, pode se revelar a ocasiao
propicia a um repensamento radical da propria nocao de modernidade — o
que passa, certamente, por se colocar em questiao, em inevitavel confronto
com explicagdes economicistas da cultura, a nitidez das distingdes entre cen-
tro e periferia, entre nacional e internacional, e mesmo, como ja sugeri, entre
politico e cultural (para ndo falar das distin¢oes disciplinares, das quais Maria
con Marcel faz terra arrasada, ao postular um insélito ponto de convergéncia
entre historia da arte, literatura comparada, teoria da historia, filosofia etc.).
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O proprio Raul Antelo admite que “deve ser tomada cum grano salis” a hi-
potese de descobrir nas obras que Duchamp realizou em Buenos Aires — basi-
camente, a Stéréoscopie a la main, um par de fotografias do Rio da Prata sobre
os quais desenhou idénticos poliedros piramidais que, olhados através de um
estereoscopio, formam a imagem de uma piramide flutuante, e o Pequeno vi-
dro, ensaio de solugdes Oticas que planejava transferir posteriormente para a
grande obra que vinha desenvolvendo desde pelo menos 1915, La mariée mise
a nu par ses célibataires, méme — um “testemunho” da repressao a greve geral:
“Nao se trata, de modo algum, de hipostasiar um fora do texto que deteria a
explicagdo de seu sentido, mas, antes, o contrario, usar a historia para fazer
descarrilar o consenso decantado na relagao com certos valores. Dessa manei-
ra, a critica colaboraria com uma espécie de desfala [deshabla] desconstruida
a partir da propria imanéncia artistica. Digamos, entdo, que a estereoscopia
portatil e o Pequeno vidro sao testemunhais porque tracam o cenario de um
encontro frustrado: o encontro de um objeto (a obra, mas também a greve)
com um olhar [una mirada] individual”.

A frustracdo desse encontro é compensada, utopicamente, pelo augurio,
que os experimentos anartisticos de Duchamp encerrariam, de uma “comu-
nidade diferida daqueles que, historicamente, carecem de comunidade”. Essa
proposicao um tanto criptica comeca a se esclarecer se percebemos que o
proprio livro de Antelo vai tomando a forma dessa “comunidade diferida”,
dessa “conjuration sacrée”, para lembrar a expressao de Bataille (autor deci-
sivo para a constelagdo teérica armada em Maria con Marcel). Para escrever
a histéria daquilo que, em outro ensaio, designou “contra-modernidade pos-
-nacional das margens”, Antelo convoca uma infinidade de artistas, escrito-
res, filosofos, com especial atencao a alguns que a historia oficial do moder-
nismo quis censurar ou esquecer: entre os brasileiros, ndo sé Maria Martins,
conduzida finalmente a posicao destacada que sempre lhe coube na cultura
do século XX (e isto em dimensao planetaria, ndo s6 nacional), mas também
Flavio de Carvalho e Raul Bopp; entre os de fora, o catalogo de nomes é proli-
ferante, indo do antropo6logo alemao Robert Lehmann-Nitsche (que viveu na
Argentina de 1897 a 1930, tendo produzido importantes estudos sobre a cul-
tura gauchesca) ao poeta e artista cabo-verdiano Antonio Pedro (introdutor
do surrealismo em Portugal, amigo de Duchamp), passando, no caminho, por
inUmeras iscas — nomes de autores, titulos de obras — para futuras leituras e
releituras. Maria con Marcel se faz, assim, um livro infindavel, que, ao ser lido,
continua a ler outros textos e imagens e lugares por meio de seus leitores,
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tornando-nos também parte daquela comunidade que ele acaba por instaurar
e ser.

DESTRUICAO E UTOPIA

Quando diversos livros de uma cole¢do sao publicados de uma sé vez ou
com breves intervalos entre si, é antes de tudo o sentido do conjunto que se
faz matéria de reflexao para o critico. Em momentos tais, € como se, para
além do eventual acaso (ou calculo) do cronograma de langamentos e da irre-
dutivel singularidade de cada volume, aquela pressuposicao de unidade que é
congenial a propria idéia de colecao se colocasse em primeiro plano e exigisse
ser explicitada e compreendida. E o que acontece agora com a recente safra
da “colecao de mini-ensaios” Mobile, coordenada pelo poeta e professor de
literatura Manoel Ricardo de Lima para a Lumme Editor.

Sao trés os titulos em apreco: Tempos de Babel. Destrui¢do e anacronis-
mo, de Raul Antelo, Uma invengao da utopia, de Edson Luiz André de Sousa, e
Neruda. Las vanguardias y el realismo socialista, de Victor Sosa (este, o menos
interessante dos trés; nesta resenha, limito-me aos outros dois). Trespassa-
0s, a uni-los, algo como uma intentio comum, que é, digamos sumariamente
(com distancia analitica, mas atentos a termos caros a um e outro autor), a
de pensar sobre algumas articulacdes concretas e possiveis entre destrui¢do
e utopia. Frise-se desde ja, porém, que cada um dos livros propoe uma refle-
xao particular, tomando objetos bastante distintos para suas provas e contra-
provas, iluminando aspectos diferentes desta conjuncao nao de todo inusual
(uma vez que a formula destrui¢do-utopia se confunde com a propria dinamica
da nossa cultura, pelo menos na sua fase “moderna”), ensaiando solugdes pe-
culiares para o impasse que ai se anuncia. O nome da cole¢ao — Mébile — reve-
la-se, deste modo, plenamente acertado: se recordamos as esculturas aéreas
de Calder que, segundo sugestao de Duchamp, assim se chamavam, podemos
dizer, com alguma imaginacgao, que elas nao fazem outra coisa que encenar
aleatoriamente a articulagcao de utopia e destruicao, com novas configuragdes
surgindo da desmontagem e remontagem — aqui, menos abrupta do que nos
caleidoscopios, instrumentos, em certo sentido, analogos — de configuracdes
— topoi, utopias, distopias, heterotopias... — anteriormente constituidas.

BABEL
Com este seu novo livro — Tempos de Babel. Destrui¢do e anacronismo —,

Raul Antelo da prosseguimento a um aventuroso percurso critico que ja quase
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completa sua terceira década e vem se singularizando cada vez mais no pano-
rama dos estudos literarios e culturais brasileiros. Argentino de nascimento,
vivendo desde o inicio dos anos 70 no Brasil (de inicio, em Sao Paulo, para o
mestrado e o doutorado; posteriormente, em Floriandpolis, onde é professor
titular de literatura brasileira na UFSC), Antelo é hoje um dos mais inventivos
criticos e tedricos da literatura e da arte em atividade nas Américas, sobre-
tudo depois da publicagcao em espanhol, no ano passado, daquele que é, até
agora, seu mais alto éxito, Maria con Marcel. Duchamp en los trépicos (ainda
sem edigao brasileira): eruditissimo e inovador exercicio de reconstrucao cri-
tico-historiografica da modernidade latino-americana a partir de um desta-
que imprevisto, mas justo, as figuras emblematicas de Marcel Duchamp — que
morou alguns meses em Buenos Aires ao fim da Primeira Guerra Mundial — e
de Maria Martins — que se envolveu amorosamente com Duchamp, em Nova
York, no inicio dos anos quarenta.

Semelhante reconstrucdo, embora em escala menos ambiciosa, é execu-
tada no novo livro. Outra vez, Antelo poe-se a retracar os intrincados itinera-
rios da formacgdo da modernidade periférica (ou, melhor dito, deslocada: pois
que toda modernidade, como os proprios estudos de Antelo bem mostram,
é da ordem do deslocamento, pondo em questao — o que, ressalve-se, é di-
ferente de invalidar — no¢cdoes como centro e periferia, global e local, alheio
e proprio, estrangeiro e nacional). O ponto de partida, agora, nao esta mais
no casal Duchamp-Maria, mas em outro personagem crucial do século XX, o
filosofo Walter Benjamin: elege-se como angulo de analise a teoria, por este
esbocada, do “carater destrutivo”, ou ainda, em outras palavras (que sao de
Antelo), uma “teoria da modernidade enquanto destrui¢do”, a ser repensada
para aquém e para além de Benjamin. Antelo comeca por frisar que esta teo-
ria “ndo € apenas datada como também localizada”: “Pertence ao mundo das
oposicoes dilematicas de entre-guerras e se posiciona, ainda, entre Velho e
Novo Mundo”. O método da pesquisa, aqui, € o ja conhecido de obras ante-
riores de Antelo: a aproximagao muitas vezes abrupta, explorando-se antes o
choque que a mediacao, de objetos e fendmenos culturais em principio muito
distintos; a montagem de séries significantes ali onde até entdo s6 conseguia-
mos ver desordem e nio-sentido. E assim que textos de Rua de mdo tnica, de
Benjamin, sdo relidos a luz do depoimento “Nueve dibujos y una confesion”,
de Norah Borges (artista plastica, irma do escritor Jorge Luis Borges), a partir
do realce de um comum interesse por “um conjunto de objetos perdidos e de
objetos achados na meméria”, objetos-testemunhos da destrui¢ao a que to-
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das as coisas, nesta concep¢ao da modernidade, parecem estar destinadas. O
avizinhamento entre o pensador judeu-alemao e a artista argentina revela-se
menos arbitrario do que podia parecer a primeira vista quando Antelo lembra
a resenha que Benjamin escreveu do livro O circo, do espanhol Ramon Gémez
de la Serna, escritor reconhecido pelos “vanguardistas do Prata” — entre os
quais, Norah e seu irmao — “como o mais radical representante do novo”. (56
a reproducao de trecho da resenha de Benjamin, numa nota de pé de pagina,
valeria o livro, se ndo houvesse todo o trabalho de Antelo a desdobra-la.)

A menc¢ao a Gomez de la Serna funciona menos como o realce de um
ponto de comunicacao entre modernismo hispano-americano e modernismo
europeu do que como marcagao de um ponto de fuga — que é também, e
sobretudo, um olho de redemoinho — para o amplo mosaico montado no bre-
ve, intenso livro. Nomes como os de Oliverio Girondo, Maceddnio Fernandez,
Almada Negreiros, Valéry Larbaud, Hermann von Keyserling, Eugenio d’Ors,
Franz Kafka, Paul Klee, Rainer Maria Rilke, Gustav Gliick, e tantos outros, vao
se sucedendo nas paginas, numa forma de escrita que, em certos momen-
tos, flerta abertamente com a associagao livre da psicanalise e do surrealismo
(duas matrizes tedricas fundamentais para Benjamin), mas com a meta cla-
ramente enunciada (mas, a rigor, infinitamente diferivel) de definir os limites
da teoria da modernidade como destruigao. Esta teoria tomou a forma, no tra-
balho de Benjamin, de um “modelo expressionista de forcas em confronto”,
o qual, conforme explica Antelo, visava substituir o modelo “vertical” de co-
nhecimento (e poder) caracteristico do lluminismo. E contra este fundo que
Antelo relé um texto central — mas muitas vezes esquecido, voluntaria ou in-
voluntariamente — da bibliografia ativa de Benjamin: seu nietzschiano ensaio
sobre “O carater destrutivo”. Corretamente, Antelo vé o carater destrutivo,
cuja fisionomia o filésofo delineou a partir dos tracos de seu amigo banqueiro
Gustav Gliick (e provavelmente também do dramaturgo Bertolt Brecht, outro
amigo seu), como complementar ao carater melancoélico tao mais identifica-
do, de habito, com a obra benjaminiana. Enquanto o carater melancolico de-
nuncia-se pelo retraimento meditativo, o carater destrutivo, diz Benjamin, “s6
conhece um lema: criar espago”. Em contraste com a melancolia, que consiste
num apego patoldgico aquilo que se perdeu e as marcas residuais que dei-
xou (dai que a ruina e a caveira, embora indices de destruicao, sejam figuras
por exceléncia da disposicdo melancélica), o carater destrutivo “elimina até
mesmo os vestigios da destruicao”. Nao sera uma demasia constatar que uma
dialética definidora do pensamento de Benjamin esta dada de modo exemplar
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na tensao indecidivel entre melancolia e destruicao. E que s6 a luz desta tensa
dialética compreendemos sua radical ambivaléncia diante da tradicdo (e da
aura, este contravestigio imaterial inerente a arte tradicional mas que so se re-
vela a vera no declinio e na destruicao). “Alguns” — escreve Benjamin — “trans-
mitem as coisas, tornando-as intocaveis e conservando-as; outros transmitem
as situagoOes, tornando-as manejaveis e liquidando-as. Estes sao os chamados
destrutivos.” Antelo comenta: “O destruidor reage, em suma, a uma conste-
lacao de perigos que ameagam tanto aquilo que é transmitido pela tradigao,
quanto aquele que recolhe essa mesma tradi¢ao”.

A arriscada perspectiva historico-critica estabelecida por Benjamin é to-
mada por Antelo como modelo epistemoldgico. Pelo viés da destruicao (e da
“historia materialista” adequada a sua dindmica), “o objeto da critica cultu-
ral” — ou, dito mais simplesmente, “o objeto cultural” — nunca esta dado de
antemao, mas se constitui “na desintegragao da propria continuidade histo-
rica”. “Para que serve a histéria da arte?”, pergunta o filbsofo Georges Didi-
Huberman na epigrafe escolhida por Antelo. A resposta, pouco trivial: “Para
muito pouco, se ela se satisfaz com classificar sabiamente objetos ja conheci-
dos, ja reconhecidos. Para muito mais, se ela consegue colocar o ndo-saber no
centro de sua problematica e tornar essa problematica a antecipagao, a aber-
tura de um novo saber, de uma forma nova do saber, ou até mesmo da agao”.
Para entendermos o que esta em questao na pratica critica de Antelo, nao sé
neste livro mas em todos os seus textos, é importante ler aquilo que se segue
ao trecho feito epigrafe: Didi-Huberman observa ai que a “grandeza” do histo-
riador Carl Einstein (que, em Devant le temps, ele examina, a par de Benjamin,
como desbravador de uma nova histéria anacrénica da arte: uma historia aten-
ta as heterogéneas temporalidades constitutivas dos proprios objetos artisti-
cos) ndo estava na habilidade de classificar ou interpretar melhor que outros
estudiosos “objetos ja integrados ao ‘corpus’ da histéria”, mas na capacidade
de inventar novos objetos. Palavras que valem do mesmo modo para Antelo,
que bem sabe que toda invencao é a contraface de uma destruigao.

INVENCAO

Dialética analoga é examinada pelo psicanalista Edson Luiz André de
Sousa em Uma invengao da utopia. A epigrafe do Gltimo capitulo, extraida de
Holderlin, condensa o argumento do livro: “Onde ha perigo, cresce também
o que salva”. Sousa, de inicio, toma a desordem de uma sapataria como em-

blema de uma vida e de um pensamento construidos a partir da falta, da im-
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perfeicao, da insuficiéncia. Em resisténcia ao mundo das vitrines limpidas e
transltcidas, temos na sapataria uma oficina ainda, com o despudor de uma
pratica ‘suja’ e, em certa medida, anacronica. Na resposta do sapateiro a sua
observacao de que “Os objetos vivem estragando” — “Ainda bem, se nao es-
tragassem eu nao viveria!” —, Sousa descobre uma réplica de um aforismo de
Kafka: “S6 ha um ponto fixo. E a nossa propria insuficiéncia. E daf que é preciso
partir”. O horizonte visado por seu livro é o de “um pensamento que surja do
precario, da insuficiéncia das categorias conceituais e que ainda se interesse
pela dor dos outros”. Nao estamos longe do ambito da teoria da destruicao
estudada por Antelo. E significativo que Sousa cite, nas primeiras paginas, um
dos “Pequenos sonhos diurnos” que Ernst Bloch — pensador cujas afinidades
com Walter Benjamin sao notoérias — pos na abertura de O principio esperanga:
“Uma crianga agarra tudo para encontrar o que tem em mente. Joga tudo fora,
esta incessantemente curiosa e nao sabe pelo qué. Mas o novo ja vive aqui, o
outro com o qual se sonha. Meninos destroem o que lhes é presenteado: eles
buscam por mais, desembrulham-no. Nenhum menino poderia dizer o que é e
jamais o tera recebido. Assim, o que é nosso se esvai, ainda nao comparece”. A
utopia é a pulsagao subjacente a esta espera.

A grande contraposicao que traveja o livro de Sousa é aquela entre fami-
liaridade e utopia: “[...] o familiar é uma espécie de burocratizacdo do ama-
nha, ja que é territério do mesmo, da reiteracao de circuitos repetitivos. A
criagao sonha com o espago do exilio, de terras estrangeiras que acionam nos-
sa condicao de inventar novas formas”. A utopia tem, para Sousa, a fungao
estratégica de reativacao do pensamento. Ao propor um lugar-outro que é
antes de tudo um nao-lugar (um exilio absoluto, uma pura poténcia), a utopia
permite que o pensamento, por meio da imaginagao (e da “alegria”), sobre-
puje os tempos sombrios com que sempre nos defrontamos: “Criar é abrir
descontinuidades, interrup¢des no fluxo do mesmo. [...] Ndo ha [...] revolta
sem a alegria da invenc¢ao, sem o entusiasmo de compartilhar com o outro um
sonho. Por isso, Walter Benjamin insiste que a verdadeira catastrofe é que as
coisas continuem como antes”.

Com acerto, Sousa, em seu elogio do impulso utépico, mostra-se critico
tanto das “caricaturais” tentativas de realizar a utopia como das antagoénicas
tentativas de menosprezar a utopia com base naquelas tentativas de reali-
zagao: “Desqualificar a utopia, discurso tao vigente em nosso tempo, é uma
poderosa arma dos espiritos conservadores. [...] As utopias sempre foram fic-
¢Oes conscientes de sua funcao de acionar o espirito critico da consciéncia de
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um determinado tempo”. A utopia é, propriamente, o “impossivel”; sua forca,
como bem registra Sousa, “sempre esteve no rumor critico” que ela produz,
nas provocagoes que dirige a imaginagao para que sonhe com novos mundos.
Com Cioran, Sousa aprendeu que é a “fascinacdo do impossivel” (expressao
de Histdria e utopia) que alimenta a agdo. Mobilizando a oposi¢ao entre poder
(ou poténcia) constituinte e poder constituido tal como analisada por Antonio
Negri, oposicao que se faz complementar por aquela entre “trabalho vivo” e
“trabalho morto”, Sousa faz sua defesa da liberdade contra o enrijecimento da
utopia: “Sempre que o futuro se radicaliza em um projeto Gnico uma sombra
cai sobre o amanha. Portanto, criar é sempre criar um futuro, um horizonte
que exige de nés uma liberdade minima para um fazer irreverente”.

E interessante que, para Sousa, a utopia nio se opde ao real (que ele con-
cebe a0 mesmo tempo em sentido trivial e em sentido lacaniano): “O real é
0 que nos coloca diante do limite do dizivel: o inarravel, o imponderavel, o
desassossego radical onde a angustia nos joga. Aqui, este real é necessario
como a maré que apaga as pegadas na areia e assim outra escritura e percurso
é possivel. Vejo a utopia nesta funcdo: um desassossego do presente acos-
sado pela responsabilidade com o amanha”. A “funcao vital” da utopia nao
esta em projetar nela “a forma Gltima do paraiso”, mas em atender a “neces-
sidade ética de buscar um outro mundo a partir de uma critica ao presente”.
A utopia nao é “formulagao de agdes antecipadas”, mas testemunho de uma
“insatisfacao do presente” e de uma “desejo de transposicao”. Neste sentido,
ela se limita com a arte, que, constata Sousa, € um momento privilegiado da
“poténcia constituinte” e da “forma formante”: “O ato criativo abre [...] uma
descontinuidade em nossa imagem do amanha”. Sobretudo a poesia aparece
como modelo de agao utdpica: “Precisamos cada vez mais de um pensamen-
to poético que, uma vez instaurado, produza efetivamente um fazer politico
no sentido pleno da palavra. A producao poética revigora a lingua, toca com
coragem nos limites do dizivel, contorna com determinacao as fronteiras do
informe. Produz, portanto, um pensar contra”. E compreensivel esta énfase
na poesia se percebemos que, para Sousa, uma solu¢ao — singularissima, por
certo — para o impasse da “burocratizacao do amanha” esta na produgao de
“novas metaforas”. “A utopia”, propode, “tem que ser pensada dentro de uma
quimica das metaforas.”

E, do ponto de vista epistemoldgico, é interessante notar que um im-
pulso utdpico, tal como teorizado por Sousa, poderia ser detectado na base
da atitude renovadora da historia que Didi-Huberman, conforme vimos, flagra
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em Carl Einstein (e que Raul Antelo flagra em Walter Benjamin e no historia-
dor Gustav Gliick, pai do homonimo banqueiro amigo de Benjamin, e que se
deixa flagrar no proprio Antelo): afinal, a utopia pode ser pensada, nos termos
de Sousa, como “uma certa ruina dos saberes instituidos”, que joga os “desas-
$0Ssegos necessarios e criativos” contra as “metodologias secas”.

Ao longo da leitura deste belo livro, senti falta apenas de uma dialética um
pouco menos otimista ou afirmativa, que, ao se ocupar da utopia, nao excluis-
se do campo de visdo a configuragao catastrofica do real, em que utopia e des-
truicao, e mesmo utopia e terror, muitas vezes nao sao pares antitéticos, mas
polos de uma mesma agao no mundo — e isso mesmo quando se permanece
na poténcia, aquém de qualquer realizagdo. Sousa, antecipando-se a criticas,
cita Negri, para quem o aprisionamento na oscilagcao entre utopia e terror de-
correria de uma infiltracao da légica temporal capitalista na acao alternativa.
Tal hipotese nao me parece justa em todos os casos. Como ja advertiu Giorgio
Agamben em Homo sacer, Negri ndo consegue demonstrar a separagao entre
poder constituinte (exercicio da utopia) e poder soberano (uma das formas
do terror). Trata-se, afinal, menos de um problema de filosofia politica que
de ontologia, concernente a relagao entre poténcia e ato. Diz Agamben, com
razao: “Somente uma conjugacao inteiramente nova de possibilidade e reali-
dade, de contingéncia e necessidade e dos outros pdthe tol 6ntos podera, de
fato, permitir que se fenda o n6 que une soberania e poder constituinte [...].
Até que uma nova e coerente ontologia da poténcia [...] tenha substituido a
ontologia fundada sobre a primazia do ato e sobre sua relagao com a poténcia,
uma teoria politica subtraida as aporias das soberanias permanece impensa-
vel”. Nao é outro, acrescentemos, o ensinamento que as formas tragicas vém
nos oferecendo ha muito tempo: todo esforco continuo de reinvencao da vida
humana — sem o qual essa vida nao pode chamar-se propriamente humana
— debateu-se até hoje com um implacavel limite interno, biol6gico ou, mais
precisamente, para falar ainda com Agamben, zoético — de zoé, a vida animal
do homem, sua animalidade.! O mesmo ensinamento, arrisquemos ainda, esta
concentrado na dialética radical, essencialmente tragica, do Gltimo Freud, com
as pulsoes de vida e de morte reduzindo-se, por fim, a de morte. E contra esse
limite que todo pensamento da utopia tera sempre de se confrontar, jamais
simplesmente ignorando-o, mas reconhecendo-o em suas reais dimensoes e
buscando desativa-lo criticamente.

! Significativamente, para Agamben, que foi quem viu com mais clareza essas coisas, no lugar
da utopia esta o “Ultimo dia” — o “Dia do Juizo” — em que “as relagcdes entre os animais e os ho-
mens se compordo em uma nova forma e o proprio homem se reconciliara com a sua natureza
animal” (L’aperto. L'uomo e I’animale, Torino: Bollati Boringhieri, 2002, p. 11).

@ ® @ Recebido em 10 de junho de 2018
= Aceito em 11 de setembro de 2018
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FANTASMAGORIAS DO TEMPO
APAGAMENTO DA MEMORIA E INVENGAO
DA HISTORIA NO ESPAGO BRASILEIRO

Ettore Finazzi-Agro
Sapienza Universidade de Roma

RESUMO: 0 ensaio procura resgatar os muitos siléncios e as omissoes recorrentes que constelam a
historia brasileira remetendo, sobretudo, para a magistral recapitulacdo das teorias historiogrdficas
apresentada no livio de Paul Ricceur L’histoire, la mémoire, /'oubfi. A conexdo entre memoria e
esquecimento, da qual depende boa parte da historiografia contempordnea, leva, de fato, a pensar
0 tempo brasileiro na sua inconsequéncia ou na sua intempestividade, justificando a proposta, avan-
cada por Raul Antelo, da histéria do Brasil como uma possivel “genealogia do vazio”.
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TIME’S PHANTASMAGORIAS
THE DELETION OF THE MEMORY AND THE INVENTION
OF HISTORY IN THE BRAZILIAN SPACE

ABSTRACT: The essay seeks to recover the many silences and recurrent omissions that cross the
Brazilian history, mainly referring to the masterful recapitulation of the historiographical theories
presented in the Paul Riceeur’s book L histoire, la mémoire, I'oubli. In fact the connection between
memory and forgetfulness, on which much of contemporary historiography depends, leads us to think
of Brazilian time in its inconsequence or its untimeliness, justifying the proposal advanced by Raul
Antelo of the history of Brazil as a possible “genealogy of emptiness”.
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DA HISTORIA NO ESPAGO BRASILEIRO

ETTORE FINAZZI-AGRO

A historia é objeto de uma construcao cujo lugar nao é o tempo
homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de “agoras”. [...] O
passado so se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivel-
mente, no momento em que é reconhecido.

Walter Benjamin, Teses de filosofia da histéria

A amizade, como a vida para Riobaldo, pode ser as vezes muito perigosa.
Ser amigo de Raul comporta, com efeito, um perene sentimento de insufi-
ciéncia perante a sua imensa erudicdo e a sua cultura aparentemente sem
limites. Para dar um exemplo recente, quando Ihe anunciei que eu ia partici-
par de um seminario na Maison de ’Amérique Latine em Paris, ele me respon-
deu lembrando que a sede dessa instituicao tinha sido a moradia de Charcot;
que o jovem Freud foi visitar, intimidado, o ilustre psiquiatra; que no jardim
daquela casa existe um restaurante frequentado por executivos e que perto
dela ha uma bela loja de roupas de inspiragao oriental e uma luxuosa sapataria
masculina. Um conjunto de informagdes que me deixou um tanto estarrecido,
visto que eu ndo conhecia a historia da Maison e nada sabia da relagcao entre
Charcot e Freud, nem da presenca do restaurante e tampouco da existéncia
de lojas elegantes perto da Casa.

Ser amigo de Raul comporta, entdao, um mergulho na nossa ignorancia,
ou melhor, uma queda no abismo da nossa (humana, demasiado humana)
grosseria. Isso pode, evidentemente, provocar tentativas de emulagao ou a
vontade de ficar na nossa insciéncia, recusando de ser conduzidos por ele no
seu universo de informacgodes, de saberes, de conhecimentos. Eu assisti, de
fato, aos dois efeitos que a esmagadora massa de referéncias que ele pode
colocar em jogo produzem sobre as pessoas: aceitagao ou recusa de um ho-
mem de tao vastos conhecimentos, que pode ser considerado um guia e um
mestre precioso ou uma pessoa arrogante e presungosa. Convivendo com ele,
ao longo de muitos anos — embora de modo intermitente —, sei por certo que
ele nao tem nada do frio estudioso, vangloriando-se da sua imensa e variada
cultura, mas que, pelo contrario, ele é uma pessoa sensivel e generosa, dispen-
sando, sem saber, os seus muitos saberes.
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Eu, que me orgulho de ser amigo de Raul — e aqui concluo com os elogios
para nao aparecer demasiado bajulador e puxa-saco —, considero esta oportu-
nidade de refletir sobre a relacao entre arqueologia e historia um modo para
homenagear a vastidao dos seus interesses, a partir, justamente, da sua capa-
cidade de vasculhar arquivos e de sua natureza de incansavel investigador da
historia da arte e da literatura. Confesso alias, desde logo, que o meu ponto
de partida nao é exatamente uma obra de Raul e sim um livro escrito por um
famoso fildsofo francés que, aos seus 87 anos e cinco anos antes de morrer,
publicou uma obra que pode ser considerada uma espécie de legado para as
geragoes futuras e uma recapitulacao brilhante do seu longo percurso de pen-
sador e estudioso. Refiro-me, evidentemente, a Paul Ricceur e ao seu La mé-
moire, [’histoire, ['oubli, publicado em 2000.! Ele que tinha sido, para além de
muitos outros merecimentos, o mais importante investigador moderno da re-
lacao entre tempo e narrativa, nos ofereceu (e a oferta é tanto mais parecida
com o dom — nocao alias amplamente tratada no interior do livro —, enquanto
o autor fez questao que a primeira edi¢ao saisse em edi¢cao econdmica, na co-
lecio Points das Editions du Seuil), nos presenteou, ento, com um panorama
extremamente amplo e articulado das muitas propostas tedricas sobre o tra-
tamento do tempo — e do passado em particular — na cultura ocidental, refle-
tindo e conjugando as varias perspectivas e chegando a algumas conclusoes
que eu considero fundamentais, embora tenham sido amplamente debatidas
e/ou criticadas por outros representantes da historiografia contemporanea.

A questao colocada por Ricceur, atravessando um livro tao extenso e den-
so, €, mais uma vez, a nossa relagao com a temporalidade pretérita e os modos
dos quais dispomos para a recontar. Afinal, o assunto é sempre aquele tipico
do ilustre estudioso francés, ou seja, o cruzamento entre temps e récit, ten-
tando assim desvendar o lugar do sujeito, a maneira em que ele se relaciona
com o acontecido e é por ele condicionado. As possiveis concatenagoes entre
presente e passado ficam, portanto, no primeiro plano, se abrindo, na parte
final do livro, para a questao do esquecimento, para um momento, que eu
chamaria, de certa forma, “catartico”, de apagamento da experiéncia (e da
experiéncia dolorosa, em particular) através do pardon, isto é, gragas ao ato
de doar o perdao — jogando com a ambivaléncia entre o latim classico donum
e as suas derivacoes perdonum e condonum no latim medieval.

Um grande ndmero de teorias historiograficas é analisado no livro, que

nao se esquiva, para além disso, de penetrar também nos territorios pro-

1RICEUR, Paul. La mémoire, [’histoire, [’oubli. Paris: Seuil, 2000
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prios da psicologia, da sociologia ou da antropologia, sempre no intuito de
desvendar o significado e as perspectivas possiveis do nosso estar no tempo.
Confesso, alias, que quando escrevi, anos atras, um ensaio sobre a historio-
grafia literaria no Brasil, tomando emprestado de Martin Heidegger o tema
do tempo (pré)ocupado, eu tinha, na verdade, como base as consideracbes
de Paul Ricceur e a sua analise dos conceitos heideggerianos de Cuidado e de
Intratemporalidade. Naquele breve texto, de fato (incluido agora, revisto e re-
fundido, no meu livro Entretempos), eu langava uma proposta de revisiao do
tempo (e do tempo literario, em particular) no contexto brasileiro, porque nao
ha davida que a condig¢ao pds-colonial do pais coloque um problema incontor-
navel quanto ao tratamento do passado e a sua relagao com o presente.?

De fato, a ruptura com o pais colonizador comporta também uma la-
ceracao na sequéncia entre passado e presente, levando para uma diferente
maneira de narrar o tempo, em que a ficcao preenche o lugar vazio (ou esva-
ziado) da origem. Nesta perspectiva, Ricoeur parece por um lado admitir, na
preservacao da memoria e na procura das causas do presente, uma linhagem
que, a partir do testemunho, passa pelo arquivo para chegar a histoéria, en-
quanto, pelo outro, afianca e compartilha a tese de Michel de Certeau sobre
“I’absent de [’histoire”.®* Esse duplo olhar sobre o passado — um baseado na
série oralidade, escrita e narrativa, ou seja, na passagem ativa do documento
ao monumento, e outro fundado sobre a figura passiva, silenciosa do ausente,
daquele que, tendo vivido num tempo pretérito e sendo o verdadeiro sujeito
e objeto da histoéria, ndo pode todavia mais nem falar nem escrever — é muito
util, no meu entender, na avaliagdo do papel da historiografia no contexto bra-
sileiro, visto que, como sublinharam tanto Siissekind quanto o préprio Radl,
o modo de retratar o passado assenta, nesse ambito, sobre uma “genealogia
do vazio” — embora seja dificil, ainda hoje, encontrar no Brasil uma pratica
historiografica que corresponda plenamente a essa auséncia constitutiva do
tempo nacional.*

De fato, tanto na escrita da historia quanto naquela artistica temos a ver,
por um lado, com a consciéncia culpada de alguns grandes intelectuais que
souberam assumir o peso da falta e lamentar o incontornavel alheamento da

2 FINAZZI-AGRO, Ettore. Entretempos: mapeando a histéria da cultura brasileira. Sio Paulo: Edi-
tora Unesp, 2013.

3 CERTEAU, Michel de. L'absent de I'histoire. In: Histoire et psychanalyse: entre science et fiction.
2. ed. Paris: Gallimard, 2002.

4 ANTELO, Raul. Genealogia do vazio. Rivista di studi portoghesi e brasiliani, |, p. 57-68, 1999;
SUSSEKIND, Flora. “O escritor como genealogista”. In: PIZARRO, Ana (Org.). América Latina:
palavra, literatura e cultura. v. 2. Campinas: Memorial Unicamp, 1994, p. 451-485.
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cultura brasileira que vem dessa nao aceitagao da auséncia de um fundamento
proprio (poderia citar as obras de Sérgio Buarque de Holanda ou de Antonio
Candido, mas prefiro mencionar apenas a famosa definicao de Paulo Emilio
Salles Gomes sobre “a dialética rarefeita entre o nio-ser e o ser-outro”®), en-
quanto, por outro lado, assistimos as tentativas incessantes de rasurar o vazio,
isto é, de criar fetiches de identidade sobre os quais basear uma continuidade
e uma norma consequencial, de fato inexistentes ou imaginadas. Penso, por
exemplo, em Sérgio Romero ou em Afranio Coutinho, grandes autores que
tentaram inventar — a partir, cada um, de uma perspectiva diferente — uma
coeréncia entre passado e presente na qual embasar uma ideia de Patria e de
comunidade nacional.

Nesse sentido, a atencao prestada por Paul Ricceur, por um lado, a se-
quencia necessaria entre documento e monumento e, pelo outro, a funda-
mental e fundadora presenca do ausente, poderia representar, para a histo-
riografia brasileira, um ponto de partida extremamente produtivo. Quanto ao
re-uso documentario, podemos desde ja mencionar pelo menos dois grandes
escritores brasileiros, um do século XIX e outro do século XX. O primeiro é
obviamente José de Alencar que encheu o seu O guarani de notas de rodapé,
remetendo para os textos de cronistas e de eruditos de toda sorte no intuito
de fundamentar o seu discurso romanesco. Esse uso instrumental das aucto-
ritates ndo representa um caso isolado no ambito da literatura brasileira do
séc. XIX — o vamos encontrar, com efeito, em muitas outras obras do préprio
Alencar e de outros escritores do periodo e, de forma muito mais refinada e
paracientifica, até em Euclides da Cunha —, constituindo, afinal, um elemen-
to diferenciador em relacao, por exemplo, ao romance histérico europeu, no
qual persiste, sim, a funcao pré-textual (e de pretexto) do falso manuscrito
antigo, reencontrado de modo fortuito, mas onde em raros casos teremos, no
paratexto, uma referéncia tao explicita e reiterada aos documentos histoéricos
reais a fim de fundamentar a ficcao. Aquilo para o qual tudo isso remete é uma
falsificacao do tempo do arquivo em vista da construgao de um tempo histo-
rico coerente com a arbitraria premissa documentaria.

Nessa fantasmagoria histérico-ficcional, ou propriamente, nessa re-pro-
posicao de fantasmas de identidade, a figura mais apropriada de révenant é,
obviamente, a do indigena, cumprindo, junto com a exaltagao da natureza e
com a reativagao do mito do homem natural, a fungao de elo de conjuncao

> GOMES, Paulo Emilio Sales. Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, [1973] 1996, p. 90.
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imaginario entre passado e presente, entre arqueologia e histoéria, entre au-
séncia e presenca. A esse estere6tipo parece nao escapar o outro escritor do
século passado a quem me referi. Com efeito, mesmo indo na contramao do
mito, contradizendo a bondade do homem e o carater selvagem e programa-
ticamente inculto da natureza (“a floresta e a escola”), também Oswald de
Andrade nada faz mais de que reafirmar o papel fundamental e fundador da
cultura indigena. E mais uma vez, essa identificagdo com o “ausente” se baseia
num re-uso das fontes documentarias, tanto assim que na seccao denominada
“Histéria do Brasil” da sua Poesia Pau-Brasil vamos reencontrar o emprego
dos textos dos cronistas e viajantes europeus que ja vimos em Alencar. A di-
ferenca, porém, é que la onde o escritor romantico confundia, de forma ins-
trumental, o documento com a ficcao, o escritor modernista tenta, de modo
ironico ou alheado, se apropriar das fontes em direcao do presente, tornando
poético, incongruente e polissémico o documento. Em vez de uma narrativa
imitando a historia, teremos, entdao, uma historia se tornando objeto ficcional
e instaurando “um grande carnaval do tempo” (para parafrasear as palavras
que Foucault dedicou a genealogia nietzschiana®), onde o arquivo é apenas um
amontoado de rascunhos cadticos e nao confiaveis, citando os quais, de forma
estranhada, é possivel reinventar o presente da nagao e designar, de modo
utopico, o seu futuro (basicamente, o famoso “matriarcado de Pindorama”
sobre o qual Oswald ira voltar de maneira incansavel quase até a sua morte).

Esse uso e abuso dos documentos nos leva mais uma vez, cotejando o
livro de Ricceur, a nos interrogar sobre como funcionam a memoria, a historia
e 0 esquecimento no espaco brasileiro: numa dimensao, justamente, onde,
como afirmava o Conselheiro Aires, citado por Alfredo Bosi, “les morts vont
vite” e onde relembrar o passado assume, as vezes, as cores negras e as andan-
cas lutuosas de um rito de enterro.” Inutilizando qualquer fetichismo identi-
tario, excluindo qualquer aproveitamento ficcional e ufanista dos “ausentes”,
0 que resta é, nesse sentido, apenas a lamentacao indignada daqueles que
assistiram, impotentes, aos fatos: das testemunhas ou dos supérstites que,
como Euclides, tentaram erguer um monumento funerario as vitimas, resga-
tando o seu vozerio sem eco, desvendando no acontecido uma possibilidade

irrealizada.

¢ FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la généalogie, I'histoire. In: Philosophie. Anthologie. Paris: Galli-
mard, 2004, p. 393.

7 BOSI, Alfredo. O tempo e os tempos. In: NOVAES, Adauto (Org.). Tempo e histéria. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992.
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Acho curioso, nessa perspectiva, que, no indice analitico que se encontra
no fim de La mémoire, [’histoire, ['oubli, o verbete Témoignage remeta para
Document, como se o estudioso francés emparelhasse a figura da testemu-
nha ou do histor (ou seja, etimologicamente, “daquele que viu”) com aquela
do arquivista — embora seja licito duvidar se foi o proprio Ricoeur que curou,
materialmente, os indices. E curioso porque se ha uma diferenca notavel entre
os varios momentos da reconstrucao histérica ela consiste, justamente, em
primeiro lugar na ndo coincidéncia entre o testemunho e o documento arqui-
vado e, em segundo lugar, entre o tempo arquivado e o tempo recontado.

De fato, como vimos nos casos de Alencar e de Oswald, a historia brasi-
leira, como aquela de todos os paises pos-coloniais, vive e se alimenta dessa
defasagem, dessa inconsequéncia entre o dado documentario e o seu apro-
veitamento, o que vai dar numa situacao inatual ou intempestiva onde aquilo
que conta nao é a ordenagdo e a concatenacao cronologica dos fatos e sim
a com-presenca dos tempos, ligada, mais uma vez, a instancia atemporal e
substantiva de um sujeito ausente. Ja que, afinal, o que vale é a suposicao
fantasmatica da origem ou das possiveis origens das quais descende, fatal-
mente, uma genealogia plural e anacroénica, ligada a aquilo que Ernst Bloch de-
nominou como “contemporaneidade do nao-contemporaneo”® e que Reinhart
Koselleck teorizou como conluio de passado, presente e futuro numa segmen-
tagcdo cadtica de momentos diversos, dependendo da pluralidade das ideolo-
gias e do relacionamento delas com um tempo que se mostra, necessariamen-
te, assincrono.’

Nesse sentido, aquilo que parece prevalecer, no contexto brasileiro —
como, alias, em muitos outros ambitos nacionais —, € a natureza, ao mesmo
tempo, conjectural e contingente da reconstrugao histérica: conjectural por
causa do uso instrumental e arbitrario das fontes documentais; contingente
porque nela se da aquilo que Giorgio Agamben definiu como realizacao efetiva
de uma possibilidade: “0o modo em que uma poténcia existe enquanto tal”.*°
Logo depois, de resto, o filosofo italiano acrescenta que justamente o carater
contingente (ou seja, “o possivel posto a prova de um sujeito”) é aquilo que,
se colocando entre a langue e o arquivo, “[...] pretende uma subjetividade,
sendo o que atesta, na propria possibilidade de falar, uma impossibilidade de

8 BLOCH, Ernst. Erbschaft dieser Zeit. In: Werkausgabe. Bd. 4. Suhrkamp: Frankfurt, 1962.

® KOSELLECK, Reinhart. Vergangene zukunft. Zur semantik geschichtlicher zeiten. Frankfurt:
Suhrkamp, 1979.

10 AGAMBEN, Giorgio. Quel che resta di Auschwitz: [’archivio e il testimone. Torino: Bollati Borin-
ghieri, 1998, p. 136.
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palavra.”'* Aqui, como se Vvé, o acento é posto ndo sobre a diferenga entre
tempo do arquivo e tempo da historia, mas sobre a relagao conjuntural en-
tre sujeito e objeto da reconstrugao histoérica, entre o gesto arqueologico do
desenterro do passado e a faculdade da testemunha de falar em nome e por
conta daqueles — dos “ausentes”, mais uma vez — que nao podem falar.

Considerar essa impossivel possibilidade do testemunho é, a meu ver,
particularmente importante na avaliagao da histéria brasileira, visto que ela
aparece constelada por siléncios ou por atos de fala virtuais, quase sempre
omitidos pelos relatos historicos oficiais: aqueles do indio, como vimos, mas
também aqueles das inimeras pessoas que participaram e morreram durante
a Cabanagem, a Sabinada, a Balaiada ou a guerra do Contestado — e, mais em
geral, as vozes, os gritos e os esgares doloridos de todas as vitimas sem nome
de uma repressao sangrenta, de todos aqueles que nao deixaram rastros nos
arquivos oficiais e de que a escrita da historia da conta apenas de modo con-
jetural. De fato, esses “homens infames”, na sugestiva definicao de Foucault,
apesar do esquecimento ao qual os condenou a Histéria, continuam nos en-
viando sinais que poderiam ser ordenados apenas dentro de um paradigma in-
diciario (para retomar uma expressao conhecida de Carlo Ginzburg), ou me-
lhor, no interior de um repertério sem ordenagao consequencial e sem regras
cronoldgicas, atestando todavia, na possibilidade tedrica de assumir a palavra,
a existéncia de um sujeito que nao pode falar.’? Salvo em casos raros, a falta
de testemunhos fiaveis é, no Brasil, o trago caracteristico de um tempo em
palimpsesto, de um tempo continuamente apagado e reescrito (re-inscrito)
em vista de uma historia fundada nao sobre a memoria arquivada, mas sobre
o esquecimento compulsivo (de que a “Lei da Anistia” pode ser um exemplo
claro e recente).

E justamente por isso que a minha proposta, para vencer a rasura ou o
recalque daquela que Benjamin definia “a tradicao dos oprimidos”, foi a de
construir, juntando pedagos desconectados, uma historia da cultura brasileira
nao pautada pelo tempo do reldgio e sim pela justaposicao de imagens ou
de figuras nas quais se condensa, por instantes, a memoria de uma nagao no
curso do tempo — do seu tempo plural e inexequivel.** Uma histéria fora da

11 |bidem, p. 136.

12 FOUCAULT, Michel. “La vie des hommes infames”. In: Philosophie. Anthologie. Paris: Galli-
mard, 2004, p. 562-586; GINZBURG, Carlo. Spie. Radici di un paradigma indiziario. In: GAR-
GANI, Aldo Giorgio (Org.). Crisi della ragione. Torino: Einaudi, 1979, p. 57-106.

13 BENJAMIN, Walter. Tesi di filosofia della storia. In: Angelus Novus. Saggi e frammenti. Trad.
Renato Solmi. 4. ed. Torino: Einaudi, 1981.
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norma entao, ou pelo menos, fora de uma concatenagao causal de nomes e de
fatos, uma historia que seja, ao mesmo tempo, reconstrucao arqueoldgica do
passado e negacao desse passado que, no iconico dinamismo da figura, nao
consegue passar. Porque é apenas nessa capacidade de constelar tempos he-
terogéneos, nessa nao coincidéncia e nessa defasagem entre o poder-dizer e o
dito (entre langue e parole, entre a instituicdo de um paradigma e a disposicao
sintagmatica dos eventos), entre aquilo, enfim, que se apresenta com feito e
perfeito no ambito do arquivo e aquilo que fica sempre por-fazer e imperfeito
pretendendo o gesto do arquedlogo — é nessa contingéncia, entao, que habita
nao apenas o testemunho, mas mais em geral uma certa imagem da historia
e a propria historia como sucessao cadtica e heterogénea de figuras e como
interrogagao incessante desse caos e dessa heterogeneidade.

Acho, com efeito, que s6 considerando o decurso temporal, ndo como se-
quéncia ordenada de nomes rememorados e de fatos arquivados, e sim como
pulular de figuras em que se amontoam e se condensam provisoriamente sig-
nificados a serem decifrados, tanto no sentido sincrénico quanto diacronico
— ou melhor, conjugando sincronia e diacronia, repeticao e diferenca —; so6, afi-
nal, sob a forma de uma iconologia inconsequente ou, na esteira de Benjamin,
de uma colegao de artefatos diversos, onde, nas imagens e nas coisas muse-
alizadas, se cruzam tempos diferentes, podemos tentar montar uma historia
plausivel, testemunhando a pluralidade das instancias e das vozes ja inaudi-
veis que nessas figuras, por instantes, se coalham — ecoando num presente
que, sempre segundo Benjamin, “[...] ndo é transicdo, mas fica suspenso no
tempo e é imdvel.”** Tempo do arquivo e tempo da historia perdem assim os
seus contornos, fluindo um no outro, um dentro e através do outro, deixando
pairar uma interrogacao que pretende uma hermenéutica sem fim e sem res-
postas certas.

A historiografia praticada por Raul tem, a meu ver, exatamente esse ca-
rater a mesmo tempo contingente e necessario, arqueoldgico e historico, in-
tempestivo e atento a evolugao do panorama cultural, numa procura infinda-
vel daquilo que, no texto literario ou no produto artistico, faz dele um espelho
—um espelho negro, porém, remetendo para o enigma — nao apenas do passa-
do, mas também do presente, nas suas multiplas relagdes com outros tempos
e outras dimensoes da pratica humana, com outros “artificios”. E para finalizar
esta breve reflexao sobre o tratamento do tempo e sobre o seu questiona-
mento no ambito brasileiro assim como num contexto tedrico muito mais am-

* |bidem.
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plo, eu gostaria de mencionar um grande filésofo e historiador da arte como
Georges Didi-Huberman — nao por acaso muitas vezes lembrado, nos seus
ensaios, por Raul Antelo. Ele afirmou de fato, no seu Devant le temps todo
consagrado a relagdo complexa entre temporalidade e imagem, que na escrita
da histoéria a figura se apresenta como “concatenacao de sutis anacronismos:
fibras de tempo entremeadas, campo arqueoldgico a ser decifrado”,'* recupe-
rando, assim, o que, no passado refletido na linguagem iconica, se apresenta
como sempre inatual ou intempestivo: isto €, uma memoria tentando resgatar
a auséncia, uma memoria do imemoravel.

E nessa aporia, afinal, nesse anacronismo engolindo qualquer instancia
crono-logica e qualquer obrigacao consequencial, que podemos enfim redes-
cobrir, a meu ver, o sentido multiplice do nosso confuso estar-no-mundo, fi-
lhos e pais de um tempo que, por um lado, é nosso no afastamento e no olvido
e, pelo outro, nos institui na nossa genealdgica, humana e fatal insuficiéncia.

15 [...] agencement d’anachronismes subtils: fibres de temps entremélées, champ archéologi-
que a déchiffrer. DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps. Histoire de I'art et anachronis-
me des images. Paris: Minuit, 2000, p. 36. [ Traducio minha].

@ ® @ Recebido em 11 de junho de 2018
e 1c Aceito em 11 de setembro de 2018
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O ENCONTRO, OU AS IMAGENS SAEM DA BOCA
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RESUMO: Esse texto é uma breve leitura critica do pensamento de Raul Antelo, principalmente a
partir do sev pequeno livio Tempos de Babel: destruicdo e anacronismo, publicado em 2017. Um
gesto sempre em direcdo ao politico, ou seja, ao ndo-aparentado. Ou seja, a tentativa de recompor
uma leitura da feorio da destruicdo (Benjamin) para destruir a destruigiio, num pensamento que
vem com e da histéria da arte provocando encontros com o meridiano: uma politica do tempo.

PALAVRAS-CHAVE: Politica; Tempo; Leitura critica; Destruicdo.

MEETING, OR IMAGES FLOW OUT OF THE MOUTH

ABSTRACT: The essay traces some paths of the archiphilological procedure of the thinker Radl Antelo,
from the double ghost present, as he himself points out, in the archives: tautological illusion and
belief. This double ghost is confronted by the thought of Radl Antelo through the image of the an-ar-
chivist, which destabilizes the notion of autonomy in the arts.
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O ENCONTRO, OU AS IMAGENS SAEM DA BOCA

Julia Vasconcelos Studart

A histéria da arte é uma histéria de profecias.
Walter Benjamin, Estética e sociologia da arte

Trocando em mildos, a matéria mordida e amassada é algo que,
como as palavras, sai da boca e estabelece o regime do discurso,
assim como o olhar fixa o regime das imagens e o coloca em fun-
cionamento através das palavras. Ou seja, que através da fala —
essa coisa que, como a baba, sai da boca — nos colocamos, final-
mente, atras das imagens. Atras do pensamento. Uma suspensio
da razdo. O neutro do sentido.!

1. DE CABEGA PARA BAIXO

No discurso de agradecimento ao prémio Georg Biichner, em 22 de ou-
tubro de 1960, a que chamou de O Meridiano, Paul Celan, a certa altura, con-
vida a atencdo para algumas imagens que Biichner compo0s a partir de Lenz
(a novela inacabada). E ndo de Reinhold Lenz (1751 - 1792), o autor das
Anotagoes sobre o teatro, que ele toma como “historico”, mas sim esse outro, o
de Blichner, que se rearticula na capacidade de transformacao e ubiquidade da
arte, quando a arte é como uma marionete, mas também quando ela é objeto
de uma conversa que tem lugar num quarto: “Uma conversa que — é esta a
impressao com que se fica — poderia ser continuada indefinidamente, se nada
se intrometesse nela. Mas ha qualquer coisa que se intromete. E a arte volta a
aparecer”? diz ele.

Celan nos coloca diante de um problema, que ele toma como mutavel,
resistente e perene, ou seja, um problema eterno: o problema da arte, um
problema com a arte. E Lenz, ou seja, Blichner, frente a esse problema com a
arte, usa-a e faz dela uma contra-palavra. Diante de um pensamento como o
de Biichner, esta parece ser a questao, nos colocamos também diante de uma
imagem que sai da boca e se arreganha em “linhas inesqueciveis sobre ‘a vida

1 ANTELO, Raul. Atrds das imagens. Fernando Lindote. Florianépolis: Fundagao Franklin Cascaes
/ CESUSC, 2008, p. 71.

2 CELAN, Paul. Arte Poética: O Meridiano e outros textos. Trad. Jodao Barrento. Lisboa: Cotovia,
1996, p. 41.
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das mais infimas criaturas, os ‘estremecimentos’, as ‘alusdes’, o ‘jogo expres-
sivo tao sutil que mal se da por ele’ — o natural e o criatural.”®* A imagem que
vem desse Lenz figural, como uma rememoracao, completa Celan, é:

... mas as vezes era-lhe desagraddvel ndo poder andar de cabeca para baixo. — E este
o Lenz. [...] Quem anda de cabeca para baixo, minhas senhoras e meus senhores,
quem anda de cabeca para baixo tem o céu por abismo debaixo de si.*

O ponto, para Paul Celan, é que toda arte, que ele insiste como poesia, é
qualquer coisa que tome como sentido uma mudanca na respiragao, um des-
vio, mas também uma espécie de regresso a casa: andar de cabeca para baixo,
ter um abismo debaixo de si. Estamos ainda diante de um TALVEZ, quando a
arte continua a viver “na proximidade do aberto e da liberdade. E por fim na
proximidade da utopia.”®* Numa tentativa de encontrar-se com qualquer coisa,
como a linguagem, entre imaterial e terrena, porém planetaria e circular, é que
Celan esboga um movimento possivel: quando a linguagem cruza os tropicos
(esta “coisa divertida”, diz ele) e se alarga num encontro com um meridiano.

2. UM ENCONTRO COM O MERIDIANO

Em 2007, Raul Antelo publicou um pequeno livro: Tempos de Babel — des-
truicdo e anacronismo (Lumme Editor, colecao Mobile). O lancamento ocor-
reu no dia 11 de outubro de 2007, num café no centro de Florian6polis (o Et
Cetera Café), que ficava a Rua Osmar Cunha, n. 260, dentro de um projeto de
conversa que acontecia uma vez por més retomando algumas circunstancias
de um filme de Federico Fellini: o Projeto 8 e V5.

Lembro que depois de sua fala, durante a conversa, alguém da plateia
o interpelou com uma questao: se este livro langava seus textos e seu pen-
samento em outras possibilidades de mais acesso aos seus leitores. Como se
houvesse ali, no pequeno livro, o desenho de uma outra linha: interseccao de
superficie critica e imaginagao com um meridiano.

A sugestao que dirigiam a ele era que este seu livro estava mais perto de
uma outra construcao de sentidos, mesmo que ainda mantivesse o abismo
abaixo de si e o quanto ainda é agradavel mover o mundo de cabeca para
baixo, mas agora num gesto que recomecgava — a partir dessa publicagao —

a cumprir um percurso em direcao a um outro desenvolvimento excursivo.

3 |bidem, p. 48.
*lbidem, p. 53.
* Ibidem, p. 60.
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Lembro também que ele riu e, quase vermelho, armou uma nova cifra diante
da questiao recompondo-a numa imagem que esta no tal livro para comecar a
tentar responder, de algum modo, ao que se propunha ali, desde a epigrafe de
Didi-Huberman retirada de Diante do Tempo:

Para que serve a historia da arte? Para muito pouco, se ela se satisfaz com classi-
ficar sabiamente objetos ja conhecidos, ja reconhecidos. Para muito mais, se ela
consegue colocar o ndo-saber no centro de sua problematica e tornar essa proble-
matica a antecipacao, a abertura de um novo saber, de uma forma nova do saber,
ou até mesmo da acdo.®

A imagem armada por ele é: Walter Benjamin, enquanto escrevia Rua de
Mao Unica, lia O Circo, livro de Ramén Gomez de la Serna, escritor espanhol
que viveu entre 1888 e 1963, e que foi muito incensado, segundo ele, “[...]
pelos vanguardistas do Prata como o mais radical representante do novo.”” E
completa que O circo foi um livro que “[...] deixaria profundas marcas ndo s6
nos materiais colhidos por Benjamin para uma teoria da modernidade, mas
também na linguagem mais apta para que pudesse empreender essa pesqui-
sa.”s

E essa conversa aparentemente distraida e insuspeita que me leva, de vez,
naquele momento, a um encontro com os textos de Raul Antelo como se fos-
sem, a0 mesmo tempo, 0 meu encontro com o meridiano. Ja havia feito dois
cursos com ele na UFSC, no ano anterior, em 2006, recém chegada no pro-
grama de Mestrado, enfrentando sua biblioteca e bibliografia espantosas, mas
até entdo nao havia me detido muito em seus proprios textos porque eles me
faziam levantar a cabega muitas vezes e, de toda maneira, eram muito dificeis
para mim, formada em categorias formuladas por uma teoria da modernida-
de linear e quase sempre ordenada por uma historiografia candnica, quase
restritiva. Me dei conta ali, durante aquela fala mais solta que ele dizia — a
de uma conversa que tem lugar num quarto e que ha qualquer coisa que se
intromete nela —, de como o seu procedimento se articula num modo de ope-
ragao critica que esta também, como aventura e deriva, em suas aulas sempre
muito abrangentes e deliciosamente excessivas, e que poderia ser algo como:
quando um pensamento que vem da histéria da arte cruza os tropicos (esta
“coisa divertida”, como sugere Celan), esbarra e se alarga num encontro com
o meridiano. Um pensamento com o limiar.

¢ Cf. Ibidem, p. 7.

7 ANTELO, Raul. Tempos de Babel: destruigdo e anacronismo. Sao Paulo: Lumme Editor, 2007, p.
15.

& |bidem, p. 15-16.
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Este seu pequeno e forte Tempos de Babel - destrui¢do e anacronismo, por
exemplo, ndo s6 me leva a toca-lo de algum modo e de vez, numa possibili-
dade para um encontro, como, me parece, é provocado a partir da leitura que
ele faz da proposicao do encontro. Primeiro, o encontro de Benjamin com o
livro de Ramon: “ndo é o fato de ele ter feito algum tratado sobre o circo como
‘simbolo’ do sentimento de vida, mas chama-lhe a atencao que ele tenha reu-
nido uma ‘colecao de apontamentos que se ajusta a realidade como o fraque
ao palhaco.”

Num suplemento, ele diz que Benjamin destaca, portanto, na teoria do
moderno, entre as vias coletivas e simultaneas de elaboracao, que o belo nao
é um atributo do objeto mas um modo de funcionamento em um determi-
nado contexto cultural, quando registra que o percurso de Ramoén é pontu-
ado pelas personagens que encontra no circo: o magnetizador, o ilusionista,
0 contorcionista, o trapezista, as amazonas etc. E cita, numa nota de rodapé
fundamental, um trecho longo da conhecida resenha de Benjamin para o Die
Literarische Welt (O Mundo Literdrio) sobre o livro de Ramoén, como sempre
faz nos obrigando a ler a margem, nos obrigando a ler as margens (basta
ver as notas intensas do livro que trata do encontro-meridiano entre Marcel
Duchamp e Maria Martins — e que a edigao brasileira nao nos facilita):

Benjamin destaca alias que Ramén “é ainda melhor no detalhe (em cada um de-
les). Sobre a louga da cozinha e o guarda-roupa do magico, a esteira que o elefante
pisa, o banquinho, os blocos e tonéis que sdo escalados por animais vestidos, a
almofada de veludo bordado sobre a qual a atleta se deita durante seu nimero,
enfim, sobre o conjunto do inventario do circo suas notas dizem o mais impor-
tante, isto é, o que mais nossa fantasia engolir; na verdade, é um inventario do
sonho desgastado. Ndo existe ainda nenhuma convencao intelectual que orien-
te as discussOes sobre as coisas do circo. Seu publico é tio respeitavel quanto o
de qualquer teatro ou sala de concertos. Isto porque no circo a realidade tem a
palavra, nio a aparéncia. E muito mais provavel que um senhor peca o progra-
ma ao vizinho enquanto Hamlet apunhala Pol6nio do que no momento em que o
acrobata executa seu duplo salto mortal. [...] O circo é talvez um parque natural
sociolégico, no qual se executa o jogo entre as castas dos senhores, composta de
criadores de cavalo e domadores, e um docil proletariado, a plebe dos palhacos
e dos empregados de estrebaria ainda ingénua, sem forca revolucionaria. E um
(talvez estranho) lugar da liberdade de classe. Mas é ainda um lugar da liberdade
em outro sentido: com razao disse Serna, em um conhecido discurso realizado do
trapézio em um circo de Mildo, que a verdadeira liberdade dos povos seria antes
de mais nada conquistada em um circo. A mim parece que ha apenas duas profis-
soes que naturalmente sejam fiadoras da liberdade, e nenhuma das que se possa

° Ibidem, p. 17.
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geralmente pensar. Certamente n3o as muito suspeitas irmis misericordiosas [ ...]
ou os pacifistas [...], mas os matematicos e os palhagos: o mestre do pensamento
abstrato e o mestre da natureza abstrata. A liberdade, garantida por suas assina-
turas, seria a Unica na qual eu confiaria. Essa liberdade conquistada no grande cir-
co seria também a liberdade no interior do mundo animal, aquela que o patronato
roubou dos homens. Pois este é o segredo do sentimento especial com que cada
um adentra o circo: no circo, o homem é um convidado do reino dos animais. Os
animais selvagens estao apenas aparentemente sob a tutela dos domadores; as
artes que eles representam sao sua maneira de entreter e destruir o irmaozinho
mais novo, alias, a Unica coisa que podem fazer com ele. A gente do circo apren-
deu com os animais.”*°

E isso, ele escreve, nao s antecipa em muito o que Benjamin veio a fazer
depois com Baudelaire, mas o que Benjamin fez com Franz Kafka ou Reiner
Maria Rilke, por exemplo, ao Ié-los num limiar entre a humanizacao do ani-
mal e a animalizagdo do homem, o que também apareceria no ensaio sobre
Karl Kraus dedicado a um de seus melhores amigos: Gustav Gliick. E é isso
também que leva o proprio Raul a ler, depois, um segundo encontro: o do
exilado Ramdn com os artistas da vanguarda no Prata e, muito, com os desdo-
bramentos do pensamento de Ramdn em Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo
e, principalmente, nas experiéncias artisticas de Macedonio Fernandez ou de
Norah Borges que, segundo ele, “no campo das imagens, por exemplo, tam-
bém estava elaborando uma percep¢ao do moderno muito semelhante a dele
e, por tabela, a do proprio Benjamin.”1!

3. O CIRCO PERIFERICO

Se esse pequeno livro vem de um percurso que comega, como um gesto
em direcao ao politico, ou seja, ao nao-aparentado, no encontro de Walter
Benjamin com O circo de Ramoén Gomez de la Serna, é possivel pensar nos
procedimentos excursivos de Raul Antelo a partir também de um terceiro
encontro: o de Benjamin com Gustav Gliick, numa pergunta que ele elabora,
“Quem é Gustav Glick?”

Gustav Gliick, diz Raul Antelo, é basicamente o modelo de Benjamin. “‘Nao
é nenhum escritor’, esclarece Benjamin a um outro amigo, Gerhard Scholem.
Gliick nao passa de um banqueiro, um ‘mundano e excelente banqueiro’, como
0 apresenta em carta a outro amigo comum, Alfred Cohn, antigo companhei-
ro de estudos a época, empresario em Barcelona.”?

10 bidem, p. 17-18.
11 |bidem, p. 19.
12 |bidem, p. 23.
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Quando fugiu da Europa e instalou-se em Buenos Aires, por volta de
1938, Gliick, nos lembra Radl, conseguiu aquilo que Benjamin s6 p6de dese-
jar. Depois, tornou-se cidadao argentino, dirigiu o banco Roberts e criou tam-
bém uma liga de resisténcia pro-austriaca. Da Liga surge a Junta de la Victoria,
uma associacdo feminista anti-fascista, “[...] através da qual Gliick captava
recursos financeiros que eram, mais tarde, enviados por ele mesmo a frente
de guerra.”*® Raudl nos lembra que esta Junta era dirigida por Cora Ratto de
Sadosky, uma professora de matematica e ativista de direitos humanos, fun-
dadora da Unido Internacional de Mulheres, em Paris, e da revista Columna 10,
e que nela militavam artistas como a escritora Maria Rosa Oliver, a fotogra-
fa Annemarie Heinrich, a psicanalista Mimi Langer e a lider politica Catalina
Guagnini. Havia socialites como Margot Portela de Parker, mas também cien-
tistas como Telma Reca. Depois, a artista Silvina Ocampo (esposa de Adolfo
Bioy Casares, e intima colaborada de Borges) e, ainda, suplente da Junta de la
Victoria, justamente Norah Borges de Torre. Ou seja, diz ele, “[...] é um rol,
quase disparatado, do carater destrutivo da modernidade periférica.”**

O fato é que Raul Antelo passa a recompor uma leitura da teoria da des-
truicao de Benjamin — “um modelo expressionista de for¢cas em confronto”
que “sedimentam a experiéncia em ruptura”'® — como uma condigao hibrida,
ou como ele sugere, ibero-americana. Nao custa lembrar que o cardter des-
trutivo, para Benjamin, se inscreve como um despejo para abrir espaco, arejar,
rejuvenescer, nao ter interesse em ser compreendido porque tolera a incom-
preensdo até as Ultimas consequéncias, mas por isso mesmo nao promove a
fofoca (o mais mesquinho dos fend6menos pequeno-burgueses, justamente
porque as pessoas nao querem ser incompreendidas). O destruidor é aquele
que reage a uma constelagdo de perigos para interferir na auténtica catas-
trofe: ndo apenas que as coisas mudem, mas no pasmo que elas continuem
exatamente como estao.

A tentativa de ler a modernidade, enquanto destruigdao da destruicdo, para
ele, esta articulada com a América Latina, ou seja, com os tropicos, numa pers-
pectiva anacronica para ler a historia da arte numa intersecgao de superficie e
imaginagao, como um meridiano. E é nessa modernidade periférica que ainda
encontra e rearma a leitura que Sérgio Milliet, em Sao Paulo, faz de Gustav
Glick durante a guerra; cito: “[...] para Gliick, a pintura ja se encontrava, a

13 |bidem, p. 35.
# bidem, p. 37.
15 |bidem, p. 25.
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partir do século XIV, totalmente emancipada da arquitetura.” Duas coisas ai,
anota, parecem lhe interessar muito: uma primeira, “a condicao historicamen-
te marginal do artista moderno” e, depois, “o conceito de margem como lugar
de negociagao dilacerada”.'® E escreve tomando o lugar do artista moderno
entre destrutor/modernizador:

Poderiamos, no entanto, propor uma outra politica do tempo: a do anacronis-
mo. Ela implicaria, ao mesmo tempo, a inequivoca singularidade do evento e a
ambivalente pluralidade da rede, na qual, através de uma constelagao, esse acon-
tecimento, finalmente, amarra-se no plano simbdlico. (...) a temporalizagdo do
anacronismo significa uma participacao temporal na temporalidade, ou, em suma,
uma hipertemporalizacao, infinita e potencializada do evento. Se o que define o
anacronismo é, portanto, a con-temporizagao, o tempo-com, entdo, nao é tempo
per se o que define a historia cultural. Aquilo que define o tempo é, pelo contrario,
o0 COM, é a sua sintaxe ou composicao, seu uso, sua politica.'’

E o mais interessante disso tudo é que é possivel ler no teatro de gesto intenso
desse livro-mobile de Raul Antelo o quanto seu procedimento critico tem a ver,
entdo, com o subtitulo que da ao livro: anacronismo e destruicao. E isto numa ten-
tativa de arejar, abrir caminhos, destruir a destruicao, num pensamento que vem
com e da historia da arte provocando encontros com o meridiano. Ou seja, o que
nos obriga a repensar, como ele mesmo sugere, mais de uma vez ou muitas vezes,
nas imagens que saem da boca: entre a fala e a baba, uma politica do tempo e “as
aliangas anacronicas do critico cultural”.’®

Por fim, uma pequena digressao:

Will Eisner, novelista grafico, escreve que vizinhangas tém periodos de
vida, mas que as casas em que moramos nos definem tanto quanto nossa
origem nacional, que elas nos dao uma espécie de filiagao vitalicia numa fra-
ternidade que se mantém unida em nossa memoria. A dedicatéria que o Raul
me escreveu nesse dia 11 de outubro de 2007, sem data, remete a essa ideia
delicada de Will Eisner: “para Julia, com o afeto do vizinho - Raul”.

¢ |bidem, p. 55-57.
7 lbidem, p. 58-60.
18 |bidem, p. 60.

@ ® @ Recebido em 11 de junho de 2018
e IC Aceito em 11 de setembro de 2018
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NAO ENTENDER, O CANTEIRO DE OBRAS
A PEDAGOGIA (IM)POSSIVEL
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RESUMO: A partir da experiéncia da sala de aula do professor Radl Antelo é possivel pensar em um
dispositivo que, ndo se constituindo em um método em sentido tradicional, poderia ser pensado
com uma pedagogia (im)possivel. Colocando no centro desse dispositivo o “ndo entendimento”, é
possivel analisar, por um lado, a derrocada da centralidade identitdria, paternalista e de heranca
e propulsor da vertigem, a voracidade e o dispéndio e, por outro, a aparigdo nessa derrocada das
ruinas que permitem o tecido de novas ficgdes crificas, de redes textuais e de novas genealogias,
menos paternais e mais maternas e infantis.
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NOT UNDERSTANDING, THE FLOWERBED OF WORKS
THE (IM)POSSIBLE PEDAGOGY

ABSTRACT: From Professor Raul Antelo’s classroom experience it is possible to think about a device
that, once it is not constituted by a traditional method, could be thought of as an (im)possible ped-
agogy. Putting in the center of this device the “non comprehension”, it is possible to analyze, from
one hand, the downfall of identity, paternalistic and of heritage centrality and a propeller of the
vertigo, the voracity and the expenditure and, from the other hand, the appearance of the ruins in
this downfall that permit the weaving of new critical fictions, textual networks and of new genealogy,
less paternalistic and more maternal and infantile.
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NAO ENTENDER, O CANTEIRO DE OBRAS
A PEDAGOGIA (IM)POSSIVEL:

Luciana di Leone

Dos momentos
en toda su desaparicion
Dos momentos
como los unicos momentos
Arturo Carrera, La inocencia

DoIS MOMENTOS OU UMA SENSAQ,&O E UMA IMAGEM

Escutei Raul Antelo pela primeira vez em 2001, convidado para dar uma
palestra na Universidade de Buenos Aires, onde eu cursava a graduagao. A se-
gunda vez que o escutei foi em 2005, no Brasil, no comeco da minha vida como
estrangeira. No entanto, essa primeira e essa segunda escuta, que consegui
diferenciar s6 depois de fazer calculos de datas e exercicios mnemotécnicos,
estiveram durante anos totalmente misturadas para mim. Misturadas em uma
nebulosa de memodria, que ainda me leva a dizer que nao, nao lembro nada das
minhas primeiras escutas do Raul. Ou quase. Pois nessa nebulosa se destacam
dois grumos: uma sensagao e uma imagem, que ao mesmo tempo se confun-
dem entre si.

Lembro que nao entendi nada, ou seja, lembro da sensacao de “nao en-
tender”. E lembro da imagem, enunciada em portugués, do “canteiro de obra”
(imagem que convocava ao mesmo tempo destrui¢do e construgao, na moder-
nizacdo das cidades). Sensagao e imagem que voltam uma e outra vez, sempre
juntas, sempre misturadas, atravessadas por linguas e geografias diversas, pela
crise argentina de 2001 e a minha crise geografica de 2005, pelas construcoes
ruinosas das salas de aula da UBA e da UERJ. Sem lembrar lembrando, eu recolhi
isso: um nao entender, e um canteiro de obras.

A pobreza da experiéncia dessas falas do Raul — eu nao sou capaz de contar
nada do que ali foi dito — depois de dez anos, continua a mesma. Eu guardei a
pobreza (no comego a suportei, depois passei a ama-la, como acontece com
o sotaque). Continuo sem entender nada, e continuo vendo sempre o mesmo
canteiro de obras, nos seus textos, nas suas aulas. E além. O nao saber e o can-

teiro se tornaram um horizonte — paradoxalmente — exemplar, procura de uma

! Comunicagdo apresentada em 30 de outubro de 2014, no Museu de Arte do Rio (MAR). Mesa:
“FicgOes criticas: derivas”.
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atitude de leitura, e de um modo de posicionamento ético no enfrentamento
com os textos, e com a instituicao.

Dai que eu s6 possa, e sé queira, no final das contas, falar dessa sensacao e
dessa imagem como dispositivos da uma pedagogia. Da Unica pedagogia possi-
vel para mim, e quando falo de mim, nomeio - nao exatamente, mas nomeio - a
minha geracao, a geragao de filhos — sem pai, como corresponde aos filhos des-
te século, e ainda mais aos filhos dos 70/80 na América Latina. Ou seja, de uma
pedagogia para apatridas, que Raul — nao tao comumente mencionado como
educador — leva as suas consequéncias mais extremas.

Sabemos que a universidade s6 se distancia do jardim de infancia pela apli-
cacao confiante da ideia de formacao evolutiva que, insistindo na dicotomiza-
¢do natureza/cultura, caracteriza-se por um longo processo de domesticagao e
controle de toda pulsao, de toda “atracao irresistivel”; sabemos que um adulto
sO se distancia de uma crianga pelos mesmos motivos, e o ocidente do oriente,
e Europa da América latina, e assim por diante. Neste sentido, a imagem do
canteiro de obra como forga no ensino universitario nao traz sendo a reflexao
benjaminiana sobre “material educativo infantil”. Diz, lembremos, o belo texto
de Rua de mao Unica, “Canteiro de obras”:

Elucubrar pedantemente sobre a fabricacio de objetos — material educativo,
brinquedos ou livros — que fossem apropriados para criangas é tolice. Desde o
lluminismo essa é uma das mais bolorentas especula¢des dos pedagogos. Seu en-
rabichamento pela psicologia impede-os de reconhecer que a Terra esta repleta
dos mais incomparaveis objetos de atencido e exercicio infantis. E dos mais apro-
priados. Ou seja, as criancas sao inclinadas de modo especial a procurar todo e
qualquer lugar de trabalho onde visivelmente transcorre atividade sobre as coisas.
Sentem-se irresistivelmente atraidas pelo residuo que surge na construcio, no
trabalho de jardinagem doméstico, na costura ou na marcenaria. Em produtos re-
siduais reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta exatamente para elas, e
para elas unicamente. Neles, elas menos imitam as obras dos adultos do que pdem
materiais de espécie muito diferente, através daquilo que com eles aprontam no
brinquedo, em uma nova, brusca relagao entre si. Com isso as criangas formam
para si seu mundo de coisas, um pequeno no grande, elas mesmas”?

Contra a domesticagao de impulsos e contra uma concepg¢ao iluminista do
ensino como enriquecimento e capitalizagao de saberes, em Benjamin, experi-
éncia pobre, in-fancia e brincadeira estdo inextricavelmente associados (como
mostrara Agamben em Infdncia e histéria). Se os materiais “nobres”, combi-

2 BENJAMIN, Walter. Rua de mao tnica. Trad. Rubens Torres Filho. Sao Paulo: Brasiliense, 1987,
p. 18-19.

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 18, n. 29, p. 71-84, 2018 |

/3



radl antelo — ficgo critica, arquivos, arqueologias

nados logicamente e organizados numa grade curricular, numa pauta, e num
programa, podem produzir na educacao tradicional alguma “invengao” timida,
alguma critica literaria; os materiais do canteiro de obras, da “caixa de costura”
(que é a sua versdo matriarcal) ou, para as criangas do século XXI, todo aquilo
que vai para o lixo seco, sao os elementos mais propicios para construir “super-
-invencdes” — como diria Helena nos seus quatro anos, ou “arqui-invengoes”,
aventaria Raul — objetos surrealistas que ndo sio montados pensados em sua
“propriedade”, que nao sao exclusivos para um publico alvo.

No canteiro de obra dos textos, nas montagens discursivas ou ficgoes cri-
ticas, ou seja, nas “super-invencdes” de Raul Antelo, entram também materiais
diversos, porém geralmente apanhados de arquivos raros ou de zonas raras dos
arquivos canonicos. Os materiais de “descarte” (que ele menos “resgata” e mais,
“des-olvida”, “des-esquece”) sdo os materiais da erudicdo: s6 que os dados eru-
ditos vao desbotando os carmins de nobreza que lhes estampam os historiado-
res e os filblogos tradicionais, para ganhar outra coloragcdo, mais afetiva, a do
um gesto artesanal, obcecado e infantil — via Benjamin - na lida com o arquivo.

Ora, que o professor brinque com os materiais, que se divirta, como ele
mesmo diz em entrevistas, ou que simplesmente viva, que faca experiéncia e
nao que a possua nem a comunique®, torna menos simplificavel a questao do
exemplo. Para o aluno: sem tabuleiro de direcOes para apreender as regras, se
jogar na brincadeira posta nao é uma tarefa pouca, principalmente quando as
posicOes pré-concebidas de sala de aula se orientam pela certeza de que, cola-
cao mediante, vai-se dominar o jogo. Como diz Antonio Carlos Santos em texto
apresentado em outra homenagem ao Raul, organizada por Susana Scramim
em 2010, ha um grande desconcerto dos alunos frente a auséncia de “conteu-
dos” e de respostas firmes, e frente a licio mais encenada e “martelada” —can-
teiros de obra — que diz que o objeto ndo existe e que o sentido s6 é dado pela
leitura da série, infinita; e justamente por isso, por essa perda dos fundamentos
académicos antes de adquiri-los, ninguém sai indiferente desses encontros, “é
um acontecimento, um fulgor, um relampago [...] Sua aula é a experiéncia do
impossivel, um dom”. * Sem presente, sem heranca, o que predomina nesse jogo
da sala de aula é a ruina dos equilibrios corporais, ou, como diria Caillois, a ver-
tigem (Ilinx).

», o«

3 Como diz Alexandre Nodari em “Raul Antelo: Fazer a historia”: “o que ele “ensina” nao é como
se apropriar de um objeto, ndo é um “método” em sentido estrito, o que ele “ensina” é que
s6 uma experiéncia singular e irrepetivel com o objeto interessa, s6 ela faz historia, historia
que nao se pode acumular, herdar ou transmitir, mas apenas viver.” Cultura e Barbdrie, 6 mar.
2010. [Arquivo digital Consenso, sé no paredéo do blog da editora].

4 SANTOS, Antonio Carlos. Acefalia e ética na critica de Raul Antelo. In: SCRAMIM, Susana
(Org.). O contempordneo na critica literdria. Sdo Paulo: lluminuras, 2012.

5 CAILLOIS, Roger. Los juegos y los hombres. Las mascaras y el vértigo. Trad. Jorge Ferreiro.
México: Fondo de Cultura Econdmica, 1986.
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Desde o primeiro embate com essa pratica sistematica da vertigem erudi-
ta e deshierarquizadora, a marca é a do fim da compreensao e da interpreta-
¢ao, apostando em outro tipo de pratica intelectual — aesthetica e inebriante —,
como a Unica possivel para o pensamento dos filhos sem pai, latino-americanos
(quando latino-americano é menos um lugar ou uma identidade do que uma
posicdo ética), para os quais o objetivo é a de reapropriar-se da experiéncia
infante, recuperar o balbucio e a poténcia da ecolalia, riscar a esperanga no pro-
gresso. A condicao é riscar as pretensoes iluministas com sua propria arma: o
estudo. A condigcao é assumir que nosso entre-lugar de partida nos caracteri-
za: assumir a modernidade periférica, como diria Beatriz Sarlo, ou como parece
pensar Raul as sobras da modernidade.

DA ALIMENTAGAO DAS CRIANGAS

A tentacdo do prazer. A tentacdo é comer direto na fonte. A ten-
tacdo é comer direto na lei. E o castigo é nao querer mais parar de
comer, e comer-se a si proprio que sou matéria igualmente comivel

Clarice Lispector, A paixdo seqgundo GH.

Hora de comer restos, sobras, é domingo no jantar. Porém, na nossa sala de
aula, mais uma vez se tensiona a logica produtiva e reprodutiva, tensdao porque
o ritual parece repetir as formulas tradicionais, um professor a simples vista da
antiga escola, conferencista, de aparéncia impecavel, pontual, preparadissimo,
rigoroso, erudito, sem improvisos. Porém, a reformulacao a da radical acefalida-
de, pois da cabeceira da mesa, ninguém dirige a oracao. Longe da repeticao, “a
acefalidade é um entre-lugar critico” - diz Raul em “El critico inter es” que abre
Critica acéfala - e a sala de aula o reflete menos porque critique e mais porque
ali se instala uma crise, ou se deflagra. O enfrentamento com esse vazio com o
projeto iluminista que alicerca quase toda aula, a pesar de tudo estar aparente-
mente no lugar, dilacera o aluno, angustia. Mas como diz Raul, “el critico que no
se angustia no me interesa”.®

Evidentemente o que esta em jogo niao é uma nocao iluminista de aluno,
que parte, justamente da figura do aluno como o des-iluminado e do professor,
mentor, tutor (ou 0 nome que tiver) como iluminador metddico, que baseia sua
atividade numa experiéncia comunicavel. Pelo contrario, ruida a ideia de forma-

¢ao, em tempos de desaparicao da maxima e do provérbio, “as formas nas quais

¢ ANTELO, Raul. Sobre escritura, delirios y sensibilidades. Entrevista con Josimar Ferreira, Llcia
Bahia y Sandra Checluski. Interartive: a platform for contemporary art and thought, abril 2014.
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situava-se a experiéncia enquanto autoridade”, o desafio é driblar também o
slogan que os substituiu, como diz Agamben em Infancia e histéria,” driblar de
certo modo a cultura pop e o jeito cool de ensinar (ja que a acefalia aqui ndo
passa por desarrumar as cadeiras da sala aula).

Isto, no entanto, longe de ser uma ruptura nas praticas educativas, parece
ser mais uma tentativa de montar outra cena/série pra a educacgao, utilizando
seus restos etimologicos. Lemos, no dicionario etimoldgico de “termos usuais
na praxis docente”, escrito por Luis Castello e Claudia Marsico, da Universidade
de Buenos Aires, uma arqueologia da palavra aluno:

§ 22. Aluno

Em geral, chamamos ‘aluno’ ao sujeito que estuda no ambito de uma instituicio. O
termo foi, curiosamente, objeto de uma explicagao etimoldgica disparatada que o
faz derivar de um suposto a ‘ndo’ - remetendo a um alfa privativo proprio do gre-
go - e [lumen ‘luz’. Aluno seria ‘o que nao possui luz’, ‘o que esta no escuro’, e que,
portanto, busca “iluminar-se” mediante o estudo. Essa explicagio, decerto, nao
resiste a menor analise histérica ou lingliistica. Basta pensar que teria que se tra-
tar de um composto hibrido que apresentaria uma raiz puramente latina -lumen-
unida a um prefixo privativo grego -a-. A rigor, o termo ‘aluno’ esta aparentado
semanticamente ao verbo educar (cf. § 1). Viu-se que uma das etimologias ligadas
a idéia de educar se relaciona com ‘alimentar’. Nao é de se estranhar, entdo, que
aquele que recebe o alimento seja o ‘aluno’. Precisamente essa é a acepgao do
termo latino alumnus, que assim como alimentum, esta formado a partir da raiz
al, encontrada no verbo alere, ‘alimentar’. Alumnus tem, pois, uma primeira acep-
¢ao de ‘crianga’, literalmente ‘o que é alimentado’, e outra derivada e abstrata que
ganha o sentido de ‘discipulo’ (cf. § 24).

[Observagées

1. Ha casos clarissimos da existéncia de hibridos nas linguas modernas; basta citar,
como exemplo, ‘automoével’, construido sobre a base do termo de origem grega
autés ‘si mesmo’, ‘por si mesmo’ e o de origem latina mobilis ‘movel’. No entanto,
é preciso notar que esses casos costumam ser sempre construgoes tardias e nun-
ca elaboragbes proprias da lingua. O caso de ‘automovel’, certamente, se ajusta a
esse padrao, enquanto que em ‘aluno’, sdo seguidos os pardmetros de evolugao
lingliistica da passagem do latim ao portugués.

2. Da mesma raiz *al provém, ademais, por um lado, o adjetivo latino altus, ‘alto’,
‘profundo’, ‘crescido’, de onde ‘enaltecer’, ‘exaltar’. Por outro lado, as formas com-
postas aboleo e proles. No caso de aboleo ‘atrasar o desenvolvimento de’, donde

7 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia Trad. Silvio Mattoni. Buenos Aires: Adriana Hidalgo,
2004, p. 9-10. “Porque la experiencia no tiene su correlato necesario en el conocimiento, sino
en la autoridad, en la palabra y el relato. Actualmente ya nadie parece disponer de autoridad
suficiente para garantizar una experiencia y, si dispone de ella, ni siquiera es rozado por la idea
de basar en una experiencia el fundamento de su propia autoridad. [...] de alli la desaparicién
de la maxima y del proverbio, que eran las formas en que la experiencia se situaba como auto-
ridad. El eslogan que los ha reemplazado es el proverbio de una humanidad que ha perdido la
experiencia.”

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 18, n. 29, p. 71-84, 2018 |

/6



ndo entender, o canteiro de obras: a pedagogia (im)possivel
luciana di leone

nosso ‘abolir’, trata-se da raiz com o prefixo ab. Proles, ‘estirpe’, ‘descendéncia’,
por sua vez, esta construida com o prefixo pro- e da lugar aos derivados ‘prole-
tario’ -proletarius-; ‘prolifero’ -composto de proles e fero ‘levar’- e ‘prolifico’ -de
proles e facio ‘fazer’-.].

Alunos alimentados, profusamente. O educador Antelo, de um século de
trevas mas formado na cultura das luzes, coloca tanta comida na mesa que nos
instiga a compulsao, a glutonaria, ao excesso. Incitando disturbios alimentares
como os da filologia, aquela musa bulimica (uma “traga”) da qual nos fala Daniel
Link.2 Proximos da antropofagia como exercicio ético em sala de aula, o desafio
e a tentagdo é “comer direto na lei” — matar o pai — s6 que a lei é ao mesmo
tempo autofagica e esta na nossa frente. Tentagao e castigo, proposta e impos-
sibilidade: “A tentacao é comer direto na lei. E o castigo é nao querer mais parar
de comer, e comer-se a si proprio”. Nao é ameno, nos obriga a pergunta pela
relacdo estabelecida, o que é ser/estar professor o que é ser/estar aluno?

Dos verbos vinculados a tradicao da ilustracao, o professor contemporaneo
exerce poucos. Nao instrui, nao forma, nao domestica, nao oferta algo que tem
para alguém que nao tem. Nao ensina: nao escreve o Nome, o sinal, o signo
que deveriamos seguir, nao em-signa. Nao guia, nao prepara, nao ilustra, nao
ilumina (ou ilumina de forma intermitente e vandalizante, ja que faz do “gato”,
das ligagdes clandestinas, o seu modus operandi). Muito menos impée, doutrina,
ou admoesta. Nao exercita, porque definitivamente nao tem exército, nem fieis
(se tiver, tenho para mim que n3o os quer, nio desse modo). Talvez transmita,
nao um contetdo, mas o gesto da transmissao, do envio derridiano, do deixar
ir. Talvez facilite, nao porque simplifique as suas questdes, mas porque permite,
diz “pode, fazer”.? Porém, exerce um, sempre, educar: traz as pastas cheias de
alimento. Exigindo em troca que se chegue com fome. E ja nao surpreende a me-
tafora alimenticia — associada ao canteiro de obras - quando Raul é perguntado
pelo trabalho docente:

Como eu ndo tenho nenhuma confianga na evolucao, no historicismo, no gradua-
lismo ou que nome tenha, entendo que a historia é violenta e abrupta, nos arreba-
ta para além dos projetos ou vontades que possamos ter. Nao tenho a confianga
pedagodgica de que hoje vamos ler um autor da pagina tal a tal e amanha tem
outro autor e, gradativamente, tijolo ap6s tijolo, iremos construindo a casa. Acho
que ja houve o terremoto, que a casa que pudermos construir sera a partir dos

8 Apresentacdo da palestra “Postfilologia y neohispanismos: apuntes sobre el futuro de una dis-
ciplina”, VIl Congresso Brasileiro de Hispanistas, set. 2014.

° Neste sentido, cabe apontar que nao se aproxima a figura deste professor erudito, que nao
deposita um contetdo a articulada por Ranciere, em O mestre ignorante em relacao a Jacotot.
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escombros sobre os quais estamos parados [...] Tomo como um teste de avaliacio
do desejo se, diante da primeira dificuldade, a pessoa desiste ou diz que nao en-
tende, pede que explique direitinho, primeiro o A depois o B. Digo: bom nio esta
suficientemente atravessado pelo desejo, se estivesse ja teria arrumado outras
formas de suprir essas lacunas, porque lacunas todos temos, toda nossa formagao
é lacunar, o saber é lacunar. [...] Sou impaciente e exigente com determinados
dados minimos, ndo vou dar, ndo vou servir a comida de bandeja, vire-se, o estoque
esta ai, mova-se. Acho que isto se deve, talvez, a maneira como me eduquei, sem-
pre fui muito voraz com a biblioteca do meu pai, das escolas por onde passei, das
bibliotecas publicas do meu bairro, ou onde fosse. Tinha uma especial voracidade
pelos livros situados onde ninguém alcanca e os que ninguém abriu.°

Nao servir a comida de bandeja quer dizer que o estoque esta ai, jogado
(colocado em jogo), ndo classificado, ou precisando ser desclassificado. Sendo
assim nao importa a nobreza das comidas no que elas tém por caracteristicas
proprias, mas as combinagoes nas quais elas entram. Estarrecendo expectativas
de sofisticacdo do cardapio, o professor alimenta-se dos livros marginais, dos
cascalhos inusitados dos arquivos: nao das obras, mas das sobras, do que nin-
guém quis. Ele quer, trata-se de amor. Pois a sua erudicao — talvez toda erudi¢ao
— se faz muito mais de restos que de canone.

Educar apatridas sem bandeja de prata e sem porcelanas proibidas, mas

com o compromisso — matriarcal'* — de “parar la olla”.

10 ANTELO, Raul. Um intelectual de extimidades. Palindromo: Teoria e Histéria da Arte, n. 3, p.
257, 2010. [Entrevista concedida a Prof. Rosangela Cherem].

11 Duas referencias: por um lado, se “parar la olla”, comumente se associa a idea de fornecer
sustento econdmico, atividade tradicionalmente masculina, a idea adquire um vinculo muito
mais forte em grupos sociais onde sem ter sustento econdémico garantido, sdo as mulheres,
de modo coletivo, as encarregadas de encher as panelas, com comidas, aproveitando res-
tos. As “ollas populares” surgem, na maioria dos casos, em América Latina, também como
atividade feminina, inicialmente de ajuda mdtua e comunitaria, que pretende romper com a
estrutura de assistencialismo Estatal, isto é, patriarcal (Cf. ALARCON, Cristian. Cuando me
muera quiero que me toquen cumbia. Buenos Aires: Norma, 2004, p. 15. No dia a dia da “villa”,
o0 antropo6logo observa: “Las madrazas en busca del faltante para resolver el hambre secruza-
ban de vereda a vereda rescatando porciones a reciclar con una pericia que evidenciaba elen-
trenamiento en la faena de llenar la olla del dia.” (Cf. também RICHER, Madelaine. Comedores
populares, ollas comunes y cocinas coletivas, Fermentum, n. 28, mayo-ago. 2000). Por outro
lado, a pratica docente de Radl ja foi associada a construgdo do matrarcado por Alexandre
Nodari em “Raul Antelo: fazer a histoéria”. Ele comenta o comentario de Eneida de Souza:
“Eneida chamou a atencado para a heterogeneidade das abordagens e dos trabalhos dos ex-o-
rientandos, observando que via ali uma relagcao nao entre Pai e filhos, mas, talvez, entre tio e
sobrinhos. A aparente simplicidade do comentario pode esconder a sua profundidade: mas,
de fato, nele, Eneida captou o que esta em jogo no trabalho de Raul Antelo - a construcao do
Matriarcado. O Matriarcado nao é o dominio das mulheres, o Matriarcado é a organizagao so-
cial baseada no filho do direito materno, isto é, na qual quem exerce a figura do “Pai” ndo é o
que concebe, mas o irmao da mae, o tio. O Matriarcado representa a abolicao do Patriarcado,
e de tudo que deriva dele: a autoridade, a propriedade, a heranga — e, com ela, a tradi¢ao”.
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Ali aparece outra imagem que Raul levanta dos restos ibéricos do século
XX. Na sua leitura de Eugenio D’Ors, ou melhor, na leitura que faz de Eugenio
D’Ors para falar e ao mesmo tempo de Latino-america, da poesia e da necessi-
dade de outras formas de ler, destaca a avaliagao obliqua da pintura de Goya, na
qual D’Ors observa, como trago principal, o estado de ruina, mas do prazer que
essa ruina pode proporcionar. Raul cita D’'Ors:

“OLLA PODRIDA”. — Si, las obras de Goya son, tectonicamente, una ruina. Pero
son una ruina sabrosa. El mismo fraccionamiento, la misma mescolanza, la misma
incoherencia intima de las intenciones, parece dar a cada elemento, a cada frag-
mento, a cada tropezon de materia pictorica, el maximo de su intensidad, el maxi-
mo de su calidad voluptuosa. Y aqui, al considerar con simpatia, con los sentidos
bien abiertos, el secreto de esa estructura, el término definitorio, se nos viene a
la imaginacion sin esfuerzo. Nos llega, (puesto que ya de sabores se trata, puesto
que aqui el gusto se fabrica un goce en la misma interior contradiccién sensorial)
el recuerdo de estos guisotes de la cocina popular y castiza, donde también la mul-
tiplicidad es ley y la abigarrada contradiccion de elementos, la multipolaridad de
intenciones, la alternativa entre la fluidez y la consistencia, entre el grano minus-
culo y el recio tropezén. El recuerdo de estas paellas, estos pucheros, estas “ollas
podridas” de la mesa hispana, donde todo se junta y revuelve: lo cocido, lo crudo,
lo semicrudo, la carne y el pescado, la lo salsero, los huesos y los caldos, lo integro
y lo trinchado, en divertida, y gruesa, y a la vez delicada suscitacion salivera de la
multiplicidad. [...] Advirtamos que la reaccion gustativa en el caso imaginado, no
seria otra cosa que la aplicacion a dominio apenas distinto de las reacciones que
en nuestra sensibilidad se producen con la contemplacion de las obras goyescas.

Parafraseando D’Ors nos comentarios sobre a pintura, poderiamos dizer
que “também para a sala de aula ha uma gula, também para os fragmentos de
texto ha uma fome especifica” que provoca ndo uma reagao salivar concreta,
mas uma vontade de “atender” — escutar e esperar sem esperanca. A “olla po-
drida” é mais uma imagem — do tipo do canteiro de obra — que concebe a arte, a
linguagem e o texto, a partir das suas relagdes e nao das suas identidades, a par-
tir do que eles sao capazes de mobilizar, na qual os sentidos (o sensato e os sen-
soriais) se misturam sinestesicamente produzindo atritos e choques interiores.
A digestao deste “prato principal”, prato Unico que aproveita e mistura tudo, é
dificil, diz D’Ors, mas sempre tera “um ar de festa”'? — a tentagdo e o castigo da
comida — festas que, como diz Caillois “também s3o pontes”.

A literatura argentina do século XIX, feijao com arroz da (de)formagao ar-
gentina, encenou de forma consistente a relagao com o outro, e as possibilidades

12 ANTELO, Raul. Cinco minutos de siléncio, Remate de males, v. 34, n. 1, p. 21-41, jan.-jun.
2014; D’ORS, Eugenio. Tecténica goyesca. Notas concretas y precisas. Blanco y Negro, ABC,
a.38,n.1926, 15 abr. 1928.
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de constituir uma republica ou ndo, da possibilidade de “iluminar” o povo escuro,
referindo-se aos estdbmagos. O coronel Mansilla, nas suas causeries (1989-90)
parte da reformulagdo do ditado popular: “Dime lo que comes y te diré quien
eres” em um evidente afa modernizador que antes, na sua Excursion a los indios
ranqueles (1870), se traduzia na utilizacdo de comida como barganha para ne-
gociar com indios e ir avan¢ando territorialmente. Anos antes, ainda, no texto
considerado primeiro conto argentino, “El matadero” (1938-40), os estbmagos
dos grupos sociais ali em conflito sao personagens centrais concentrando as
descri¢coes naqueles que nao sao capazes de controlar seus corpos desobede-
cendo a quaresma: assim, todos, de “las negras rebusconas de achuras” até os
gringos que reclamam seu “beefsteak”, sao rapidamente colocados no lado de
la da civilizagao. Assim como os indios, outros radicais definidos por Echeverria
pelo seu modo de comer no “fundador”, La cautiva (1937).

otros la jugosa carne

al rescoldo o llama tuestan;
aquél come, este destriza,
mds alla alguno degtiella,
con afilado cuchillo

la yegua el lazo sujeta,

y a la boca de la herida

por donde ronca o resuella
y a borbollones arroja

la caliente sangre fuera,

en pie, trémula y convulsa,
dos o tres indios se pegan
como sedientos vampiros,
sorben, chupan, saborean
la sangre haciendo murmullo,
y de sangre se rellenan.

Nestes textos o fato de apontar outros habitos alimentares é uma tentativa
classificatoria, de demarcagao de fronteiras, mas que a atracao do olho obser-
vador, seu fascinio vertiginoso, passa a colocar em questao. Chegando ao ponto
culminante, no momento em que se come o alimento do outro — que sempre se
pensa como nojento — onde o outro é tocado e o proprio estdmago passa a ser
um tumulto anarquico de identidades (rebelido, festa). Como vemos no proprio
o coronel Mansilla, que senta com os indios para beber e comer a comida deles e
acaba enfastiado, passando mal, e tendo sonhos onde ele e o cacique Calfulcura
se misturam tanto quanto os ingredientes de um guisado. Ou em Sarmiento,
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que tentava separar claramente civilizagao e barbarie, mas que na sua viagem
pela Africa sofre um importante abalo tendo que experimentar a comida na
diffa. Na verdade, Sarmiento pode ser definido como o faz David Vifias como
um “escritor gloton”, cuja glutonaria — um fascinio pelo excesso, por Facundo,
pela barbarie, pela comida - seria a linha de fuga de um programa de contro-
le, da sua procura por um método. Assim, Sarmiento elogia os grandes bande-
joes americanos por seu sistema organizado, metddico, porém fica estarrecido
e encantado com os pratos imensos de comidas incompativeis que as pessoas
ali montam: “Qué incongruéncias! Qué incestos, i qué promiscuaciones en los
manjares! Patatas con vinagre! [...] los pecados de Sodoma i Gomorra debieron
ser menores que los que cometen a cada paso estos puritanos!”** Quer método
contra a barbarie, mas sua fome é por ela.

Como uma “olla podrida”, ou uma “feijoada”, “se a literatura latinoamerica-
na é”, diz Raul, “uma ruina saborosa, é porque, em todo gesto de emergéncia do
novo, tal como na estrofe gauchesca, predomina um gesto, ao mesmo tempo,
principiante e epilogante”,'* em toda tentativa de separacao um rejunte, em
toda dicotomia um ponte e uma festa.

DO RISCO LATINO-AMERICANO

No primeiro texto de Critica Acéfala, “El guion de extimidad” — talvez um
dos seus textos, se algo assim existir, mais programaticos — Raul Antelo se ins-
tala no traco, entre-lugar, que separa e junta o argentino-brasileiro (como para
Derrida em “O monolinguismo do outro”, o drama da linguagem se encontrava
no argelino-maghrevi).

A principio quem escuta o Raul pode se enganar pela sua auséncia de so-
taque, pode achar que ele se instala ora num ora noutro lado, como se ele res-
peitasse os tradicionais blocos linguisticos, nacionais. De fato, algumas semanas
atras, quando perguntado em um encontro argentino-brasileiro pelo motivo
que o levava a falar em portugués, sendo que falava para um publico dividido e
onde todos compreenderiam o seu espanhol materno, Raul deu uma resposta
nao facilmente digerivel. Uma resposta a contramao de uma escolha pelo sota-
que, pela minoridade da lingua, que a maioria dos que atravessamos a fronteira
performamos, um pouco por falta se talento outro pouco pela necessidade de

ouvir os restos da outra lingua na nova lingua, e a contramao de investimentos

13 SARMIENTO, Domingo Faustino. Estados Unidos. Viajes por Europa, Africa i América 1845-
1847. Fondo de Cultura Econémica, Coleccion Archivos: Madrid, 1993. [En forma de carta a
Valentin Alsina].

4 ANTELO, Raul. Cinco minutos de siléncio, op. cit., p. 39-40.
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fortes no cruzamento e contrabando fronteirizo, que ele celebra. Raul diz que
o que o leva a escolher é a lingua do Estado. No Brasil portugués, na Argentina
espanhol. A resposta choca porque vem de alguém que desconfia do Estado, da
lingua patria.

Como entendé-la, entdo? Talvez uma forma de desfazer o incdmodo seja ir
mais a fundo na radicalidade do trago, do guién. A auséncia de sotaque, a perfei-
cao em duas linguas, nao deixa de apontar para a lingua ausente: causa surpre-
sa, espanto, pergunta. Assim, longe de apagar o risco, o torna mais definitivo.
Como se em portugués riscasse o espanhol, em espanhol riscasse o portugués.
E nessa rasura, nessa “tachadura”, que tanto apaga quanto fixa, com uma tacha,
quando aparece o contato paronomastico, o erro de uma lingua na outra como
queria Wilson Bueno, a linguagem agita toda a poténcia de sua abertura hete-
rologica, sua multiplicagido. Como diz Raul-com-Derrida em “Para uma archifi-
lologia latinoamericana”: “Ya que es propio del lenguaje desdoblarse en espejo
y convocar lo equivoco (“as lagostas sdo carissimas, carissimas subditas”), o
errar en intensidad (Cleopatra o Clebpatra), siempre corresponde a una lengua
invocar la apertura heterologica que le permita hablar de otra cosa y dirigirse
al otro,”.’> Em outras palavras, nessa rasura das linguas aparece com mais forca
a poesia, que vem “para multiplicar e nao para reproduzir sentidos”,** como ele
diz se referindo a ideia mallarmaica de poesia como compensadora do defeito
das linguas.

Riscar para abrir é o método de juntar linguas e de juntar literaturas.
Tradicionalmente os estudos comparativos limitam-se a comparar por seme-
lhangas ou diferencas blocos concebidos como homogéneos. Porém a obra do
Raul insiste em percorrer outro tipo de fluxo, concentrado no trago, no entre.
Ele diz, em 1998, diagnosticando o fim do comparatismo como disciplina dis-
ciplinada na propria revista da ABRALIC: “a literatura comparada é a teoria da
guerra e [...], a0 mudar o cenario e o objeto das lutas, (ndo mais o individuo,
nao mais o valor, ndo mais a disciplina, ndo mais a na¢do) o especifico da li-
teratura comparada, nos dias de hoje, é sua passagem ao ato, sua dissolucao,
sua transgressao, seu movimento ao exterior de si”.*” Dali que ele insista em
fazer leituras transatlanticas de Europa, em comparagoes por vieses inusitados,

15 |dem, Para uma archifilologfa latianoamericana. Cuadernos de literatura, v. xvii, n. 33, p. 265,
ene.-jun. 2013.

16 |dem, La traducibilidad posfundacional. In: CAMARA, Mario; LEONE, Luciana di; TENNINA,
Lucia (Comps.). Experiencia, cuerpo y subjetividades: nuevas reflexiones. Literatura argentina
y brasilefia del presente. Buenos Aires: Santiago Arcos editor, 2011, p. 132.

7 1dem, Liminar. Revista da ABRALIC, v. 4, p. 7-9, 1998.
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quando nao inusitadas elas mesmas, e na comparacao nunca de “literaturas na-
cionais”, ja que o gesto é sempre o de aproximar o distante e afastar o proximo,
montar cenas de pensamento como, segundo Ranciére, “pequenas maquinas
Oticas que nos mostram o pensamento ocupado em tecer lagos, afetos, nomes
e idéias e em constituir a comunidade sensivel que esses lagos tecem e a co-
munidade intelectual que faz pensavel esse tecido”.'® Ler Maria Martins com
Marcel Duchamp, ler Alejandra Pizarnik com o sacer, ler cenas da vida cultural
com o regime de visibilidade dos modernismos, Caillois com Vitoria Ocampo,
ongas com Vilém Flusser, a sextilha da gauchesca com Eugénio d’'Ors, e tantos
etcéteras quanto textos ele ja preparou. Atravessamentos que sao encenagoes
de “modulagdes da guerra ndbmade”, nobmades se movimentando por um mar
paraguayo, o “territorio” mais representativo dos transitos do Raul, dos nossos
transitos? (Ai quem me dera ser a maquina de guerra!). Dai que a obra — a so-
bra — de Raul seja ao mesmo tempo infinitamente babélica e profundamente
fincada em latino-america.

Mas voltemos pois a questao continua sendo a educagao e o que se funda, o
que pode ser fundado, no risco. No belissimo “La traducibilidad posfundacional”,
que parte da interrogacao pela re-escrita da mitologia tupinamba levada adian-
te por Alberto Musa em Meu destino é ser onga (2009), Raul mostra como, no
livro, desafia-se a possibilidade de reunir, génese e estrutura, mythos e logos, no
gesto de (re)escrita ao mesmo tempo ficcional e ensaistica, original e apocrifa,
pelo qual a palavra ativa a poténcia do aparato mitolégico, nao mais em busca de
um sens como sentido primigénio, mas como uma ab-sens ou non-sense.'® Nesse
ponto, ndo é possivel achar nem ensinar, via mito, uma fundagao totémica, nem
reconstruir uma linhagem genética, mas produzir uma disseminacgao, produzir
uma origem disseminada no tempo (ou fazer a histéria, como diz Alexandre
Nodari em relagdo ao método do Raul). As palavras nao como pedras capitais
ou preciosas, mas como pedras plebeias (como o arenito, como a brita de cons-
trucdo ou como as rosas do deserto, que encantavam o “menino” Caillois) que
nas suas vetas anarquicas deixam ler uma proto-historia. Tempo da rasura, do
po6s-fundacional (que ndo é, o antifundacional) que Raul percorre perseguindo
a onca, perseguindo o jaguareté em diversos textos latino-americanos, exce-
dendo o ambito nacional. A fundagao continua estando em pauta, porém ape-
nas como interrogacao dos seus diversos rostos e, no seu lugar a traducao, a
tradutibilidade, como poés-fundagao — um canteiro de obras, um futuro arcaico
— torna-se o Unico trabalho possivel. A pedagogia (im)possivel para estes filhos.

18 RANCIERE, Jacques. Aisthesis. Trad. Horacio Pons. Buenos Aires: Manantial, 2013, p. 11.
1 ANTELO, Radul. La traducibilidad posfundacional, op. cit.
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* %k k

Cuando yo era chica, solia acompafar a mi papa, arquitecto, cuando él tenia
que supervisar las obras en construccion. Desde entonces, el olor a cemento
armado en preparacion, el ruido de las mescladoras y de los martillos, pasaron a
hacerme acordar de mi infancia, cada vez que pasaba por una obra de barrio. El
olor a cemento, mi madelaine. Ahora, afios después, en otro pais, no qual eu nao
passo mais por “obras en construccion”, mas por “canteiros de obra”, o cheiro
de cimento me lembra, riscando a lingua do meu pai com a lingua da mina filha,
riscando e tachando, rasurando e pregando, soltando e fixando; agora, digo, o
cheiro de cimento dos canteiros de obra continua me lembrando da minha in-
fancia, mas também do meu futuro, de todo e de nada; lembro de como os pais
sempre faltam, mesmo estando. Lembro das duas coisas que eu aprendi com

’

Raul.

@ ® @ Recebido em 11 de junho de 2018

BY NG Aceito em 16 de setembro de 2018
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Manoel Ricardo de Lima

Aquilo tudo junto vibra — como uma orquestra que tocasse um
pouco demasiado alto -, mas sentimos ali a harmonia superior des-
se homem que junta as ressonancias de todas as épocas e as disso-
nancias de todas as inquietagdes.!

Philippe Lacoue-Labarthe num texto sobre Artaud, O nascimento é a mor-
te, escreve que “Ha cenas primitivas, € sabido, ou reconhecido, desde Freud,
pelo menos. Elas sao matriciais: rememoradas, reelaboradas ou reconstitu-
idas, e mesmo simplesmente inventadas, por efeito de uma espécie de re-
troprojecao — elaboradas, portanto —, elas dao forma a ou ditam um destino,
singular ou coletivo.”? Isto é uma vida ou isto é memdria, aquilo que, sequndo
ele, seinstala contra a devastagao do esquecimento. Assim, aponta que temos
duas cenas primitivas que dominam, é provavel, o ocidente e sua literatura ou
o ocidente como literatura: “Sao ambas instaladas — para sempre — pelos poe-
mas homéricos. E a cena da célera [Aquiles, na lliada]; e a cena da experiéncia,
literalmente: da travessia de um perigo — um termo maritimo [0 MAR], como
sabemos [Ulisses, na Odisseia].”® A questao, para Lacuoe-Labarthe, é de uma
travessia do deserto e do retorno, a si e a casa, para pensar com Holderlin: “No
lugar onde se encontra o perigo, abunda também aquilo que salva.” Porque
a experiéncia de Ulisses é também uma travessia da morte, uma descida aos
infernos. E quando, para Artaud, “escrever é dizer como se esta morto”, ou
seja, a morte é algo como um imperativo categoérico do pensamento, e diante
de uma extrema dor tem-se a questdo: ser ou nao ser o outro. Mas isto ainda
nos aponta a um pensamento medido pelo velho mundo, a Europa.

Por outro lado e de outra maneira, Raul Antelo propde logo no inicio de
seu livro Critica Acéfala, como adverténcia, um roteiro de ex-timidade entre
Argentina e Brasil, como um exemplo que lhe é muito caro, e se pergunta

1 BRAGA, Rubem. Visita a Pablo Picasso, Correio da Manhd, 20 ago. 1950.

2 LABARTHE-Lacoue, Philippe. Duas Paixdes (Artaud, Pasolini). Trad. Bruno Duarte. Lisboa:
Vendaval, 2004, p. 11.

3 Ibidem, p. 13.

4 Ibidem, p. 20.
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o que quer dizer ou o que pode querer dizer o argentino-brasilefio, se por
antonomasia, porque o siléncio de um roteiro, lembra com Derrida, nao pa-
cifica nem apazigua nada, nenhum tormento, nenhuma tortura etc.; e ainda
pode chegar a agravar o terror, as lesOes e as feridas. Aponta que é impossivel
pensar esse roteiro, este espaco comum, sem uma referéncia a uma memodria
da modernidade através de seus maiores marcos: 1] o conflito entre razio e
tradicdo ou 2] a tensdo entre razdo e evolugdo para que se possa, de algum
modo, interpelar e renunciar aquilo que ele chama de “el viejo y estéril dilema
de la modernizacién, ese no-ser disociado del no-pensar, el civilizacion o bar-
barie, tupy or not tupy, ser o no ser el OTRO.”® Diz ele que se o siléncio desse
roteiro argentino-brasileiro — que é o exemplo que toma para ler a questao
— nao pacifica nem apazigua nada, pode ao menos ajudar a disseminar uma
decisao ética inevitavel: chegar ao préprio pela vida do outro.®

Depois, no belo ensaio intitulado Sentido, paisagem, espagamento, publi-
cado em seu livro Auséncias, de 2009, um ano depois — quando se propde a ler
a Patagonia — esta “impossibilidade de obturagao hermética do sistema nacio-
nal” — como um significante vazio, “local ndo de pobreza, mas de auséncia”,
“espago do sem-sentido. Absence, ab-sens.”” — estica o problema porque, diz
ele, entre palavra e nome ha uma equagao que iguala patagonia e vazio e, ao
mesmo tempo, fazendo uso de uma afirmativa de Mario de Andrade, aponta
que se para os argentinos nao existe o problema patagonico, também nao
existe para os brasileiros o problema amazonico.

A perspectiva que, me parece, conversa diretamente com Walter Benjamin
— a importancia de sempre armar outras constelagdes de sentidos a partir
de elementos absolutamente heterogéneos para que se possa, de alguma
maneira, inferir uma outra lembranga do presente —, indica uma prospeccao
em direcao ao seu proprio procedimento. E nessa direcao, para ler um siste-
ma de significacao politica heterogéneo do vazio, um liminar, uma espera,
a Patagonia, Raul Antelo entende e procura apontar que tanto para Walter

5 ANTELO, Radl. Critica Acéfala. Buenos Aires: Grumo, 2008, p. 31.

¢ Manuel Bandeira escreve “al6, iniludivel!” em Consoada. Jorge Luis Borges, por sua vez, escre-
ve 0 poema “Juan Lopez y John Ward”, que foi publicado em 1982 no jornal El Clarin e depois
no seu livro de 1985, Los Conjurados — um impasse entre Conrad e Cervantes diante da guerra
das Malvinas: “Les toco en suerte una época extrafia. [...] Esa division, cara a los catografos,
auspiciaba las guerras./ Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez cara a cara, en unas
islas demasiado famosas, y cada uno de los dos fue Cain, y cada uno, Abel./ Los enterraron
juntos. La nieve y la corrupcion los conocen./ El hecho que refiero pasé en un tiempo que no
podemos entender.” BORGES, Jorge Luis. Juan Lopez y John Ward. Obras Completas: 1975-
1985. Buenos Aires: Emecé, 1989, p. 500.

7 ANTELO, Raul. Auséncias. Florianopolis: Editora da Casa, 2009, p. 37.
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Benjamin [quanto para Roger Caillois, noutro sentido], por exemplo, a se-
melhanca é algo que se encontra nao sé na cultura, mas até mesmo na natu-
reza; que ambos [Benjamin e Caillois] se definiram como leitores de seme-
lhangas imateriais, porque eles sugerem e “estimulam o reencontro, diferido,
com aquela imaterialidade esquecida pela histéria.”® Eis ai a ideia de ler o que
nunca foi escrito, lembra Raul Antelo, que esta no ensaio de Benjamin sobre a
faculdade mimética, nas teses sobre a filosofia da historia etc, tudo com um
“reflgio nominal das energias simbolicas ainda informes.”® Assim, diz ele, ao
tentar também ler anacronicamente a cultura ibero-americana a partir de se-
melhancas imateriais, “E, portanto, a operatividade desse esquecimento ainda
presente ou, em outras palavras, é essa lembranca do presente aquilo que, em
ultima analise, permite a possibilidade de o sujeito deter uma experiéncia.”°

2.

Um apontamento que me parece exemplar num possivel desdobramento
para essa questao me foi trazido por Raul Antelo na antecipacao de um apén-
dice de aula por volta de 2009. Quando dizia a ele de minha predile¢ao singular
por Rubem Braga por causa de suas incursdes ao comentario, quase sempre
lido como algo de aparéncia desavisada, porque sempre cronos e nunca nékuia
Lo passo para além, o que estd vivo hoje, a capacidade para a imaginagdo], e de
que vejo os textos de Braga muito carregados de proposi¢coes profundamente
politicas. E ele me devolveu a conversa dizendo que Rubem Braga era também
um de seus autores de predilecao e com a indicagcao de um texto que eu nao
conhecia, que Braga havia publicado em no dia primeiro de maio de 1942, no
Correio do Povo, de Porto Alegre, tomado por uma coragem irresoluta em de-
fender Stefan Zweig e sua esposa, Lotta, ja suicidados-sociais, das acusagoes
de nazismo feitas pelo padre Alvaro Negromonte, de Minas Gerais. Trechos do
texto de Rubem Braga:

Quem escreve essas cousas ndo é um padre qualquer. E uma das figuras mais co-
nhecidas do clero de Minas, jornalista e escritor de responsabilidade. [...]

E por que também essa maneira de falar de Zweig? Por que apontar de maneira
tdo claramente depreciativa a sua condicao de judeu? Por que insinuar que o nazis-
mo teria seus motivos para confiscar os bens desse homem? Por que afirmar que
ele se matou por ter no banco apenas 30 contos? Quem é esse Zweig? Tera sido
algum bandido, algum traidor, algum inimigo de Deus, da Patria, da Humanidade?

8 |bidem, p. 40.
° Ibidem, p. 40.
10 |bidem, p. 40.
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Stefan Zweig era um homem de grande cultura e um escritor profissional. Escreveu
livros fracos e escreveu livros bons. Nunca foi milionario. Vivia de sua pena. Tinha
economias, fruto desse trabalho arduo. Foi expulso de sua terra, afastado de sua
gente . Veio para 0 nosso pais, e o louvou, com desinteresse comprovado e raris-
simo, em um belo livro de éxito internacional. Todos os que o conheceram dizem
como era desprendido, e nos meios editoriais nao se aponta nenhum autor estran-
geiro de renome que se mostrasse menos exigente em matéria de direitos auto-
rais. Em nossa terra nio praticou nenhum crime, ndo atacou nenhuma crenca, nao
ofendeu ninguém. Recebido com simpatia, pagou regiamente ao Brasil a hospita-
lidade que teve. A beira da morte, minutos antes do suicidio, ao tracar as poucas
linhas de despedida ao mundo, quando nenhum interesse mais o prendia a nada,
ainda se mostrou grato a nossa terra e a nossa gente. O Ultimo artigo que escre-
veu nio ¢é literatura “facil e mediocre”. E uma das paginas mais elevadas e doloro-
sas escritas nos Ultimos tempos, e um libelo terrivel contra o nazismo opressor.
Os que choraram a sua morte ndo sao partidarios do suicidio, como diz o senhor
padre Alvaro Negromonte para fazer um pouco de ironia leviana e sem graca em
um caso tao triste.

Apenas o que se fez foi compreender e lamentar. Todos sentiram que a deser-
¢ao desse homem valeu por um lancinante contra a estupidez nazista. Sua morte
dramatica aprofundou no coragdo de todos o sentimento de repulsa ao regime
monstruoso de Hitler.

Por que vem o senhor padre Alvaro Negromonte lancar sobre esse corpo venci-
do a baba de seu desprezo? A quem serve, fazendo isso, o senhor padre Alvaro
Negromonte - ou melhor- a quem isso que ele faz? [...]

Nao ha outra resposta : essa agressao contra o cadaver de Zweig aproveita unica-
mente ao nazismo. Depois de levar um seu inimigo ao suicidio ele se compraz em
vé-lo achincalhado. N3o ha, no artigo do senhor padre Alvaro Negromonte , uma
s6 palavra contra o nazismo. Tudo é contra Stefan Zweig. E ha um tom anti-semi-
ta bastante significativo. Anti-semitismo que também nao serve a Igreja, porque
publicamente o condena. Anti-semitismo que aproveita também unicamente ao
nazismo.!!

Nao custa lembrar que em Brasil, Pais do futuro, Zweig anota um desenho
singular da e para a utopia. Numa expansao do termo e seus sentidos em de-
riva pode-se afirmar que Zweig escreve com a utopia. O que nos leva a pen-
sar que, num sentido de forga, o seu livro é um desejo de utopia que vem do
seu encontro com todo o estranho-familiar desse pais novo, aberto e intenso:
“uma reserva inestimavel nao s6 para o pais como para toda a humanidade”
e “quem vive neste pais escuta o farfalhar vigoroso das asas do futuro.” Uma
forca que vem e esta presente numa dimensao abrangente do fascinio que se
estabelece desde a sua chegada: o seu desejo de chegar ao proprio pela vida
do outro. E assim, para isso, divide o texto num percurso estrutural que come-

11 Cf. ANTELO, Raul. Auséncias. Florianopolis: Editora da Casa, 2009, p. 37.
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¢a com a vinda dos portugueses degradados para o Brasil por volta dos anos
1500 [0 que ele chama de Histéria] e o encontro com a cercadura de indios
que aqui viviam, os “habitantes nus”, os “canibais nus”, até o sobrevoo que fez
sobre o Rio Amazonas, passando antes por Belo Horizonte, o interior mineiro,
pelo estado da Bahia, pela cidade de Recife e, depois, por Belém, numa peque-
na série de Visitas [a borda].

E preciso levar em conta, primeiro, a noc3o de histéria que Zweig utiliza e
como a utiliza; e, depois, o quanto o livro é elaborado também a partir desse
principio da visita [aquele que vem, que pode até permanecer, mas que tem
nas reacoes do corpo um andamento incerto muito préprio daquele que pare-
ce estar sempre de passagem]. Diz ele numa anotacdo propria de sua condi-
cao de visita: “Apesar de todas as viagens, observagoes, leituras e buscas, nao
passei muito da borda do Brasil” e “Impossivel ter uma visao completa de um
pais que ainda nem consegue se perceber como conjunto”.*? Ele procura rela-
tar uma variedade das iniUmeras dificuldades para conhecer o que ele chama
de “profundezas internas e quase impenetraveis” de um territorio difuso que
tem por pauta, talvez, até hoje, a sua maior caracteristica: uma imprecisao de
lugar notoriamente deliberada pela distancia.

Interessante perceber que esse trajeto de leitura do Brasil indicado por
Zweig em seu livro, o da borda, sugere pontualmente que ele s6 pode conhe-
cer um pequeno mapa do pais. Nessa distancia infinita é o mesmo que tomar
conhecimento de muito pouco ou de quase nada. Tanto que toma empresta-
do o que disse Euclides da Cunha, o “mais genial conhecedor do povo brasi-
leiro”, quando afirma que “nao ha um tipo antropoldgico brasileiro”. Euclides
é quem denota o nosso carater diverso e longe. E o autor da argamassa de Os
sertoes, uma espécie de dendncia evidente do quanto este pais se desconhece
por dentro exatamente por causa de sua circunstancia para o inespecifico e
para o inassimilavel: a distancia.*® O Brasil ainda é um pais centralizado e cen-
tralizador, e isso tem a ver com uma economia violentamente concentrada
[mesmo quando falta 4gua, quando a agua faltar]. Logo, a “ficcdo geogréafica”
de Euclides continua sendo lida nas facetas conformadas de certa elite conser-
vadora que vé em si — caso das eleicOes recentes e do pais apartado ao meio,

12 ZWEIG, Stefan. Brasil um pais do futuro. Tradugdo de Kristina Michahelles. Porto Alegre:
L&PM, 2006.

13 Nao a toa que muitos intelectuais brasileiros, autocentrados, até hoje, nunca foram a Amazo-
nia, ndo sabem muito bem e nem muito menos colocaram em sua pauta de aventura intelec-
tual conhecer o Acre, Roraima ou mesmo, mais simples, o Piaui, o Maranhao, Belém do Para
ou as regides do Cariri no Ceara ou o agreste de Pernambuco.
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0 “nordeste bovino” — apenas mais uma “versao ascética da identidade”, como
sugere Raul Antelo.

Ha um tempo ingénuo no livro de Stefan Zweig, o que permite, de algum
modo, se incluido num conjunto de textos para uma interpretacao da nacio-
nalidade, num conjunto dos discursos de nagao e contra-nagao, abrir as possi-
bilidades de leitura desse sistema absurdamente complexo que é o Brasil. Radl
Antelo lembra que numa disposicao mais tensa de elementos que resistem
a sintese, porque muito contraditorios, elementos que atravessam o Nnosso
corpo e tangenciam a linguagem, podemos encontrar um lugar para o menor
evitando assim insistir constantemente numa construgao coerente, logo ascé-
tica, para uma historia. A historia é também sintoma, acidente, queda ou uma
série avariada de circunstancias de duvida, no nosso caso, uma “desregulagao
regrada”.

3.

E é ainda sequindo Rubem Braga, num texto publicado em 18 de maio de
1950 — quando passava uma temporada em Paris — uma pequena cronica para
o jornal Folha da Tarde sobre Duke Ellington: “Pela madrugada tive o prazer
de ouvir Duke Ellington tocando piano no restaurante da grande negra Inés,
minha amiga e velha paixao do pintor Anténio Bandeira.”* Me interessa ai
essa pequena aparicao de Anténio Bandeira que, de fato, aparece apenas uma
vez e, como se nota, muito lateralmente nessa série de textos que Braga es-
creve no periodo parisiense. Braga esta convicto em ver o seu outro em Sartre
ou Jean Cocteau, Duhamel ou Braque, Picasso, Breton ou Marie Laurencin [a
Europal]:

Eu me pergunto o que vou escrever sobre essa mulher e, de repente, me da uma
ternura por essa velha trabalhadora de cabelos brancos que anda ao meu lado,
uma ternura que da para entender e cobrir tudo o que nela é mediocridade e des-
peito. Afinal, ela é um expoente deste meio século, com suas mocinhas de sonho,
flores liricas de uma época desigual e bruta; nosso tempo ficaria mais feio se ela
nao existisse. Despeco-me com respeito de Marie Laurencin.'®

Antonio Bandeira era, para Braga, quando a conversa se descaroca um
pouco, talvez bem menos, que Marie Laurencin, mas era também um pintor

[tanto que é ele quem ilustra Borboleta Amarela, de Braga, e Viola de Bolso,

4 BRAGA, Rubem. Encontros Parisienses. Rio de Janeiro: José Olympio, 2013, p. 49-50.
15 |bidem, p. 64.
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de Drummond], um pintor que amava Inés, a grande negra e gostava do jazz.
Ou apenas um caboclo, nascido em 1922, em Fortaleza, no Ceara, que em
1946 recebeu uma bolsa do governo francés e foi estudar em Paris na Ecole
Superieure des Beaux Arts e na Académie de la Grande Chaumiere. Ficou
por la até 1951 [ano em que, por exemplo, ilustra também o livro de Ribeiro
Couto, Etrangére, com uma gravura]. Durante esse tempo desdobrou o pro-
jeto de pintura de Aldemir Martins e Inima de Paula, com quem fundara uma
“sociedade de pintura” nos anos 1940, para um outro rasgo intemporal que
pode ser resumido, rapidamente, a partir de uma de suas anotagdes: “Nunca
pinto quadros. Tento fazer pintura”.

Antonio Bandeira, um moderno sempre obnubilado,encontra-se numa es-
pécie de enunciado para o pressagio da sua pintura com a frase de Cezanne
depois rearticulada por Derrida em La verité en peinture: “Devo-lhe a verdade
na pintura, e vou lhe dizer”. Tanto que, em 2008, quando seus poemas disper-
sos, foram finalmente editados, em dois deles com o mesmo titulo — A man-
sarda, um de 1946 e outro de 1951 — podemos ler as marcas de uma memoria
excessiva, propria do moderno, em dois de seus quadros que tém as mesmas
datas dos poemas: Interior [1946] e Cidade [1951].%

¢ Importante lembrar aqui de José Alcides Pinto, seu contemporaneo [Santana do Acarad, alto
sertao do Ceara, em 1923, filho de um capitdo de tropa de cigano e de uma descendente dos
indios Tremembés] que, as avessas de Ant6nio Bandeira, recusa-se a sair do pais, e viveu no
Rio de Janeiro por volta dos anos 1950, cursou Jornalismo na Faculdade Nacional de Filosofia
da antiga Universidade do Brasil e Biblioteconomia na Biblioteca Nacional. Colaborou com
suplementos literarios de alguns jornais: Diario Carioca, Diario de Noticias, Correio da Ma-
nha e a revista Leitura. Organizou para os irmaos Pongetti duas antologias dos novos poetas
brasileiros, em 1950 e 1951, para depois, em 1956, de volta ao Ceara, fundar por la, com
outros poetas, uma aventura e uma dobra do movimento concretista. A primeira exposi¢ao
de poesia concreta se deu, de fato, no Crato, nesse ano. Autor de livros como interessantis-
simos Os Verdes Abutres da Colina [1968], A Divina Relagdo do Corpo [1991] e O Amolador
de Punhais [1987] confinou-se, dado como um louco, na casa paterna, na cidadezinha de
Santana do Acaral [onde dizem vivia sozinho, feito um indio, nu e selvagem]. Morreu, ironi-
camente, numa visita a Fortaleza, em 02/06 /2008, atropelado por uma motocicleta. Naguele
ano a editora Top Books, editou dois de seus livros: Tempos dos mortos e Trilogia da maldigdo,
com personagens loucos, palhagos e pervertidos, que vivem situagdes-limite diante do horror.
Diante da morte de José Alcides Pinto, eis a nota anddina de O Globo: “Morreu nesta segun-
da-feira em Fortaleza o escritor cearense José Alcides Pinto, favorito para ganhar este ano o
prémio de ficcdo da Academia Brasileira de Letras (ABL), de R$ 50 mil, que sera anunciado em
junho. Alcides Pinto, que despontou nos anos 60 e 70, tinha dois livros recentes lan¢ados pela
Topbooks: Tempos dos mortos e Trilogia da maldicdo. [...] Costuma ser considerado um autor
maldito pelos criticos, sem ter se filiado a nenhuma geragdo.” O GLOBO. Morre o escritor cea-
rense José Alcides Pinto, O Globo, 2 jun. 2008.
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A mansarda

A mansarda, refugio dos homens e dos ratos, purifica a gente.
Com mais de 1.600 pecados sou capaz de gritar que sou puro

Vontade de oferecer flores a prostituta e escutar a
musica do cego.

Ouvir a luz que ilumina as garrafas.

As vezes a gente fica louco como um pesadelo. Os
miolos ndo saem da cabeca, o corpo fica preso pelos 0ssos,
e quatro paredes que vém andando torturam como prisao.

Natal

Os vinténs que ndo compram nada enforcados no barbante.
Cultivei batatas inglesas no teto com a umidade do in-
verno.

Uma brecha de sol as vezes.

Encontrei minha avé arrodeada de outro no Marché aux
Puces e a pendurei na parede cor de rosa da mansarda.
Nesse tempo ela estava com seis anos;

Quem pode adivinhar se as escadas sobem para o céu ou
descem para o inferno.Y’

7 ESTRIGAS, Angela Gutiérrez (Org.). Bandeira: verso e traco. Fortaleza: Edicdes UFC, 2008, p.
25.
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A mansarda
Repouso da grande jornada e descoberta da mansarda.

A mansarda, refigio dos homens e dos ratos, purifica a
gente. Com mais de 1.600 pecados sou capaz de gritar que
sou puro.

Remorso com o mundo e um desejo de ser bom

Vontade de oferecer flores a prostituta e escutar a
musica do cego.

Hospitali