
Indicios de autoria

Sirio Possenti

Resumo
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1 A questao
Eu tinha imaginado que uma boa epigrafe para este texto seria

uma resposta do mOsico americano Louis Armstrong, que me parece
valer por urn programa para a escrita, substituindo-se obviamente as
palavras relevantes, dada a mudanca de terra. Ao ser perguntado so-
bre "o que" é o jazz, ele teria respondido que o jazz nao é urn o que, o
jazz é urn como. Quando digo que esta resposta vale como urn progra-
ma, pretendo dizer, sumariamente, que, acima de qualquer outra coisa,
um texto ser bom ou ruim tem mais a ver corn como do que com o qué
(Mario Quintana, que sabia das coisas, disse-o assim, em "Do mau
estilo": Todo o bem todo o mal que eles to dizem, nada / seria, se
soubessem expressa-lo... / 0 ataque de uma borboleta agrada / mais
que todos os beijos de um cavalo' ).

Houve urn tempo em que se disse, a propOsito de redacOes esco-
lares, que importava o conteildo. Era a epoca de uma certa
ideologizacao da escola (necessaria, a meu ver), em que era relevante
que os alunos se tornassem sujeitos de urn outro discurso, dito critico.
Isso por um lado. 0 outro lado dessa moeda era o prep que se pagava
a uma certa teoria da informacao: se nao houvesse mensagem, nao
havia texto. Ora, tanto a mensagem quanto o discurso critico eram
uma questao de "o qué". Mas, mesmo nesse tempo, os que desconfia-
yarn de que urn texto nao era mero pacote para uma mensagem ja
diziam que corrigir textos era uma questa() de levar em conta prepon-
derantemente a forma (ILARI 1985).

Isso pode parecer Obvio, mas nao 6, especialmente quando de trata
de operar efetivamente corn esses objetos, os textos, quando se trata de
objetivar a andlise, quando lido se trata apenas de matar a cobra. Quan-
do se fala de leitura, especialmente na escola - isso se comprova nos
testes de avaliacao enfoca-se basicamente o o qué do texto, vale
dizer, seu conteildo, sua suposta mensagem (sei que ha discursos diver-
sos no campo, mas eles ainda circulam apenas entre especialistas e al-
guns rebeldes). Ora, ler deveria (?) ser, antes de mais nada, desmontar
urn texto para ver como ele se constrOi, ate para que se possa dizer qual
a relacao entre seu modo de ser construido e os efeitos de sentido que
produz (digo isso pensando nao na circulacao dos textos e em seus
os suportes, mas em sua interpretacao, isto e, sua decifracao).
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2 Autoria: o que é?
Tern-se falado cada vez mais em autoria 2 . De alguma forma, pode-

se dizer que os conceitos levados em conta para conferir alguma substan-
cia a essa nocao - exatamente para objetiva-la de alguma forma - tem a
ver corn os conceitos de locutor (expressao que designa o "falante" en-
quanto responsavel pelo que diz) e corn o de singularidade (na medida
ern que, de algum modo, serve para chamar a atencio para uma forma urn
tanto peculiar de o autor estar presente no texto; talvez uma nocao
revitalizada de estilo fosse aqui necessaria). Embora o conceito de autoria
nao sej a uniformemente empregado, embora, talvez, nem tenha sido obj e-
tivamente definido, creio que se trata de uma nocao de interesse. Neste
trabalho, pretendo tornar um pouco objetiva esta nocao, talvez ainda intui-
tiva, ate mesmo para que possa ser mais facilmente criticada.

Nao se pode falar hoje de autoria sem remeter em primeiro lugar ao
classic° de Foucault (1969) e sem considerar as observacOes que, a partir
desse ponto de vista, desenvolve Chartier (1994) que, fundamentalmente, faz
reparos aos dados histOricos de Foucault. Este opera corn duas nocOes de
autor que sao certamente relevantes para que se compreenda como certos
textos sao postos a circular e fazem sentido em sociedades como a nossa. Em
primeiro lugar, para Foucault, a nocao de autor se constitui a partir de urn
correlato, a nocao de obra' . SO temos urn autor se temos uma obra que possa
consistentemente ser associada a esse autor. Corn aparente circularidade, é a
flock) de autor que, entre outros aspectos, permite que se fale de uma obra,
especialmente em decorrencia de determinada propriedade que as obras tern
(teriam), a de se caracterizarem por uma certa unidade. Ora, é exatamente a
figura do autor que confere essa unidade a uma obra. Mas fique claro que,
para Foucault, a nocao de autor é discursiva (isto é, o autor é de alguma forma
construido a partir de um conjunto de textos ligados a seu nome, considerado
urn conjunto de criterios, dentre des sua responsabilidade sobre o que pae a
circular, urn certo projeto que se extrai da obra e que se atribui ao autor, etc),
dai porque ele distingue tao claramente a nocao de autor da de escritor. Esta
designa o individuo que escreve, enquanto que a de autor esta revestida de
tracos histOricos variaveis, que tem a ver ern grande parte corn o modo pelo
qual sic) vistos e considerados os diversos discursos em diferentes epocas em
cada sociedade (por exempt°, ndo se constrOi uma figura de poeta como se
constr6i uma de filOsofo ou de cientista, etc).
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Ao lado dessa nocao, Foucault (1969, p. 58) fala tambem de autores
como "fundadores de discursividades", tais como Freud e Marx. Esses se
caracterizam nao so por serem os autores de suas obras, mas tambám por
terem produzido "a possibilidade e a regra de producao de outros textos".

Logo flea claro que essas nocaes interessam pouco aqui, porque, tipi-
camente, um vestibulando (urn escolar, de maneira mais ampla) nem tem
uma obra nem fundou uma discursividade. Mesmo que tenha uma obra, nao
sera julgado por ela por ocasiao de urn vestibular - ou seja, seu texto nao sera
lido levando-se ern conta sua obra, que nao existe. Assim, de duas, uma: ou
renunciamos a discutir esta questa() - textos de vestibulandos e outros textos
escolares - em termos de autoria (por exemplo, discutimos somente coesào
e coer6ncia), ou descobrimos uma brecha para introduzir no campo uma
nova nocao (nova em relacao a essa, de Foucault) de autoria.

Creio que é a segunda alternativa que interessa. Como condicao mini-
ma, diria que é impossivel pensar nesta nocao de autor sem considerar de
alguma forma a nocao de singularidade, que, por sua vez, nao poderia esca-
par de uma aproximacao - bem feita - corn a questa° do estilo, como ja
assinalei. Trata-se, pois, de tornar objetiva essa nocao - quem sabe detectavel
em tracos, em indicios, corn os riscos de que isto seja entendido como uma
proposta que se limite a enumerar tracos necessarios e suficientes.

Houve tempo em que se considerava - na escola - que alguêm
escrevia bem se escrevesse corretamente. A rigor, so havia a gram&
tica como arbitro. 0 que ultrapassasse esta dimensao caia na mais
abissal subjetividade, pois entrava na categoria do gosto. Foi Charolles
quem assinalou que os professores que Liam textos de alunos tiveram
disposicao durante muito tempo categorias claras para julgar os pro-
blemas de ordem gramatical, mas que no maximo podiam colocar urn
ponto de interrogacao a margem, ou assinalar um paragrafo corn urn
traco tortuoso a margem, quando o texto apresentasse um problema de
outra ordem - um problema perceptivel, mas de outra ordem. No maxi-
m, poderiam anotar um misterioso "obscuro". Ou seja, durante muito
tempo, urn professor nao teve a sua disposicao categorias explicitas
para avaliar problemas de coerencia (ou de coesao) textual. E exata-
mente o que ele se prop& a fornecer, no interior de uma j a nem tao
modesta tradicao de estudos (CHAROLLES, 1978).

Pois bem, o que me parece é que ja se pode it alem de Charolles e
de sua del imitacao dos problemas, e tentar demonstrar que urn texto do
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qual se diga que é bom nao pode ser avaliado apenas corn base em
categorias da textual idade tal como as teorias de texto tratam desta questao
(muito menos, é claro, a partir de categorias da gramatica, especialmen-
te quando se trata apenas de ranco). Penso que urn texto born so pode
ser avaliado em termos discursivos. Isto quer dizer que a questa() da
qualidade do texto passa necessariamente pela questa° da subjetivida-
de4 e de sua insercao num quadro histOrico - ou seja, num discurso - que
the dé sentido. 0 que se poderia interpretar assim: trata-se tanto de sin-
gularidade quanto de tomada de posicao.

Estou arriscando a dizer que, por mais que a histOria recente da
critica literaria quase obrigue a posiceies relativas, mesmo assim se pode
explicitar corn bastante objetividade ate mesmo o que seja urn texto mais
ou menos elegante e consistente, coin sentidos determinaveis. E que
uma teoria do discurso permite ao analista posicionar-se claramente a
cavaleiro de uma nocao de subjetividade que lhe possibilita excluir duas
interpretacOes maleficas: a) pode ao mesmo tempo mostrar que subjeti-
vidade nada tern a ver corn o modo como esta nocao é compreendida na
estetica romantica (ou, mais geralmente, corn varias pragmaticas recen-
tes); b) mas, ao mesmo tempo, pode mostrar como, assumindo uma po-
sicao que é hist6rica, que representa uma ideologia, urn sujeito pode nao
obstante ser ele mesmo, ou seja, nao ser igual a outro que esteja na
mesma posicdo - sendo que o que os distingue é exatamente da ordem
do coma. Ou seja, urn certo estilo nao é incompativel corn a assuncao -
necessaria - de que o sujeito sempre enuncia de posicOes h istoricamente
dadas num aparelho discursivo institucionalizado e previo.

Creio que uma comparacao com o que ocorre nos esportes, es-
pecialmente nos coletivos, pode ser instrutiva. Mao esta impedida,
por exemplo, a relativa improvisacao do jogador de futebol ou de
basquete, que, nao obstante, segue urn esquema de jogo. Um born
tecnico e urn bom jogador sabem que pode fazer exatamente parte
do esquema que urn determinado atleta esteja autorizado, durante
uma partida, a ser ele mesmo, a ousar - e o atleta idiferenciado é
exatamente aquele que sabe quando pode fazer isso. Ate mesmo urn
treinador alemao pode compreender isso. Dai porque nao so Garrincha,
Pele ou Michel Jordan tiveram os direitos e o destaque que tiveram,
mas tambem Beckenbauer sempre foi titular em suas equipes e valo-
rizado pelo que ele mesmo - e so ele - poderia fazer.
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3 lndicios de autoria
Trata-se, entao de dar alguma objetividade a nocao de autoria. A

questa° é como identificar a presenca do autor - como encontrar auto-
ria num texto, como distinguir textos corn de textos sem autoria. De
alguma forma, e necessario ter em mente o chamado paradigma
indiciario (ver Guinzburg 1986), para evitar a consideracao automatica
de certas marcas como definidoras da presenca ou da ausencia de
autoria. Em outras palavras, as marcas nao sao mais do que indicios de
autoria. Como sempre, trata-se de avaliar os indicios. A mancha de
sangue na roupa do mordomo pode ser de um frango recem abatido,
mesmo que na mansao haja um cozinheiro.

Creio que se deve fazer algumas afirmacOes mais ou metros cate-
gOricas, para comecar. Elas podem, no minim, provocar polemica e
trazer a luz novos dados e exigir um refinamento de analise. Vamos as
afirmaceies, comecando do comeco:

a) Nao basta que um texto satisfaca exigencias de ordem gramatical
- isso e mais do que sabido, mas, corn maior freqiiencia do que se
sup6e, ainda se sustenta que o conhecimento da lingua - das regras
de gramatica - é que faz de urn texto, um texto (pontuacao adequa-
da, por exemplo). Ora, se urn "texto" nao for mais que uma soma
de frases, entao ainda nao temos um texto. Sirva como exemplo o
seguinte "caso", retirado de urn desses Iivros que as pobres crian-
cas tem que ler na escola, assim que se alfabetizam:

Carlito partiu no barco verde.
0 barco era longo e forte.
Carlito parou perto da arvore.
Era tarde e Carlito dormia.
Acordou e comeu came de carneiro.
Que calor! Vou nadar! (No reino da alegria)

Trata-se de um "texto" sem problema algum de ortografia, de
morfologia, de sintaxe e, segundo este modelo, de paragrafacao e pontu-
acao. Um aluno bem comportado obtern nota maxima corn desempenho
escolar inspirado em modelos como este' . Para quem acha que um born
texto é urn texto correto, o exemplo acima é perfeito. No entanto, é facil
mostrar que nao é urn texto que faca sentido, portanto, lido é urn texto
(ou um texto de autor...).
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b) Ndo basta que um texto satisfaca as exigéncias de ordem textual -
ou seja, mesmo que a urn texto tido se possa reprovar a auséncia dos
nexos necessarios de coesdo e da obediencia as regras de coerencia,

perfeitamente possivel que ilk se trate de urn texto de qualidade; o
texto pode ser absolutamente insosso (o que ndo quer dizer apenas
deselegante), p. ex., porque rid() marca a posicdo do autor; em suma,
por ndo se assemelhar em nada aos textos que foram consagrados
como bons textos.

0 texto de "cartilha" que se viu anteriormente, utilizado como exem-
plo de auséncia de erros gramaticais, e tambem perfeitamente coeso.
Ou seja, entre uma e outra "parte" do texto ha lacos de coesdo. Corn a
possivel excecdo da ultima linha (como chamar de outra coisa a essa
seqfiéricia?), ndo se podera dizer que faltam I iames para unir as diversas
frases do texto, como se fosse para formar urn todo.

0 que the falta, entdo, para ser urn texto de verdade, isto é, corn
sentido? Falta-Ihe o que a alguns pode parecer inefavel, dito assim (mas
devemos correr riscos): falta ao texto urn minimo de densidade, o que se
traduz na falta de caracterizacdo minima de objetos e lugares; falta vida
personagem, falta a seus atos urn minimo de motivacdo, de relacdo corn
elementos de cultura, de relacdo corn outros discursos, corn crencas. As
conexOes entre as ;rases sdo, alem disso, excessivamente simplificadas,
de forma que, de um ponto de vista que exija subjetividade para que haja
autoria, a seqiiéncia é mu ito banal, pode ter provindo de qualquer fonte, ou
de fonte nenhuma; embora, burocraticamente, a coesdo satisfaca as exi-
gencias minimas de textualidade, as frases estao de foto soltas. Alern
disso, o texto da a impressdo de que ao autor falta urn minimo de enciclo-
pedia, de conhecimento de mundo, de outros discursos, de memOria social,
tracos capazes de dar congruéncia aos fatos narrados.

Conexeies menos insossas entre as partes do texto ja poderiam fa-
zer dense "esquema" algo mais prOximo dos textos que fazem sentido.
Assim, por exemplo (tambem coin paragrafacdo mais usual):

Carlito partiu no barco verde, que era longo e forte. 0 menino parou
perto da arvore.
Ficou tarde e (ele) acabou adormecendo. Acordou corn uma fome
danada, e foi corner a came de carneiro que surrupiara da geladeira. E
teve vontade de nadar, porque fazia calor.
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Temos aqui urn minimo de marcas coesivas que ultrapassam a exi-
gencia burocratica. A repeticao de "Carlito" no texto original nao faz
sentido, isto é, nao agrega densidade alguma. 0 mesmo se pode dizer da
repeticao de "barco". No min imo, Carl ito poderia ser retomado por "me-
nino" (corn "moleque" ou "fujdo" agrega-se ainda mais densidade, ava-
Undo, tomada de posicao). Alem disco, urn menino jamais come urn
naco de came de carneiro que lido se sabe de onde veio, nem simples-
mente vai nadar, como se esses atos fossem completamente
desconectados dos eventos anteriores.

Claro que se poderia fazer mais: por exemplo, poder-se-ia dar uma
origem ao barco - o menino o ganhou, por destacar-se em alguma atividade,
ou o pegou escondido, enquanto urn do estava viajando, etc; pode-se dar-lhe
caracteristicas mais tipicas do que ser longo e forte - por exemplo, pode ser
de fibra de vidro, a vela ou a motor, etc. Poder-se-ia caracterizar melhor o
menino - dizer que é urn aluno que faltou a aula para fazer o que mais gosta,
ou dizer que o lugar em que Ora é onde se encontram pescadores, onde se
ouvem histOrias deliciosas, ou onde ha piqueniques e conversas picantes;
podemos fazer corn que, enquanto desce o rio, o pequeno marujo pense em
alguma coisa, mesmo que seja na professora a cuja aula faltou (e cuja visa()
ele pode estar lamentando, porque pode ser a kica vantagem de estar na
escola); podemos fazer corn que, se corner came de carneiro, tenha medo
de nadar, em decorrencia de crencas relativas aos riscos sempre relembrados
de nadar de barriga cheia. Assim, o texto passaria a relacionar-se corn ou-
tros textos, a conter cenas verossimeis, isto é, corn sentido, etc.

c)
	

As verdadeiras marcas de autoria sac) da ordem do discurso, lido do
texto ou da gramatica - veja-se que se tentou sumariamente, dar
objetividade a autoria; ela nem cai do au, nem decorre automatica-
mente de algumas marcas, escolhidas numa lista de opcOes possiveis.
Trata-se de fazer corn que entidades e awes que aparecem num texto
tenham exatamente historicidade - seja o barco, seja o menino, seja o
ancoradouro, sejam suas lembrancas, seja o medo de morrer de barri-
ga cheia. Trata-se de eventos e de coisas que tern sentido.

4 Ampliando os indicios de autoria
Pode-se dizer provavelmente que alguern se torna autor quando assu-

me (sabendo ou rid()) fundamentalmente duas atitudes: dar voz a outros
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enunciadores e manter disteincia em relacelo ao prOprio texto. Vou
exemplificar aspectos da primeira atitude em algumas passagens de urn
texto de L. F. Verissimo, "Na barreira da lingua o Brasil e insuperciver ,
publ icado no Jornal do Brasil, em 1990, durante a Copa do Mundo.

a) dando voz aos outros

Alguns dizem que é o envelhecimento, outros que é a morte, ainda
outros que é o egoismo ou o chute, mas eu acho que a maior dana-
(do que Deus legou ao homem foi a danacfto de Babel.

(...) Mas a diferenca de linguas e a necessidade de entendimento
propiciam momentos raros de solidariedade internacional, nesta
Copa. Alguns brasileiros tiveram urn choque, ao chegar aqui. Des-
cobriram que o italiano nao é o espanhol corn gestos, como pensa-
vam. Tentaram recuperar-se da surpresa recorrendo a antiga certeza
de que a maneira de se fazer entender por estrangeiros e falar portu-
gu6s, mas alto e bem explicado. (...)
Mas a barreira da lingua funciona, urn pouco, como a barreira no

futebol. A sua existéncia exigiu que os jogadores desenvolvessem
a arte de chutar faltas. Uma arte em que, como a de falar a prOpria
lingua e ser entendido em qualquer lugar, os brasileiros sao melho-
res do que ninguem.

No primeiro paragrafo, ao autor introduz cinco pontos de vista, alem
do dele, atribuindo-os a outros enunciadores. Observe-se, alem disso,
que todos esses pontos de vista retomam opiniCies correntes — ou seja,
fazem sentido - mas se misturam de modo a produzir efeitos de humor
(misturar o chute e graves problemas humanos como a morte e o egois-
mo, por exemplo). Observe-se mais: que a opinido que o autor assume
como sua é, no entanto, velhissima (a humanidade tern problemas de
comunicacao). Mas ha mais do que isso: o autor poderia ter escrito sim-
plesmente que os homens nao se entendem. Ao inves disso, menciona o
episOdio da torre de Babel, e assim faz apelo a uma memOria minima de
seu interlocutor. Essa estrategia faz corn que o leitor nao possa ser qual-
quer urn, deve ser alguem engajado na cultura comum, ou seja, implica
um co-enunciador corn tracos especificos. Eis Bois indicios de autoria:
dar voz explicitamente a outros e incorporar ao texto discursos corren-
tes, fazendo ao mesmo tempo uma aposta a respeito do leitor.
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Urn dos recursos disponiveis para mencionar outros discursos é
faze-lo atraves de um lexico que implique uma avaliacao do autor. A
avaliacao do outro discurso, do discurso citado, pode ser mais explicita
(o que é born ou nao, a depender do texto) ou ser efetuada coin aparen-
cia de neutralidade. Verissimo adota esta segunda estrategia ao mencio-
nar opiniOes de brasileiros a respeito dos italianos: introduz as opiniOes
dos brasileiros atraves de "descobriram" e "recorrendo a antiga certe-
za", formas praticamente neutras. Alem disso, nessas mesmas passa-
gens, o autor retoma de novo velhos discursos, lugares comuns (os itali-
anos gesticulam muito, falar alto e devagar faci I ita a compreensào).

Vimos que Verissimo da voz a outros enunciadores explicitamente
no primeiro e no segundo paragrafos. Mas essas nao sao as (micas ma-
neiras de fazer isso. No Ultimo paragrafo, Verissimo assume, como se
fosse dele, e sem qualquer marcacao explicita, um conhecido lugar co-
mum: que os brasileiros sao mais espertos que os outros povos (chutam
faltas melhor, ddo urn jeito de fazer-se entender no exterior, etc). Obser-
ve-se, num texto aparentemente banal, o quanto fica claro que o discur-
so do autor nao the pertence, pertence a toda uma comunidade cultural.
Para usar um lugar comum, seu discurso é atravessado pelo do outro.
No entanto, ha algo do autor: e o jeito, o como.

b) mantendo distancia

Locutores/enunciadores constituem-se enquanto tais, em boa medida
por marcarem sua posicao em relacao ao que dizem e em relacao a seus
interlocutores. Se, numa conversa, suspendem "o que estao dizendo" para
explicar-se, diante de alguma reacdo do outro, visivel ou imaginal/el° , é disso
que se trata (o locutor diz, por exemplo, "nao pense que estou exagerando",
"e olhe que nao sou bairrista", etc). Tambern e bastante freqUente que os
enunciadores explicitem em que sentido estao empregando certas palavras,
ou que se voltem sobre o que disseram para resumir, retomar, etc. (Jacqueline
Authier-Revuz é certamente quern melhor caracterizou esta atividade, que
chamou de metaenunciativa. Os textos publicados em Palavras incertas
ddo uma boa ideia deste tipo de ocorréncia e de sua analise). Trata-se, a
rigor, de uma exigencia do prOprio discurso, decorrente do fato de que o
sujeito sempre enuncia de uma posicao, mas a lingua nao é urn codigo que
sirva a cada posicao de forma transparent& . Abaixo, estao alguns exem-
plos, dos quais comento apenas os aspectos mais visiveis:
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Nno ha mais praticamente nenhuma interacao do cotidiano em que
se possa encarar o interlocutor sob uma presuncno de honestidade.
Presume-se que o outro, se deixado Iivre, usard todos os meios para
"maximizar sua prOpria utilidade", para usar o curioso linguajar dos
economistas; em linguagem comum, para levar vantagem
(ABRAMO, 1998).

Veja-se como o articulista define certas expressbes, seja traduzin-
do-as (levar vantagem), seja analisando-as e avaliando-as (I inguajar tipi-
co dos economistas). Ou seja, ndo produz outra "mensagem", tido fala
de outras "coisas", fala da prOpria lingua.

0 dois exemplos seguintes encontram-se em Noticia de um se-
qfiestro, de Gabriel Garcia Marques (p.32-33):

Vou acabar renunciando a esta merda - disse ele em seu linguajar flori-
do. Estamos aqui so para bancar os babacas. (...) Mas o que merecia
maior credibilidade era o real ismo cru de Diego Montana Cuellar.

Nestas passagens, o autor, al6m suspender a narrativa para ava-
liar a linguagem de sua personagem, faz isso a partir de uma perspec-
tive ndo usual, lido banal, diria mesmo elegante s , tratando-a, mais ou
menos iron icamente, de "linguajar florido". Mas, alem disso, na pagina
seguinte, refere-se a essa mesma caracteristica da personagem - falar
sem rodeios, sem diplomacia - como realismo cru. "Realismo cru" e
"linguajar florido" sdo certamente retomadas coesivas, num sentido
(ver atras como "incrementar" urn texto, referindo-se a Carlito como
"moleque" ou "fujdo"), mas sdo, principalmente, interveneOes de urn
sujeito. Isto é verdadeiro tanto no sentido hist6rico, na medida em que
ndo se trata de uma invenedo individual, mas tambam no sentido de
singularidade, de originalidade, na medida em que lido se trata de uma
intervened° de todos os sujeitos que estdo na mesma posiedo.

No exemplo abaixo, uma avaliaedo feita pela autora do texto a
prop6sito da opinido de um autor sobre sua prOpria obra é efetuada
quase imperceptivelmente, atraves de uma palavra apenas: "modesta-
mente". Vale a pena destacar os dois aspectos: a presenca da autora
(do sujeito), na medida em que nao evita fazer uma avaliaedo, e a
brevidade dessa intervened°, que passa quase desapercebida (acho
que e outro exemplo de elegdncia). Alem disso, nos trechos entre as-
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pas tern-se outros exemplos de como urn texto se constrdi corn textos
de outros, dando voz ao outro:

Em 1976, quando Joseph Frank publicou o prime iro volume de sua
obra sobre Dostoievski, agora traduzido no Brasil, tendo elaborado
uma versa() do piano geral dos outros volumes que ainda viriam,
referiu-se modestamente ao resultado de 20 anos de pesquisa como
uma "colecao dedicada a vida e a obra de Dostoidvski" sem deixar
de anotar que, ali, a biografia tinha um interesse "estritamente cir-
cunscrito" (CARA, 1999, p. 8).

Que Verissimo compareca corn outro exemplo se explica tambern
por uma peculiaridade. No excerto abaixo, o autor emprega uma palavra
espanhola entre aspas e a atribui a uma falante do ingles. Alem disso,
trata-se de urn palavrao, mais uma razao para que a palavra nao fosse
dita por uma mulher. Acrescente-se que se trata da Secretaria de Esta-
do dos EUA, o que o texto nao informa, sendo esta mais uma forma de
supor - de novo, elegantemente - que se trata de uma informacao que o
leitor deveria conhecer. Tudo isso esta nesse pequeno texto. E ha mais,
se considerarmos que "0 caminho Hugo Chavez é radical" é uma opi-
niao de outros (que "dizem" isso), opiniao a qual Verissimo claramente
se opOe - "nao é tao radical...". 0 pequeno trecho é:

0 caminho Hugo Chavez nao é tao radical como dizem, mas exige uma
certa dose de "cojones", como diria a Madeleine Albright, para mudan-
cas institucionais (VERiSSIMO, 1999, p. A4).

5 Evitando a mesmice
E de Bakhtin (1975, p.139) a afirmacao de que pelo menos meta-

de9 do que dizemos diariamente sao palavras de outrem. Em suas pala-
vras, "Se prestarmos atencao aos trechos de urn dialogo tornado ao vivo
na rua, na multidao, nas filas, no hall etc., ouviremos corn que freqiiencia
se repetem as palavras "diz", "dizem", "disse", e, freqUentemente, escu-
tando-se uma. emirrsa rapida de pessoas na multidao, ouve-se como
que tudo se juMar num unico "ele diz", "voce diz", "eu digo"... E como
importante o "todos dizem" e o "ele disse" para a opiniao p►blica, a
fofoca, o mexerico, a cahania etc".
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Afirmei anteriormente que urn dos indicios de autoria é dar voz
aos outros. Mas tambem disse que urn texto bom e uma questa° de
como... Podemos juntar as duas coisas: pode ser uma questa° de como
dar voz aos outros. Em principio, como regra, pode-se sugerir "nada de
mesmice", nada de empregar apenas o verbo "colocar" ou o menos
marcado "dizer". A variacao e de born tom. Mas, de novo, nä° de trata
de variar por variar, de organizar uma lista de verbos dicendi e prome-
ter nao empregar o mesmo verbo mais de uma vez em cada texto. A
variacao so é interessante quando obedece a tomadas de posicao ou se
faz sentido de outra forma. Rodrigues ([19--], p.24,182) é, no caso, um
excelente exemplo, ate pelo exagero, como se pode ver no exemplos
abaixo, extraidos de A 'Atria em chuteiras:

Ninguém aceitaria o motivo e algudm havia de rosnar: - "Freud expli-
caria isso!". "Furiosos corn a reacao brasileira, comecaram a uivar que
a Italia era urn futebol do tempo de D. Joao Charuto.

Não e necessario explicitar que, escolhendo "uivar" e "rosnar", o
cronista qualifica bastante diretamente seus adversdrios...

Em "Embaixador expiie sua versa.° do episOdio", o autor emprega
uma variedade bem grande de verbos para introduzir em seu texto falas
de outros enunciadores. Apresento trechos da reportagem (destaco por
aspas o que é relevante):

0 embaixador aposentado Mario Calabria (...) tem uma versa() dife-
rente do epis6dio de caps as bruxas que agitou o Itamaraty no inicio
da acacia de 1950. Aos 76 anos, vivendo em Berlim corn sua mulher
(...) nao ye razao para arrependimento, mas diz: "Preferia nunca ter
vivido essa histOria".

Ouvido por telefone na Ultima quarta-feira, (...), Calabria contou que
a famosa carta de Joao Cabral a Paulo Cotrim the foi entregue em
bizarras circunstancias (...) "por urn estrangeiro" cuja identidade diz
desconhecer, mas que sup& ser urn dos incontaveis espiOes que
infestavam o pais naque le momento... Ele diz desconhecer, tambdm,
o motivo pelo qual foi escolhido para receber o envelope.

"Fiquei corn a batata quente na mao", prossegue Calabria (...). 0
terceiro-secretario Josè Maria Bello Filho, que (...) havia sido transfe-
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rido para a embaixada, em Bonn, teria (...) se apoderado da carta,
entregando-a a Lacerda.

0 embaixador aposentado refuta a informacao de Joao Cabral de
que essa correspondéncia foi escrita em torn de brincadeira. "Ai
comeca a falsidade", devolve Calabria. "Cabral era stalinista e fa-
zia catequese politica", afirma o diplomata, acrescentando que a
primeira mulher do poeta (Stella) "ate achava grata" nesse
proselitismo do marido.

Ele afirma ainda ter ouvido o poeta fazer profissao de fe esquerdis-
ta no Natal que passaram juntos, em 1952.(...) Mario Calabria, que
se aposentou em 1985 como ministro de segunda classe, portanto
sem haver atingido o Ultimo degrau da carreira, diz acreditar que o
episOdio "alterou totalmente" os rumos de sua vida funcional, na
medida em que the criou desafetos influentes no Itamaraty. "Sem
isso, eu teria talvez passado mais tempo no Brasil, que e onde de
fato a carreira avanca", especula Calabria.

Na verdade, permanecer no exterior the convinha, na medida em
que facilitaria a educacao de seu Urdu) filho homem, hoje corn 46
anos, cego de nascenca. Nesse sentido, o Itamaraty ate colaborou
corn Calabria, permitindo-lhe passar 18 longos anos em Munique,
sede de modernas instituiceles para quern tern tal tipo de deficién-
cia. "Uma coisa contrabalancou a outra", admite.

A carreira de Mario Calabria o levou sucessivamente a Siria, ao Cana-
da, a Holanda e a Alemanha. Depois da temporada em Munique, foi
embaixador comissionado na extinta RepUblica Democratica Alema e,
sem ser remotamente esquerdista, se orgulha de haver sido agraciado
corn a mais alta comenda do governo comunista. Ao se aposentar,
por limite de idade, era consul-geral na entao Berlim Oriental.

Dono de uma colecao de arte cujas peps mais valiosas sac) pintu-
ras de Kandinsky e Paul Klee, Mario Calabria tern ainda pendores
literdrios. "Tenho meus pecados", confessa ele, quando indagado
se escreve poesia. No momento, prepara suas memOrias, nas quais
o episOdio que tanto infelicitou Joao Cabral de Melo Neto certa-
mente ocupard muitas paginas. "Vou contar isso direitinho", anun-
cia Mario Calabria (WERNECK, 1999, p.6).

PERSPECTIVA, Floriannpolis, v.20, n.01, p.105-124, jan./jun. 2002



lndicios de autoria 119

Observe-se o emprego de formas variadas de verbos dicendi (con-
tou, devolve, sup6e, prossegue, admite, anuncia, orgulha-se, confessa,
especula, etc.). Observe-se, principalmente, que nunca se trata de utili-
zar uma forma retirada de uma lista para nao repetir-se. Cada verbo é
absolutamente adequado ao contexto. Mais que isso: colabora para tor-
nar o contexto mais denso. Destaco dois casos: o emprego de "confes-
sa" quando o embaixador fala de uma atividade mais sou menos secreta
- escrever poesia - que, alem do mais, qualifica como "meus pecados".
E o emprego de "anuncia" a propOsito de escritos ainda ineditos (alias,
dado o tema destacado, poderia ate empregar "ameaca"...). Volto ao
ponto de sempre: trata-se ao mesmo tempo de variar, mas de variar
segundo posicOes enunciativas, segundo a natureza do discurso. Trata-
se de uma intervencao do sujeito, que nao deixa para o leitor a tarefa de
julgar se se trata de uma confissao, de uma admissdo,

De passagem, vale a pena chamar a atencab para um outro dado
interessante, que ilustra adequadamente a tese aqui defendida: Joao
Cabral e correferido de varias formas: "poeta" e "marido", por exemplo.
Mas observe-se, de novo, como nada é gratuito. 0 autor emprega "ma-
rido" quando veicula o ponto de vista da espOsa, e nao o seu ou o do
entrevistado. De novo: tudo é ao mesmo tempo urn jogo de formas que
nao se repetem e uma escolha condicionada por fatores contextuais.

Finalmente, vejamos como tracos de autoria estao presentes em
urn texto de vestibulando. Sobre os 500 anos do "descobrimento", urn
vestibulando escreveu (os destaques säo meus):

Faltam quinhentos e tantos dias para os quinhentos anos do Brasil.
Quern, ao ouvir esta frase, nao se lembra da fatigante contagem regres-
siva da Rede Globo? Como se sabe, toda contagem regressiva leva a
alguma coisa (...) Mas uma reflexdo a respeito disso leva a uma pergun-
ta: 0 que sera comemorado em menos de dois anos, em abril de 2000?

A resposta imediata 6: os quinhentos anos do Brasil! Mas isso nao é
certo. Mao se sabe corn certeza nem a data nem a forma como ocorreu
o descobrimento do major pais da America do Sul. Se a razdo da festa
fosse apenas a data hist6rica, esta ja nao teria tanto sentido.

Por outro lado, o que a Rede Globo e o Brasil estdo comemorando e o
pais de hoje. Urn lugar onde havia apenas indios, hoje tern uma eco-
nomia forte, uma grande populacdo, grandes indilstrias. Antes havia
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escraviddo e hoje os negros sdo livres e felizes. Conquistou-se leis
para os trabalhadores e pobres, al6m de hoje haver ate eleicdo direta.
Realmente hoje o Brasil 6 outro.

No entanto, uma visdo menos ufanista e mais realista, mostrard que a
evolucdo houve, mas esta foi da pior maneira possivel. (...)

(...) A grande modificacdo que seria digna de comemoracdo seria o fim
do pensamento individualista para urn pensamento mais coletivo por
parte dos governantes do pais. A frase: "Tudo deve mudar para ficar
como esta" ainda é vdlida hoje...

Do primeiro paragrafo, chamo atencao para o adjetivo "fatigante",
suficiente para que o autor tome posicao, elegantemente, em relacao aos
festejos anunciados pela midia. Em seguida, com a expressao "como se
sabe", inscreve outro discurso, um discurso considerado quotidiano, em
seu pr6prio discurso. No segundo paragrafo, atente-se para a voz expl
cita do autor do texto em "a resposta imediata 6...", marcada especial-
mente em "imediata", que funciona como uma avaliacao do discurso que
se segue. Alan disso, nao se deixe de observar a estrutura de dialogo
que o autor propOe, ja que imediatamente antes ha uma pergunta. 0
"mas" que inicia a oracao seguinte tambem é marca de uma posicao
enunciativa em relacao ao que precede, uma outra posicao.

Mais interessante, no entanto, é o que vem em seguida. 0 terceiro
paragrafo parece incoerente com a posicao do autor. Tudo indica, ate en-
tao, que os festejos sao avaliados negativamente pelo autor. Ora, o tercei-
ro paragrafo introduz urn discurso otimista em relacao ao pais e a sua
histOria. 0 que parece contraditOrio. E somente no pardgrafo seguinte se
descobre a jogada do autor: ele de fato nao assume o discurso expresso no
terceiro paragrafo. Se assim fosse, nao o caracterizaria como ufanista no
inicio do paragrafo seguinte (ele nao é o conde Affonso Celso...). 0 autor
joga corn as expectativas que criou no leitor, negaceia, expoe uma posicao
sem atribui-la a ninguem e, em seguida, para deixar claro que nao é a dele,
caracteriza-a negativamente. E o que basta. Mas nao é trivial, porque se
trata de uma aposta, na medida em que ele nao condena claramente o
discurso ufanista. Corre o risco de ser considerado incoerente. Finalmen-
te, no Ultimo paragrafo, comparece a citacao que Il gattopardo de
Lampedusa tornou cldssica. Pode ser o caso de o vestibulando nao ter lido
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o livro, de conhecer a citacdo por almanaques (como eu conheco a frase
Armstrong por to-la lido numa revista de bordo), mas isso é o que menos
importa no que se refere ao jogo proposto.

Em suma: ha indicios de autoria quando diversos recursos da lingua
s'ao agenciados mais ou menos pessoalmente - o que poderia dar a en-
tender que se trata de urn saber pessoal posto a funcionar segundo urn
criterio de gosto. Mas, simultaneamente, o apelo a tais recursos so pro-
duz efeitos de autoria quando agenciados a partir de condicionamentos
histOricos, pois so entao fazem sentido.

E a tese que proponho.

Notas

1	 Este texto é parte dos resultados de pesquisa apoiada pelo CNPq,
projeto n. 303984-85/6

2	 Mas nao se pense que defendo uma forma sem conteado, um estilo
sem posicOes (defendo exatamente a posicào contraria). Quintana for-
nece de novo as palavras da defesa, em "Do cuidado da forma": Teu
verso, barro vil, / No teu canto retiro, amolga, enrija, pule... / Ve depois
como brilha, entre os mais, imbecil, / Arredondado e liso como um bule.

3	 Mao tenho ideia clara do que devo a quem. Li variados textos sobre
a questa() e ouvi outras tantas pessoas falando sobre isso em mesas
e comunicacOes. Sou devedor a todos, mas, mesmo assim, espero
estar organizando este ensaio de modo suficientemente pessoal.
Caso contrario, tido haveria razao para publica-lo.

4	 Na verdade, essa nocao de autor considera urn conj unto mais com-
plex° de tracos. Esta correlacão é, no entanto, nuclear.

5	 Penso que esta é a questa() fundamental, embora se possam consi-
derar tambem, como ingredientes necessarios, o interdiscurso, os
maltiplos sentidos, a exigéncia de interpretacao, etc.

6	 Em "Escrita, use da escrita e avaliacao", Geraldi contrapbe um
"texto" deste estilo a urn texto que, se tern problemas, tern no en-
tanto sentido. 0 "texto" que a escola valoriza é o seguinte:
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A casa é bonita.

A casa é do menino.

A casa é do pai.

A casa tem uma sala.

A casa e amarela" (ver Geraldi 1997). Aqui se retoma a mesma
questa°, embora sem efetuar comparacOes (sempre relevantes)
corn textos significativos, mesmo quando apresentem problemas
da ordem da correcao.

7	 Na verdade, tambem teorias de fundo pragmatic°, quando se dedi-
cam a anal ise da lingua falada - o problema ja nao é a textualidade,
é a interacao - dao-se conta da relevancia de tal fenOmeno, chama-
do de insercao (parentetica). Veja-se, por exemplo, Jubran (1993).

8	 Os gramatiqueiros considerani que isso é um \tido. Se urn comen-
tarista esportivo "Isso é o chamado impedimento", eles atacam
sua linguagem, porque imaginam que, se o nome e "impedimento",
nao ha necessidade alguma de incluir a expressao "chamado". E
que eles imaginam que ha uma relacao direta entre nomes e coisas.

9	 Esta palavra tern neste texto a mesma funcao metaenunciativa: é como
se, finalmente, a palavra correta tivesse sido encontrada, mas as outras
nä° foram apagadas mesmo assim, preservando-se o processo, exibin-
do o movimento do sujeito no prOprio discurso que enuncia.

10	 "Naturalmente, nem todas as palavras transmissiveis dos outros
poderiam - uma vez fixadas na escrita - ser colocadas entre aspas.
Este grau de projecao da pureza da palavra de outrem que se exige
das aspas no discurso escrito (segundo o designio do prOprio falan-
te, ou de sua apreciacao dente grau) nao é muito freqUente no dis-
curso cotidiano. (...) entre todas as palavras pronunciadas no coti-
diano nao menos que a metade provern de outrem"

11	 Corro o risco de repeticao excessiva da tese, mas insisto em que
esse trace, - a intervencao do sujeito enunciador - nao deve ser
entendido como sendo automaticamente positivo. Trata-se de um
sintoma. Textos por demais explicitos ou pessoais podem ser tarn-
bem insuportavelmente chatos. De fato, é num jogo bastante sutil
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entre expor-se e retirar-se da cena, deixando espaco para o leitor,
que se constrOi o born texto.
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Signs of Authorship

Abstract
This text proposes that the notion of
authorship be redefined in order to
explain the effects of the meanings in
texts that do not belong to larger works
or to discoursiveties. The elements that
led to this proposition are: "giving
voice to the other" and "keeping
distance" —two discoursive categories.
The thesis is that authorship is a
simultaneous effect of a stylistic game
and of an enunciative position.
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Indicios de autoria

Resumen

El texto propone que la nociOn de
autoria sea redefinida para que pueda
dar cuenta de efectos de sentido en
textos que no son parte de obras ni de
discursividades. Los indicios a ser
considerados para tal atribuciOn serdn
"dar voz al otro" y "mantener distan-
cia", das categorias discursivas. La
tesis es que la autoria es un efecto
simultãneo de un juego estilistico y de
una posiciOn enunciativa.
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