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The Girl Who Never Saw Herself Playing

This article analyzes a legal case involving a ten-year-old Black girl named Maria, a
victim of violence and neglect by her informal guardians, in the city of Ribeirdo Preto
in 1898. The archive analysis used a historical-documentary and archaecogenealogical
methodology. The research investigated how the justice system at that historical
moment treated poor and Black childhoods, revealing the continuity of practices
inherited from the slaveholding regime even after legal abolition. The study
demonstrates the perceptions attributed to the divisions between “child” and “minor”
and the legal, social, and political consequences of this differentiation. The case
demonstrates the brutality suffered by many children during the period, as well as the
limits of institutional protection. Although recognized as a victim, Maria did not have
her rights guaranteed, and the perpetrator was acquitted. The study demonstrates how
discourses of moral and material abandonment and licentiousness worked toward the
criminalization and silencing of these children. This research is situated within the
field of the history of Black children and childhoods.

La fille qui ne se voyait pas jouer

Cet article analyse une procedure judiciaire impliquant une fillette noire de dix ans
nommée Maria, victime de violences et de négligence de la part de ses tuteurs
informels, dans la ville de Ribeirdo Preto en ’année 1898. L’analyse du dossier a
utilisé une méthodologie historico-documentaire et archéogénéalogique. La
recherche a investigué comment le systéme de justice de ce moment historique traitait
les enfances pauvres et noires, révélant la continuité de pratiques héritées du régime
esclavagiste méme apres I’abolition 1égale. L’étude met en évidence les perceptions
attribuées aux divisions entre « enfant » et « mineur » et les conséquences juridiques,
sociales et politiques de cette différenciation. Le cas montre la brutalité subie par de
nombreuses enfants durant cette période ainsi que les limites de la protection
institutionnelle. Bien que reconnue comme victime, Maria n’a pas eu ses droits
garantis, et l’agresseur a été acquitté. L’étude montre comment des discours
d’abandon moral, matériel et de laisser-aller ccuvraient a la criminalisation et au
silence de ces enfants. Cette recherche s’insére dans le champ de I’histoire des enfants
et des enfances noires.
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Introducao

No final do século XIX, o Brasil ndo enfrentava apenas o término da escravidao. O pais
atravessava também o arduo e desigual processo de construgdo de uma nova ordem social, juridica e
moral (Miskolci, 2012). Essa mudanca, contudo, esteve longe de significar a efetivagdo de uma
cidadania universal: persistiram praticas de violéncia, exploragdo e silenciamento que recaiam,
sobretudo, sobre criangas negras e pobres, juridicamente livres, mas socialmente mantidas & margem
(Cidade do Rio, 1893; Jornal do Commercio, 1898). E nesse contexto que se insere o processo judicial
de Maria, uma menina parda de cerca de dez anos, submetida a espancamentos, queimaduras,
privacdes alimentares e carcere doméstico, sob a tutela informal de um casal em Ribeirao Preto no
ano de 1898.

O caso de Maria vai além de um simples registro de brutalidade. Ele desnuda os limites e as
ambivaléncias do sistema de justica da Primeira Republica. De um lado, havia o reconhecimento
explicito da violéncia; de outro, a relutancia, ou mesmo a recusa em punir seus autores. Os discursos
juridicos da época estabeleciam distingdes rigidas entre “criancas” e “menores”. Para as primeiras, a
imagem idealizada da inocéncia e da educacdo familiar, branca; para os segundos, a marca do risco,
do vicio e do abandono (Marcilio, 1998; Pereira, 1994). Nao por acaso, eram categorias racializadas,
carregadas de controle social.

A andlise do processo de Maria evidencia a forma seletiva na qual a infancia pobre, em
especial a infancia negra, foi criminalizada no periodo. Ainda que tenha sido formalmente
reconhecida como vitima durante a investigacdo, esse reconhecimento ndo se traduziu em justiga
efetiva. A absolvi¢do do agressor, mesmo diante de provas consistentes, revela uma racionalidade
judicial que relativizava o sofrimento infantil sempre que este recaia sobre corpos pobres e negros.

A documentacao do caso composta por autos, laudos, interrogatdrios € sentengas constitui
uma fonte privilegiada para refletir sobre as conexdes entre infancia, raca, justica e desigualdades no
Brasil oitocentista.

A pesquisa se insere no campo da historia das criangas e das infancias negras e dialoga com
os estudos sobre racismo, tomando a categoria juridica e social do “menor” como eixo analitico
(Ferreira, Abramowicz, 2023). Nesse sentido, ¢ essencial buscar vestigios do passado para
compreender melhor as situagdes vividas e seus desfechos, aproximando-se 0 maximo possivel de
uma compreensdo mais ampla dos acontecimentos. Para desenvolver esse olhar, recorre-se a

arqueogenealogia!, que envolve dois movimentos complementares: “um de carater arquivistico”,

! Jairo Barduni Filho (2018) ajuda-nos a compreender essa metodologia foucaultiana: “O caminho arqueoldgico pode
ajudar a problematizar muitas dessas constru¢des de sentidos, valores que emergiram em determinadas épocas e que, por
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considerando o que estamos deixando de ser, e outro, que visualiza “o que ainda viriamos a ser, uma
forma de devir ndo programado, dissolvido numa multiplicidade de historias heterogéneas”
(Carvalho, 1994, p. 41). Com efeito, a perspectiva arqueogenealdgica adotada permite explorar nao
apenas o que os documentos explicitam, mas também seus siléncios, exclusdes e as violéncias
epistémicas que atravessam a producao desses registros. Nesse sentido:
mesmo que a pessoa fotografada fosse hoje completamente esquecida, mesmo que seu nome
fosse apagado para sempre da memoria dos homens, mesmo assim, apesar disso — ou
melhor, precisamente por isso — aquela pessoa, aquele rosto exigem o seu nome, exigem
que ndo sejam esquecidos (Agambem, 2015, p. 61).

Maria, sempre distante das brincadeiras infantis, — como se verd pelos fragmentos dos
registros —, encarna uma infancia despossessada (Butler, 2013) e, para muitos, ainda adiada,
destituida. Sua trajetdria, silenciada pelas historias oficiais, ressurge como evidéncia de que o Estado
brasileiro, ao longo do tempo, tratou as infancias negras como se fossem desnecessarias (Carneiro,
2023; Ferreira, Abramowicz, 2022). O que se revela ¢ um sistema de justica preocupado, antes de
tudo, em manter a ordem, 4gil em punir os pobres, mas lento, ou até ausente, quando se trata de
reparar as violéncias sofridas por eles (Gongalves, Madeira, 2021; Ferreira, 2019).

Ao permitir que a voz de Maria ecoe a partir dos autos, este trabalho vai além de um simples
exercicio de memoria historica (S4, 2015). Trata-se também de um gesto politico e ético diante do
siléncio imposto a tantas vidas, um esfor¢co para que se resgate existéncias sufocadas pelo peso do

racismo (Carneiro, 2023; Nunes, 2016).

A menina que nao se via brincar

Cantai, filhinhos, cantai. Reuni-vos aos bons, cantai, brincai.
Brincando, sede amaveis e delicados; esforcai-vos por sedes
generosos para com os vossos companheiros todos. [...] E, agora e
sempre, e, por toda a parte, e, por toda a vida, o lar, a escola, a Patria
sentireis na alma, bem na almal!... Cantai, filhinhos, cantai. E,
brincando e cantando, ganhai simpatias, amizades benéficas e boa [...]
(Pinto, 1911, p. 7).

Em meados do més de janeiro do ano de 1898, o Inspetor de Quarteirdo José Bento Ribeiro
comunicou ao comerciante Francisco de Assis Ferraz que, na casa de numero dois da Rua do

Comeércio, coisas estranhas estavam acontecendo. Ele vinha notando ja hé alguns meses que naquele

algum motivo, sobrevivem ao tempo. (...) O caminho genealdgico de investigagdo corresponde, para Foucault, & busca
por partes de instancias discursivas para saber como o poder esta implicado nos discursos, transformando-os, assim, em
legitimos numa relagdo de desqualificacdo com outros discursos ou, no caso, poderiamos dizer, sujeitos em relagdo de
poder com outros sujeitos. E importante ressaltar, inclusive, que ¢ um equivoco separar a arqueologia da genealogia, pois
ambas funcionam para acompanhar o andamento da histdria, suas conjecturas, jogos que permitem o encontro de uma
invengdo, um sujeito, uma norma, um discurso ou uma lei. Por isso, talvez, seja mais apropriado utilizar-se do termo
arqueogenealogia” (s.p.).
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imovel, ocupado momentaneamente pelo Cocheiro Joaquim Félix de Andrade, ouvia-se, com certa
frequéncia, lamurias, gritos e choro de crianga®. Tanto ele quanto Francisco tinham conhecimento de
que naquele imdvel so residia uma crianga, - Maria® - ,uma menina parda e franzina com cerca de 10
anos de idade.

Tentando extrair a verdade dos fatos e desvendar o mistério, Francisco Ferraz passou a
observar sua vizinhanga e indagar as pessoas sobre as misteriosas lamurias e prantos que se ouvia
daquele imdvel, com constancia. A resposta foi unanime: havia ali “uma crian¢a* que era maltratada
diariamente” por Joaquim Félix, por um menino e por Cornélia, mulher do mencionado cocheiro.

Joaquim era conhecido pela vizinhanga como um homem violento, o que levou Francisco a
reservar temporalmente em segredo o que ouvira daquelas pessoas. Preferiu conferir com os seus
proprios olhos a realidade daquelas informagdes. E foi na manha do dia 19 de janeiro daquele mesmo
ano que, chamado por sua vizinha Gertrudes Guimaraes, deparou-se finalmente com a menina Maria.
Encontrou-a assustada, “toda maltratada, com as roupas cheias de sangue”, ouvindo de sua propria
boca “que assim estava por pancadas que lhes davam Joaquim Félix e a sua mulher” e que por tais
motivos “havia fugido®”.

Tendo colhido o que considerou necessario, Francisco de Assis Ferraz procurou o Promotor
Ptblico Pedro Arbues da Silva Junior, que também funcionava como Curador Geral de Orfios da
cidade, e confidenciou-lhe o que viu e ouviu sobre a menina que era, com relativa frequéncia,
fisicamente maltratada por aquele que todos acreditavam ser seu proprio responsavel legal.

A resposta ndo tardou. O Curador Geral, usando de suas atribui¢des, noticiou ao Delegado
Francisco Silvério Gomes dos Reis que, naquela comarca, havia “uma menor de cor parda de cerca
de nove para dez anos” que apresentava diversos ferimentos pelo corpo, necessitando de cuidados e
de um exame de Corpo de Delito. Pediu ainda que a menina fosse depositada “numa casa idonea, de
familia” e que Joaquim Félix, sua esposa e os demais participantes daquelas ofensas fisicas fossem
preventivamente presos®.

A pericia foi realizada as dezesseis horas da tarde daquele mesmo dia dezenove pelos médicos
Francisco Joaquim da Silva Ramos e Joaquim Estanislau da Silva Gusmao. Relataram os legistas, de

forma oficial, que encontraram para exame uma menina com presumiveis onze anos, com cerca de

2 Conforme depoimentos encontrados nas folhas 23, 24 e 26 do processo.

3 O Processo da menina Maria tramitou pela Primeira Vara de Ribeirdo Preto e foi localizado na Caixa 34 do nimero
geral 3.814, do Arquivo Geral do Tribunal de Justica de Sdo Paulo. Todas as passagens relacionadas a Maria foram
encontradas neste processo.

40 termo crianga como aqui explicitado foi encontrado poucas vezes neste procedimento judicial. Como se verd, em
quase todas as ocasides, o termo “crianca” foi substituido pelo termo “menor”.

5> Conforme depoimentos encontrados nas folhas 23, 24 e 26 do processo.

¢ Conforme folhas 4, verso, e 5 do Processo.
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um metro e vinte € oito centimetros, apresentando uma magreza “quase esquelética” devido a
privagdes alimentares, possuindo marcas por todo o corpo, “dos pés a cabeca”.” Relataram ainda
cicatrizes de grande extensdo na coxa direita, nas nadegas e na regido costal. Também descreveram
um corte supurado e fétido no brago direito, queloides por todo o corpo “determinado por liquido
fervente”, diversas cicatrizes pequenas no antebraco, na mao, no pesco¢o € no térax, muitas
escoriagcdes antigas e novas ¢ marcas contundentes na orelha esquerda e perto do olho direito.
Terminaram suas descri¢cdes informando que havia ainda “uma bolha de sangue fétida no centro da

cabec¢a” da menina. E, finalizaram o laudo, descrevendo desta maneira o estado geral de Maria:

Apresenta constituicdo fraca, aspecto de miséria fisioldgica e emagrecimento por ma e
insuficiente alimentagdo, vestida andrajosamente com empregagdes de pus nas roupas, sem
nenhuma limpeza do corpo, tendo parasitas comuns na cabega, tendo a cultura de um metro,
duzentos e oitenta e seis milimetros, e com o peso correspondente de vinte e cinco quilos e
meio, ndo tendo sido possivel o exame de 6rgdos internos em vista da supuragdo dolorosa
das costas ou contato do ouvido ou de instrumentos.

A morbidez com que o crime foi praticado e a impossibilidade de reagdo de uma vitima tao
indefesa eram pecas evidentes nas laudas do exame. Os métodos de castigo empregados na menina
pelos autores foram aclarados pelos investigadores nos quesitos finais. A menina teria sido submetida
a acdo de cordas, de chicote, de um cassetete, por liquidos em ebuli¢dio e até mesmo por uma torqués®.
Os cortes, as chagas e as infec¢des provenientes de tais ofensas, como revelaram os médicos no tltimo
quesito do laudo, acabaram por imobilizar Maria de sua vida costumeira por mais de um meés.

Os atos cruentos descritos com tanta clareza no laudo levaram o delegado e o escrivdao Pedro
Jorge Teixeira Terra a ouvirem Maria naquele mesmo instante. Ja perante as autoridades, a menina

descreveu com cores vivas e tristes o que de fato lhe havia acontecido:

Perguntada: - qual o seu nome, idade, estado, filiagdo, naturalidade, profissdo ou meio de
vida.

Respondeu: - chamar-se Maria, de dez a doze anos, solteira, quanto a sua filiagdo ignora,
natural de ‘ndo sabe’.

Perguntada: - como se tinha passado o fato pelo qual se acha a ofendida.

Respondeu: - que veio da casa de seu padrinho Prudéncio, que mora distante de Uberaba
doze léguas por tempo que ndo sabe precisar, trazida por Joaquim Félix e sua madrinha
Cornélia, disse mais que fugiu hoje da casa de Joaquim Félix porque ele dava-lhe um tiro
(sic), e mesmo porque ela era muito maltratada. Que era ela a Uinica pessoa que trabalhava
em casa e o (ilegivel) coser, engomar. Que quando ela ndo podia ou ndo sabia fazer qualquer
servigo, era castigada por sua madrinha enquanto ela podia andar, mas hoje que se achava de
cama sem poder levantar, ela mandava Joaquim Félix e o menino por nome José que lhe
batesse. Disse mais, que sua madrinha diz que se ela fosse sua filha ndo batia assim, mas,
como ndo ¢, bate. Que ontem Joaquim Félix pos-lhe no pescogo uma corrente de amarrar
cachorro. Que ja bastantes dias na mao em que estd machucada, Joaquim Félix, depois de
lhe ter apertado com uma torquéz, amarrou a mesma em seu braco, conservando por dois

7 Todas as passagens que dizem respeito ao relatorio Médico Legal estdo dispostas entre as folhas 5, verso, a 8, verso, do
processo.

8 O Dicionario de Domingos Vieira, datado do ano de 1874, explica o que seria este objeto: “Torquéz: espécie de tenaz,
de que usam os sapateiros” (p. 773). “Tenaz. Instrumento de metal que consiste em duas pecas unidas por um eixo; com
duas extremidades dele se agarra, e aferra com forga nas coisas; ¢ empregado pelos ourives, ferreiros, etc...” (p. 697).
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dias. Um outro dia apertou-lhe com a mesma torquéz os beigos, digo, mordeu -lhe os beigos
com os seus proprios dentes e com a torquéz apertou-lhe a barriga machucando-a bastante,
cujo sinal ainda pode ser visto. Que os sinais que t€m por todo o seu corpo sdo consequéncias
das pancadas que constantemente recebe. Que o sinal que tem em seu brago direito ¢
consequéncia de agua fervendo que Joaquim Félix despejou-lhe com uma chaleira. Que o
sinal que tem na canela ¢ de um corte que sua madrinha fez com uma faca em um dia que
estava sentada na porta descascando mandioca, ela teve que passar com uma bacia de roupa
suja que ia lavar e sua saia rogou na mandioca.

Perguntada: - o que causou os ferimentos que tem na cabega?

Respondeu: - que fora uma bordoada que lhe dava Joaquim Félix com uma bengala grossa
que tem.

Perguntada: - o que causou os ferimentos que tem no cotovelo ao brago esquerdo.
Respondeu: - que foram correadas que lhe dera sua madrinha.

Perguntada: - o que causou os ferimentos do brago direito.

Respondeu: - que foram produzidos pela ponta do chicote em ocasido que Joaquim Félix lhe
castigara.

Perguntada: - o que ocasionou os ferimentos que tem nas costas.

Respondeu: - que foram chicotadas dadas por Joaquim Félix.

Perguntada: - se comia bem ou nao.

Respondeu: - que comia em casa dos vizinhos e que o resto da comida de sua madrinha e
Joaquim Félix eram dados aos cachorros. Disse finalmente que além de todos os sofrimentos
que foram vistos, tem mais na bunda outros produzidos por chicote.
Perguntada: - se quer voltar para a casa de sua madrinha.
Respondeu: - que ndo, ¢ se voltar para 14 a matam. Nada mais disse...”

Apos o estarrecedor relato de Maria, restava a autoridade policial ouvir os demais que, direta
ou indiretamente, estavam envolvidos com aquele lastiméavel crime. Listou-se para pronunciamento
o proprio delator Francisco de Assis Ferraz; o Inspetor de Quarteirdo José Bento Ribeiro; a costureira
Maria José das Dores; a engomadeira Paulina da Silveira; outra engomadeira chamada Emilia Maria
da Conceicao, e a doméstica Ludovina Luiza da Silva. Francisco, o primeiro a depor, era natural do
Rio de Janeiro e possuia 59 anos. José Bento, com 45 anos, era natural de Santo Antonio de Paraibuna.
Paulina era Mineira de Uberaba e possuia na ocasido 28 anos de idade, enquanto Ludovina, natural
da mesma localidade e tltima a depor, contava com 40 anos.

Pensando nesses termos, o registro daquelas vidas no inquérito da menina Maria ainda permite
uma breve cartografia social dos moradores daquela cidade. Afora a questdao da naturalidade dos
entrevistados, pode-se verificar ainda que, das seis testemunhas arroladas naquele procedimento
policial, apenas duas, Francisco Ferraz e Jos¢ Bento tinham certo destaque social, pois, segundo os
registros, sabiam ler e escrever e estavam estabelecidos profissionalmente. E importante destacar
também que, em algumas ocasides, a “cor” se fazia presente nas qualifica¢des!'’.

Por certo, apenas uma das testemunhas foi descrita e grafada pela cor “preta” - Ludovina!l.

Ludovina foi a tiltima a falar no inquérito e a unica a destoar das demais. Seu pronunciamento, embora

? Interrogatorio encontrado entre a pagina 9 verso € 11. O grifo é nosso.

19 Embora, como apregoa Boris Fausto (1984, p. 55), a palavra “cor” ndo constasse como regra das folhas de qualificacdo
das partes que figuravam nos processos, mesmo assim, os qualificativos “negro”, “pardo”, “preto” eram, em algumas
ocasides, introduzidos e evidenciados nas qualificagdes. Aqui, neste procedimento, € caso concreto.

! Conforme registros encontrados nas folhas 18, verso e 27 do processo.
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eivado de parcialidade, aclarou pequenas frestas processuais que estavam obscuras até¢ entdo. Na
tentativa de defender Cornélia, esposa de Joaquim Félix, Ludovina acabou por escancarar sua
amizade com a ré. Contou que possuia convivio com aquela senhora desde a cidade de Uberaba e
acabou por confessar, indiretamente, os maus tratos narrados no inquérito. Relatou que o estado da
menina se dava pela pobreza dos réus e que os espancamentos eram mais brandos do que relatados
no inquérito, pois eram “apenas” praticados com uma correia € que eram necessarios para a corregao
da perversidade de Maria. Ludovina ainda elaborou o depoimento de modo a atestar que Maria era
filha de Cornélia, e, deste modo, as correadas seriam corretivas.'?

O relato de Ludovina também esclareceu que Cornélia, a menina Maria e ela realmente
residiram em certa ocasido na cidade de Uberaba. Cornélia s6 viria para Ribeirdo Preto apods ter
conhecido Joaquim Félix e com ele ter-se casado. Maria de fato estaria sob a guarda de Prudéncio,
um padrinho, que enderecou a menina a Ribeirdo Preto apds Cornélia ter se estabelecido na cidade.

Os demais testemunhos confirmavam o Exame de Corpo de Delito e as palavras de Maria no
inquérito. Nesta logica, Francisco de Assis Ferraz reiterou o que ja denotado no inicio deste trabalho.
Apenas acrescentou e assegurou a personalidade violenta de Joaquim Félix quando noticiou que o
réu teria dito em certa oportunidade que “onde encontrasse a menina pegava, se corresse, matava’ !>,
José Bento Ribeiro, outra testemunha, nada acrescentou. Manteve tudo o que antes fora pronunciado
por Maria e finalizou alertando o juizo de que “os horrores sofridos por essa menina sdo tantos que
se tornou impossivel descrevé-los, mas para poder fazer uma queixa aproximada, basta examinar o
corpo dessa pobre crianga”.'*

A testemunha Maria José das Dores, apelidada de ‘Nicota’, vizinha dos réus e, portanto,
testemunha ocular, noticiou e acrescentou aquela galeria de torturas que contra a menina eram ainda
enderecados chutes “com as pontas dos pés”, “marteladas nas maos” e “pancadas com cacete”. Disse
Nicota ainda que “a menina ¢ que fazia todo o servigo de casa”, que “naquela casa, ndo havia dia nem
noite em que essa nao apanhasse”, que “o corpo dessa pobre criancga acha-se todo assinalado a ponta
de faca” e que “ndo havia dia algum em que ndo se via sangue na menina”. Nicota mostrou no
depoimento que havia uma preocupacdo de todos os vizinhos com a menina Maria, pois pediam ao
réu “que nio castigasse tanto”, mas ele respondia que “ninguém tem nada com isso”.">

Ja Paulina da Silveira ratificou a carga de castigos narrados anteriormente pelas demais

testemunhas e acrescentou ter assistido Joaquim Félix “sapatear sobre a menina no quintal” e,

também, que em algumas oportunidades, o réu mandava a menina “suspender a saia” para “dar-lhe

12 Conforme folhas 17 e 18, verso do processo.

13 Relato encontrado na folha 12 verso do processo. Esta informagdo complementa o que Maria disse em seu depoimento,
ou seja, que antes de fugir, Joaquim jé teria lhe dado um tiro.

14 Conforme folha 13.

15 Conforme folhas 13 verso e 14.
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com o chicote”. Paulina noticiou que Joaquim justificava as pancadarias na menina porque Maria
“recebia homens pelo quintal”, embora ouvira da prépria mulher de Joaquim (Cornélia) que “a
menina estava perfeita como um botdo de rosa”. Alias, Paulina complementou esta informacgao
dizendo que nao acreditava que a menina tinha sido violada, e se isso tivesse acontecido, teria sido
“pelo proprio Joaquim Félix”. Reiterou também a personalidade agressiva de Joaquim, pois ela e os
outros vizinhos nao se intrometiam com maior rigor “por ele ser muito malvado e eles terem medo™.
A quinta testemunha lamentou, sobretudo pela privacdo de infancia de Maria. Esta
engomadeira de 35 anos, chamada Emilia Maria da Conceigao, demonstrou em seu depoimento, além
de sua repugnancia pelos atos dos réus para com Maria, como esbofetear, maltratar e xingar, um
compadecimento pela breve e intoleravel histéria de vida daquela menina, pois contou que a mesma
“levava todo o dia a trabalhar e ‘nunca a viu brincar’, como é proprio das criangas da sua idade "/°.
Aqui ha uma clara bifurcagdo de tratamentos em relagdo a Maria. Embora vivendo ainda no
crepusculo do século XIX, identifica-se naquelas testemunhas o reconhecimento da existéncia de um
sentimento sobre a crianga, certa preocupagdo e certo cuidado com a situagdo fisica e moral da
menina. Em outras palavras, havia um claro desejo daqueles adultos de reconhecer a crianga que
habitava Maria, que pela brutalidade dos atos havia-se perdido. Reconhecia-se que havia uma infancia
seviciada, reprimida, despossessada e sufocada. De outra parte, percebe-se, na condugdo do sistema
judicial, um amalgama de interesses: temos a persecucdo penal dos autores do crime, a tentativa de
correi¢do do delito pela prisdo, e, por fim, em um tom mais assistencialista e policialesco, o
afastamento da menina da mé influéncia daquela familia viciosa. Afinal de contas, como deixa
antever Irene Rizzini era necessario moldar a crianca para o bem, ja que:
no Brasil, ao final do século XIX, identifica-se a crianga, filha da pobreza - ‘material e
moralmente abandonada'- como um ‘problema social gravissimo’, objeto de uma ‘magna
causa’, a demandar urgente agdo. Do referencial juridico claramente associado ao problema,
constrdi-se uma categoria especifica - a do menor - que divide a infincia em duas e passa a

simbolizar aquela que ¢ pobre e potencialmente perigosa; abandonada ou 'em perigo de o
ser'; pervertida ou ‘em perigo de o ser' (Rizzini, 2011, p. 27).

Ainda segundo Rizzini (2004), chamava-se de “materialmente abandonadas™ as criangas
rejeitadas logo ao nascer, muitas vezes deixadas em pracgas, portas ou entregues a antiga roda dos
expostos. Também entravam nessa definicao aquelas que, mesmo tendo sido reconhecidas e criadas
pelos pais no inicio da vida, acabavam depois largadas sem rumo, sem noticias da familia ou qualquer

possibilidade de recorrer a ela.

16 Conforme folha 16 verso. E interessante notar o que diziam os dicionarios da época sobre o termo “brincar”. Eduardo
Faria, em 1850, j& diria que brincar seria “divertir-se como fazem as criangas” (p. 979). Ja para Céandido de Figueiredo,
quase na virada do século, brincar significaria “divertir-se infantilmente” (1899, p. 210).
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Ja o termo “moralmente abandonadas” era usado para marcar as criancas que, por doenca,
descuido ou vicios de seus responsaveis, cresciam sem cuidados basicos e sem acesso a educacao.
Nessa mesma categoria eram incluidas as que viviam nas ruas, sobrevivendo da mendicancia, vistas
como vadias ou libertinas, além daquelas cujos pais, tutores ou guardides carregavam condenagdes
criminais.

Nesse raciocinio, buscava-se cada vez mais “medidas profilaticas capazes de evitar e prevenir
a eclosdo da criminalidade na infancia desprotegida. Era em nome da ordem social que se reivindicava
a insercao do Estado, visto que a fungdo de punir era considerada inerente a ele” (Santos, 2017, p.
64). Maria, neste sentido, aos olhos da justica, poderia ser vista como uma crianga pobre, negra ¢
potencialmente perigosa. Era necessario, além de preservar sua saude fisica e moral, evitar que ela se
transformasse em uma crianga viciosa ou pervertida. Entdo, naquele ambiente de justica, era
indispensavel moldar o carater daquela menina, pois suas dores e feridas seriam afagadas com o
passar do tempo.

Pensando nesses termos, era claro o abandono moral de Maria, porém, o sistema de justica da
época ndo possuia repertdrio sociojuridico para tratar especificamente daquele critério delitivo
(Kaminski, 2002). Seriam necessarios trinta ¢ nove anos para que o Cdédigo de Menores de 1927

propusesse a seguinte leitura acerca da situagdo de Maria:

Art. 26: Consideram-se abandonados os menores de 18 anos:

[...]

VII — que, devido a crueldade, abuso de autoridade, negligéncia ou exploragao dos pais, tutor
ou encarregado de sua guarda, sejam:

a) Vitimas de maus tratos fisicos habituais ou castigos imoderados;

b) Privados habitualmente dos alimentos ou dos cuidados indispensaveis a saude. (Alvarenga
Netto, 1941, p.44).

Na letra desse Codigo, Maria era uma crianga abandonada mesmo com um teto sobre sua
cabeca. Ela se enquadraria perfeitamente no dispositivo VII do futuro Codigo, pois além de sofrer
castigos imoderados e maus tratos habituais, s6 conseguia alimentos quando os esmolava aos adultos
da vizinhanga.

Entdo, antes de prosseguir, € necessario dizer que, embora ainda distante de um Codigo que
abarcaria e especificaria juridica/socialmente as condutas de criangas, o poder publico do final do
século XIX ja& pensava a crianca abandonada e ja trabalhava maneiras de “penetrar no espago privado
da familia e intervir sobre a autoridade paterna” (Rizzini, 2005, p. 03)'”. Afinal, da tribuna legislativa,
alertava Lopez Trovao, no ano de 1896, que “se o pai tem direito sobre o filho, a sociedade tem direito

sobre o cidadao” (Anais, 1897, p. 286).

17 No mesmo raciocinio, escreveria Astolpho de Rezende no inicio do século XX: “O Estado deve intervir, protegendo os
menores, para impedir que o gérmen do vicio e do crime neles se desenvolva” (1911, p. 374-375).
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Volta-se neste momento os olhares ao processo de Maria que ainda se encontrava em fase de
inquérito. Nele, apds ouvir todas as testemunhas, a autoridade policial despachou, fazendo uma
minuta de todo o ocorrido. Nela, o delegado Francisco Silvério resumiu o conteudo do depoimento
de Maria, das conclusdes dos médicos que lavraram o exame de corpo de delito e das testemunhas
que depuseram naquele documento sobre o caso. Sua interpretagdao sobre todos os fatos (incomum
para um delegado de policia), os detalhes de sua escrita e a forma como elaborou seu texto (embora

em certa ocasiao tenha aplicado palavra com propensao racista) valem o longo registro:

Joaquim Félix e sua mulher, residentes nesta cidade na Rua do Comércio, tinham em sua
companhia uma menor de 11 para 12 anos de idade de nome Maria. Esta menina, de
consisténcia Franzina, sofria nas maos daqueles que a tinham sobre sua guarda toda sorte de
barbaridades, verdadeiros suplicios para a pobre crianga que se vendo, diz a testemunha, ndo
tinha nem noite para descansar das lidas, continuava na casa e que, no momento em que
alquebrada pelo cansaco deixava de cumprir com algumas das obrigacdes, viu saltar de seu
corpo gotas de sangue pelas pancadas que seu protetor lhe dava sem escolher com qué. Maria,
essa crianca que veio de Uberaba para a companhia de Joaquim Félix, s6 tem tido dor e
amarguras, e para se ter uma prova cabal dessas torturas, ¢ bastante arrancar-lhe as vestes
que cobrem seu corpo. Ver-se entdo um quadro horripilante, centenas de cicatrizes que
atestam os suplicios por que tem passado essa crianga. Estas cicatrizes sdo fielmente descritas
no Auto de Corpo de Delito de fls. Joaquim Félix, entre as torturas que infligia a pobre
menina, apertava-lhe as tenras carnes com uma torquez, cujos vestigios ainda hoje podem ser
observados, outras vezes marcava-a com ponta de faca, ¢ para o camulo de toda perversidade,
mordia-lhe os bei¢os com seus dentes de fera (isso disse a menor depois de terminado o seu
interrogatorio). Por essa razdo, deixou de constar do auto de perguntas de testemunhas que
depuseram (...) sdo todas contexto (sic) em seu depoimento, salvo a sexta Ludovina, amiga
da familia de Félix, que acha ser a menina muito perversa e que por isso Félix a castigava
com uma simples correia sem produzir as cicatrizes e ferimentos de que pelo Auto de Corpo
de Delito de fls. Esta testemunha ndo merece fé por ser amiga de familia de Félix e também
porque, segundo a testemunha Emilia Maria da Concei¢do, que mora em companhia de
Ludovina, que Félix foi a sua casa pedir a Ludovina que, quando fosse chamada na policia,
dissesse que a menina uma vez quis matar a mde ajuntando para isso polvora ao vidro de
remédio. Esta preta Ludovina é a Unica testemunha que neste processo se apresenta fazendo
(...) em defesa de Joaquim Félix, mas para corroborar os depoimentos das demais
testemunhas que esta delegacia mandou proceder providéncias e pelos depoimentos das
testemunhas que Joaquim Félix é o autor dos ferimentos praticados na menor Maria (...),
ferimentos estes que causaram deformidade de membros, inabilidade de servigo ativo por
mais de trinta dias, o que esta plenamente provado, esta delegacia, no cumprimento de seu
dever requer ao Exmo. Sr. Dr. Juiz de Direito da Comarca Mandado de Prisdo Preventiva
contra Joaquim Félix. (...) Remessa ao Promotor. Ribeirdo Preto, 22 de janeiro de 1898.'8

Ao dirigir-se a uma testemunha com os dizeres “esta preta”, o delegado Francisco Silvério
claramente estigmatizou e destacou negativamente Ludovina, dando a ela uma conotacdo de
inferioridade se comparada ao tratamento dado as demais. Tal atitude vem ao encontro do que aponta
Hebe Mattos, quando registra que “a cor no século XIX ndo se referia simplesmente a tonalidade da
pele, definia lugares sociais” (Mattos, 1995 apud Schueler; Pinto, 2013, p. 42). Ainda assim, ndo se
pode deixar de estranhar a atitude de Ludovina narrada naquela minuta. Tendo ela quarenta anos de
idade, teria nascido precisamente em 1858. Sendo negra e vivendo no auge do sistema escravocrata

brasileiro, dificilmente Ludovina teria escapado do jugo da escraviddo em seu passado. Entdo, a

18 Relato encontrado entre as folhas 17 verso e 19.
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despeito de sua amizade com Cornélia, estranho nos parece que aquela mulher tenha testemunhado e
concordado com as opressoes e atrocidades impostas diuturnamente a Maria, uma menina, parda e
inofensiva.
O inquérito foi enviado ao juiz local que acatou o pedido de prisdo provisoria de Joaquim
Félix, da esposa Cornélia e do menino José, que estranhamente sequer tinha sido mencionado até
entdo pelas testemunhas. No que diz respeito a dentincia'® do Promotor Pedro Arbues da Silva Junior,
nenhuma novidade. Ele fez uso, em grande parte, da minuta do inquérito com alguns poucos
acréscimos, com destaque a participagdo do menino José, que em sua visdo, era a extensao do brago
pungente de Cornélia nas ofensas efetuadas em Maria. Ele denunciou Joaquim, Cornélia e José no
dispositivo 304*° do Codigo Penal de sua época.
Agora, apos a formaliza¢do da denuncia pelo representante do Ministério Publico, a menina
Maria figurava textualmente como vitima naquele processo judicial. Ela era, para o ordenamento
juridico de sua época, uma menina “vitimada”. Essa vitima de abusos e atrocidades, e sendo uma
menina moralmente abandonada na visdo juridica e médica daquela época, deveria ser cuidada e
manuseada para o “bem”, pois Maria era, a0 mesmo tempo, “problema e solugao”. “Problema porque
embrido da viciosidade e da desordem e solugdo porque, ainda facilmente moldavel, prestava-se a
que fosse ‘educada’ como elemento util para a nagdo. Um elemento servil adaptado a ordem liberal
capitalista” (Rizzini, 2011, p. 150). Entao, nesse contexto, pode-se dizer que Maria estava entre dois
entendimentos de crianga: uma, que a sociedade taxaria como a “de boa familia”, o anjo, a inocente
e incompleta, e a outra, viciosa, um pequeno demonio, aquela que seria, para o jurista Aurelino Leal
(1896), o ‘gérmen do crime’. Tendo em vista que, nas palavras deste autor:
o desvalido de hoje, em geral, ¢ um candidato ao crime, um praticante que esta a desenvolver,
de mios dadas com a adversidade, os seus sentimentos ja pervertidos. (...) Abrigue-se a
crianca em um teto de moralidade; coloque-se-a em um ambiente puro e regenerador;
castigue-se-a metddica e relativamente; pregue-se-lhe os principios da moral social; eduque-
se-a nos principios do dever; prepare-se-a nas verdades da honra e, entdo, confiemos no

futuro da Patria e na paz da sociedade, que ndo serd mais amiudadamente perturbada pelos
facinoras perversos, que tanto a assaltam presentemente (Leal, 1896, p. 299-301).

Nesse mesmo sentido, outro Jurista respeitavel da época, em 1900, assim se pronunciava:

E incontrastdvel a demonstragdo; toda a gente o sabe: na infincia moralmente abandonada
reside um dos elementos, talvez o mais poderoso, da criminalidade urbana, ¢ a infincia
viciosa que fornece essas pavorosas estatisticas — a vergonha da nossa época — por onde se
vé€ que a precocidade do crime vai em muito maior avango do que o progredimento da ciéncia,
da arte e da industria (Moraes, 1900, p. 67).

19 Segundo Joaquim José Caetano Pereira e Souza, ainda em 1827, uma Dentincia em matéria Criminal seria “a declaragdo
que se faz ao Juiz de algum delito, ou daquele que € o seu agressor, sem se fazer parte” (p. 332).

200 Artigo 304 diz: “Se da Lesdo Corporal resultar mutilagdo ou amputagio, deformidade, ou privagido permanente do
uso de um 6rgdo ou membro, ou qualquer enfermidade incurdvel e que prive para sempre o ofendido de poder exercer o
seu trabalho: - Pena — de prisao celular por dois a seis anos. Paragrafo inico: Se produzir incomodo de satide que inabilite
o paciente do servigo ativo por mais de 30 dias: Pena — de prisdo celular por um a quatro anos” (Soares, 1910, p. 623-
628).

PERSPECTIVA, Floriano6polis, v. 44, n.1 p. 01-20, jan./mar. 2026



Emerson Benedito Ferreira e Anete Abramowicz

Em uma Conferéncia realizada no Instituto da Ordem dos Advogados, em 1910, Alfredo Pinto
Vieira de Mello dizia textualmente que das “mas familias é preciso tirar-lhes o filho, para que este,
transplantado e regenerado, nao possa perpetuar a tara original” (p.28). Ou seja, nesse seguimento de
raciocinio, Irene Rizzini salienta que “sobre o abandono moral ¢ que se desejava intervir” (2011, p.
121).

No caso de Maria, pela gravidade do crime, sua retirada das amarras de seus tutores>!, ao que
parece, fez-se ja no inicio do inquérito. Mas, geralmente, retirar filhos do seio familiar ndo era tarefa
facil, isso porque a legislagdo civel que regulamentava a questao da perda do patrio poder estava
ainda afixada nas determinagdes das antigas Ordenagdes Filipinas.

Deste modo, como existia grande dificuldade de “se penetrar no espago privado da familia e
intervir sobre a autoridade paterna”, o poder publico fez uso do “argumento de se garantir a prote¢ao
da infancia contra o abandono moral”, passando a taxar as familias de infratoras (Rizzini, 2005, p.
03). Com essa técnica, o poder publico retiraria os filhos das familias “desencaminhadoras e viciosas”
para colocé-los sob a tutela de familias “educadoras” e de “boa fama” sob o arbitrio subjetivo de um
juiz, tudo para se evitar a ascensdo das ‘“classes perigosas”.

Joaquim Félix até a pagina 21 do processo, ndo tinha se personificado ainda na figura de um
réu. Dali em diante, quando denunciado formalmente e qualificado, dando inicio naquilo que o
sistema denomina de Sumario de Culpa, toma-se conhecimento de quem era o autor daquelas
barbaries. Tratava-se de Joaquim Félix de Andrade, um homem de 24 anos que teria se deslocado da
cidade de Morrinhos, no estado de Goids onde nasceu para procurar melhor condicdo de vida em
Ribeirdo Preto. Estava na cidade ha cinco anos e teria se estabelecido como um cocheiro de praca
onde, diariamente, buscava clientes junto a estagdo ferroviaria j& na madrugada. Era casado com
Cornélia e residia com a esposa, com Maria e com 0 menino José na Rua do Comércio, niimero dois?2.

Residindo Joaquim no coragdo da cidade, suas atitudes violentas para com a menina Maria
decerto teriam chegado ao conhecimento da populacdo local. Com efeito, e tendo os comentarios
sobre o crime muito provavelmente rompendo o quadrilatero da vizinhanga, a barbarie sofrida por
Maria forgava o rapido andamento do processo. Em 02 de maio daquele ano, apds a qualificagdo de
Joaquim, foram ouvidas novamente as mesmas testemunhas do inquérito. Por tratar-se de fase de
processo, Joaquim, que ja se encontrava em prisdo provisoria, obrigatoriamente se deslocou de seu
carcere e fez-se presente nas oitivas ao lado de seus advogados. Nada de maior vulto foi dito nas
oitivas. Somente alguns complementos daquilo ja declarado anteriormente. Poucos, porém,

contundentes.

21 Eram tutores de fato, informais, ndo de direito.
22 Conforme qualifica¢do algada & folha 21 verso do processo.
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Com efeito, seguindo as palavras e reflexdes da engomadeira Emilia Maria da Conceigao,
proferidas em sua oitiva de inquérito, a costureira Maria José das Dores demonstrou também, neste
depoimento firmado ao juiz Eliseu Guilherme Christiano, uma grande preocupagdo com a condi¢ao
fragil e limitada de Maria, com a carga excessiva de tarefas domésticas e com sua impossibilidade de
realiza-las por tratar-se de uma mera crianca. A testemunha diz textualmente que “Joaquim Félix a
fazia passar por todas as espécies de torturas por fortes servigos impossiveis a uma crianga”?.

Em muitos momentos, levantaram-se (ao que parece como estratégia de defesa) ilagdes a
respeito da castidade de Maria. Em certa oportunidade, o proprio advogado do réu, invertendo
inteiramente o rumo do debate, viria a afirmar que “um individuo mantinha relagdes sexuais com a
menina Maria”. Induzida por esta mesma linha de perguntas, a testemunha Emilia Maria da
Conceigdo narrou que “Ludovina dizia que um individuo saltava o muro e vinha mexer com a menina
e por isso era castigada”. A propria Ludovina, que carregou novamente o estigma de “preta” em sua
qualificacdo, ao fazer suas declaracdes, reafirmou esta mesma posi¢ao, dizendo que “vem de noite
aqui um homem pelo quintal bulir com ela”?*.

Essas declaragdes sobre o estado de virgindade de Maria evidenciam claramente a tentativa
de estigmatizar a menina naquele processo judicial como promiscua, desfigurando e tornando sem
valor a denuncia do Ministério Publico. Era facil esta alegag¢do, pois existia naquele momento
histérico uma enorme preocupagao social com os destinos daquelas meninas moralmente
abandonadas (Moraes, 1908; Alvarenga Netto, 1941). Ora, ao colocar Maria como recebedora de
homens e, portanto, uma pequena prostituta, a defesa de Joaquim Félix transformava a menina
ingénua e torturada em uma viciosa, incapaz de ser agraciada pelas benesses da justica. E a partir
destas disposi¢cdes que passamos a entender todo o projeto de defesa dos advogados de Joaquim e
compreender a posi¢ao social e juridica da crianca pobre e desvalida naquela sociedade, tendo como
fio condutor de analise o processo da menina Maria.

A oitiva das testemunhas que acima narrou-se terminaria com os esclarecimentos em juizo de
José Bento Ribeiro. Sua colaboragdo nesta fase processual foi de extrema importincia. Ele
contribuiria para inocentar o menino José e noticiar o falecimento de Cornélia*>. Com efeito, Joaquim
Félix estaria prestes a tornar-se o unico réu no processo. Com a noticia daquele falecimento, o juizo
pede a Juntada da Certiddo de Obito de Cornélia. Este ato permite-nos conhecé-la. Tratava-se de uma
mulher de cor parda, de 24 anos, chamada Cornélia Félix de Andrade. O 6bito teria ocorrido na
madrugada do dia sete de mar¢co daquele ano de 1898, tendo causa “moléstia no utero”. Sua

naturalidade seria a mesma de Joaquim F¢lix, ou seja, ambos eram provenientes da cidade de

23 P4gina 23 do processo.
24 Passagens encontradas as folhas 24, 26 e 27 verso do processo.
25 Relato de folha 28.
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Morrinhos em Goids. No mais, a certiddo ainda atestava que o casamento com Joaquim teria de fato
ocorrido, mas que o casal ndo possuia filhos e, portanto, Maria seria uma mera agregada para fins
laborais.

Certo de seu propdsito, o ministério publico decide quanto a Cornélia, extinguir a agdo pela
obviedade de sua morte. Pede a prontincia, no entanto, de Joaquim Félix, e como dito anteriormente,
reduz ele a responsavel Uinico pelas barbaries descritas naquele processo criminal.

Desesperado por seu isolamento no processo e aproveitando-se da fatidica morte da esposa,
Joaquim F¢élix bota-lhe toda a culpa pelos infortinios descritos e sofridos por Maria. Passa a nominar
a ex-companheira de “infeliz histérica”, de uma mulher que “sofria profunda alteragdo em suas
faculdades mentais”, de uma pessoa “dotada de desconfianga” e que “convenceu-se de que a menor
Maria era procurada por um individuo com quem essa menor entretinha relagdes ilicitas” e de que
“os sofrimentos da menor Maria eram, portanto, resultado praticado por um espirito doentio sob a
pressdo constante ¢ a permanente ideia erronea e falsa durante a formagao da culpa neste infeliz
processo””.

E facil a constatacio de que a defesa de Joaquim acabou por unir a tatica anterior da menina
“menor” pervertida sexualmente com a denuncia e as atitudes criminosas da falecida mulher, histérica
e descontrolada, buscando limpar de qualquer figura delitiva a pessoa de Joaquim. Temos aqui uma
espécie de génese na construcdo discursiva de um imagindrio social que persistird na
contemporaneidade atribuindo as mulheres a perversdo sexual, a loucura e a histeria. Verifica-se a
presenca reiterada do termo ‘menor’ em grande parte das folhas do processo. Mas afinal, qual seria o
seu significado no ano de 1898? Os estudos de Tania Muller apontam que o termo menor, “no periodo
colonial era sindbnimo apenas de idade, de fase etdria”, porém, especificamente a partir do Codigo
Penal de 1890, o termo teria se firmado “no vocabulario juridico, mas também passou a ser utilizado
pela imprensa para nomear criangas pobres - desprotegidas moral e materialmente” (2005, p. 425).

Neste raciocinio, a datar daquele final de século, passariam a coexistir maneiras distintas de
se perceber os termos crianga, infancia e menor:

De um lado, o termo crianga foi empregado para o filho das familias bem postas. “Menor”
tornou-se o discriminativo da infancia desfavorecida, delinquente, carente, abandonada [...].
O termo menor aponta para a despersonalizagdo e remete a esfera do juridico e, portanto, do

publico. A infancia abandonada, que vivia entre a vadiagem e a gatunice, tornou-se, para os
juristas, caso de policia (Marcilio, 1998, p.195).

Nao a toa, € nesse contexto que encontra-se Maria. No processo estudado, ao referir-se a ela,
o termo “menor” ¢ entoado com certa frequéncia pelas autoridades policiais e judiciais, ao passo que

a fala das testemunhas profere majoritariamente a palavra “menina”. O termo ‘“crianga” ¢ pouco

26 Estas passagens encontram-se entre as folhas 31 verso e 33 do processo.
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pronunciado. Tratando-se de um processo que tramitou no ano de 1898, esta constatacdo vem ao
encontro do que ja dito nos trabalhos de Fernando Torres Londofo:
a partir do fim do século XIX e comego do XX, a palavra menor aparecia frequentemente no
vocabulario juridico brasileiro. (...) Nos tltimos anos da década de 1890 e nos primeiros anos

da década seguinte a expressdo menor ja fazia parte do vocabulario judicial da Republica
(1996, p.129-132).

Joaquim agora ¢ personagem principal. Com a Sentenga de Pronuncia proferida
anteriormente, ele ira a Juri e serd julgado por pessoas de sua cidade, proximas dele, talvez até
conhecidas. Sobre o destino de Maria emudecem por ora as laudas processuais. Mais importante para
o sistema de justica nesta nova fase processual, ao que tudo indica, seria, como ja advertiu Boris
Fausto (1984, p. 21), registrar nos autos o proprio crime e “a batalha que se instaura para punir,
graduar a pena ou absolver”.

Por algum motivo, troca-se o promotor e apresenta-se o Libelo Crime Acusatorio. A peca ¢
uma sintese de todas as passagens e fases processuais anteriormente descritas. Foca-se no crime, mas
também nas atitudes do criminoso. Maria desaparece dos autos sem dizer se estd sendo bem cuidada.
Nao ha nenhum vestigio de seu destino. O sistema de justica dirige toda sua furia para a persecugao
penal, desacautelando-se, todavia, da futuridade das vitimas que prometia tutelar. E a persecugao
penal teria sequéncia com a confirmagao da data do julgamento: primeiro de junho.

Chegado o momento, ¢ apds todos os preparativos formais e legais, e reunidos todos os
jurados?’, deu-se inicio aos trAmites processuais nas dependéncias da CAmara Municipal. Joaquim
manteve a mesma estratégia de defesa, porém, agora em fase de plenario, complementou-a entoando
que tinha “a reclamar que as testemunhas Paulina e José Bento sdo seus inimigos”?®. Sua intengdo era
a desqualificagdo dos depoimentos destas testemunhas que outrora foram registrados.

Respondidos os quesitos, a sentenga definitiva deu-se em 10 de junho da seguinte maneira:

De conformidade com as decisdes do Juri julgando improcedente a acusag@o contra o réu
Joaquim Félix de Andrade, absolvo-o e mando que lhe dé baixa na culpa, expedindo-se em
seu favor Alvara de Soltura incontinente se ndo estiver preso.?

Embora a discussdo técnico-juridica ndo seja o cerne deste trabalho, ela € necessaria para se
entender um dos principais objetivos dessa pesquisa: o papel da crianca desvalida, despossuida e
desafortunada perante o sistema judicial do final daquele século XIX. Em outras palavras, Maria aqui
¢ o que interessa. Neste sentido, independentemente das razdes que levaram os dispositivos juridicos

a absolverem um réu de tdo cruéis atos, provados a exaustdo nas laudas daquele processo, o fato ¢

7 Conforme conceitua Firmino Whitacher, no ano de 1904, jurado “era o cidaddo incumbido pela sociedade de declarar
se os acusados submetidos a debates em sua presenca sido realmente culpados dos fatos que se lhe imputam. Somente
podem ser jurados os eleitores de bom-senso e integridade, tendo meios para as despesas desse encargo” (p.18).

28 Folha 47 do Processo.

29 Conforme folha 53 do Processo.
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que Maria veria o seu agressor se ver livre de uma pena de deteng@o que poderia ser superior a quatro
anos. No processo de Maria, a letra de lei disposta no Codigo Penal Republicano ndo remediou as
atrocidades sofridas pela menina. Aqui, na pds-aboli¢do, prometia-se a Maria a cidadania plena e,
portanto, o gozo integral de seus direitos. Mas, aqui, por desejo, negligéncia, desinteresse ou
compadrio, os olhares da justi¢a foram desviados, e a esta crianga o direito se fez ausente. Maria foi

perdida na poeira do arquivo e dela nada mais foi encontrado.

Conclusao

O caso de Maria nao ¢ apenas um registro de violéncia doméstica no final do século XIX, mas
uma chave para compreender como a justica brasileira passou a olhar para certas infancias, em
particular a infancia negra. Reconhecida como “vitima” pelo processo, Maria também carregava o
estigma de “crianga perigosa”, aquela que deveria ser moldada para ndo se tornar delinquente. A
mesma engrenagem juridica que a nomeava como vitima também a classificava, silenciosamente,
como ameaca. A infancia do racismo emergia e se consolidava nesse contexto em que a crianga,
sobretudo a menina negra, permanecia relegada a sombra e sobras da historia. Assim, forjava-se o
homem branco e adulto como modelo exemplar, ao passo que, na infancia, duas denominagdes
distintas instituiam a separacao e a hierarquizag¢ao racial: a ‘crianca’ branca; e o0 “‘menor’ negro. Neste
artigo, a menina negra também ¢ desconsiderada, j4 que ela ndo tem importdncia nem mesmo na
historiografia das mulheres, na histéria do género feminino, o que dird entdo em uma certa
historiografia dominante e hegemonica.

A leitura foucaultiana ajuda a compreender esse movimento. O poder ja ndo operava apenas
sobre o corpo individual, pela disciplina, mas sobre o corpo coletivo da populagdo, por meio do
biopoder e da biopolitica (1988; 1999). Nessa logica, cabia ao Estado normatizar e normalizar vidas,
decidir quais infancias seriam preservadas e quais poderiam ser descartadas. Maria, menina negra,
pobre e desamparada, foi enquadrada como “menor moralmente abandonada”, alvo de praticas de
corre¢do e de vigilancia, e ndo de direitos e garantias.

A rede de institui¢des que se consolidava no periodo — a escola, o hospital, o asilo, o carcere,
a policia — reforcava essa funcdo de controle e correcdo daquilo que poderia se tornar uma
“virtualidade perigosa”. Mais do que punir delitos, tratava-se de classificar e enquadrar individuos
para prevenir futuros desvios. E nesse terreno que se constroem as categorias de “menor material e
moralmente abandonado” e “menor delinquente”, destinadas a criancas como Maria, que jamais
tiveram acesso pleno ao reconhecimento da infdncia como tempo de cuidado e de brincadeira.

Reconstituir a trajetdria dessa menina esquecida é, portanto, um gesto politico e ético. Seu

siléncio nos arquivos mostra como cor, género e classe social definiam, e ainda definem os limites da

17

PERSPECTIVA, Florianopolis, v. 44, n.1 p. 01-20, jan./mar. 2026



A menina que ndo se via brincar 18

cidadania infantil no Brasil. Ao dar visibilidade a essa historia, reafirma-se a necessidade de
problematizar as continuidades entre passado e presente, em um pais que ainda seleciona quais
infancias merecem prote¢ao, merecem viver € quais permanecem expostas ao abandono e a violéncia
e podem morrer (Mbembe, 2016). Este artigo vem compor, portanto, ndo sé o racismo na infancia,

mas a infancia do racismo (Ferreira, Abramowicz, 2022).
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