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Resumo

O neoliberalismo global é marcado pelo desejo de ser bem-sucedido, consumir 
produtos e serviços, ou até mesmo pessoas ou bens imateriais em um não-lugar, 
oferecendo uma experiência de um não-tempo. Dessa forma, algumas perguntas 
podem ser feitas, dentre elas, quais seriam as alternativas para o neoliberalismo e qual 
seria o papel da pedagogia nesse contexto? Tomando como referência o Movimento 
dos Trabalhadores Sem Terra (MST), o presente texto analisa como as políticas de 
memória e de identidade estão envolvidas em imaginar futuros que não seguem 
linearmente do passado. O material empírico vem de uma pesquisa etnográfi ca 
realizada nos últimos cinco anos (2007-2012) no Espírito Santo. O artigo também 
analisa os componentes centrais da Pedagogia Sem Terra, a construção identitária 
na escola, a solidariedade e o partilhar de memórias sobre o passado local, como 
alternativas radicais ao neoliberalismo global. Mas como pode o projeto político-
pedagógico do MST ser levado adiante para incluir todos os “Outros” que sofrem 
devido às relações de poder no Brasil e ao redor do globo? 
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Prefácio: olhando para o futuro

Quando uma pessoa decide morar em Beijing, trabalhar 
em Beijing, ou fazer um tour pela cidade, sua decisão 
na verdade signifi ca aceitar e assumir um papel em um 
drama, com a esperança de tornar-se parte do futuro e de 
suas promessas de uma excitação constante, trazida por 
uma vida urbana mais ativa que em qualquer outro lugar. 
Essa decisão signifi ca, também, mover-se em um lugar 
onde cada visitante conta apenas com o futuro, nunca 
com o passado. Para qualquer pessoa, China Central 
Place é um símbolo que representa a cidade moderna de 
Beijing, a capital chinesa. (Inscrição de um monumento 
em Beijing, China, escrito originalmente em inglês e 
mandarim).

Fiquei muito surpreso ao ver uma inscrição em um monumento moderno 
construído no centro de uma das mais modernas áreas de Beijing, China, no 
verão de 2011. Embora o monumento diga que ele se refere apenas ao futuro, 
o texto está escrito em letras de ouro ou mármore, imitando, dessa forma, 
uma técnica tradicional (não chinesa, aliás). Se o mesmo texto tivesse sido 
escrito com técnicas luminosas modernas, então representaria melhor o que é 
“o futuro”, mas pareceria muito mais com um comercial. Poderia, então, ser 
ainda considerado um monumento? Geralmente os monumentos materializam 
memórias passadas. Todavia, este contradiz a velha noção monumentum, do 
latim monere, que signifi ca permanecer. É um monumento que apaga o passado 
e testemunha apenas o futuro. Ele evoca um espaço público no qual o visitante 
tem apenas o futuro, nunca o passado. 

O leitor poderia entender aqui uma oposição destacada: esse novo 
Complexo Central de Beijing tem apenas um futuro, ao contrário da Praça 
Tiananmen, que tem sido a praça central por longa data. A Praça Tiananmen 
não pode migrar para o futuro, porque está fi xada às memórias do passado. Ela 
é o lugar onde o Mausoléu Mao Zedong, ainda aberto aos visitantes, materializa 
a contradição entre a economia de livre mercado e o regime anterior; é também 
o lugar onde, bem conservadas antigas construções imperiais, materializam a 
longa e contraditória história da entidade geográfi ca que é atualmente chamada 
“China”. O que é ainda mais importante, visto da minha perspectiva, é que 
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entre esses memoriais todos os traços e evidências dos protestos e assassinatos 
de estudantes ocorridos em 1989 foram cuidadosamente apagados, enquanto as 
memórias dos tanques de guerra se aproximando ainda estão lá (AGAMBEN, 
1993).

Mas por que razão alguém se importaria com esta história e com as 
políticas nela envolvidas? O discurso do monumento ainda continua:

Visite você mesmo o Complexo do China Central Place e 
fi cará assombrado pela perfeita relação entre os cenários, 
a arquitetura e os espaços abertos que são divididos pelos 
prédios. Cada elemento ecoa outros. Até mesmo uma 
simples fábrica é desenhada para ser funcional na vida 
atual. O China Central Place é um projeto complexo 
combinando designs perfeitos e detalhados, que não 
podem ser refl etidos em nenhum elemento de forma 
individual. O China Central Place está oferecendo 
às pessoas que aqui trabalham, habitam ou visitam 
uma incomparável forma de apreciação, diversão e 
multiplicidade de serviços. (Inscrição no monumento, 
China Central Place, em Beijing, escrito originalmente 
em inglês e mandarim).

“O China Central Place está oferecendo às pessoas que aqui trabalham, 
habitam ou visitam uma incomparável forma de apreciação, diversão e 
multiplicidade de serviços” – e o que mais alguém poderia desejar para si? 
Esperava-se que eu me sentisse tocado pelo acesso à multiplicidade de serviços, 
entretanto, isso não me parece muito apelativo. O que as pessoas podem fazer 
em um local sem história? Pareceu-me que o único futuro apresentado nos 
espaços tão perfeitamente desenhados era a promessa do consumo: “promessas 
de uma excitação constante, trazida por uma vida urbana mais ativa que em 
qualquer outro lugar”. Esta excitação é privada, uma vez que não pode existir 
nenhum senso de comunidade sem memórias passadas.

E não somente o passado foi apagado, mas também o presente: em vez de 
“olhar para” os múltiplos e heterogêneos passados, presentes e futuros das pessoas 
que habitam Beijing, esta praça é perfeitamente “desenhada” como um não-lugar, 
oferecendo uma experiência de um não-tempo. Se os nomes dos lugares fossem 
removidos, as linhas acima citadas (escritas em inglês no original) poderiam 
ter sido escritas em praças centrais semelhantes “perfeitamente projetadas” e 
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situadas em Los Angeles, Berlin, São Paulo ou Moscou. Isso, na verdade é o 
neoliberalismo global – uma forma de olhar para o futuro sem ver nada além1.

Neoliberalismo

Passaram-se mais de 15 anos desde que Arjun Appadurai (1996), no 
seu arrebatador livro Modernity at large: cultural dimensions of globalization, 
descreveu como até mesmo os habitantes de remotas vilas nas montanhas na 
Índia sonham viver em Nova Iorque ou Hollywood. Ele argumentou que as 
imagens circulam pelo mundo através da mídia mais facilmente na atualidade, 
e mesmo que a pessoa nunca tenha tido a oportunidade de ver um comercial ou 
fi lme, já ouviu narrativas de migrantes ou parentes sobre a vida nesses lugares. 
Appadurai (1996) descreveu como pessoas, informações, imagens e capital 
passam de um lugar para outro de forma extraordinária, tornando o mundo 
um todo interconectado.

De fato, índios Guaranis, da região do Espírito Santo, ou Tucanos, da 
região do Amazonas, por exemplo, mesmo habitando em casas feitas de barro 
e madeira bruta, sem nenhuma tecnologia moderna, puxam eletricidade de 
um poste central só para poder ter as suas TVs e antenas conectadas, por pelo 
menos uma ou duas horas por dia. O mesmo é o caso de habitantes de outras 
áreas rurais – até mesmo os Trabalhadores Rurais Sem Terra, a cujo movimento 
radical farei referência. 

Poder-se-ia dizer que o mundo interconectado descrito por Appadurai 
(1996) – ou o Império, para usar outro termo proposto por Michael Hardt e 
Antonio Negri (2001) – é marcado principalmente por duas tendências: (a) 
o desejo de ser bem-sucedido e consumir – não aproveitar, compartilhar ou 
criar, mas consumir produtos, serviços, até mesmo pessoas ou bens imateriais; 
e (b) a inabilidade de ser bem-sucedido e acessar, apropriar-se e consumir todos 
esses produtos, serviços e bens (BAUMAN, 2007). Especialmente quando 
falam sobre gente jovem, fi ca claro que quanto mais deslumbrantes se tornam 
os comerciais e as imagens desses produtos, mais excluídos ou marginalizados 
se sentem as pessoas que não conseguem acessá-los ou possuí-los nas diversas 
periferias do nosso mundo. Essa crise, que é diretamente associada à economia 
capitalista, tem recentemente afetado seriamente até mesmo regiões periféricas 
dos Estados Unidos da América, da União Europeia e outras economias 
avançadas.
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As políticas de identidade globais assumem, geralmente, duas formas 
diferentes neste cenário: (a) rompimento de qualquer conexão com o passado 
e contínua reinvenção de si, que deve então ser fl exibilizado para caber 
perfeitamente dentro do mercado de trabalho e consumo; (b) nostalgia do 
passado, que está frequentemente conectada ao nacionalismo, ao fanatismo 
religioso e à exclusão da alteridade. Essas tendências mostram uma profunda 
crise ético-política global: individualismo sobre altruísmo, competição sobre 
solidariedade, hostilidade sobre paz e colaboração, homogeneidade em 
detrimento da heterogeneidade (KONTOPODIS, 2012)2. Aqui a questão 
se apresenta por si mesma: quais seriam as alternativas para essas políticas de 
identidade e qual o papel da pedagogia nesse contexto? 

Para responder a esse questionamento, irei explorar como as políticas 
de memória e de identidade estão envolvidas em imaginar e aspirar futuros 
que não seguem linearmente do passado, tomando como referência a política 
identitária do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST). Ainda que 
tenha sido desde o começo considerado como um movimento unifi cado e 
centralizado, percebem-se grandes diferenças entre os diversos assentamentos 
e acampamentos. Cada um deles tem sua própria história local, composição 
populacional, características geográfi cas e diferenças ideológicas. A presente 
pesquisa foi realizada em diferentes regiões brasileiras, mas este texto se restringe 
ao Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra do Espírito Santo. 

O material empírico vem de uma pesquisa etnográfi ca realizada nos 
últimos cinco anos (2007-2012), em colaboração com pesquisadores brasileiros 
que investigam sobre o MST, principalmente, Erineu Foerste e Gerda M. 
Schütz-Foerste, da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), Johannes 
Doll, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), e Isabela 
Camini, pesquisadora sênior na unidade de pesquisa do MST (FOERSTE; 
FOERSTE-SCHÜTZ; DUARTE-SCHNEIDER, 2008). 

Nesta pesquisa foi realizada uma análise qualitativa e interpretativa, 
sendo os materiais que serão apresentados representativos do conjunto mais 
amplo de dados coletados. Já existe muita propaganda de diferentes grupos 
de interesse a favor do MST, assim como outros tantos contrários. Esta é uma 
polaridade que conscientemente tento evitar, embora me posicione como 
solidário aos movimentos sociais em geral e, em particular, com o Movimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra.
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O projeto “Nossa identidade”

Professora Raquel: Bem, como eu falei com vocês: Quem 
aqui que já conhece o que é um acampamento?
Estudantes: - Eu. - Eu. - Eu […].
Professora Raquel: Já viram as barraquinhas? “Márcia” 
você conhece um acampamento? 
Estudante 1: Eu não.
Professora Raquel: Tá. Acampamento. Quem já foi lá visitar as 
pessoas que estão lutando pela “luta da” terra? [...] pela conquista 
da terra [...] ainda tão morando debaixo da lona?  “Aí” ó: são 
poucos os que já viram um acampamento [...].
(Transcrito da gravação de vídeo realizada em uma escola 
de Trabalhadores do MST).

A cena apresentada acima vem de uma atividade de sala de aula que 
observei durante a etnografi a em um acampamento no Espírito Santo em ano 
2009. O acesso foi favorecido pela professora Raquel3, coordenadora da atividade 
acima4. Fui apresentado à ela por professores universitários colaboradores, que 
já haviam realizado pesquisas por lá e tinham sido muito bem acolhidos. Nós 
estávamos em uma pequena escola. As escolas primárias nos assentamentos dos 
MST têm, geralmente, uma ou duas classes multisseriadas com crianças de 5 
a 13 anos, como é o caso dessa a qual me refi ro. Para a atividade apresentada, 
todas as crianças das duas turmas (mais velhos e mais jovens) fi caram juntas. A 
professora Raquel (T1) começa com uma questão retórica que objetiva provocar 
a curiosidade das crianças e envolvê-las na lição que segue. Ela se refere a um 
acampamento que existe não tão distante daquele local onde as crianças vivem, 
para depois falar sobre os primeiros acampamentos e a história do Movimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra: “Então, nós vamos mostrar hoje pra vocês 
algumas fotos, de alguns acampamentos, tá? Acampamentos que nossas famílias 
passaram [...]” (Professora Raquel, transcrito da gravação de vídeo realizada em 
uma escola de Trabalhadores do MST).

Para esta atividade particular, a professora Raquel não usa livros ou 
materiais impressos. Em vez disso, ela apresenta suas próprias fotos de família e 
fala do MST como um todo ao se referir à parte que é relevante para as crianças: 
a história do acampamento no qual eles vivem e as histórias de suas famílias, 
atraindo-os com as fotos e as narrativas. Muitas fotografi as retratam a família da 
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professora Raquel e outras pessoas do acampamento (agora assentamento) em 
diferentes fases antes de passarem a viver no lugar onde então estavam. Várias 
fotos, entretanto, não aparecem pessoas, mas materialidades: a barraca na qual 
eles viviam no acampamento, a primeira parede que construíram do que mais 
tarde viria a ser a sua casa, a escola e assim por diante. Outras imagens eram 
dos parentes ou amigos que participaram das principais manifestações do MST.

Professora Clarice: O projeto que nós vamos começar a 
trabalhar com vocês é o projeto “Nossa identidade”. Então, 
quando vocês olham um acampamento desse, por mais que 
vocês não tenham passado por acampamento […] os pais de 
vocês “passaram”, os “avós” de vocês passaram [...] Então essa 
é que é nossa identidade. E mesmo que vocês ou os pais de 
vocês não tenham passado por um acampamento, e vocês tão 
aqui hoje num assentamento, que faz “parte” do Movimento 
Sem Terra, então “a par”, automaticamente, vocês já são, “já 
faz” da identidade de vocês, “já” é do Movimento Sem Terra.

Tomando a fala de sua colega, a professora Raquel explica para as crianças 
por que a atividade é importante. Manter as memórias caminha junto com 
construir a identidade, o que implica em um sentimento de pertença e um senso 
de responsabilidade, não somente para si, mas para a comunidade como um todo 
à qual pertencem as crianças (KONTOPODIS; MATERA, 2010). Conforme 
a professora explica, mesmo que as crianças não tenham vivenciado as lutas de 
seus pais e dos membros de sua comunidade, o passado pertence também a elas, 
de forma a moldar sua identidade. Quase automaticamente, elas são os fi lhos 
dos Trabalhadores Sem Terra, isto é, Crianças Sem Terra – ou Sem Terrinha, 
como eles dizem. A professora evoca um passado coletivo, compartilhado pelas 
crianças – não no sentido de experiência pessoal, mas de memória coletiva. 
O discurso sobre mártires e solidariedade é de responsabilidade e identidade 
coletivas. Raramente se encontra um discurso semelhante em outras escolas 
brasileiras, que estão cada vez mais sendo orientadas ao sucesso individual. 

A pedagogia específi ca nesse trabalho político é chamada Pedagogia da 
Terra. Aqui a educação não consiste somente em ser essencial aos Trabalhadores 
Sem Terra a fi m de que eles desenvolvam novas tecnologias ecológicas de 
plantio, estratégias para negociar seus produtos ou ter seus próprios doutores 
nos assentamentos, mas existe também a ideia de educar as crianças de forma 



926

PERSPECTIVA, Florianópolis, v. 31, n. 3, 919-938 set./dez. 2013 http://www.perspectiva.ufsc.br

Michalis Kontopodis

que elas, coletivamente, possam participar na transformação do mundo no 
qual vivem. Emerge, então, um novo tipo de escola que objetiva transformar 
a sociedade. Por outro lado, esse futuro poderia ser imaginado apenas pela 
memória da história local de exploração e luta. Isso não é educação, mas formação, 
como dizem os Trabalhadores Sem Terra. 

Nesse mesmo contexto, quando alguém visita o assentamento, encontra 
uma plenitude de evidências da sua história na decoração interior, estampada 
em camisetas, representada nas fotos dos massacres, nos poemas escritos ou em 
CDs com músicas dos Sem Terra. O movimento tem uma signifi cativa produção 
simbólica e discursiva, que envolve o imaginário e manifesta importantes 
qualidades estéticas. Valorizam fortemente as artes e expressam a si mesmos 
na música, poesia e teatro. Os Sem Terra consideram a arte como portadora de 
elementos místicos capaz de unir os seus membros, constituída da Pedagogia da 
Terra e construtora de parte da identidade, como escreve Roseli Caldart (2004), 
uma das principais fi guras intelectuais do Movimento. 

Um livro editado recentemente por Claudia Mitchell, Teresa Strong-
Wilson, Kathleen Pithouse e Susann Allnutt (2011) investiga a relevância 
social e pedagógica de um trabalho embasado na memória – um processo 
que permite aos estudantes verem o futuro como algo que pertence a eles e 
que podem infl uenciar de maneira melhor. Niamh Stephenson e Dimitris 
Papadopoulos (2006) também argumentam que compartilhar experiências 
de opressão criam as condições para uma sociabilidade no fazer, isto é, para 
as pessoas agirem juntas sem necessariamente uma tornar-se igual à outra. 
Fotografi as pessoais, narrativas e trabalhos de arte sobre as lutas passadas e os 
sonhos comuns fazem a mediação da comunicação entre professores, membros 
adultos da comunidade e os Sem Terrinha, habilitando-os, portanto, a escapar 
das políticas de identidade dominantes e das relações de poder neoliberais 
descritas na primeira parte do artigo. 

Solidariedade

O que é exatamente ser ou tornar-se Sem Terra? Estimados 1,5 milhões 
de marginalizados urbanos ou rurais, que tem construído o Movimento dos 
Trabalhadores Sem Terra nos últimos 30 anos ocuparam terras que pretendiam 
cultivar coletivamente de modo ecológico e democrático5. As crianças Sem Terra, 
nesse contexto, deveriam ocupar mais terras, uma vez que o Movimento deverá ter 
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sempre terra sufi ciente (as quais não seriam divididas entre membros das famílias 
que estão se expandindo). A questão principal do MST tem sido desde o seu 
início a Reforma Agrária brasileira – uma luta que continua até os dias de hoje. 
Ocupações contínuas, deslocamentos, acampamentos, reassentamentos e uma série 
de demonstrações e confrontos violentos com a polícia marcaram a história do MST. 

A apresentação das professoras foi detalhada e muito viva, captando 
profundamente o interesse das crianças. A Professora Raquel falou dela mesma 
e de outras pessoas que as crianças conheciam e que viviam no acampamento 
lutando contra a violência da polícia, as condições de vida precária, as difi culdades 
práticas e políticas, e lentamente vão lidando para criar o assentamento onde 
agora vivem. Quando chegou a hora de perguntar, a estudante Ana, uma das 
crianças, levantou a mão e fez a primeira pergunta: 

Estudante Ana: Ah tia, quando vocês estavam nas barracas, 
vocês passaram “fome”?
Professora Raquel: Ah, ela está perguntando se a gente, 
quando acampado, passou fome. Às vezes fi cava muito 
difícil, a alimentação fi cava pouquinho. A gente quase 
não tinha [alimentação]. Mas fome não passamos “não”! 
Que tinha “muita” solidariedade! Quando uma família 
não tinha, pegava uma lata de óleo, e a gente dividia o 
óleo na colher, dava duas, três colheres para cada família, 
era a conta de colocar na panela [...] As crianças eram as 
que mais comiam no acampamento! Porque todo mundo 
levava “leite”, “fruta”. Às vezes faltava o básico, porque 
quem dá a “cesta básica” é o INCRA [Instituto Nacional 
de Colonização e Reforma Agrária], e às vezes atrasava e as 
famílias fi cavam com um pouco de difi culdade, mas a gente 
dividia uma(s) com as outras “tudo” o que a gente tinha […].

A pergunta, entre tantas outras semelhantes que foram postas, é bem simples 
no sentido de estar relacionada aos detalhes práticos dos primeiros passos do 
movimento. Por outro lado, expressa a profunda afetividade que estudante Ana 
sente em relação à professora Raquel e às outras pessoas que batalharam pelo que 
agora ela pode usufruir. Percebe-se como a estudante compreendeu o discurso das 
professoras sendo concernente, co-experienciando o drama de seus predecessores. 

A Professora Raquel repete a pergunta de forma dialógica e a toma 
enquanto oportunidade para explicar de forma viva e detalhada como a 
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solidariedade tem sido a solução para muitos problemas que os Trabalhadores 
Sem Terra enfrentaram em outros momentos: “Quando uma família não tinha 
[...]”. Também enfatiza que as crianças eram sempre tratadas de forma especial, 
recebendo a maior parte da comida do acampamento enquanto “a gente dividia 
uma(s) com as outras “tudo” o que a gente tinha”. Os detalhes práticos preparam 
as crianças para moverem seu conhecimento concreto quotidiano para um 
discurso mais abstrato sobre solidariedade e identidade – que novamente não é 
apresentado com base em princípios éticos abstratos, mas através de categorias 
dramaticamente experienciadas.

As emoções assumem um papel importante, pois trazem pessoas diferentes 
para atuarem juntas, assim, transformando tanto a elas mesmas como as relações 
sociais nas quais estão envolvidas. As emoções estabelecem o “conatus” – no 
sentido atribuído por Espinoza (2007) – a força para lidar com a realidade ao 
atuar com outros e não sozinho (LIBERALI; FUGA, 2007). Ao participarem das 
atividades da sala de aula, as crianças puderam se perceber não como indivíduos 
isolados, mas como parte de uma história de criação de descontinuidade com 
o passado do Brasil Colonial – uma história que só começou recentemente e 
que continua a ser escrita. A historicidade da narrativa da professora Raquel é 
muito concreta e, ao mesmo tempo, abstrata: é a história dos pais ou vizinhos 
daquelas crianças e, ao mesmo tempo, a história do colonialismo e da luta 
pela Reforma Agrária. Abre-se, então, espaço não apenas para as crianças se 
perceberem a partir de uma metaperspectiva, mas também para participarem 
diretamente e efetivamente na construção histórica.

“Às vezes nós lembramos estes momentos com velhos companheiros 
e choramos”

Está anoitecendo, faz calor e nós sentamos lá fora. Eu faço 
todas as perguntas possíveis sobre meu campo de pesquisa e 
João traz uma caixa cheia de fotografi as que nunca foram 
ordenadas. Maria, sua esposa, e Fernanda, sua fi lha, também 
deixam a casa e vêm para o pátio e se sentam perto de mim. 
Eu pego algumas fotos e começo a olhá-las vagarosamente, uma 
após a outra. Maria me explica quem aparece em cada uma 
delas. A maioria das fotos retrata a família ou outras pessoas 
do acampamento [agora assentamento] nos diferentes estágios 
passados por eles antes de começar a viver como Sem Terra no 



929

PERSPECTIVA, Florianópolis, v. 31, n. 3, 919-938 set./dez. 2013 http://www.perspectiva.ufsc.br

Trinta anos de construção identitária Sem Terra no Espírito Santo...

lugar onde estamos. Realmente entusiasmado e interessado 
eu faço perguntas constantemente. João está feliz com meu 
interesse, mas tenta encontrar duas fotos entre as muitas outras 
na caixa. “Sim – aqui estão elas!” ele diz com entusiasmo e 
mostra as fotos para mim. Conforme ele explica, uma foi feita 
recentemente: ela retrata a colina com todas as suas árvores 
e plantas, onde João e Maria trabalham agora. A outra foto 
retrata o mesmo local há 15 anos. Eu me impressionei. Pedras e 
terra cobrem a área e há apenas uma árvore. “Naquele tempo”, 
explica João, “ninguém cultivava nada aqui. Não existia água 
e nem irrigação. Nós construímos o açude que você viu antes 
para conter a água da chuva, então plantamos as árvores e 
agora [...] Você vê?” Ele está tão feliz por ter encontrado as fotos 
e por dividir suas memórias e experiências comigo. “Às vezes 
nós lembramos estes momentos com nossos velhos companheiros 
e choramos”, ele me conta em frente das muitas fotografi as 
sobre a mesa do jantar. E completa: “Agora não é tão difícil 
para os novos ocupantes de terras, eles jamais imaginariam 
como foi difícil no nosso tempo [...]” 

Figura 1 - Campos dos Trabalhadores Rurais Sem Terra em torno de 1993 

Fonte: João [pseudônimo] e autor.
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Figura 2 – Campos dos Trabalhadores Rurais Sem Terra em 2000 . Trata-se do mesmo local 
da fi gura 1, marcado pela árvore à direita, com muito mais vegetação sobre a paisagem

O que está por trás da declaração “às vezes nós lembramos estes momentos 
com nossos velhos companheiros e choramos”? O que poderia, no caso de uma 
pessoa jovem marginalizada, ter sido visto como uma crise de “fracasso” para 
seguir em frente, torna-se uma vida que constrói a história coletiva a partir 
de dramáticos momentos de luta, solidariedade e colaboração, partilha de 
desejos, ideias e produtos, como também de confrontos com a polícia e 
autoridades legais. João tinha quase vinte anos de idade quando se juntou a 
um acampamento do MST no Espírito Santo, por volta de 1990, isto é, vinte 
anos antes de eu conhecê-lo. 

Embora João tivesse uma educação básica e possuísse uma pequena 
propriedade em uma vila vizinha, a maioria das pessoas no acampamento 
dos Sem Terra pertenciam à parte mais pobre da população brasileira, isto 
é, pessoas que não tinham nada. Além disso, apresentavam um nível de 
escolaridade baixo e mal conseguiam ganhar o pão de cada dia. Neste local, 
muitos tinham experimentado a exploração por parte dos donos de terras 
que os sobrecarregavam com mais de 12 horas diárias de trabalho forçado nas 

Fonte: João [pseudônimo] e autor.
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plantações de eucaliptos, ganhando somente o sufi ciente para comprar um 
pedaço de pão e, às vezes, uma lata de leite condensado. Outros tinham sido 
sem teto por semanas em cidades vizinhas, sobrevivendo da coleta de materiais 
recicláveis das ruas (como papelão, garrafas plásticas e latas), vendendo-as, 
novamente, por um pedaço de pão. O racismo devido à cor da pele e à origem 
social também foi uma experiência comum para quase todos.  

João sempre esteve engajado nas discussões diárias, participando da 
coletividade, enfrentando as difi culdades que apareciam. Gostava de viver 
na companhia dos outros e participava das assembleias que aconteciam todo 
dia ou duas vezes por semana. Com os outros Sem Terra ele falava sobre o 
passado coletivo de opressão e da pobreza presente como algo que poderia ter 
sido diferente se não tivesse existido a exploração. João lentamente tornou-se 
um dos protagonistas do MST em sua região e entre outras atividades esteve 
muito engajado em construir a escola local dos Sem Terra, na qual seus dois 
fi lhos estudam. Este é um processo intensivo de transformação colaborativa 
e de sociabilidade no fazer. No contexto do MST, o passado das pessoas 
marginalizadas foi “renascido”, isto é, foi rememorado como o passado colonial 
e imperialista da apropriação de terras, e, por vezes, o futuro foi visto não como 
uma continuação do passado, mas como algo radicalmente diferente – ainda 
que imprevisível e aberto. Interromper a movimento linear do passado para o 
presente e futuro e mudar o rumo da história era uma atividade sócio-histórico-
cultural, dramática e que conduzia resultados previamente inimagináveis. 

Mesmo que o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra tenha aspectos 
críticos e contradições internas, pode-se afi rmar que já alcançou muito mais do 
que se podia imaginar devido à história capitalista do Brasil colonial e da América 
Latina em geral (BRANFORD; ROCHA, 2002). Os trabalhadores Sem Terra 
desencadearam também a organização da Via Campesina na América Latina, em 
1992, que se transformou em uma ação entre os quatro continentes em Mons, 
na Bélgica, já no ano seguinte. A Via Campesina é um movimento transnacional 
que une milhões de camponeses, pequenos e médios agricultores, Sem Terra, 
mulheres lavradoras, indígenas, migrantes e agricultores do mundo inteiro. O 
movimento representa hoje uma das principais alternativas ao neoliberalismo e 
consumismo em nível global e defende a agricultura de subsistência em pequena 
escala como uma forma de promover a justiça social e a dignidade. Ela se opõe 
fortemente à agricultura corporativa dirigida e às companhias transnacionais 
que estão destruindo as pessoas e a natureza. Compreendem atualmente mais 
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ou menos 150 organizações locais e nacionais espalhadas por um conjunto de 
70 países da África, Ásia, Europa e das Américas, que juntas representam mais 
de 200 milhões de trabalhadores do campo. 

Olhando para o futuro: pedagogia Sem Terra versus 
neoliberalismo global

Num primeiro olhar, a narrativa acima apresentada pode evocar um quase 
exótico, um espaço ideal que parece distanciar-se do China Central Place em 
Beijing, do Potsdamer Platz em Berlin, do Rodeo Drive em Beverly Hills, da 
Avenida Paulista em São Paulo e de muitos outros lugares pelo mundo afora, 
onde o consumismo neoliberal é proclamado como o principal propósito de 
vida. 

Um olhar mais próximo ao cotidiano dos Trabalhadores Sem Terra 
revela, entretanto, que eles são parte do mundo contemporâneo e algumas 
vezes querem consumir mais produtos e mais serviços como todas as outras 
pessoas, a fi m de não se sentirem e não serem percebidos como cidadãos de 
“segunda categoria”. O que pode ser visto como uma exceção, mais ainda 
como uma versão piorada da tendência consumista dentro do MST, foi que 
alguns diretores se apropriaram do dinheiro comum para propósitos privados 
– fato que foi muito criticado pela mídia e levantou fortes polêmicas contra 
o movimento. Alguns membros do movimento também pegaram dinheiro 
emprestado dos bancos e não conseguiram pagar, pois em vez de investir 
a verba na produção agrícola, a utilizaram para construir as suas casas ou 
comprar motocicletas, por exemplo. 

Ensinar e aprender a solidariedade através do projeto “Nossa identidade” 
apresentado anteriormente, é, de acordo com minha visão, a principal forma 
como o MST pode superar as tendências consumistas e se desenvolver ainda mais 
nos próximos anos. Esse projeto político-pedagógico contra o neoliberalismo 
global não pode ser percebido como um projeto dogmático, acabado ou estável; 
ele é, por defi nição, dinâmico e contraditório. A Pedagogia Sem Terra é um 
movimento claramente difícil, que investe para além das possibilidades dadas, 
criando novas formas de ser e de tornar-se, escapando das constelações sócio-
econômicas e ético-políticas globais. 

Qual passado deve ser lembrado? Que futuro deve ser imaginado? 
Deveriam os Trabalhadores Sem Terra, após ter ganhado um pedaço de terra, 
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estabelecerem-se, cultivar suas pequenas propriedades e usufruir de um estilo 
de vida de classe média, ou deveriam continuar lutando pelo presente e futuro 
de outras gerações de sem terra – incluindo nesta categoria todos os “Outros” 
que sofrem por causa das relações de poder no Brasil e no mundo inteiro 
(indígenas, sem tetos urbanos, refugiados de guerras, portadores de HIV que 
não têm acesso aos medicamentos etc.)? 

O nômade, escreve Rosi Braidotti (1994), não deve ser tomado como o 
sujeito “sem-casa” ou “sem teto” – isto é, em completo desligamento de todas 
as raízes – nem como alguém em “compulsivo deslocamento” – com seu fi rme 
desejo por um lar. Em vez disso, é o “tipo de sujeito que apresenta resignação 
à toda ideia, desejo ou nostalgia por fi xação” (BRAIDOTTI, 1994, p. 22). 
Tornar-se sem terra, nesse sentido, não é preservar o passado com nostalgia – 
nem mesmo o passado de lutas pelos direitos dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra; mas é também não tornar-se um consumidor fl exível sem qualquer senso 
de pertencimento. 

Tornar-se sem terra implica um movimento sem fi m do passado para o 
futuro e para trás enquanto um constante reescrever da história a partir de “uma 
comunidade que vem” (AGAMBEN, 1993). Dessa forma, como desenvolver 
um quadro para ensinar e aprender ciências, línguas e outras matérias através 
de histórias locais e globais de solidariedade em uma escala cada vez maior? 
Responder a esta pergunta e continuar a desenvolver o projeto político-
pedagógico Sem Terra é o desafi o que todos nós enfrentamos agora, depois de 
30 anos de construção identitária Sem Terra no Brasil e no mundo.

Notas

1 Eu gostaria de agradecer imensamente a tradutora Mari Neiva dos 
Santos, aos colegas brasileiros Ademir Valdir dos Santos, E. Foerste, G. 
M. Schutz-Foerste, Berenice Miotto Rodrigues dos Santos e família e 
todos as outros Trabalhadores Sem Terra anônimos que participaram 
da minha pesquisa: sem o apoio contínuo, a inspiração e hospitalidade 
dessas pessoas o presente trabalho não teria sido possível.
2 Ético-político no sentido da linha de fi losofi a que conecta Espinoza 
(2007), Nietzsche (2002), Deleuze e Guattari (1980) e Braidotti (2006), 
para mencionar somente alguns trabalhos importantes.
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3 Todos os nomes neste artigo são pseudônimos para proteger as pessoas 
envolvidas de publicidade não-desejada, por esta razão os nomes dos 
acampamentos citados em nosso trabalho não são revelados.
4 Esta análise é acompanhada de um fi lme curto e de uma apresentação 
multimídia online (ver LANDLESS..., 2011).
5 O MST foi ofi cialmente fundado durante o primeiro encontro dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra em Cascavel (PR), em 1984. Para uma 
visão rápida das informações históricas do movimento e seus primeiros 
passos antes de 1984, visite o site: http://www.mstbrazil.org/video/
story-mst-part-i. Acesso em: 5 jul. 2013. Para uma revisão da história 
da colonização e desenvolvimento econômico no Espírito Santo até 
1975, veja Gomes (2005). Para conhecer sobre o período entre 1976 
e 1996, incluindo detalhes sobre os agronegócios da Aracruz na área 
principal e dados estatísticos, veja Casali e Pizetta (2005). Pizetta e 
Souza (2005) também oferecem uma apresentação detalhada da história 
do MST no Espírito Santo, em diferentes fases: os primeiros passos, de 
1983-1985; a constituição do movimento no Espírito Santo, de 1985-
1988; maiores confl itos e repressão, 1989-1991; novas lutas, de 1992-
1994; e estabelecimento e expansão do movimento, de 1995-2002; e o 
Movimento Sem Terra sob o governo do Presidente Lula, de 2003-2005. 
O estudo aqui apresentado aconteceu no período entre 2010-2013, e está 
embasado no que foi apresentado por Pizetta e Souza (2005).
6 O Entre outros eventos lembramos o Massacre dos Eldorados dos Carajás, 
quando 19 trabalhadores foram assassinados e outros 69 feridos pela 
polícia enquanto estavam bloqueando uma estrada estatal do Pará, no 
dia 17 de abril de 1996 e a marcha de 13000 trabalhadores Sem Terra 
de Goiânia à Brasília, em 2005.
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Thirty years of landless 
identity building in Espírito 
Santo: exploring a vanguard 
political-pedagogical project 
against neoliberalism

Abstract

Th e global neoliberalism is marked 
by a desire to be successful, consume 
products and services, or even people 
or intangible property in a non-place, 
off ering an experience of a non-time. 
Th us, some questions can be asked, for 
instance: what would be the alternatives 
to neo-liberalism and what would be 
the role of pedagogy in this context? 
Taking as reference  the Movement of 
Landless Workers (MST in Brazil), 
this paper analyzes how political 
memory and identity are involved in 
imagining coming times that do not 
follow linearly the past. Th e empirical 
material comes from an ethnographic 
research that has been conducted in the 
last fi ve years (2007-2012) in Espírito 
Santo State. Th e article also examines 
the central components of landless 
pedagogy, identity construction in 
school, solidarity and the sharing of 
memories about the local past as radical 
alternatives to global neoliberalism. 
But how can the political-pedagogical 
project of the Movement of Landless 
Workers (MST in Brazil) be carried 
forward to include all “Others” who 
suff er due to power relations in Brazil 
and around the globe?

Treinta años de construcción 
de identidad Sin Tierra en el 
Espírito Santo: explorando 
un proyecto de vanguardia 
contra el neoliberalismo

Resumen

El neoliberalismo global es marcado 
por el deseo de tener éxito y consumir 
los productos, los servicios, incluso 
las personas o los bienes inmateriales 
en un aparente “no lugar” ofreciendo 
una experiencia de un “no-tiempo”. 
Así, algunas preguntas pueden ser 
realizadas, una de ella es cuáles serían 
las alternativas para el neoliberalismo 
y cuál sería el papel da la pedagogía en 
ese contexto? Teniendo como referencia 
el Movimiento de los Trabajadores 
Rurales Sin Tierra (MST) en Brasil el 
presente texto analiza como las políticas 
de la memoria y de la identidad están 
comprometidas en imaginar futuros 
que no siguen linealmente el pasado. 
El material empírico que se ha recogido 
en los últimos cinco años (2007-2012) 
proviene de una investigación etnográfi ca 
realizada en la provincia (Estado) de 
Espírito Santo. El artículo también 
analiza los componentes pedagógicos de 
la pedagogía sin tierra: la construcción de 
la identidad en la escuela, la solidaridad, el 
intercambio de recuerdos de los pasados 
locales y las  visiones en desarrollo acerca 
de los futuros globales ya que han sido 
los componentes centrales en los últimos 
30 años, y constituyen alternativas 
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realmente radicales al neoliberalismo 
global. Pero ¿cómo puede este proyecto 
político-pedagógico de los campesinos 
sin tierra presentarse como una manera 
de incluir a todos los “Otros” que está 
subsumidos a las relaciones de poder en 
Brasil y en todo el mundo?
Palabras claves: Movimiento de 
los Trabajadores Rurales Sin Tierra. 
Pedagogía Crítica. Globalización.
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