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Resumo

Este artigo analisa a relação entre história e narrativa, investigando suas relações 
recíprocas. Há um sentido comum entre ambas, pois é possível circunscrever a 
narrativa como história e a história como narrativa. O caráter notadamente formativo 
da narrativa é dado por sua intenção simultaneamente lúdica e educativa. Com esse 
intuito, esta investigação desdobra-se nos seguintes aspectos: origem e função da 
narrativa; o elemento mítico; o aspecto da oralidade; o prazer da narrativa na relação 
entre o narrador e o ouvinte. Dessa forma, tem-se a sua relação com a educação, 
compreendida no sentido amplo de formação. Nesse plano, o sentido aqui analisado 
de história será aquele que se instaura como arte de narrar. Para tanto, do ponto de 
vista metodológico, serão analisadas passagens dos poemas de Homero e Hesíodo, 
buscando identifi car os elos que unem a poesia à narrativa. Eles colocam em cena, 
entre suas personagens, aspectos fundamentais da arte de narrar, que entrelaçam 
memória e saber, revelando o aspecto técnico da imagem poética, ou seja, a construção 
da linguagem da narrativa. Desse modo, será possível mostrar como, já no universo da 
cultura clássica, oralidade e memória vinculam-se de modo essencial e inscrevem uma 
perspectiva formativa como arte de narrar e de ouvir.
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 Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e 
ela se perde quando as histórias não são mais conservadas. 
(BENJAMIN, 2011, p. 205).

Um passeio pela Grécia

Tentaremos esboçar, neste artigo, um caminho que nos leve de alguns 
princípios muito gerais acerca da educação para um ponto particular, que lhe diz 
respeito desde a origem e que ela jamais abandonou: as narrativas. No princípio 
da história do homem, elas já estão lá e, mesmo em meio aos grandiosos avanços 
tecnológicos que marcam os tempos atuais, convivem com ele até hoje, desde a 
sua mais tenra idade. Afi nal, felizmente, ainda fazemos adormecer as crianças 
contando-lhes histórias. Em geral, histórias que nos eram contadas quando 
éramos, nós mesmos, ainda crianças. Assim, passadas de boca em boca, elas 
percorrem as gerações e o mundo, ultrapassando as fronteiras do tempo e do 
espaço. São o primeiro contato que se tem com o que chamamos de história e 
uma das mais antigas práticas da educação humana.

Narrativa e história

Estamos falando de história num certo sentido, mais geral, pelo qual 
se confunde com a própria narrativa, de onde deriva o sentido particular que 
lhe dá Tucídides, no século V a. C., restringindo seus limites para o campo 
da investigação e para os domínios do que é de fato. Ao lado de Heródoto1, 
Tucídides inaugura a investigação histórica na Grécia, fundando uma nova 
narrativa, diferente das narrativas tradicionais que a antecedem, pelas quais se 
ouvia falar de deuses e de heróis. A história que vai contar Tucídides, narrativa 
de acontecimentos recentes relativos a fatos prestigiosos dos gregos, não tem 
mais a glória heroica e os imortais como suas personagens principais. Seu relato 
fala, sobretudo, dos homens e da guerra. É claro que há algo de glorioso nisso. 
No entanto, não se trata mais da glória da poesia épica, sempre acompanhada 
do poder da divindade. Segundo anuncia, Tucídides tem a pretensão de que o 
seu relato seja o mais importante dentre todos os anteriores, tal a importância da 
guerra que descreve e dos adversários em luta. Mas, sobretudo, quer que o seu 
precioso e célebre relato seja confi ável: que sejam os fatos descritos a descrição 
do que aconteceu de verdade. 
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Esse saber investigativo, que busca evidências, aparecendo como nova 
forma de contar, rompe com as antigas narrativas e com o saber tradicional, na 
medida em que rompe com as noções de tempo e de verdade em que se fundam. 
Na memória que constrói, o tempo é sempre minunciosamente medido por 
datas, marcos que sucedem em linha reta, em que o passado reaparece como o 
resultado de uma investigação cuidadosa – engenho humano –, guiada pelas 
evidências dos fatos e, por vezes, por fi éis testemunhos. 

O que se funda com Heródoto e Tucídides, portanto, não é apenas uma 
nova narrativa, mas também um novo saber. A história, nesse sentido, diferencia-
se tanto da poesia, que não investiga, revela2, quanto da fi losofi a, que investiga, 
mas de outro modo; ambas anteriores e, de certa maneira, suas concorrentes. 
Trata-se de uma concorrência quase sempre mansa e natural, justifi cada pelo 
desejo da verdade, ou, mais propriamente, pelo desejo de dizer a verdade, que 
é de cada um desses saberes, e que os faz, assim, constituírem-se como discursos. 
Isto é, estão circunscritos à arte3 da palavra.

No entanto, fi el à tradição, a história de Tucídides persiste ainda em 
fazer parte dos domínios ambíguos da memória: no seu modo de ver e de 
contar, quer lembrar, assim como a narrativa tradicional também o quer. 
Com o nome de Clio4, a história aparece no imaginário mítico grego entre 
as nove Musas, fi lhas de Zeus e da Memória (Mnemosyne), para indicar um 
dos aspectos fundamentais da poesia: a Glória. Junto com suas irmãs, Clio 
preside a poesia e o canto, para fazer lembrar o ser daqueles que merecem 
lembrança, ou, na linguagem do mito, para a glória dos deuses e dos heróis. 
Lembrança e glória caminham lado a lado. Gloriar, para os gregos, é, mais 
ou menos, o contrário de esquecer. A glória ilumina. Nota-se, portanto, que, 
desde a sua origem e para sempre, a história que se inaugura com Heródoto 
e Tucídides está, de algum modo, comprometida com a narrativa tradicional. 
Esse compromisso nasce naturalmente de sua fi liação com a memória e se 
afi rma pela fi nalidade com que usa a palavra. É ainda feita para lembrar, como 
o são as antigas narrativas,

O compromisso com a memória vale, pois, para toda história, tanto para 
os poemas de Homero e Hesíodo, que são os mais antigos poemas gregos de 
que se tem notícia, quanto para as “investigações” de Heródoto e Tucídides. 
Os poemas homéricos e hesiódicos constituem o exemplo paradigmático das 
chamadas narrativas tradicionais e trazem consigo, como fonte e fundamento, 
o prestigioso poder da memória, de onde as histórias, todas elas, tiram o seu 
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alimento. Afi nal, é preciso lembrar para narrar. Há um caráter universal na 
poesia grega antiga, no que diz respeito à importância da memória para a 
narrativa. Por isso, tomaremos dela nossos principais exemplos. 

Nosso interesse particular pelos poemas de Homero e Hesíodo, em vista 
da questão da educação que pretendemos discutir, justifi ca-se de dois modos. 
Primeiramente, por serem ao mesmo tempo que poesia, narrativas. E, em 
segundo lugar, por uma peculiaridade da poesia grega antiga: são narrativas 
que colocam em cena, entre suas personagens, aspectos fundamentais da arte 
de narrar. Na história que conta Hesíodo na Teogonia, o prestígio divino que o 
pensamento mítico-religioso grego dá à memória é, na imagem da deusa e de 
suas nove fi lhas, o sinal claro do reconhecimento de sua importância e poder 
majestoso. No modo de falar próprio do mito, a Memória é não só deusa, mas 
também “rainha”. É dela o governo soberano da vida e da morte, manifesto 
pelo jogo que se opera entre lembrança e esquecimento, luz e sombra. “Negra” 
e “sombria”, a Noite é mãe do Sono e da Morte. 

A linguagem do pensamento mítico é signifi cativa. A Noite, que aparece 
entre as chamadas divindades primordiais e cujo atributo principal é a escuridão, 
tem, em sua descendência, junto a outras divindades aterradoras, também o 
Esquecimento. Imagem de uma união visceral, os laços de parentesco ilustram 
o lugar que cabe ao esquecimento no imaginário da poesia e do mito. Ele nasce 
nas sombras da noite e vive perto do sono e da morte. Se pensarmos que esta 
poesia tem origem no universo da cultura oral, em que não há arquivos senão a 
lembrança viva da memória, a força da imagem poética aparece com toda a sua 
grandeza e contundência. Entende-se, com clareza, a vitalidade da lembrança 
e a morbidez do esquecimento.

Na linhagem da Noite, o esquecimento, sob o mais terrível de seus 
aspectos, toma a face da morte e do sono, sendo o sono a imagem atenuada da 
morte. Para o mito, ao que parece, esquecer é um dos modos de morrer. Por 
oposição ao esquecimento, a lembrança é uma das faces da vida, clara como 
a luz do dia. Por isso, a glória do herói e a exuberância divina são lembradas 
pelo poeta no seu canto: para que permaneçam sempre vivas. A imagem do 
casamento da Memória com Zeus, um dos relatos que compõem a Teogonia 
de Hesíodo, mostra a face luminosa da memória, sua grandiosidade e força. 
Casando-se com a Memória, Zeus compartilha com ela os seus atributos. De 
modo inalienável, pela união com o deus, são também dela a claridade do 
céu, a autoridade da realeza e um saber soberano. Desse casamento nascem as 
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Musas, que são o princípio da poesia. Por isso, é com uma invocação a elas que 
o poeta começa os seus versos. 

Quer quando Hesíodo chama as Musas para guiá-lo e, então, honrar 
os deuses sempre vivos com seu canto, quer quando Homero invoca a deusa 
para cantar a ira de Aquiles e gloriar os feitos heroicos da guerra de Troia, na 
Ilíada, ou para cantar a volta de Ulisses a Ítaca, na Odisseia, o saber provém 
dos deuses como o mais alto dom concedido ao poeta. Nesse sentido, o 
nascimento das Musas, que conclui o breve relato do casamento de Zeus com 
a Memória, é sugestivo. Mais uma vez, as imagens que a poesia oferece são a 
chave do sentido de uma história em que a Memória é uma das personagens 
principais. Enquanto herdeiras que são dos poderes de seus pais, a invocação 
às Musas garante ao aedo o exercício da poesia entre os homens. Com o 
nascimento das deusas, a imagem do mito evoca a origem divina do canto e 
da poesia, isto é, da arte da palavra. A narrativa nasce do majestoso poder da 
Memória, uma memória divina e impessoal, fonte de todo saber. Sua função 
é lembrar, preservar, manter vivo.

Inserida numa experiência da realidade cuja marca mais profunda é a 
presença da divindade, concebida como dimensão plena do ser, a palavra aparece, 
ela mesma, marcada pelo poder inigualável dos deuses, que se manifesta no 
universo da narrativa. A narrativa opera, sobretudo, pela força de presentifi cação 
e pelo poder ordenador promovido e sustentado pela Memória, lugar da 
lembrança e do esquecimento. Entre um e outro, vigoram a vida e a morte. Essa 
experiência particular da linguagem, que se funda e se ordena pela intervenção 
do sagrado, dá, assim, à palavra, dignidade e prestígio.

Na linguagem do mito, o caráter divino da memória aponta, enfi m, para 
o especial valor e signifi cado do poder que encerra, sem o qual não seríamos o 
que somos e não contaríamos histórias. Trata-se de um poder primordial, porque 
está na origem, no princípio de toda experiência humana da palavra. Desse 
poder depende a identidade pessoal de cada um dos homens e a identidade 
cultural do grupo em que cada um se insere. E, por isso mesmo, por estar na 
origem, tal poder é também primordial no sentido de ser valioso e fundamental: 
a memória é o fundamento do canto, da poesia, da narrativa. Nela, a palavra 
ganha vida e força. Nas narrativas, a memória converte-se em palavras. Então, 
temos uma história para contar. 

Nas culturas orais há sempre pessoas encarregadas da guarda e transmissão 
do saber tradicional. Elas são como memórias vivas do grupo e ganham, por 
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isso, um papel de destaque. Delas depende, em grande medida, a própria 
vida. Podem, ou não, fazer parte de uma pequena classe institucionalizada. 
De qualquer modo, estão sempre presentes, para cumprir uma função 
essencial. É claro que essa transmissão se dá, também, naturalmente, sem 
preparo técnico, em pequenos círculos e em lugares privados: de pai para 
fi lho, de avô para neto, dos mais velhos para os menores. Mas, ainda que 
seja fundamental, não basta. A transmissão da tradição precisa da garantia 
do compromisso. Na Grécia antiga, esse compromisso é atribuído à poesia. 
O poeta, que é o narrador da história, cumpre uma função essencial à vida: 
guardar na memória e transmitir para todos um conhecimento que contém 
o sentido da existência e modelos de conduta. 

A tradição oral faz do poeta um educador, dada a íntima relação que se 
estabelece entre poesia e saber. Portanto, a formação do homem está vinculada 
ao estatuto da poesia. Pelas narrativas, preserva-se e transmite-se um saber que 
não pode ser esquecido. Para ensinar, o poeta deve ser hábil no uso da palavra, 
contando não só com os atributos exigidos pela arte e com uma devotada 
disciplina, mas também com os préstimos divinos. Tal a sua importância e 
prestígio, a memória, o canto e a poesia faziam parte do domínio dos deuses. 
Mesmo fora desses domínios, longe da piedade religiosa e da crença, numa 
outra linguagem, a memória terá sempre majestade e poder. Afi nal, perder a 
memória é perder de vista tudo o que somos, tudo o que guardamos do mundo 
e tudo o que temos para contar. 

Há um sentido universal na poesia grega que diz respeito, portanto, 
não só aos gregos, mas a todo homem. É este o ponto que nos interessa 
mostrar, na medida em que ilustra, de modo exemplar, a importância da 
memória e a relação entre memória e narrativa. Não só isso, a universalidade 
de sentido da poesia grega, que se pode tirar de suas imagens míticas, para 
além do que tem de particular e específi co, ilustra, ainda, a relação entre 
narrativa e educação.

Falar da história como narrativa é voltar ao seu sentido original e é voltar 
às primeiras histórias: os mitos. No sentido em que falamos de história, ela é 
primeira, não só porque antecede as que virão depois, mas, sobretudo, porque 
as funda, na medida em que, por elas, se instaura a arte de narrar. A história, 
tomada aqui no sentido próprio da narrativa, é do âmbito da poesia entendida 
como arte da “imitação” (ARISTÓTELES, 2000, p. 103 [1447a 13-26]). 
Contar histórias, antes de tudo, é “imitar” ações.
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 Narrativa e mito

Os mitos foram as primeiras histórias que contamos. São histórias 
dos tempos primordiais, como diz M. Eliade (2002), o tempo fabuloso do 
princípio. O termo é grego, e ainda que o seu sentido nos remeta a certo tipo 
de história, as chamadas histórias tradicionais, mythos não quer dizer mais do 
que, simplesmente, “palavra”, “narrativa”. De modo simples, portanto, e sem 
fazer referência ao seu conteúdo, a etimologia define, para o mito, uma de suas 
características fundamentais: a oralidade. Isso quer dizer, antes de tudo, que a 
palavra que se nomeia por mito é a palavra falada. 

Em seu primeiro sentido, os mitos são narrativas, ou seja, histórias 
compostas para serem ouvidas. Desde que o homem começou a contar histórias, 
as narrativas de Homero e Hesíodo, em meio a tantas outras, estão entre elas: 
são histórias orais, nesse sentido primeiro e fundador do mito. Do ponto de 
vista estrutural aplicam-se a elas características próprias, pelas quais se pode 
identifi car, entre o que lhes é acidental, algumas permanências. No sentido em 
que o defi ne Eliade (2002), supondo uma estrutura válida para todo mito, feita 
de invariáveis, os mitos são narrativas verdadeiras, signifi cativas e exemplares, 
cujo conteúdo nos remete ao tempo prestigioso do princípio, em que se funda, 
para o homem, a experiência da palavra. 

Voltemos nossa atenção para aspectos essenciais da narrativa, relativos aos 
mitos, que nascem tanto de seu compromisso com o saber tradicional quanto 
de seu compromisso com a palavra falada, que se mostra pela íntima relação 
entre voz e vida, palavra e canto.

O saber tradicional

Datadas, respectivamente, dos séculos VIII e VII a. C., as narrativas de 
Homero e Hesíodo têm como fonte um saber secular, preservado e transmitido 
oralmente. Por isso, são chamadas narrativas tradicionais. Trazem consigo, na 
dignidade de suas personagens e do conteúdo que encerram, o caráter mítico das 
primeiras narrativas. Como entender a força dessa poesia que percorreu séculos 
educando os gregos? A resposta a essa pergunta pede um olhar cuidadoso sobre 
aspectos particulares dessa experiência fundadora da palavra, que se traduz em 
versos. Destacamos alguns deles: o caráter exemplar e paradigmático do mito, o 
sentido e o poder da tradição, e, enfi m, a concepção de linguagem própria das 
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culturas orais, pela qual o nome liga-se magicamente ao ser da coisa nomeada. 
Sob este último aspecto, a experiência primordial da palavra ensina que a voz é 
um dos modos pelos quais se manifesta a vida. Talvez, de todos os seus modos 
de manifestar-se, o mais extraordinário e espantoso. 

Transmitidas de boca em boca, de uma geração a outra, tais narrativas 
prolongam-se no tempo, alimentadas pela memória oral e pelo saber da tradição. 
Distantes de qualquer tipo de investigação e distantes ainda dos hábitos da 
escrita, seu compromisso é com a palavra falada e com um saber legitimado 
pelo tempo, que nasce da experiência viva do homem, e, por ela, a cada dia, 
confi rma-se. Daí a força da tradição: viverá enquanto for viva a experiência em 
que se funda. Enquanto tem vida é de valor indiscutível e inestimável. Assim, 
ainda que estejam circunscritas ao universo próprio da palavra, por seu caráter 
exemplar e paradigmático, as narrativas tradicionais, porque comprometidas 
com o saber, comprometem-se, ao mesmo tempo, com a vida prática e com a 
ação humana. A poesia, enquanto expressão de uma experiência de vida, fornece 
ao homem tanto sentidos, concepções e valores, quanto exemplos de conduta. 
O saber que encerra é também prático, são exemplares.

O poeta, que tem como ofício o uso da palavra, acompanha a função 
da memória. Prolongam-se, nele, as qualidades e os atributos necessários à 
arte. Cada um dos nomes das nove Musas anuncia um dos aspectos do canto, 
que o exercício da memória e da poesia exige. O poeta transforma-se, então, 
numa espécie de guardião da tradição, preservando e transmitindo um saber 
exemplar, essencial à vida. Entre todos os homens, destaca-se, por isso, como 
um ser especial. Sua especialidade consiste em criar, por intermédio da poesia, 
o particular universo das narrativas – universo ordenado pela palavra e mantido 
pela memória, arquivo dos povos sem escrita. Nesse contexto, a poesia não 
reclama os louros da autoria, nem pretende dizer o nunca dito antes. Ao 
contrário, com todo o improviso que lhe é permitido, diz o já dito. O valor de 
seu canto repousa na efi ciência de sua técnica, na autoridade da tradição e no 
caráter paradigmático do saber que encerra. Falando do passado, o mito fornece 
exemplos que garantem o presente e orientam para o futuro. Inserido no mundo 
da cultura oral, o poeta é ao mesmo tempo o sábio. Ele é um narrador de mitos. 

Na defi nição de Burkert (1991, p. 47): 

[...] mito é “saber em histórias” […], o saber mais 
englobante, a orientação mais genérica sobre a posição 
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do homem na realidade circundante, é transmitido como 
narrativa mítica, como descrição de acontecimentos 
passados.

Palavra e canto

Pelas Musas e pelo golpeante Apolo
há cantores e citaristas sobre a terra,

e por Zeus, reis. Feliz é quem as Musas
amam, doce de sua boca fl ui a voz.

(HESÍODO, 2001, p. 111, v. 94-97).

O nome de Apolo, citado nos versos de Hesíodo, evoca um dos aspectos 
fundamentais da narrativa, ao qual havíamos feito referência acima: a relação 
entre palavra e canto. Colocando o deus ao lado das Musas, fi lhas da Memória, 
Hesíodo traz, para os domínios da palavra poética, os dons musicais de Apolo. 
É como se dissesse: a música acompanha a poesia. Nesses versos, nos quais se 
circunscreve o poder próprio das deusas, o poema hesiódico é fi el à tradição, 
que consagra a Apolo, entre outros dons, o talento musical. Os dons musicais 
do deus são também atestados em outras fontes. No Hino a Apolo, junto com o 
arco, a cítara é dele desde que nasce5. Conta-se, ainda, que fôra desafi ado pelo 
fl autista Mársias para um duelo (PESSANHA, 1976, p. 115). Apolo aceita o 
desafi o, confi ando em suas habilidades com a lira. Ao lado do rei Midas, as 
Musas arbitraram a disputa. Após um duelo acirrado, contrariando o voto 
do rei, decidem pela lira de Apolo. Os dons musicais do deus saíram, então, 
vitoriosos. Por ter vencido Mársias, o deus foi consagrado às artes pelas Musas. 

A imagem do poema, que coloca Apolo em companhia das Musas, indica 
uma exigência: as práticas mnemônicas, em vista da preservação da tradição, 
pedem música. Há, na poesia, uma relação íntima entre palavra e canto. A própria 
musicalidade dada pela métrica dos versos já o indica. A linguagem da poesia 
é, na sua origem, musical. Além da métrica que dá ritmo à poesia, é comum 
o acompanhamento de instrumentos, como a cítara, e de danças. Essa marca 
é característica das culturas de tradição oral, pois se não é garantia absoluta da 
preservação da narrativa, ao menos, age em seu auxílio. O ritmo e a melodia da 
música, naturalmente apreendidos pela memória, dão à palavra o suporte que 
precisa para a sua recordação. O ritmo ordena as palavras numa estrutura fi xa. 
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[…] o que chamamos de poesia é, portanto, uma 
invenção de antiguidade imemorial, destinada ao 
propósito funcional de prover um registro contínuo em 
culturas orais. Essas culturas normalmente seguem a 
prática de reforçar os ritmos da métrica verbal casando-
os com os ritmos da dança, dos instrumentos musicais 
e da melodia […]. (HAVELOCK, 1994, p. 189-190).

Ao conjunto dessas práticas, os gregos deram o nome de mousiké. E, 
por muito tempo, constituíram parte fundamental da educação grega antiga. 
Presidindo essas práticas, as Musas, acompanhadas de Apolo, levam em seu 
cortejo também o Desejo e as Graças. A imagem da poesia está completa.

Junto a elas, as Graças e o Desejo têm morada 
nas festas, pelas bocas amável voz lançando 
dançam e gloriam a partilha e hábitos nobres 
de todos os imortais, voz bem amável lançando. 
(HESÍODO, 2001, p. 109, v. 64-67).

Note-se o vocabulário amoroso, que traz, para a poesia, os ares de uma 
conquista. Já poderíamos ter feito esta nota antes, quando, na sequência da 
passagem relativa a Apolo, os versos aludem ao “amor” das Musas. Na linguagem 
do mito, o amor das deusas concede ao amado a doçura da voz. Mais que a 
doçura, e mesmo por ela, é do amado também a felicidade. Nada mal para o 
começo de uma conquista. 

Em várias outras passagens do poema, a expressão da “doçura” se repete 
com sutis diferenças. Quer para dar qualidade à voz, quer aos movimentos da 
dança, a doçura é sempre uma forma de aludir aos prazeres do canto. Alguns 
exemplos: “com pés suaves dançam”, “belos coros”, “belíssima voz”, “belo 
canto”, “fl ui o som das bocas, suave”, “voz lirial”, “dos pés, amável ruído”, “doce 
orvalho”, “palavras de mel”, “brandas palavras” e, por fi m, “doce honor”6. “Tal 
das Musas o sagrado dom aos homens” (HESÍODO, 2001, p. 109, v. 93). 
Beleza, doçura e suavidade resumem a imagem da honra concedida pelo dom 
da palavra cantada, ilustrando seus adoráveis e sedutores prazeres. Ao amor das 
deusas ao poeta, pelo qual a poesia aparece como uma espécie de concessão, 
ou dom, deve corresponder o amor do poeta, que se traduz em dedicação, 
compromisso e piedade, pois, se cantam para ensinar os homens, também 
cantam para honrar os deuses. A felicidade parece ser o coroamento desse amor 
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benfazejo, que faz do poeta ao mesmo tempo um cantor. O prazer da narrativa 
é seu grande ardil, pelo qual é atraído o poeta à poesia, e pelo qual o poeta, por 
sua vez, atrairá seus ouvintes.

Vale notar, ainda, o nome de três das nove Musas: Érato, Calíope e 
 ália. Os nomes dos deuses, em geral, são signifi cativos. É possível ver, pela 
etimologia, o sentido de cada divindade, no que diz respeito ao seu modo de ser 
e de agir. Esse princípio, válido para todo deus, valerá também para as Musas, 
cujos nomes são claros. Érato signifi ca Amor,  ália, Festa, e Calíope, Bela voz, 
que, segundo Hesíodo, é quem vem à frente de todas. Não por acaso, a beleza 
guia a poesia. A primazia da beleza, no sentido de ser ela a primeira da fi la, 
pode ser entendida pela necessidade de agradar o ouvinte. O prazer do canto 
age em vista da atenção da audiência, por atração. De modo mais ou menos 
evidente, vemos que o vocabulário amoroso permeia a narrativa, quando é dela 
mesmo que se fala. Afi nal, as Musas são a personifi cação da poesia e do canto. 
Na linguagem do mito, a arte da palavra aparece, pois, como uma espécie de 
exercício amoroso. Não só por capricho, mas por necessidade envolve prazer e 
sedução. Curiosamente,  alia também é o nome de uma das Graças.

Completando o cortejo das Musas, do qual faz parte Apolo, o Desejo e 
as Graças personifi cam qualidades que se casam perfeitamente com a função 
da narrativa e com o seu compromisso com a memória. Representadas sob 
a forma de três jovens nuas, as Graças pertencem ao séquito de Afrodite7. 
Acompanhando as Musas, trazem, para a poesia, beleza, graciosidade, alegria 
e encanto. De novo, aqui, como na evocação aos dons musicais de Apolo, a 
companhia do Desejo e das Graças sede aos caprichos e exigências da arte. O 
poeta precisa atrair a atenção e conquistar a audiência. Não o faz para entreter, 
ainda que entretenha, mas faz para lembrar, para manter viva a narrativa. Sua 
conquista serve à tradição. Para os gregos, a poesia não é propriamente um 
divertimento, ainda que, sob alguns de seus aspectos, seja dança, canto, alegria, 
graça e festa. 

Compostas em linguagem poética, ritmadas pela métrica dos versos 
para atrair a audiência e agradar aos ouvidos, e, assim, mais facilmente serem 
gravadas na memória, as narrativas de Homero e Hesíodo, são, portanto, no 
sentido daquela experiência primordial da linguagem, poesia e música, canto 
e encantamento. A poesia é a linguagem da narrativa. Há um motivo forte: a 
música ajuda a memorizar. A música seduz, encanta, chama para si, atrai, desvia 
o olhar. Por isso, para as narrativas tradicionais, a musicalidade da poesia é, 
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antes de tudo, um instrumento mnemônico. Com sua força sedutora, quase 
hipnótica, ajuda a lembrar. E lembra, ambiguamente, ao mesmo tempo em que 
faz esquecer: para “oblívio de males e pausa de afl ições” são geradas as Musas, 
dizem, ainda, os versos de Hesíodo. Elas que “dos cantares / têm o desvelo no 
peito e não triste ânimo” (HESÍODO, 2001, p. 107, v. 53-63). O poeta, a 
quem os gregos chamam aedo, que signifi ca “cantor”, está a serviço da memória. 
A música é um instrumento sedutor. É uma de suas armas.

Há alusões ao poder extraordinário da música nas mais diversas culturas. 
Fala por si a fi gura do encantador de serpentes que povoa a literatura oriental. 
No Ocidente, a literatura infantil nos dá uma das mais fortes imagens, com a 
inquietante história do Flautista de Hamelin. O bom fl autista, aquele que toca 
como ninguém, pode, com sua música, tanto livrar a cidade dos ratos quanto 
fazer desaparecer, para sempre, as crianças. Este é o extraordinário e, por vezes, 
terrível poder da música. Entre os gregos, acompanhando as suas mais antigas 
narrativas, manifesta-se, por seu lado aterrador, na fi gura das Sereias. O canto 
das Sereias captura quem as ouve cantar. Nas Musas, o que sobressai é o lado 
luminoso e alegre da música. De qualquer modo, advertem sobre si mesmas, 
advertindo ao aedo sobre o caráter imponderável da memória, fonte da poesia 
e do canto: “Sabemos muitas mentiras dizer símeis aos fatos/ e sabemos, se 
queremos, dar a ouvir revelações” (HESÍODO, 2001, p. 107, v. 27-28). Há 
algo de extraordinário e terrível também aqui, em parte pela cumplicidade que 
se estabelece entre palavra e canto, mas, sobretudo, pela ligação que une, de 
modo inseparável, o poder da vida ao uso da voz. 

Voz e vida

No princípio Deus criou o céu e a terra. A terra era 
informe e vazia. E o Espírito de Deus pairava sobre as 
águas. E Deus disse: faça-se a luz e a luz se fez. (Gênesis 
1, 1-4).

A voz de Deus dá vida às coisas. Assim se inicia o relato da criação, para a 
tradição judaico-cristã. Talvez seja esse o exemplo mais conhecido da concepção 
arcaica da linguagem, que atribui à palavra o poder da criação. Certamente, no 
Gênesis, o poder criador da palavra é inseparável da potência criadora de Deus. 
Deus cria com a palavra, mas, é Deus quem cria. Por outro lado, do mesmo 
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modo, o poder da divindade é inseparável da força criadora da palavra, que, 
ao ser dita, faz. Deus “disse”. E, dizendo, fez. Ou seja, à parte a magnitude 
de Deus, a palavra, ela mesma, traz consigo algo de grandioso e divino. Nesse 
sentido, na tradição cristã, o Evangelho de João faz uma menção à origem: 
“No princípio era o verbo” (Jo 1, 1). Também, aí, encontra-se a mesma noção 
de linguagem que nos leva ao momento criador da origem e ao extraordinário 
poder criador da palavra. Mais antiga que o Gênesis, essa concepção da palavra, 
que aparece em diferentes tradições, tem a ver com a experiência primeira da 
linguagem, fundadora do mito, que une a vida à voz. Como a sua contraparte, 
o poder criador da palavra traz consigo outra face, assombrosa e terrível. Do 
mesmo modo que dá vida, pode tirar.

Para falar da relação entre voz e vida, tomaremos da poesia hesiódica uma 
de suas mais belas imagens, com a qual Zeus oferta aos homens um presente: 
a encantadora e irresistível Pandora, de quem descendem as mulheres. O 
presente deve ser dado aos mortais, para vingança de Zeus: um modo indireto 
de vingar-se de Prometeu. Atingindo-os, Zeus atinge aquele que o enganara. 
Com a astúcia, sua grande arma, Prometeu roubara o fogo de Zeus para dar aos 
homens, restituindo a eles o que lhes havia sido tirado por castigo divino. Ao 
presente dado em benefício dos mortais, fruto do roubo de Prometeu, segue-se 
o presente enviado pelo deus, como uma espécie de compensação ao insulto 
sofrido. O presente de Zeus é descrito como “um mal aos homens” – “belo o 
mal em vez de um bem”8 (HESÍODO, 2001, p.139, v. 585). É um presente 
perigoso. Pandora é um ardil. 

Há uma ambiguidade em Pandora. Ela não é tanto um presente, é também 
um castigo; não é tanto um bem, é, ao mesmo tempo, um mal. Eis o perigoso 
ardil, que nasce do desejo de vingança e que tem a ver, portanto, com a intenção 
do ato. Zeus quer enganar. O poder do engano está no ardil da sedução. Assim 
opera a vingança de Zeus. O grande perigo de Pandora: a vingança do deus 
esconde-se por traz da sedutora beleza da mulher. Irresistível, o presente forjado 
por Hefesto e Atena, em obediência aos desígnios do deus, é feito para agradar. 
Agradará a Zeus na medida em que, ardilosamente, agradar aos homens. Dado 
o caráter ambíguo de Pandora, o engano é, no entanto, parcial. Não se engana 
aquele que a toma por um presente e por um bem, engana-se aquele que a toma 
tão somente por um presente e por um bem. Pandora é, verdadeiramente, bela.

Confeccionada e adornada por Hefesto e Atena, a sedutora Pandora 
veste um alvo véu, tem a cabeça rodeada por fl ores e porta uma coroa de ouro. 
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Das muitas feras que há na terra e no mar, muitas foram gravadas ali. A coroa, 
tal qual o véu que envolve a cabeça, é descrita como “prodígio aos olhos”. 
Esplêndida era a graça, diz Hesíodo (2001, p. 134, v. 581-582). Pandora, ela 
toda, é um “prodígio”.

Recorrente nos versos de Hesíodo (2001, p. 139, v. 581) relativos à história 
de Prometeu, a expressão “prodígio aos olhos” (tháuma idésthai) fala, antes de 
tudo, da força luminosa da imagem para o olhar, que permeia toda a narrativa, e 
que se mostra, de modo particular na mulher, por seus sedutores adornos. Rica 
em detalhes, Pandora é o esplendor da beleza e da sedução. Tal a sua beleza, 
Pandora traz em si um poder que arrebata não só a visão dos mortais. Diante 
dela, “o ‘espanto’ reteve Deuses […] e homens […]” (HESÍODO, 2001, p. 
139, v. 588). Traduzido, ora por “espanto”, ora por “prodígio”, o termo grego 
tháuma carrega o sentido de uma tal “admiração” que não poupa nem mesmo 
o olhar da divindade.  áuma diz respeito tanto ao que a própria coisa carrega 
consigo quanto àquilo que, pelo que consigo carrega, causa no outro. Assim, 
é “espanto” e “espantosa”, é “prodígio” e “admiração”. Diante dela, não há 
lugar para o olhar indiferente. De tal modo poderosa, a imagem de Pandora 
é apresentada pelo poeta como “incombatível ardil aos homens”. Irresistível, 
o sedutor presente de Zeus é recebido sem qualquer combate. A beleza seduz 
o olhar e enfraquece os membros: eis o grande ardil de Pandora. Assim, sem 
luta, conquista os homens.

Não é fácil construir tal ardil. A tarefa requer a atenção e o cuidado de 
uma técnica, e os préstimos divinos. Por isso, aliada à habilidade de Hefesto 
estão os dons de Atena. Ao deus ferreiro, forjador de armas, alia-se a sabedoria 
da deusa, entre outros atributos, reconhecida pela arte da estratégia. Se não 
se trata propriamente de uma guerra, trata-se, sem dúvida, de uma acirrada 
disputa, em que está em jogo o poder e o saber soberanos de Zeus, contra o qual 
se colocam os ardis de Prometeu. Porém, Zeus também tem seus ardis. A boa 
realização da técnica, para a qual concorrem os dons de Hefesto e Atena, que 
deve garantir a vitória ao deus, mostra-se na composição dos detalhes da imagem 
forjada: o véu, as fl ores e, de todos, talvez o mais “espantoso”, a coroa de ouro.

[...] muitos lavores nela gravou, prodígio aos olhos,
das feras que o mar e a terra nutrem muitas
ele pôs muitas ali (esplendia muita a graça)
prodigiosas iguais às que vivas têm voz. (HESÍODO, 
2001, p. 139, v. 581-584). 
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O grande “prodígio” dos lavores nela gravados reside na aparência que a 
imagem cria: ela faz parecer vivo o que, em si mesmo, não o é. Assim fazendo, 
dá vida à imagem. De modo particular, e não por acaso, na imagem criada, a 
vida se diz pela voz. As feras do mar e da terra, na coroa de ouro de Pandora, 
parecem vivas como se tivessem voz: é como se as feras falassem. Enquanto, 
nessa imagem, a voz é o sinal claro e luminoso da vida, na história de Estige 
que habita a escuridão do Hades, a ausência da voz será o sinal sombrio da 
morte (HESÍODO, 2001, p. 149, v. 775-806). De modo inverso, o poema 
diz o mesmo, ao apontar para a unidade entre voz e vida. Estige tem como 
função punir os que mentem. A pena é jazer “sem fôlego, sem alento nem voz”, 
que é como ser subtraído do mundo. As águas de Estige no Hades, lugar dos 
mortos, das sombras e do esquecimento, punem com o silêncio os que não 
cumprem com a palavra. 

Chegamos ao ponto que nos interessa especialmente: a relação visceral 
entre vida e voz, de onde nasce o poder presentifi cador da palavra, que 
acompanha a narrativa. Daí a imagem de Pandora tira sua grande força, 
fazendo parecer ser aquilo que não é. Eis seu maior prodígio. Nela, nos detalhes 
gravados em sua coroa, é como se a vida tomasse o lugar da morte; e a voz, 
do silêncio. A imagem fala. Há uma ambiguidade proposital aqui. A imagem 
fala, não só porque parecem falar as feras, mas também porque, na narrativa, 
são as palavras que fazem ver. A sedução que Pandora deve suscitar em quem a 
vê, em certa medida, deve suscitar o poeta em quem o ouve. À imagem visual, 
sobrepõe-se a poética. Este é o poder de toda imagem, não só de Pandora. 
Há algo dela na própria poesia. Há, na imagem de Pandora, para além de sua 
beleza, algo de sedutor e extraordinário, que vale para toda imagem, e que 
tanto espantou Platão. Mas, afi nal, espantou a todos, deuses e homens, desde 
sempre. Na narrativa, esse “prodígio” mostra-se pelo poder criador da palavra 
que arrebata o olhar de mortais e imortais. A força sedutora de Pandora se 
sustenta na exuberância da imagem criada. Rendidos por sua beleza, a mulher 
passa a viver entre os homens.

A engenhosidade que requer a poesia presidida pelas Musas supõe a 
habilidade divina da criação, que se prolonga entre os homens na terra, quando 
se abre ao poeta o acesso à Memória. A fonte do saber do poeta é uma memória 
divina e impessoal a que o homem tem acesso por uma espécie de inspiração, que 
compreende, ao mesmo tempo, certo saber técnico. Para o exercício da poesia 
é preciso, de um lado, os favores divinos. Nesse sentido, a poesia é concebida 
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como uma graça, um dom. De outro lado, é preciso saber fazer: a poesia é 
pensada como uma tékhnê. Entre os gregos, inspiração e técnica convivem 
perfeitamente, são complementares. Por isso, a compreensão da poesia grega 
antiga requer a percepção dessa convivência pela qual ela é a uma só vez dom 
e técnica, graça e saber, presente dado e esforço adquirido, exercício contínuo. 

Há nas Musas, na lembrança por elas promovida, uma função 
revitalizadora, restauradora da vida, que se sustenta no poder criador da voz e 
na experiência primordial da linguagem. Da relação visceral que se estabelece 
entre vida e voz nasce o poder presentifi cador da palavra, que acompanha a 
narrativa. Todo bom narrador carrega consigo esse extraordinário e prodigioso 
poder, que vem de tempos imemoriais. Hoje, ainda entre nós, a narrativa ganha 
vida assim que a voz dá vida à palavra. Por tal poder, a palavra tanto traz a luz, 
faz aparecer, lembra, quanto encobre, cala, deixa esquecido. O mesmo motivo 
que faz com que o poeta, no início de seu canto, nomeie as Musas, faz com 
que peça silêncio com relação ao nome de algumas divindades que não devem 
ser nomeadas. Nesse sentido, adverte o poeta, são elas “não nomeáveis”. Tal 
é o caso de Cotos, Briareu e Giges, cuja forma é descomunal, “violentos” e 
“assombrosos fi lhos” (HESÍODO, 2001, p. 113, v. 147-153).

Tanto na advertência do aedo quanto na invocação feita às Musas no início 
do canto, traduz-se essa especial concepção da linguagem originária das culturas 
de tradição oral, pela qual o nome se liga magicamente à coisa por ele nomeada: 
nomear é trazer à presença o ser que se nomeia. Por isso, enquanto alguns nomes 
devem e precisam ser ditos, outros, ao contrário, são interditos. A interdição deve 
conter a força aterradora dos seres, cujo nome, assim que proferido, faria presentes 
seus assombrosos poderes. Em casos assim, a interdição à palavra instaura um 
silêncio benfazejo. Até hoje, entre nós, temos resquícios claros dessa concepção 
originária da palavra, que se revela em ditos populares como: “não fala no diabo, 
que o diabo aparece”. Mas, se, por um lado, a interdição mostra o poder próprio 
do ser que pelo nome se nomeia, por outro lado, mostra, de modo contundente, 
o próprio poder da palavra que nomeia o ser. Dita ou interdita, dita ou não dita, 
a palavra como que subjuga a si o ser. Tal é a sua força. 

A imaterialidade da voz

Nas letras de rosa está a rosa
E todo o Nilo na palavra Nilo. (BORGES, 1989, p. 263). 
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A ausência da escrita, nas culturas de tradição oral, normalmente é 
pensada como uma falta. Talvez porque, de tão acostumados que estamos aos 
nossos adoráveis livros, seja difícil imaginar um mundo sem eles. Para Borges 
(2001, p. 13), de todos os instrumentos do homem, os livros são, sem dúvida, 
os mais assombrosos, pois, enquanto os outros são uma extensão do corpo, “o 
livro é uma outra coisa: o livro é uma extensão da memória e da imaginação” 

No séc. IV a. C., já em meio aos hábitos da escrita, mas não tão longe 
assim da oralidade, Platão (1997, p. 119-125 [274c-277a]) conta um mito, a 
propósito da discussão acerca do que é um bom discurso. Nesse mito, o deus 
 euth vai ao palácio do rei do Egito, para mostrar seus inventos. Entre eles, 
está a escrita, que é apresentada como “o remédio da memória e da sabedoria” 
(PLATÃO, 1997, p. 120 [274e]). O engenho de  euth não convence o rei, 
que toma a escrita, justamente, pelo contrário: ela fará esquecer, porque torna 
a memória preguiçosa, e não é sabedoria, mas aparência de verdade. Para o 
filósofo, há algo de estranho na escrita, estranheza que a aproxima da pintura: 
como esta, faz parecer vivo o que está morto, e assim imprime a ilusão da voz 
ao que é mudo. Portanto, aquilo que, para Borges (1997), parece um assombro, 
no sentido do maravilhoso, para Platão (1997, p. 122 [275e]), é também um 
assombro, mas no sentido inverso. 

O assombro de Platão, diante da estranheza da escrita, tem algo a ver com 
o assombro dos deuses e dos homens, diante de Pandora. Tem algo a ver com 
esse poder enigmático da imagem, que parece brincar com o real e que seduz a 
alma. Há um perigo na escrita, como há na imagem da bela e sedutora Pandora. 
A crítica de Platão à escrita aponta, entre outras coisas, para a vitalidade da 
palavra falada, para a vitalidade do pensamento e da voz, que chama, diante do 
ouvinte, a presença do narrador, e, diante do narrador, a do ouvinte. Platão está 
perto demais do mundo em que vigora a força da palavra falada, para deixar de 
notá-la. Por outro lado, já está longe o sufi ciente, para não escrever livros. Ele 
escreveu vários, grandiosas e, porque não dizer, assombrosas obras.

A oralidade não indica uma falta. Muito ao contrário, nela nasce e se 
desenvolve a habilidade do uso da palavra, com a qual o homem começa a contar 
histórias e sem a qual jamais haveria livros, nem histórias para contar. A força 
da palavra, com toda a sua exuberância e assombro, já vive aí. Seu suporte é 
a voz. Ela se sustenta na imaterialidade da voz unida ao extraordinário poder 
da memória. Os gregos sabem disso e ensinam com suas narrativas desde os 
tempos mais antigos. Ensinam sobre os deuses, heróis, homens, sobre o mundo, 
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e também sobre a própria narrativa, a memória, a palavra, a música e poesia. 
Ensinam contando histórias. Este é um dos mais antigos modos de ensinar.

Narrativa e educaçã o

O tema das narrativas, proposto neste artigo, leva-nos a uma questão 
fundamental, que está na origem dos estudos acerca da linguagem humana: a 
funcionalidade da voz9. Potência natural do homem, a voz abre o caminho para 
a fala, na qual está a origem da palavra falada e das narrativas, que atendem 
a uma necessidade primordial: dar ordem e signifi cado ao mundo. A função 
da voz guarda, portanto, para além do seu sentido prático e imediato, um 
sentido formativo. Ao dar lugar às narrativas, ela exercita o pensamento, elabora 
signifi cados e valores. Assim, o bom uso das narrativas na educação infantil é 
fundamental como instrumento formador do pensamento na construção de 
uma identidade cultural. Trata-se, sobretudo, de valorizar a experiência primeva 
da palavra, que se sustenta na vitalidade da voz.

A paideia grega: a narrativa ensina

“Todo povo que atinge um certo grau de desenvolvimento sente-se 
naturalmente inclinado à prática da educação. Ela é o princípio, por meio do 
qual, a comunidade humana conserva e transmite a sua peculiaridade física e 
espiritual” (JAEGER, 1986, p. 3). Com estas palavras, Jaeger (1986, ibid.) abre 
seu grande ensaio acerca da educação grega na antiguidade, a Paideia. Assim, 
nomeia sua obra com o próprio nome que os gregos nomearam o que chamamos 
de “educação”. Mas, esta é apenas uma das possíveis traduções para o termo, 
que, no entanto, não abarca a riqueza de sentido que lhe confere a língua grega. 
Paideia, adverte o autor, quer dizer mais10. E o que quer dizer se inscreve na 
história de uma cultura marcada, entre outras coisas, pelo esforço extraordinário 
de fazer dos homens, homens melhores, pelo esforço de aperfeiçoar a alma, 
ou ainda, numa linguagem piedosa, pelo esforço de aproximar-se do divino. 

Toda educação começa com um esforço. Um esforço de aprimoramento 
em vista de um ideal. E começa, como diz Jaeger (1986), de modo natural. É 
da natureza do homem aprender e aprimorar-se. Do contrário, ele naturalmente 
teria se conformado à escuridão das cavernas. O homem começa a aprender 
desde que nasce, por “imitação” (mímesis). Naturalmente imita, e imita porque 
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é prazeroso imitar (ARISTÓTELES, 2000). Assim começa a aprender. O ideal 
que move o homem em direção ao aprimoramento pode mudar. Afi nal, alguns 
valores mudam com o tempo. No entanto, o princípio deve ser sempre o mesmo: 
o melhor – uma ideia do que seja o melhor – para o homem. Por trás desse 
ideal está o princípio de toda educação: o princípio da qualidade, do primor.

A poesia grega antiga anuncia esse princípio ao narrar a ação heroica, 
que se espelha na imagem da divindade. A honra heroica é, em tempos épicos, 
o melhor modo de aproximar-se dos deuses. Nesse universo espiritual, em que 
convivem deuses e homens, a fi gura exemplar e paradigmática do herói aponta 
para este ideal de educação, que exige beleza, força, coragem e habilidade 
guerreira. Paradigma da nobreza, o herói traduz com sua honra o ideal de 
homem e de educação aristocrática, que funda a paideia grega. Com o tempo, 
dele se afastará a educação, deixando de lado a honra guerreira que faz do herói 
homem incomum entre os homens. Mas, preservará o princípio que a funda: o 
desejo do melhor, que deve se concretizar num cuidado primoroso com o que se 
faz e o que se diz. É em vista do melhor que a educação deve orientar o homem. 

Em seu sentido mais amplo e universal, a educação tem a ver com um 
cuidado. Assim entendemos as palavras de Jaeger (1986, p. 1-3), no início 
de sua Paideia, ao falar de desenvolvimento. Ele é relativo ao homem, ao seu 
aprimoramento, com relação ao que lhe é peculiar, física e espiritualmente. 
Desenvolver, para o homem, é aprimorar o corpo e a alma. E isto é educar. 
A narrativa tem, nesse processo, tal a sua concretude e concisão, um papel 
fundamental. Ao contar uma história, transmite uma experiência e fornece 
exemplos. É essa exemplaridade que dá à narrativa seu caráter universal e que 
a faz comprometer-se com o sentido ético da vida prática. A narrativa ensina, 
com sua concisão, contando casos, “imitando” ações. Por isso, percorre os anos, 
os séculos, o mundo, passando de boca em boca, de um lugar para outro. 

Homero, a quem se atribui a composição da Ilíada e da Odisseia, é 
signifi cativamente ilustrativo nesse sentido. É com ele e com Hesíodo que os 
gregos aprendem durante séculos, ouvindo e recontando suas narrativas. Tais 
narrativas são o testemunho de um modo de vida e de saberes que se expressam 
em poesia, cujo conteúdo compreende não apenas preceitos e normas práticas 
de conduta, mas também valores e ideais. Nesse sentido, deviam ser guardadas 
na memória e passadas de uma geração a outra. Conservadas, as histórias podem 
ser de novo contadas como o foram pela primeira vez, com a mesma força de 
outrora. Recontadas, de novo ensinam. O poeta é, entre os gregos antigos, 
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não só um educador, mas também arquivo vivo do saber. Ao narrar os mitos, 
a poesia ensina e lembra, mantém e preserva.

A força da poesia homérica e hesiódica, que parece perpetuar-se no 
tempo, mesmo que secularizada, reside, especialmente, no poder educador da 
narrativa. A concepção de que o poeta educa e de que, portanto, a narrativa 
ensina, certamente, não é exclusividade grega, nem se restringe aos mitos, mas se 
mostra na Grécia de modo exemplar, desde os tempos mais antigos. Esse esforço 
incansável em vista do melhor, que deve ser do homem durante toda a vida, 
ensinado desde a infância, traduz-se numa fórmula simples, cujo princípio nos 
remete às narrativas dos grandes heróis gregos: cuidar das palavras e das ações. 

Ainda no século IV a. C., portanto, três séculos depois, Platão (2014, p. 
75-84 [376e-383c]) fala do papel educador que teriam Homero e Hesíodo para 
a Grécia, segundo o que diriam deles seus admiradores. No entanto, em vista 
de uma ideia de divindade que não pode comportar, em boa parte, os exemplos 
dados pela poesia homérica e hesiódica, e em vista de uma ideia de cidade que 
não pode comportar a poesia, a não ser os encômios aos deuses, Platão faz, na 
República, uma crítica contundente aos poetas11. Ele sabe da força extraordinária 
com que as imagens poéticas se imprimem na alma, de modo a imprimir nela 
um certo caráter. Justamente aí reside o sentido da crítica platônica.

Saber ouvir e saber calar

Em O narrador, Benjamin (2011) fala da carência de narradores hoje. 
É verdade, lamentavelmente os verdadeiros narradores são raros. É raro sentar 
na calçada, ao cair da tarde, para contar histórias. É raro parar e ouvir. Alguns 
persistem, aqui e ali. E é sempre uma persistência trabalhosa e difícil. Por outro 
lado, parece improvável pensar que este hábito tão antigo e primordial, que se 
sustenta na faculdade da memória e da fala, um dia possa abandonar o homem 
para sempre. Contar histórias faz parte da vida.  

Para Benjamin (2011), essa carência seria explicada em grande parte 
pelo empobrecimento da experiência humana. Para ilustrá-lo, o autor dá como 
exemplo a experiência aterradora da guerra mundial, que faz perder a fala. A 
guerra emudece os homens. Não teríamos mais tantas coisas para contar. Mas, 
não é só isso. Por um lado, a pobreza da experiência não se limita a um estado 
de guerra. Não só uma guerra pode emudecer o espírito. Por outro lado, a 
guerra pode dar o que falar. Muitas deram. Além de tudo, o que temos para 
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contar não é só o que vivemos nós mesmos, mas também o que viveram os 
outros. Se não temos novas histórias, porque a experiência de hoje é pobre ou 
se empobrece, teremos sempre as antigas para contar de novo. Portanto, deve 
haver outros motivos que expliquem, para além da guerra, o empobrecimento 
do espírito e da experiência, e, para além do empobrecimento do espírito e da 
experiência, a carência de narradores: “Ela [a arte de narrar] se perde porque 
ninguém mais fi a ou tece enquanto ouve a história. Quanto mais o ouvinte 
se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido” 
(BENJAMIN, 1994, p. 205).

O lugar dos ofícios e dos trabalhos artesanais foi, por muito tempo, um 
dos palcos preferidos das narrativas, além das praças públicas, das calçadas 
das ruas, e do silêncio da noite. Ali, enquanto se movem as mãos, quase 
mecanicamente, os ouvidos fi cam atentos. 

Nada facilita mais a memorização das narrativas que 
aquela sóbria concisão que as salva da análise psicológica. 
Quanto maior a naturalidade com que o narrador 
renuncia às sutilezas psicológicas, mais facilmente 
a história se gravará na memória do ouvinte, mais 
completamente ela se assimilará à sua própria experiência 
e mais irresistivelmente ele cederá à inclinação de recontá-
la um dia. (BENJAMIN, 1994, p. 204).

Esse processo de memorização das narrativas exige uma tranquilidade e 
uma calma quase tediosas, uma parada no tempo, uma “distensão” da alma. 
Esse estado da alma, facilitado pelos trabalhos manuais, é, como diz Benjamin 
(2011), cada vez mais raro. Sobretudo por isso a arte de narrar estaria se 
perdendo. As narrativas parecem não ter mais lugar.

Mas não se trata exatamente disso: junto com os lugares, perde-se o tempo. 
Não faltam apenas espaços para contar, falta o tempo e a sabedoria para ouvir, 
sem os quais não vive a narrativa. O que estamos perdendo é, sobretudo, isso, 
esse saber natural que nos acompanha desde que nascemos: saber ouvir e saber 
calar. É preciso silenciar sobre si, para ouvir o outro. Esse é o apelo de todo 
narrador aos seus ouvintes, sejam eles muitos ou poucos. A narrativa começa 
com o silêncio e com a calma. A narrativa não tem pressa. E vivemos em cidades 
cada vez mais barulhentas e rápidas. O barulho parece tomar conta de quase 
todos os lugares e a rapidez toma conta do tempo. 
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Como havíamos visto, em seu sentido específi co e originário, as narrativas 
são as histórias compostas para serem ouvidas. Por isso, estão no princípio de 
todo aprendizado. Não ensinam somente porque têm o que dizer, porque têm 
uma experiência e uma história para contar. Antes de tudo, ensinam a ouvir. 
Portanto, naturalmente, ensinam um dos princípios básicos da educação: não há 
aprendizado sem escuta. Saber ouvir é um dos primeiros passos para aprender. 
É este, além de tudo, o nosso primeiro contato com o mundo. Ouvimos desde 
que nascemos. Ouvimos as vozes antes mesmo de conhecermos os rostos. Já 
estamos ouvindo, quando ainda nem começamos a balbuciar as primeiras 
palavras. Qualquer que seja o conteúdo da história contada, é isto o que primeiro 
se aprende com as narrativas: elas ensinam a ouvir. E para ouvir, é preciso calar.

Esse processo de aprendizado que começa com a escuta precisa, 
necessariamente, da memória. Ela é o seu suporte. Sem a memória não 
guardaríamos conosco nada do que aprendemos com o mundo, nem as vozes, 
nem os rostos, nem as pequenas palavras, nem as grandes histórias. Se há uma 
crise da narrativa é, sobretudo, porque temos uma multidão de falantes, mas 
poucos ouvintes. As pessoas não sabem mais ouvir. Assim, desaprendem a arte 
de narrar. O narrador é não só alguém que sabe contar histórias, mas, antes 
de tudo, alguém que sabe ouvir, porque um dia ouviu de outros. Saber ouvir e 
saber silenciar é o princípio de toda narrativa, e também de todo aprendizado. 
Só, então, começamos a contar histórias. E contar uma histórias é um modo 
de se colocar no mundo: é como nos fazemos ouvir. O que se perde, enfi m, 
junto com o silêncio e a calma, é a visão do outro. Nem nos fazemos ouvir, 
nem ouvimos mais o outro. 

Notas

1 A palavra “história” vem do grego antigo historie, derivada da raiz indo-
europeia wid-, weid-, “ver”. Daí se explica o sentido do histor, que quer 
dizer “testemunha”: “aquele que vê”. Mostra-se, assim, que a concepção do 
saber liga-se, essencialmente, à capacidade da visão, tomada como fonte 
do conhecimento. Portanto, “aquele que vê” é, ao mesmo tempo, “aquele 
que sabe”. “Historien, em grego antigo, é ‘procurar saber’, informar-se’. 
Historie signifi ca, pois, ‘procurar’”. Citando Benveniste, Le Goff  (1997) 
lembra que é justamente este o sentido da palavra em Heródoto (1956, 
p. 1-2), no início de suas Histórias. São “investigações”, “procuras”.
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2 Na língua grega, alêtheia quer dizer “não esquecimento”. Assim, dizer 
a verdade signifi ca tirar do esquecimento, trazer à luz, lembrar. Este é o 
sentido da verdade proferida pelo poeta guiado pelas Musas. (HESÍODO, 
2001, p. 105-107, v. 26-28).
3 “Arte” deve ser compreendida, aqui, no sentido grego de tékhnê. A 
tékhnê implica o domínio de um certo saber de ordem prática, que visa a 
produção de uma obra e que envolve o conhecimento dos meios segundo 
os quais o fi m desejado é realizado do melhor modo.
4 Clio deriva do verbo grego que signifi ca “celebrar”, “gloriar”, cujo sentido 
aproxima-se de “iluminar”, “trazer à luz”. (HESÍODO, 2001, p. 109, 
v. 77).
5 O Hino a Apolo conta-se entre os chamados hinos homéricos que foram 
inicialmente atribuídos a Homero. Sabe-se, hoje, que são de período 
posterior. Eram hinos em honra aos deuses.
6 Cf. Hesíodo, 2001, p. 105-111, v. 3, 7-8, 10, 22, 39-40, 41, 70, 83, 
84, 90 e 92.
7 “Incumbiam-se de espalhar alegria na natureza, no coração dos homens 
e mesmo entre os deuses. Presidiam ao prazer da conversação e às boas 
relações sociais”. (PESSANHA, 1976, p. 82).
8 Conferir os versos 543 a 593 da Teogonia, em que Hesíodo (2001, p. 
135-139) conta o mito de Pandora que se insere na história de Prometeu.
9 Deve-se notar a vasta obra de Paul Zumthor (1983, 1987), cujos estudos, 
voltados especialmente para a poesia medieval oral, abarcam questões 
gerais acerca da oralidade, contribuindo de modo inestimável para as 
pesquisas no campo das tradições orais. 
10 “Não se pode evitar o emprego de expressões modernas como civilização, 
cultura, tradição, literatura ou educação; nenhuma delas, porém, coincide 
realmente com o que os gregos entendiam por paideia. Cada um desses 
termos se limita a exprimir um aspecto daquele conceito global [...]”. 
(JAEGER, 1986, p. 1, grifo nosso).
11 Até que se prove o contrário, a poesia não é útil à cidade. Assim propõe 
Sócrates, no livro X (Platão, 2014, p. 386-400 [598e-608b]), como a 
desafi ar seus interlocutores a compor uma contraprova, e, ao mesmo 
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tempo, a sugerir que se possa voltar a este ponto, recolocar a questão e 
respondê-la de outro modo. É preciso notar que, na República, a crítica 
feita à poesia nos primeiros livros tem outra dimensão, diferente da que 
toma ao fi m do diálogo. Inicialmente, trata-se de uma crítica pontual, 
que compromete apenas certo conteúdo do mito, salvaguardando uma 
parte da poesia considerada útil à educação das crianças (cf. Platão, 2014, 
p. 74-105 [376e-398b]).
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Orality and Memory: the role 

of narrative in education

Abstract

 e aim of this research is to analyze the 
relationship between history and narrative, 
investigating their mutual relations.  ere 
is a common sense between them, and it is 
possible to confi ne the narrative as history 
and history as narrative.  e remarkable 
formative character of the narrative is 
given by its recreational and educational 
intent. Our pourpose is to research the 
following aspects: origin and function 
of narrative; the mythical element; the 
aspect of orality; the pleasure of the 
narrative on the relationship between the 
narrator and the listener. In this way its 
relationship with education is understood 
in the global sense of training.  e sense 
of history here analyzed is conceived as 
the art of narrating.  erefore, from a 
methodological point of view, the poems 
of Homer and Hesiod will be analyzed 
in order to identify the educational 
conceptions of the relationship between 
poetry and narrative.  ey put into play 
between their characters fundamental 
aspects of the art of narrating, which 
intertwine memory and learning, and 
show the technical aspect of the poetic 
image, i.e., the construction of the 
language of the narrative. So, it will be 
possible to show how the world of classical 
culture, orality and memory become 
linked in an essential formative perspective 
as a narrating and listening art.

Keywords: Memory. Poetry. Education.

L’oralité et la mémoire: le rôle 

du récit dans l’éducation.

Résumé

Cet article analyse et recherche les 
rapports entre l’histoire et le récit. Il 
y a un même sens entre eux puisqu’il 
est possible de circonscrire le récit à 
l’histoire et l’histoire au récit. Le caractère 
remarquablement formatif du récit 
est donné à la fois pour ses intentions 
ludique et éducative. La recherche se 
déroule sur les aspects suivants: l’origine 
et la fonction du récit; l’élément 
mythique; l’aspect de l’oralité; le plaisir 
du récit dans le rapport entre le narrateur 
et l’auditeur. Ainsi, son rapport avec 
l’éducation est entendu dans le grand 
sens de formation. Le sens de l’histoire 
analysé ici sera celui établi comme l’art 
du récit. Pour cela, les poèmes d’Homère 
et d’Hésiode seront analysés, sur le 
point de vue méthodologique, dans le 
but d’identifi er les liens entre la poésie 
et le récit. Ils mettent en jeu entre ses 
personnages les aspects fondamentaux 
de l’art du récit, qui entrelacent la 
mémoire et le savoir, en révélant l’aspect 
téchnique de l’image poétique, c’est 
à dire, la construction du langage du 
récit. Par suite, il sera possible montrer 
comme, dans l’univers de la culture 
classique, l’oralité et la mémoire sont 
liées de manière essentielle et inscrivent 
une perspective formative comme l’art de 
raconter et d’entendre. 

Mots-clés: Mémoire. Poésie. Éducation.
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