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Patrullando la ciudad

Pedro Nuñez*

1 La emergencia de la juventud

Well I’m running police on my back
I’ve been hiding police on my back

There was a shooting police on my back
And the victim well he wont come back

What have I done?
I been running monday tuesday Wednesday

Thursday friday saturday sunday runnin
Monday tuesday wednesday thursday Friday

Saturday Sunday
Yes, I’m running down the railway track

Could you help me? police on my back
They will catch me if I dare drop back
Wont you give me all the speed I lack

Police on my back
The Clash (Sandinista, 1980)
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Sánchez y Mariana Chaves, y con Gabriela Haymes por la traducción del abstract.
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La policía sobre mis espaldas. Tal vez el título de la canción de
The Clash permita pensar la emergencia de la categoría de

juventud en la Argentina, enmarcada por el contexto de violencia
de las décadas de los 1960 y 1970. Corren los tiempos donde
tienen lugar La noche de los bastones largos, el Cordobazo (un
año después del mayo francés), la presentación en sociedad de
Montoneros con el secuestro y asesinato de Aramburu (realizado
justamente en el primer aniversario del Cordobazo), pero también
los de la transformación de esa “juventud maravillosa” en
“imberbes”1. Es en definitiva el momento del crecimiento de las
organizaciones político-militares, así como de la aparición de un
fenómeno cultural que tendrá fuertes repercusiones sociales y po-
líticas: el rock nacional. Mientras la vanguardia artística y cultu-
ral porteña experimenta en los happenings del Di Tella2 (PUJOL,
1999), se inicia otro tipo de movilizaciones mediante las cuales
los sectores tradicionales del poder intentarán contener a los
jóvenes. Es el caso de las peregrinaciones a la basílica de Luján,
que comienzan en 1974. El contexto de movilización social y
protesta obrera, estudiantil y popular es, pues, el telón de fondo
donde se desarrollan los acontecimientos, expresando modos di-
versos de crítica al orden de las cosas. Época en la cual los jóvenes
emergen como una importante franja del mercado de consumo,

1 En el año 1966, el gobierno de facto intervino en las universidades. El 29 de
julio de ese año, la policía irrumpió en la Facultad de Ciencias Exactas y
apaleó brutalmente a estudiantes y docentes, el episodio se conoce como La
noche de los bastones largos. El jueves, 29 de junio de 1969, los obreros
cordobeses, apoyados principalmente por estudiantes, protagonizaron una
protesta contra la dictadura que logró, pese a la represión, prácticamente
tomar la ciudad de Córdoba, dichas movilizaciones son conocidas como el
Cordobazo. Las frases “juventud maravillosa” y “jóvenes imberbes” son
referencias de Perón hacia los sectores juveniles de la denominada tendencia,
la primera durante su exilio en Madrid, la segunda durante el discurso de
conmemoración del Primero de Mayo de 1974, cuando se produce la ruptura
de Montoneros, organización político-militar de la Juventud Peronista con
Perón, retirándose las columnas de la agrupación de la Plaza de Mayo.

2 El Instituto Di Tella fue fundado por la familia de dicho nombre. Se constituyó
en la década del 1960 en un lugar donde se realizaron las exposiciones artísti-
cas más vanguardistas.
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pero fundamentalmente se caracterizan por diferentes formas de
sociabilidad, de establecer relaciones afectivas, entender la autoridad
o vivir su sexualidad, que contribuyeron a pensar a la juventud,
también en la Argentina, como un estrato social independiente.

Hacia fines de los años 1960 y comienzos de los 1970, al
igual que en otros lugares del mundo, la juventud argentina
adquirió un papel protagónico en el plano político, social y cultu-
ral, a partir de un cuestionamiento de los valores vigentes tanto
en lo que respecta a la vida privada como la pública, politizándola
(OLLIER, 1998). Es también, a grandes rasgos, momento de
bifurcación de caminos. Unos se vincularán al hippismo y el rock
nacional con un énfasis en lo privado, más que en lo público,
mientras otros toman un camino revolucionario, político, privile-
giando lo público sobre lo privado, uniéndose a las fracciones
más revolucionarias de los partidos políticos con la creencia de
que el cambio no sólo es posible, sino necesario (OLLIER, 1998).
De esta manera, organizaciones político-militares como
Montoneros o ERP3 contarán con una importante militancia pro-
veniente de los sectores juveniles. Es el momento de la
recuperación de las imágenes del Che Guevara y de Eva Perón.
Una Evita juvenil, con los cabellos al viento, expresión de la pasión
y rebeldía de la juventud. Símbolo de una época en la cual, como
destaca Beatriz Sarlo (2003), se podía festejar sin demasiados
cuestionamientos morales la muerte de Aramburu.

Estas experiencias de participación llegan a su fin con la
brutal represión y el terrorismo de Estado impuesto en el país a
partir del golpe de 1976. Ese año, finalmente, la ideología del
golpismo fue todavía más revolucionaria respecto al golpe del
1966: intentó instaurar un disciplinamiento social y esbozar un
cambio en la estructura económico-social del país. Confluyen así

3 El Ejército Revolucionario del Pueblo fue el brazo armado del Partido Revolucionario
de los Trabajadores (PRT). Fundado en 1968 y liderado por Mario Santucho, la
organización se encontraba prácticamente diezmada para el momento del golpe
de estado de 1976. Ese año, su líder murió  en lo que las fuerzas armadas
denominaron un “enfrentamiento”.
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la Doctrina de Seguridad Nacional4 junto a un proceso de
desindustrialización y apertura económica. Este reconfiguró el
espacio público y privado, perdiendo dichas esferas su
diferenciación (FILC, 1997). El Estado, desde su autodefinición
como guardián de la nación, interpeló el rol de las familias ante
la “enfermedad” subversiva que corroía la sociedad. Ese lugar de
amor “natural”, unidad mínima de una nación pensada como gran
familia, debía ser la encargada de preservar a la juventud,
enderezarla, cuidar a los verdaderos hijos impidiendo que se
transformasen en subversivos. En el discurso y en la práctica, “[...]
la concepción de la nación como familia daba lugar a la definición
de las relaciones políticas entre el Estado y los ciudadanos como
familiares, de modo que los derechos y deberes de la ciudadanía
eran reemplazados por la obediencia filial (FILC, 1997, p. 47). En
la gran mayoría de los municipios del país, los militares
convocarán a “vecinos prestigiosos” para gobernar remarcando
la tajante separación entre administración y política que desde
sus orígenes mantenía esta forma de organizar el poder local5.

El retorno a la democracia implicará un considerable avan-
ce en cuanto a las posibilidades de ejercicio de derechos. Los
jóvenes ya no son un enemigo interno peligroso, pese a lo cual
desde amplios sectores las miradas destacan sus características
“problemáticas” (retomando un discurso de los años 1960)6. Se

4 El Informe “Nunca Más”, de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de
Personas – Conadep (1994, p. 294), registra que el 69,13% de los desaparecidos
tenían entre 16 y 30 años. A esto debe sumarse aproximadamente 500 niños, que
hoy son jóvenes, nacidos en cautiverio y apropiados, que no conocen su verdadera
identidad y a los cuales Abuelas de Plaza de Mayo sigue buscando.

5 En los momentos previos a la sanción de la Constitución Nacional, fue Alberdi
quien pensó especialmente el rol de los municipios en el proyecto de país que se
imponía. En el debate que mantuvo con Sarmiento, a la sazón ambos miembros
de la elite gobernante, aunque sólo el segundo llegó a la presidencia, sostenía
que el rol que debía asumir el régimen municipal implicaba una tajante separación
entre administración y política, reduciendo la esfera de la ciudadanía y limitando
el margen de acción municipal.

6 Como marca Braslavsky (1986), la violencia sobre los jóvenes se inició antes de
1976, ya desde la década del 1960 se intervienen en las universidades, se reprimen
movilizaciones obreras y se identifica al joven con la violencia. El Proceso
profundizará esta imagen durante la represión y culminará enviando conscriptos
sin preparación a la Guerra de Malvinas.
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enfatizan los aspectos biológicos, médicos o psicológicos que
intentan explicar la juventud a partir de particularidades intrínse-
cas de los cuerpos. En el imaginario social, a la vez que vivimos
cierto clima de época en que sectores etarios más amplios
atraviesan un proceso de juvenilización, revalorizando ciertas
pautas de consumo típicamente juvenil, se los señala como
escépticos y descreídos; poco propensos a la participación políti-
ca y social. A partir de los años 1990 prevalece este tipo de dis-
curso negativo y paternalista junto con una situación de crisis
económica y social que potencia prácticas comunes de la cultura
política argentina como la violencia institucional, transformándose
en elementos funcionales a la aplicación de las políticas
neoliberales. Por esos años, el temor ante el incremento de los
hechos delictivos posa su mirada sobre los jóvenes, responsabili-
zándolos del aumento de la violencia.

A la par de la construcción de un imaginario que vincula
jóvenes y delito, se extienden las prácticas de gatillo fácil. Como
señalan los informes de los años 2003 y 2004 de la Correpi, en
ellos “[...] casi todas las víctimas responden a una misma definición
de clase: jóvenes pobres, desempleados y excluidos” (CORREPI,
2003 y 2004). El que primero suscitó la atención pública resultó
el asesinato a manos de la policía de tres jóvenes de un barrio
popular el 8 de mayo de 1987. La llamada Masacre de Ingeniero
Budge se convirtió en símbolo de una época, la transición demo-
crática, donde más allá de los avances de la institucionalización
en el reclamo de justicia y la confianza en ella, el sistema penal
“[...] incorporó a los jóvenes en la construcción social del crimi-
nal” (CINGOLD, 1996, p. 139). Le siguieron, entre tantos otros, la
muerte de Walter Bulacio en una comisaría después de un recital
de rock o el de Sergio Schiavini mientras tomaba algo en un bar,
producto de disparos de la policía que perseguían supuestamente
a delincuentes. Como así también el de Sebastián Bordón en una
comisaría en Mendoza, los de Darío Riquelme y Mariano Wittis,
ladrón y rehén asesinados por la policía a escasa distancia, Carla
Lacorte, quien quedó paralítica al recibir un disparo de arma po-
licial durante un tiroteo en el cual estuvo atrapada, o la denomi-
nada Masacre de Floresta, en el cual donde un custodio privado
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asesinó a tres jóvenes, hasta la muerte de Ezequiel Demonty,
encontrado en aguas del Riachuelo en La Boca, después de que a
la salida de una bailanta la policía lo detuviera con unos amigos
y los hiciera meter en el agua como “escarmiento”7. El aumento
de la violencia institucional en un entorno dominado por los
cambios en el rol del Estado y el mercado de trabajo “[...] no
puede separarse de un proceso de polarización cada vez mayor
de la sociedad, que implicó una mayor sensación de amenaza
por parte de los sectores sociales más altos” (CINGOLD, 1996,
p. 140). Se da, además, en un contexto dominado por lo que
Frederic ha llamado desplazamiento de la política, donde pierde
lugar como espacio de procesamiento del conflicto (FREDERIC,
p. 2004). El miedo repercute en las maneras de entender y vivir
el espacio público y la esfera ciudadana. Establece un nuevo
orden jerárquico donde, entre las inseguridades posibles, la
visible es la vinculada a la delictiva, oscureciendo otro tipo de
amenazas como la laboral y/o la económica.

7 La seguidilla de actos violentos realizados contra jóvenes es impresionante. A
continuación, se señalan las fechas de los casos citados. Walter Bulacio tenía 17
años cuando fue detenido en un recital de rock el 20 de abril de 1991; muerto una
semana después como consecuencia de los golpes recibidos en la comisaría;
Sergio Schiavini, de 32 años, era víctima unos días después, el 29 de mayo del
mismo año, de los disparos de la policía en un bar; el 12 de octubre de 1997, fue
encontrado muerto en un paraje cercano al destacamento policial de El Nihuil,
San Rafael, provincia de Mendoza, Sebastián Bordón, de 17 años, quien falleció a
consecuencia de los golpes sufridos y cuyo cuerpo fue allí abandonado; el 21 de
septiembre de 2000, Darío Riquelme, de 16 años, tomó como rehén a Mariano
Wittis, quien tenía 23 años, para asaltar un banco, ambos fueron asesinados por
la policía, que disparó sin ser atacada; sus familias se unieron en reclamo de
justicia; el 1er de junio de 2001, Carla Lacorte, de 29 años, quedó atrapada en un
tiroteo cuando volvía a su casa en Quilmes, desde la facultad de la UBA, donde
estudiaba Veterinaria. Como consecuencia del disparo de un arma policial, quedó
paralítica; el 29 de diciembre de 2001, un custodio privado de una estación de
servicio del barrio de Floresta asesinó a tres jóvenes, Adrián Matassa, Cristian
Gómez y Maximiliano Tasca, de 23 años el primero, y 25 los dos restantes,
enojado por una frase que uno de ellos habría dicho sobre los sucesos del 19 y 20
de diciembre de 2001; Ezequiel Demonty murió ahogado a los 19 años el 14 de
septiembre de 2002. Los mencionados son tan sólo algunos de los casos que
mayor repercusión pública tuvieron. En junio de 2002, fueron asesinados Darío
Santillán y Maximiliano Kosteki, militantes de organizaciones piqueteras en la
llamada Masacre de Avellaneda, que tuvo el efecto de acelerar la transición que
encarnaba el entonces presidente Duhalde convocando a elecciones.
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2 Repensando la relación jóvenes-violencia

¿Cómo entender las transformaciones que tienen lugar en
la sociedad en los últimos años? De manera paralela a los cambios
en el rol del Estado y la flexibilización y precarización del merca-
do de trabajo, en diversos países, emerge con persistencia el te-
mor a la inseguridad, principalmente delictiva, pero también
laboral. El uso de la violencia, no necesariamente percibida como
tal por los actores, a fin de imponer o contrarrestar estas dinámicas
desiguales, ha sido una característica de estos años. En el ámbito
latinoamericano, existen importantes estudios sobre grupos de
jóvenes que recurren a la violencia. Los trabajos acerca de las
bandas, los pachucos y cholos, de Valenzuela Arce (2002), así como
el análisis de Monsivais sobre la cultura del narcotráfico, realidad
a la cual los jóvenes se van habituando entre riesgos altísimos y
la búsqueda de aventura (MONSIVAIS, 2002), o el intento de do-
mesticar la dupla terror-miedo, integrándolo como algo cotidia-
no para que pierda su poder destructivo, que señala Serrano
Amaya (2004), exploran nuevas dimensiones para repensar las
prácticas de los jóvenes ante un contexto desigual. En la Argenti-
na durante el 2004, se publicaron también investigaciones sobre
estas cuestiones. Trabajos como Violencia, delitos y justicias reú-
ne estudios que brindan novedosas alternativas de abordaje y
permiten renovar los análisis sobre violencia en la línea
desarrollada por el libro compilado por Jelin (1997), Vida cotidia-
na y control institucional en la Argentina de los 1990. Desde
otros trabajos, como el de Kessler (2004), se argumenta contra
las propuestas de disminuir la edad de imputabilidad y el incre-
mento de penas que el caso Blumberg8 reactivó, vinculando las
nuevas formas de delito con los cambios en el mercado de trabajo.
Por su parte, Heridas urbanas (ISLA Y MÍGUEZ, 2004) recoge

8 El 24 de marzo de 2004, Axel Blumberg, un joven de la zona de San Isidro, al
norte de la ciudad de Buenos Aires, apareció asesinado luego de cinco días de
secuestro. Su padre, Juan Carlos, encabezó una serie de actos, marchas al Congreso,
se hizo presente en las sesiones y presentó un petitorio firmado por miles de
personas exigiendo leyes más severas contra el delito, exigiendo justicia. Esta
suerte de cruzada, que contó con el apoyo de gran parte de los medios de
comunicación y de sectores de la derecha, reactivó el debate acerca de la seguridad.
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trabajos sobre jóvenes en conflicto con la ley y las dinámicas
barriales de la violencia contrapuestas a las trayectorias delictivas
de los “malvados”, los ladrones profesionales. Los autores
recuperan el concepto de pánico moral mediante el cual se
construye una realidad violenta protagonizada por jóvenes, lo
que refuerza su encapsulamiento, la autoreferencialidad. Más allá
de los diferentes enfoques, una matriz común los interrelaciona.
El corpus teórico permite sostener un camino de indagación so-
bre la manera en que se va constituyendo la idea de peligrosidad
de los jóvenes. Este trabajo intenta ser un aporte para la reflexión
en esa misma dirección. Sin embargo, existe un aspecto que debe
diferenciarse. En el caso que presento, los jóvenes son potenciales
delincuentes, potenciales usurpadores de un espacio público reser-
vado para los vecinos del centro. No están cometiendo ningún de-
lito ni tampoco fueron, quizás aún no fueron, debería decir, víctimas
(no pude constatar ninguna prueba empírica de abusos policiales
más allá de la de por sí abusiva detención por su aspecto).

A fin de profundizar el análisis en la vinculación jóvenes-
violencia, quisiera recuperar las ideas desarrolladas en el libro
recientemente editado por Feixa y Ferrándiz (2005) acerca de las
culturas y políticas de la violencia. Los trabajos presentados, des-
de el estudio de la intifada como rito de paso a la adultez, símbo-
lo de masculinidad y autoridad, la violencia de las porras
universitarias en México, su representación en la reunión del G8
en Génova o los juzgamientos populares en el squatter camp
sudafricano, permiten desnaturalizar la relación jóvenes-violencia.
Lo cual nos enfrenta a cuestiones centrales para su estudio. Por
un lado, siguiendo la argumentación de los autores en el epílo-
go, volver a resaltar que, pese a que en la representación mediática
de la violencia los rostros siempre son jóvenes, el concepto de
juventud no es universal. Por otro, sostienen, supone también la
comprensión del por qué los imaginarios violentos se concentran
en este grupo de edad, lo que implica cuestionar las relaciones
de hegemonía y subalternidad reconstruyendo las estrategias de
las imágenes mediáticas que producen los imaginarios y las
prácticas violentas. Será Bourgois (2005), en el artículo publica-
do en el mismo libro, quien reflexiona sobre la violencia a partir
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de su trabajo etnográfico con la guerrilla salvadoreña y en la
innercity neoyorquina, quien proponga una definición de violencia
como procesual a partir de cuatro formas y expresiones en que se
manifiesta: la violencia política, referida a represión militar, tor-
tura policial y resistencia armada; la estructural, vinculada a la
opresión político-económica y la desigualdad social enraizadas
históricamente; la violencia simbólica, definida por Bourdieu como
las humillaciones y legitimaciones de desigualdad y jerarquía
internalizadas que incluyen desde el sexismo y el racismo hasta las
expresiones íntimas del poder de clase, y la violencia cotidiana, es
decir prácticas y expresiones diarias de violencia en el nivel micro-
interaccional, ya sea interpersonal, doméstica o delincuencial. En
definitiva, los estudios existentes, a los cuales hicimos brevemente
referencia aquí, nos recuerdan la necesidad de contextualizar el
fenómeno de la violencia en cada sociedad particular en que se
origina y despliega, vinculada a otros procesos que ocurren de
manera simultánea. Ella se encuentra presente en una sociedad
que tiene determinadas condiciones sociales, políticas, económicas,
culturales, una historia y un presente, ciertas costumbres, hábitos,
actitudes y tradiciones. De allí la importancia de repolitizar la
violencia ejercida y padecida por los jóvenes y (a)culturar los códi-
gos compartidos que la inspiran (FEIXA y FERRÁNDIZ, 2004).

El análisis articulando las dimensiones de desigualdad,
violencia y juventud aparece como alternativa válida a fin de inda-
gar con mayor complejidad en el tema. El incremento de las desi-
gualdades llevó a que, desde las Ciencias Sociales, fuera necesario
repensar las claves que permiten su consolidación, cuando no su
legitimación. Frente a ello, han surgido diversos trabajos que
intentaron profundizar en estas cuestiones. En el contexto europeo,
principalmente en Francia a partir de la discusión en torno a la
nueva cuestión social, Fitoussi y Rosanvallon sostienen que a las
clásicas desigualdades que se derivan del uso de indicadores
económicos, divisiones de clase social o cuestiones de poder, se
suman “nuevas”, inter e intra categoriales, más móviles y flexibles
(FITOUSSI y ROSANVALLON, 1997). Por su parte, Castel, analizando
el qué es estar protegido y los debates respecto a la seguridad, nos
habla del resurgimiento de las clases peligrosas, imaginario ahora
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situado en el cuerpo de jóvenes de los suburbios parisinos a partir
de la cristalización en estos grupos de las amenazas que enfrenta
una sociedad. Al separar en el análisis seguridad civil de la social,
este se simplifica, oscureciendo el conflicto (CASTEL, 2004).

La cuestión de la violencia tiene múltiples miradas, y conti-
nuamente surgen conceptos “nuevos” para tratar de explicar
“nuevos” fenómenos. Ese es el caso de lo que conocemos como
violencia juvenil9. La desigualdad en el trato, el vedar la
circulación en el espacio público a los jóvenes, tiene una raíz en
las costumbre, en las características de la cultura política local. Al
instalarse la inseguridad como problema central que acapara la
atención pública, colabora en la construcción por parte de la
sociedad de una imagen sobre los jóvenes “normales”. La difusión
de conceptos prácticamente nuevos como violencia y delincuencia
juvenil10 sirven no sólo, como se presume, para delimitar nuevos
fenómenos, sino para intensificar un cierto control social que
asegure un desarrollo “normal” de los jóvenes según ideas no
concebidas por ellos. Sin negar que muchos consuman sustancias
psicoactivas o protagonicen hechos violentos, la paranoia y el te-
mor de otros sectores sociales genera que algunas zonas de la ciudad
sean espacios prohibidos, legitimando los abusos policiales. El
mantenimiento de la jerarquía se impone sobre la igualdad de tra-
to y el respeto de las diferencias como valor a preservar.

9 Entiendo por violencia juvenil “[...] aquellos actos realizados por adolescentes o
jóvenes destructores de una realidad propia o ajena a ellos, tanto si las víctimas
afectadas por sus actos son otros adolescentes o jóvenes, o personas adultas, o
sus entornos y propiedades, privadas o públicas, individuales o colectivas [...] hay
que recordar por un lado las conductas de autoviolencia, autolisis, suicidio, etc.;
por otro la violencia padecida por los adolescentes y jóvenes a cargo de los
adultos o de las instituciones” (FUNES, 1994).

10 “[...] aparece una realidad sentida, imaginada, vivenciada, construída [...] que nada
tiene que ver con la realidad objetiva, pero que poco a poco se convierte en real
para los grupos y las personas. No está nada claro, por ejemplo, que los jóvenes de
hoy en día sean más violentos que los de antes, ni siquiera que hagan más delitos,
pero podemos llegar a estar socialmente convencidos de que vivimos una oleada
de violencia juvenil” (FUNES, 1994). Los recientes hechos ocurridos en un recital
en República de Cromagnon, donde, como consecuencia de un incendio debido a
las precarias instalaciones, fallecieron 193 jóvenes, vuelven a poner sobre la arena
pública la discusión sobre los jóvenes normales y otros tipos de seguridad.
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En nuestro país, tal como presentaba en la introducción,
la violencia no es un fenómeno nuevo, sino prácticamente
constitutivo de la tradición política y social. El resentimiento
como resorte de acción o reacción socio-político (CASTEL, 2004)
se activa en el rechazo al otro. Puede ser utilizado sobre los
jóvenes, pero también por ellos contra otros jóvenes. Se escenifica
a veces a través del fútbol (GARRIGA ZIGAL, 2005), otras por la
música que se escucha, algunas por la identificación barrial,
muchas por la lucha por un puesto de trabajo. Con el objetivo
de desnaturalizar la violencia juvenil, es necesario pensar su
estudio en relación tanto a la violencia doméstica, los acosos
(laborales y/o sexuales), la represión policial o censura social de
sus actitudes, así como la violencia que genera el maltrato en el
mercado de trabajo, la distancia que imponen algunas
instituciones o la falta de expectativas y oportunidades que
ofrece la sociedad. Esto brinda la posibilidad de analizar la
violencia no como un cuerpo extraño, sino presente en nuestras
diversas interacciones cotidianas. Lo dicho permite entender el
fenómeno intolerante como residual, cíclico, retroalimentándose
de la misma sociedad para explotar esporádicamente en hechos
que adquieren relevancia pública vinculado al pasado histórico
y a formas de xenofobia presentes en sectores sociales mucho
más extensos (FEIXA, PALLARES, COSTA, 2000).

En este artículo, enfocaré el análisis en la supuesta presen-
cia real y objetiva de la denominada violencia y delincuencia ju-
venil, para lo cual presentaré el trabajo de campo realizado en
una ciudad intermedia del interior de la Provincia de Buenos Aires
que llamaré General Zorroaquín, donde desde hace dos años se
implementa el programa de Patrullas Urbanas a fin de colaborar
con la policía en la prevención del delito11. Él consiste en la circu-
lación de patrulleros con un empleado municipal (por la noche,
un empleado de una empresa de seguridad privada) y un policía
en siete zonas delimitadas por circuitos de aproximadamente

11 En la Provincia de Buenos Aires, los municipios no tienen poder sobre la policía,
sino que la ésta depende del Ministerio de Seguridad Provincial. El nombre del
municipio fue modificado para preservar la identidad de las personas entrevistadas.
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cuatro por doce cuadras, todas del casco urbano. Me interesa,
principalmente, resaltar la construcción de una imagen en la
sociedad argentina que naturaliza la condición juvenil como vio-
lenta. Sostendré que ella se activa a partir de reincorporar a los
debates actuales ideas presentes en la tradición política y social
del país. Espero poder mostrar que, en un contexto donde se
resquebrajan los mecanismos que hacían posible cierta integración
social, la salida autoritaria es, dentro del repertorio de acciones a
las cuales determinada sociedad puede apelar, aquella fácilmente
reconocida por los diferentes actores intervinientes. Son los re-
cursos que pueden ponerse en juego en el momento del juicio a
fin de reequilibrar posiciones. En tanto recursos disponibles,
cercanos, concretos, permiten el surgimiento de un consenso tá-
cito al ser considerados como válidos por los distintos actores,
incluso por quienes lo padecen. Entendida de esta forma, la
adopción de la salida autoritaria no se vincula tanto a una de-
manda por parte de la mal llamada opinión pública, sino que se
encuentra relacionada a la cultura política del país. La alternativa
a fin de reconstituir una situación es restablecer la jerarquía gene-
rando una nueva grilla compartida de intangibilidad, donde se
determina aquello posible y lo prohibido. Por un lado, el de los
vecinos prestigiosos, se trata de preservar un espacio considera-
do propio, un sentido de comunidad, de buena sociedad que,
como nos recuerda Bauman (2000), en la actualidad se reduce al
tamaño del vecindario más inmediato. Por otro lado, el de los
jóvenes, se acepta como natural la nueva disposición, con una
pasividad pasmosa que sorprende al observador externo. Para
ellos, la rearticulación de cariz autoritario ante la descomposición
de los vínculos sociales que posibilitaban la integración social
puede tan sólo representar tener que hacer frente a situaciones
conocidas, si no en el caso personal, en el de su entorno y por lo
tanto también transmitida. A pesar de que pueda llamarnos la
atención la facilidad para internalizarla, ella permite desplegar
diferentes estrategias, muchas veces interrelacionadas: la adapta-
ción, la denuncia, la resistencia. En el caso que presento, no se
trata de que no existan prácticas de resistencia, sino que éstas
tienen lugar, de diversas maneras, en el tiempo del ocio. El espacio,
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el escenario, donde los contendientes saben se canalizarán las
rebeldías. La introducción del límite implica, a la vez, la certeza
de que intentará ser violado. Las peleas, el solo hecho de lograr
traspasar el control y estar en la esquina del boliche tomando
cerveza son un triunfo. Personal o, a lo sumo, compartido con su
reducido grupo de amigos, que le resta épica pero triunfo al fin.
Tanto desde los adultos como desde los jóvenes, a la vez que se
refuerzan las relaciones jerárquicas, también las de género. Como
si estuvieran ante una suerte de escenario teatral, cada uno cumple
el rol esperado, aunque se sabe que las actuaciones no implicarán
cambios significativos en su situación. Es la presencia de una
violencia internalizada, conocida, legitimada por los mismos actores.
Y por eso mismo eficaz. Consecuencia directa del desmembramiento
de aquella sociedad integrada que la Argentina supo alguna vez
ser o quisimos creer que era y que tenía (y conserva) la violencia
como eje articulador. Tal como muestra O´Donnell, la sociedad
argentina se caracterizaba por ser relativamente igualitaria, y
autoritaria y violenta a la vez (O´DONNELL, 2004). Los años de
consolidación democrática, los cuales desde ya implicaron
considerables avances, no han desterrado estas tradiciones.

El impacto del supuesto incremento de los delitos y el au-
mento de la violencia, que “por suerte es en menor medida que
en otros distritos, como en el gran Buenos Aires”, repercute en
una sociedad que se percibía a sí misma como integrada. En el
municipio de General Zorroaquín, las Patrullas Urbanas intentan
mantener un espacio de integración social, carente de conflicto,
que ya no es posible. Son la última frontera de una sociedad en
transformación. Construcción de un imaginario reforzado desde
los medios de comunicación en los cuales los jóvenes aparecen
protagonizando bien peleas, bien tragedias, víctimas y
victimarios. El miedo adquiere un nuevo rostro: joven, pobre y
desempleado. Tácitamente reconocido por los diferentes actores,
legitima la emergencia de la tradición autoritaria. La extensión
de la justificación de la justicia por mano propia, la proliferación
de alarmas y guardias de seguridad, la idea de que el Estado no
hace nada (compartida por diferentes clases sociales) posibilitan
la construcción de un discurso hegemónico que señala al
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movimiento de derechos humanos como que “sólo se ocupa de
los derechos humanos de los delincuentes”, que pide la
implementación de la mano dura y la pena de muerte, que anhela
los linchamientos colectivos. En este discurso, no hay otro camino,
“hay que poner orden”, “vivir seguros” como si la desigualdad
social fuera inevitable, cual melodrama apocalíptico. Tal como
Monsivais señala, “[...] no se cree en la autonomía moral de las
personas, sino en el fatalismo: unos nacen para ser asaltados y
otros para delinquir” (MONSIVAIS, 2005, p. 20).

En este contexto, existe en la ciudad intermedia del interi-
or de la Provincia de Buenos Aires un consenso sobre sus proble-
mas. Una nueva jerarquía aflora reorganizando las demandas. En
el discurso de todos los partidos políticos, la cuestión de la
seguridad civil es de las temáticas principales. El día en que realicé
el recorrido con la Patrulla Urbana, al cual dedicaré la cuarta
sección, Blumberg estuvo en la ciudad invitado por la Sociedad
Rural para dar una charla a la cual asistieron 300 personas. He-
mos aquí un último sentido del límite. En una ciudad que, de
acuerdo a datos del Programa de Fortalecimiento Democrático
de la Jefatura de Gabinete Nacional, el 31% de sus habitantes no
cree en la democracia como sistema de gobierno, las Patrullas
Urbanas intentan ser la última frontera ante la gente que apoya
la vuelta de los militares. O, en palabras del responsable del pro-
grama, refiriéndose a uno de sus hijos: “No que vengan los milicos
y me lo lleven porque estudia”. El miedo al otro, la construcción de
peligrosidad de los jóvenes tiene sus raíces tanto en la tradición
violenta y autoritaria del país como en el incremento de las desi-
gualdades y el desmoronamiento de una sociedad integrada que
atravesamos en los últimos años.

3 Una ciudad intermedia del interior de la Provincia
de Buenos Aires

General Zorroaquín se encuentra ubicada en el centro nor-
te de la Provincia de Buenos Aires, a mitad de camino entre las
ciudades de Buenos Aires y Rosario. En sus orígenes, que se
remontan a la época colonial, fue lugar de descanso destinado a
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los viajeros en tránsito entre Buenos Aires y el Alto Perú para
luego, durante el proceso de organización del Estado-nación,
convertirse en fuerte, con el propósito de resguardar las fronteras
de la invasión de los malones indígenas. Cuenta con amplias
extensiones de tierra dedicadas a la producción agropecuaria, en
los últimos años a la plantación de soja, pero también existe un
importante desarrollo de la industria textil. Ambas economías se
vieron notablemente favorecidas en el contexto socio-económico
posterior a la devaluación de enero del 2002. La población, según
datos del Censo Nacional del año 2001, ronda los 100.000 ha-
bitantes (95.021 habitantes), de los cuales el 11% se encuentra
desocupado, mientras el 10% no cubre las necesidades básicas,
aunque los valores pueden haber disminuido los últimos años.
Concentra 2.862 Planes Jefes/as de Hogar, a razón de 34,7 habi-
tantes por beneficiario. Para muchos jóvenes, la movilidad
territorial aparece como central en sus vidas, no sólo por pasar
de un trabajo a otro, sino por las distancias que tienen que
recorrer para estudiar, a pesar de que recientemente se inauguró
una universidad. Desde el año 1999, gobierna el mismo
intendente, miembro de uno de los partidos tradicionales con
fuerte raigambre en el interior de la provincia.

La mejora en los índices socio-económicos no se ve reflejada
en la interacción social. Flota una sensación de inseguridad ante
el aumento de los delitos, supuestamente realizados además con
una violencia a la que los pobladores dicen no estar acostumbra-
dos. Según cuentan los vecinos, General Zorroaquín era una ciudad
tranquila, donde todos se conocían y no existían grandes diferen-
cias sociales. Sin embargo, en los últimos tiempos el promedio
de hechos delictivos se incrementó de una media de 5 a 6 a 30
mensuales. Presuroso, un gobierno municipal que había visto la
municipalidad ocupada durante la crisis política y social de
diciembre de 2001 diseñó nuevas políticas, implementando el Pro-
grama Patrullas Urbanas. El surgimiento de la ciudad como frontera
resulta un interesante punto de partida para reflexionar sobre la
experiencia de los jóvenes. El ajuste estructural en nivel nacional
deviene en un proceso que afecta la relación entre Estado-sociedad
y, aún más importante para nuestro trabajo, conlleva fuertes
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cambios en la interacción cotidiana, en las formas adecuadas tanto
de comportamiento como de ser joven; en las maneras de relacio-
narnos con los otros. Aquella sociedad que se creía integrada
(re)descubre el conflicto. Lo que trae aparejado notorios cambios
en la forma de entender al municipio por parte tanto de los actores
involucrados en la toma de decisiones de políticas públicas como
del conjunto de habitantes relacionados con determinado territorio.

Sin embargo, los peligros no parecen ser tales. General
Zorroaquín ostenta, según estadísticas del Ministerio de Seguridad
Provincial, uno de los menores índices de hechos delictivos. El
problema pareciera ser otro. El jefe del programa, sentado en un
sofá que resiste los últimos usos, resume: “[...] nosotros estamos
acostumbrados a vivir de otra manera, a vivir con las puertas
abiertas, a vivir tranquilo y ahora lamentablemente tenemos la
marginación, el problema socio-económico y un montón de
factores como la escasez de trabajo, el desempleo... un montón
de factores”. Lo que paraliza a los pobladores es el robo a mano
armada. En cuanto a los jóvenes, los problemas pasan por “[...]
un poco el alcohol en la noche, estamos atacando el tema droga,
porque vio algún porro. Igual, yo creo que acá están más o me-
nos marcados los lugares. Normalmente, no hay problemas. Acá
hay… Desde que cerró un boliche que estaba en el cruce, que era
para bailanteros, ahora esos chicos andan en otros bailes, y de
repente había un grupito que se venían para acá. Ahora, con la
presencia policial, ya no. El problema que tienen estos chicos
que por ahí andan con un cortaplumas, se crean grupitos, entonces
tratamos de que no pase eso”. En este contexto, podemos enten-
der el programa como uno de los últimos intentos de preservar
una idea de comunidad integrada. De esta forma, para los jóvenes
el espacio del ocio “[...] lamentablemente está diferenciado, en
mi época no ocurría eso, tal vez en tu época tampoco, ahora ocurre.
Se tienen como odio, lamento decirlo”. Para ello, nada mejor que
“cada lechón en su teta”. “Uno sabe que los chicos de acá no va a
haber problemas, yo creo que los chicos se sienten como protegi-
dos. Cuando pasa la patrulla, no hay ningún resentimiento ni
agresión, no hay peleas entre ellos”. Uno de sus hijos, quien salió
al reducido living a saludar mientras espera los amigos para ir a
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bailar, mira desde la puerta de su cuarto con cara que combina
respeto por la palabra adulta y desacuerdo con la última frase.

4 Traspasando los límites

Un día después del incendio en la Ciudad de Buenos Aires
del boliche Cromagnon, durante un recital de rock y mientras las
Madres del Dolor12 pedían no festejar en demasía por respeto a
las víctimas en la ciudad de General Zorroaquín, se produjo una
batalla campal entre jóvenes. La última noche del año 2004
concluyó con cerca de doscientos detenidos y varias botellas de
cerveza rotas en las veredas. Para los vecinos, se traspasó un límite
en cuanto a la tolerancia de hechos “vandálicos”. Como resulta-
do, se incrementaron los controles en los diferentes boliches de
la ciudad, en parte legitimados luego del incendio en Buenos
Aires. Entre las medidas tomadas de común acuerdo entre la
municipalidad y los empresarios, se decidió no vender más cerveza
en botellas; incómodos pero inofensivos vasos de plástico del
estilo cumpleaños fueron los nuevos recipientes a utilizar.

La noche de uno de los sábados que estuve en la ciudad,
cerca de las 11 y media, una de las patrullas me pasó a buscar por
la puerta del hotel, tal como habíamos acordado. Esperaba en el
lobby, apurando el cigarrillo, abrigado por el frío, cámara y
grabador en mano. Se presentaron una mujer policía y un guardia
de seguridad privada quienes amablemente me solicitaron el
documento. Sorteado el límite de ingreso, comenzó el recorrido.
Absorto en mis pensamientos, al comienzo articulando pocas
palabras, me cuestionaba sobre la manera adecuada de encarar el
trabajo de campo. En In search of respect. Selling crack in el barrio,
Bourgois (1997) comienza reflexionando sobre las dificultades
de su propia convivencia en El Barrio y las diferentes barreras
culturales que su interacción con los sujetos de la investigación
implicaba cruzar. Específicamente, desarrolla los fundamentos

12 Movimiento que crearon madres que perdieron a sus hijos en hechos violentos o
policiales, y que el día de la tragedia acompañaron a familiares y amigos que
buscaban a quienes estaban dentro del boliche.
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raciales y de clase de lo que denomina el apartheid urbano
estadounidense y su articulación en una “cultura del terror” que
identifica los barrios mayoritariamente latinos o afroamericanos
como necesariamente peligrosos (lo cual no se confirma
estadísticamente). Estaba claro que la realidad de esta ciudad
mediana del interior del país difería bastante de la innercity
neoyorquina, sin embargo sentía enfrentarme a dilemas simila-
res o al menos ante la necesidad de violar varias barreras. Por un
lado, el rechazo que desde los ámbitos académicos existe hacia
la policía y las fuerzas de seguridad privada. El trabajo de campo
obligaba a un esfuerzo por interactuar con ellos, comprender la
lógica detrás del programa. Balbuceé algunas palabras que dieran
tiempo para observar a mis circunstanciales acompañantes con
mayor detenimiento. El conductor era un hombre entrado en los
cuarenta, de amplia experiencia en diferentes ramas de seguridad
como constataría a lo largo de la noche, casado, con hijos adoles-
centes. A su derecha, una mujer rubia, que quizás sin el uniforme
policial fuera bastante agraciable. Veintinueve años, soltera, hija
de un oficial de la policía y pasando por circunstancias similares a
las de cualquier otro joven en el límite de ingreso a la adultez:
precarizada, obligada para subsistir a tener que hacer trabajo extra
en las rondas nocturnas de las Patrullas Urbanas. Una mujer en un
ambiente monopolizado por hombres: “El tema de ser mujer, se
piensan que me pueden pasar por arriba. Es como que… No se…
Ellos deben… Me da la sensación de que el hecho de ser mujer...
Me ven más débil, bah, que me pueden decir cualquier cosa… No
sé como decirte, no sé si me entendés. Me di cuenta en el trato, así,
tenes que ir... ya de entrada poniéndole límite. Si no el hecho... Me
di cuenta… El hecho de que me ven mujer… Se piensan, qué sé
yo... Que no tengo autoridad... ¿Como decirte, no?”. Resuenan las
palabras “no sé si me entendés”, que recuerdan la segunda barrera,
no menor por cierto; la establecida entre lo porteño y la Provincia;
pero aún, el porteño universitario que llega a la ciudad a
“estudiarlos”. Pero es momento de continuar el recorrido.

El auto de tres puertas, cubierto con la gráfica del progra-
ma Patrullas Urbanas, tomó por diferentes calles que iba
descubriendo. Mis acompañantes, solícitos, fueron señalando los
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lugares principales del circuito que les correspondía, las zonas
oscuras y peligrosas, los dos boliches más alejados, tal vez como
metáfora de los extremos de la ciudad. Uno dedicado a la música
electrónica, cerca de la rotonda que lleva a las rutas que transpor-
tan la riqueza del país “donde los tragos son más caros, viene
gente de otro nivel”, y la bailanta ubicada sobre una amplia ave-
nida alejada del casco urbano. Uno de los recorridos principales
fue dar vueltas por la calle que de día concentra el comercio y por
la noche la aglomeración de jóvenes que ocupa veredas y calles
en busca de diversión en torno a seis boliches. Los jóvenes,
decíamos, quienes ante el paso de la patrulla miran entre
recelosos, sorprendidos y temerosos. El hombre que conduce toca
bocina “para que no jodan entre sí”. Momento ideal para escuchar
qué tienen para decir, sus miradas sobre la juventud de la ciudad:
“No miden el miedo, no miden consecuencias, perdieron el respeto.
No tienen sentido de los límites. Para ellos, es lo mismo pelear
contra uno, contra 10 o... Esquivar un auto, andar en una moto
sin frenos... Te estoy hablando, sin que esté drogado... Y, bueno,
pero por eso hay muchos lugares fusilados, disparos de arma de
fuego, esa son las consecuencias. No hay sentido común.” La ofi-
cial remarcó: “son... Muy liberales. Muy, pero muy, muy liberales”.

Un cambio que está estrechamente vinculado, según
cuentan, a la prohibición de alojar menores en las comisarías13.
“[...] salió esa ley que no se podía tener los menores en comisaría,
que no se podían trasladar, y esas cosas. Yo me acuerdo que
estaban pasando la información esa por fax, y un montón de
muchachitos estos de mal vivir... Que ya vienen de cuna, diga-
mos, con padres presos... Es como que estaban enterados. Y
pasábamos por la avenida, y nos escupían... Y nos hacían así (cru-
za sus manos como si estuviera esposado), que los lleváramos
presos. Provocaban... Cascotearon una patrulla. Y ahí es donde
está todo. Desde ese día, vimos como creció todo. Chicos de 10,
11 años hasta los 17... Se cuidan de los 18 para arriba, ahí si. Se
empiezan a cuidar. Incluso, cambian su manera de actuar o de

13 En el año 2004, el gobierno provincial tomó la decisión de impedir el alojamiento
de menores en las comisarías.
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contestar. Y ya está el temor a que pueden quedar presos, entonces
se cuidan. Y los otros, no. Dicen, yo no sé por qué me paran”. Los
años de democracia y reformas policiales no han sido tan en vano.
Al menos, patovicas y policías deben entablar otro tipo de relación
con los jóvenes. “[...] terminaste, si te estoy tratando bien, hermano,
no nos compliquemos”, son las palabras a las cuales apelar. Los
casos de golpes por parte de los guardias de seguridad en la puerta
de los boliches han disminuido notoriamente estos años.

 Entre las funciones de las Patrullas Urbanas, se encuentra
también la de intervenir ante hechos de violencia doméstica, en
los cuales “por ejemplo, puede haber una discusión de pareja o
matrimonio y terminen revoleándose cosas… No te digo que es
común, pero existe. Y ahí pueden llamar. Ahí, donde te digo, de-
pende de la capacidad de las personas que van a ir... Si vas a los
gritos, se terminan matando todos”. Otras formas de violencia. A
la luz de estas palabras, intenté indagar en el perfil de joven que
detienen y en su accionar ante los delitos. Los robos están
generalmente protagonizados por lo que llaman caco: “Te digo
caco, porque es lo más vulgar que se está usando o el callejero...
Al que está toda la noche... Viendo si se puede...”. En Sociología
del delito amateur, Kessler (2004) señala que el ingreso y salida
de los jóvenes de su estudio en el delito es circunstancial, pocos
continúan una carrera delictiva. Se mueven más bien guiados por
una lógica de provisión que permita irse de vacaciones o al viaje
de egresados, comprar marihuana, alguna ropa. La voz del agen-
te pareciera confirmar la hipótesis al resaltar que “[...] al acecho,
esperan para ver si puedo romper un vidrio y llevar un
pasacassette o hay algún auto abierto... Manotearse una campera,
un abrigo... O arrebatar también una cartera y salir corriendo”.

Estilo de delito realizado por un estilo particular de jóvenes.
“Si entras a observar la gente... Yo creo que... Sin conocer la calidad
de la persona que tiene la ciudad te das cuenta más o menos...
Como van vestidos... Viste... Ven las luces y se meten la gorrita
más abajo... Viste... Para que el policía que va arriba no lo
reconozca. Como está el otro que está renegado y te mira fijo así
y te provoca. Tiene mucha bronca, por un montón de cosas, cla-
ro, si vas al fondo del problema, tenés que ver cómo viven, cómo
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fue criado, cómo lo tratan...”. Más allá de las palabras compren-
sivas, la delincuencia adquiere un rostro definido: joven, varón y
pobre. No se detiene a mujeres, salvo que esté acompañando un
grupo de hombres. “Ése es el perfil. Siempre tienen el mismo esti-
lo... El mismo look. La gorrita, te digo porque el tema de robo
calificado que tuvimos... Y ¿qué tenía puesto?, gorrita con visera...
Todo... La cuellera que la usan para... Hasta acá…(señala cómo se
tapan hasta los ojos). Es la típica, la gorrita con visera es la típica”.
Es la emergencia de la teoría lombrosina, donde el peligro se hace
cuerpo en un fenotipo definido. Pareciera tener razón Tonkonoff
(1998, p. 166-167), al señalar que “[...] son ciertos consumos, ciertos
gustos, ciertas actitudes y gestos, los signos que configuran una
forma hegemónica de ser joven producida y reproducida
massmediaticamente... Y es, al mismo tiempo, el juego de esta
normalidad hegemónica el que los hace fácilmente vulnerables”.

La producción personal, la búsqueda de un estilo puede ser
reapropiado por jóvenes de otros sectores sociales, “[...] por una
cosa más de rebeldía. Eh... Si... Vos ves el color de pelo, un montón
de cosas... No te podés así... Guiar por las marcas... Porque por
haí estos roban para poder usar... Determinada marca, por
ejemplo... Pero, por ahí... Nos pelamos la frente también... Por-
que por ahí identificamos, pucha, el hijo de fulano de tal... Está
todo bien... Igual... Se tiene que pasar por radio... Se tiene que
justificar que paraste una persona... Puede ser positivo también...
Jajaja, vos decís, pucha mirá vos... El hijo de tal...”. El delito no es
propiedad exclusiva de los jóvenes de sectores populares, por
más que sean ellos quienes más veces son detenidos. También
están “[...] los chicos, bien... que salen a cometer delitos para la
droga, porque el papá y la mamá le cortó... Todos los ingresos...
Pero, qué pasa... Le falta la picardía callejera... Caen enseguida...
Me ha pasado de verlos arriba de un auto o con un destornillador...
Son más inocentes... Pero venden un pasacassette en 50 pesos y lo
compran todo para el famoso porro... Se creen no se qué después...”

El surgimiento de las Patrullas Urbanas implica para los
jóvenes otros usos del espacio público. No se lo abandona, sino
que cambian las maneras de circulación. El aprendizaje de la
ciudadanía se da en movimiento. Surgen otros lugares de
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apropiación. La plaza o la esquina quedan para el tránsito veloz,
“[...] antes había grupitos así en la plaza, con el tema de la dro-
ga... Ahora, saben que, si están en la plaza, van a ser identifica-
dos o los van a llevar a la comisaría, entonces, bueno...”. Los
cyber funcionan como una suerte de refugio ante la desprotección
de la plaza. Se transforman en lugar de encuentro, de socialización
y, a la vez, considerados peligrosos por los adultos. El diario de
mayor circulación señalaba en una nota aparecida por esos días
que los comerciantes “[...] se suman al planteo por tener una
mayor seguridad, fundamentalmente a partir de un eficiente
control de los jóvenes y de los reductos en los que se mueven,
especialmente los cyber, donde pasan muchas horas del día”14.

Las detenciones para pedir documentos repiten el mismo
modus operandi. Un joven o varios llaman la atención por su
aspecto. Durante el recorrido, ocurrieron tres: un grupo detenido
al caminar por la avenida que lleva al centro, otro chico que iba
solo hacia el casco urbano, y dos más que, al salir corriendo de
un cyber, llamaron la atención. En esos momentos, la patrulla
detiene su andar, y raudamente bajamos todos, mientras inten-
to no perder el grabador en el camino. Un poco de miedo y
adrenalina corre por los cuerpos ante otros cuerpos donde corre
adrenalina y miedo. Se miran, me miran, intercambian palabras,
se pide el documento, se les pregunta para dónde van, de dónde
vienen, se llama a la central para cotejar la información, alguna
vez se los palpa. En medio de la escena, intento acercarme a los
jóvenes para hacerles alguna pregunta. Sorprendidos, me miran
y responden, sin saber bien qué rol cumplo allí. Tampoco a mí
me queda demasiado claro. Si les pregunto algo, sus respuestas
estarán condicionadas por la situación. No van a criticar una
acción policial en medio de ella, aunque alguna mirada de
resignación y hartazgo se les escapa. Pasos acelerados, ruido de
algún auto que pasa rápido por la avenida. Ladridos de un perro
se escuchan a lo lejos. Cuando termina cada pedido de docu-
mentos, igual me animo a la conversación.

14 Edición del 5 de octubre de 2004.
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“¿Qué hacen?”

“Vamos un rato al centro, al cyber”, dice Raúl, de 17 años, uno de
los tres jóvenes detenidos. Dejó la escuela porque no le gustaba,
y “[...] me gusta trabajar... Mucho no tengo para la escuela,
entonces…”. Trabaja en una mensajería de 8 a 20, aunque al
mediodía descansa, porque cierra hasta las cuatro.

“¿Por qué crees que los pararon?”

“Y como él miraba y entonces yo lo miraba, ahí se dio la vuelta
así y nos frenó”.

“¿Por mirarlo?”

“Si, después le dimos el número de documento, igual que todos
acá”. Vale destacar que uno de los méritos que se adjudican los
hacedores del programa es que todo el mundo en la ciudad anda
con su documento de identidad, práctica que el regreso a la de-
mocracia no logró desterrar.

“¿Qué piensa de las patrullas urbanas?”

“No está bien, están averiguando nada más. No, a mí no me mo-
lesta, si, total, yo, yo sé que no hago nada. A mí, no me molesta
que me paren”. Según su relato, “hay un amigo que lo paran
siempre. Lo paran porque... Por la carucha, jajajaaja”.

Otro de los detenidos fue Carlos, también joven, también
varón, de 20 años. Iba a encontrarse con la novia, y “[...] no sé...
Si vamos para Sputnik o no... Ni idea” No tiene trabajo, “[...] lo
que pasa es que yo estoy terminando la escuela ahora... Termino
este año y, bueno... Estoy buscando... Y se me complica un poco
por esto, porque no tengo la secundaria completa...”

Repito la pregunta, “¿por qué crees que te paran?”

“Y, mirá... La mayoría de las veces, te paran según como venís
vestido. O sea, vos... Ponele, venís con un buzito y la capuchita...
Y... Mayormente, te paran de esa manera. A mí, me pararon un
par de veces que venía con el gorrito así... Y agarré y dice... No, lo
que pasa es que tiene una pinta de chorro. Mayormente, es sí.”

“¿Muchas veces te pararon?”
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“No, tres, cuatro veces, más que nada averiguación de anteceden-
tes, si tenés antecedentes, te piden documentos... No, pero...
Siempre... Nunca tuve problemas. Para nada, todo tranquilo”.

“¿Cómo lo vivís?”

“Yo no tengo ningún problema. A mí, me parece bien... No...
Me parece bien, más que como está ahora la ciudad... Si vos
vas caminando por la calle y no sabés si te van a robar... No...
Yo no tengo ningún problema que paren... Me parece bien
que hagan un control.”

En sus discursos, ante un interlocutor que no saben qué rol
cumple allí, se concuerda con el control. Las palabras dichas al
pasar apenas terminada la detención pueden resonar como
aquellas que los jóvenes creen que los adultos esperan escuchar.

5 Los jóvenes sobre otros jóvenes

Frente a la paranoia y al ulular de sirenas de las Patrullas
Urbanas, quedaba por ver qué pensaban los jóvenes sobre otros
jóvenes detenidos. Desde mi primer viaje a la ciudad, conocía a
un grupo diverso de personas a las cuales fui contactando a tra-
vés de sus amigos. Los entrevistados, de un perfil de clase media,
se mostraron preocupados por la inseguridad. Algunos culpaban
a “la gente que viene de Rosario”, otros ubican el peligro en
quienes “son de San Nicolás y se vienen para acá”, todos en gente
que “vive de lo ajeno”. Ante el incremento que decían percibir de
los hechos delictivos, emergía en sus discursos la legitimación de
la justicia por mano propia en defensa personal a la par que
criticaban la protesta colectiva y las formas de distribución de los
planes sociales. Quizás, más que una idea de justicia, expresan la
de venganza, históricamente presente en la cultura política del
país. Ambas entroncan con el discurso hegemónico en cuanto a
la seguridad. Pero, paralelamente, surgen otras conductas; el
reconocimiento de derechos de sectores discriminados como los
gays y lesbianas, la búsqueda de espacios propios, otra maneras
de relacionarse con las drogas, y de vivir sus derechos sexuales y
reproductivos. La misma legitimación, cada vez en más casos,
del aborto. En definitiva, maneras distintas de vivir, reconocerse
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y relacionarse que los coloca en una situación ambigua ante la
penalización de muchas de estas prácticas. Sin embargo, la
supuesta mayor permisividad y respeto de los derechos
individuales es puesta en jaque ante la pasividad con que se
soporta el programa Patrullas Urbanas.

La última vez que estuve en la ciudad, fui a visitar a Mar-
cos, quien fuera mi primer entrevistado, con la finalidad de con-
versar sobre la investigación. Tiene 27 años, convive con su pareja
y, después de circular por varias ciudades y trabajos, acaba de
inaugurar una casa de pastelería. “Por ahora, estamos acá”, dijo.
Latente estaba la posibilidad de cambiar de proyecto. No veía
como algo necesariamente malo el patrullaje o la detención de
jóvenes a los que les piden documentos de acuerdo a su
vestimenta. “Da una sensación de seguridad.” Pero, en seguida,
sin que le preguntara, me comentó un episodio de discriminación
que sufrió un amigo por parte de los patovicas al intentar entrar
en uno de los boliches del centro. Según él “[...] lo caló, le sacó la
ficha”. Se dio cuenta que era gay y no los dejó pasar.

La desigualdad en el trato pareciera no activar prácticas de
resistencia. Sin embargo, podemos pensar que es en el espacio
del ocio donde se canaliza la rebeldía. Si bien legitiman el paso
de la patrulla, la burla pasa por sortearla, por ingresar al casco
urbano para unos, al boliche para todos. Desde ya, no es vivido
como un triunfo colectivo, sino marca de éxito personal. Lograr
entrar es de alguna forma el intento de salir de una comunidad
de referencia para la cual están legitimadas determinadas prácticas
y no otras, e ingresar en una nueva. Ser tratados como iguales en
un lugar los rejerarquiza en su entorno. Para muchos jóvenes,
sortear el límite de circulación en el centro o el ingreso en los
boliches brinda la sensación de pertenencia, furtiva, a la comunidad.

Al terminar la ronda y bajarme en la esquina de uno de los
boliches más importantes, encontré un grupo de chicas de entre
17 y 20 años, la mayoría terminando el secundario, todas de
barrios de la periferia señalados como peligrosos por los agentes
de las Patrullas Urbanas. Nos pusimos a conversar, ya que me
preguntaron, blandiendo copia de la partida de nacimiento, si
era “legal” que no las dejaran entrar en el boliche. Las habían
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discriminado, según ellas, por el color de su piel. Según sus pala-
bras, las Patrullas Urbanas “se llevan a cualquiera”. No les parece
del todo mal, salvo cuando le toca a algún amigo. En esos casos,
argumentaron con un sólido conocimiento de sus derechos que
dijeron aprender en la escuela que “todos somos iguales”, “tene-
mos derechos”, “nos tienen que tratar con dignidad”, “tenemos
derechos humanos, me encantan los derechos humanos”. Sin em-
bargo, en su cotidianeidad, más que tratar de defender derechos,
se pretende zafar de la estigmatización. La producción personal, la
seducción permanente son las maneras que encuentran de escapar
a la marcación de la desigualdad. Como señala Chaves (2005), gru-
pos de jóvenes buscan reconocimiento a partir de otros modos de
experimentar la juventud. Lo importante es llamar la atención, para
lo cual, podríamos agregar, hay que diferenciarse del otro.

Las experiencias entrelazadas de los jóvenes, la música, la
plaza, la esquina, el boliche, el cyber ponen en juego las posibili-
dades de apropiación y/u ocupación de lugares. Las cuales
generalmente se dan por la noche, suerte de espacio de liberación,
lugar abierto, pero ambiguo, que permite escapar del alargamiento
de su dependencia de los adultos (PALLARÉS y CEMBRANOS,
2001). En ella, son también los dispositivos del mercado los cuales
garantizan la diversión y liberación. Si estos jóvenes, para quienes
la identidad deriva del consumo más que del trabajo, van a
expresar algún acto de rebeldía, es para demandar su derecho a
seguir consumiendo (CALLEJO, 1999). Hace unos cuantos años,
Willis señalaba que la libertad que falsamente promete el capita-
lismo al individuo puede irónicamente ser rescatada por una
colectividad de individuos. Para los jóvenes de su ya clásico
trabajo, existe una libertad distorsionada en las discotecas, en
las calles, en las peleas, en el consumo de dinero, en rechazar a
los demás; tan sólo garantizadas por el capitalismo, “No es culpa
de la clase obrera – justamente lo contrario – el que esas libertades
sean utilizadas para propósitos de clase” (WILLIS, 1988, p. 161).

El programa Patrullas Urbanas reproduce la desigualdad al
exponer a detenciones injustificadas a diferentes grupos de
jóvenes. En sus discursos, ellos sienten que les da seguridad. A la
vez, tiene lugar una suerte de reapropiación de la experiencia.
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Quieren ser recordados logrando sortear el límite: están en el
centro, esperando entrar al boliche, tomando cerveza.

6 Las experiencias dentro de los estereotipos
esperados

La noche se desvanece. Al doblar en una esquina, un
patrullero policial detiene a la patrulla. Uno de los policías se
acerca al conductor, quien espera con la ventanilla baja. Dice algo
en voz baja. Necesita una mano, porque están de operativo y
“tenemos que llevar cuatro”. “Vamos a dar la vuelta, volver ahí”,
le señala la oficial al guardia de seguridad. Bueno, se acabó el
paseo. No sea cosa que vea algo que no se puede.

Muchas veces las imágenes sociales estereotipadas llevan a
producir actos violentos. En el caso de la violencia doméstica, las
actitudes que se espera que cada género adopte legitima su uso.
A lo largo de mi trabajo, se contraponían diversos roles espera-
dos: de un lado, los vecinos prestigiosos, los mismos que tal vez
participaron del gobierno local durante la dictadura, quienes
esperan preservar un espacio de comunidad con límites claros
escenificados en la no contaminación del casco urbano. En ese
contexto, el agente de seguridad privada despliega su rol de
policía honesto, con vocación de servicio. La mujer policía inten-
ta desprenderse de la carga de género construida socialmente
dejando el “límite bien claro”. Los jóvenes varones reafirman su
masculinidad, es difícil ser hombre de los sectores populares y no
haber sido detenido. La simultaneidad de situaciones nos permi-
te reflexionar sobre aquello que los jóvenes quieren resaltar de sí
en contraposición a cómo los muestran, y mostramos, en diferen-
tes ámbitos. Pero, fundamentalmente, brinda la posibilidad de
abordar el análisis como un conjunto donde a los mismos jóvenes
detenidos los encuentro más tarde frente a los bares del centro,
bebiendo felices, mientras otro camina con la cabeza gacha esperan-
do poder entrar esa noche en uno de los boliches más exclusivos
de la ciudad o recordar a Martín, quien una noche similar a esta
tuvo que regresar temprano a dormir, porque a su amigo le impi-
dieron el ingreso por ser gay. Por su parte, las mujeres exacerban la
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producción personal, a fin de resaltar la distinción con el otro. En
todos los casos, intentan sortear o preservar un límite. Lo que in-
terrelaciona las diversas actitudes es la apelación común a un con-
senso autoritario, concuerdan tácitamente en las reglas a seguir.

En este trabajo, intenté comprender la lógica detrás de un
programa de seguridad en una ciudad mediana del interior de la
Provincia de Buenos Aires vinculándola al contexto socio-
económico, pero, fundamentalmente, a la tradición autoritaria
del país. Para ello, primero describí brevemente el contexto de
violencia que enmarca el surgimiento de la categoría de juventud
y su desarrollo en el país. En segundo lugar, propuse pensar que
la solución autoritaria representa, dentro del repertorio de
acciones, aquella fácilmente reconocida, aprendida por los dife-
rentes actores, lo cual legitima su puesta en práctica. Por otra
parte, pretendí articular en el análisis la desigualdad en el trato y
la búsqueda de reconocimiento en el espacio del ocio. La pugna
por entrar en el boliche y la sensación de seguridad que brindarían
las Patrullas Urbanas marcan espacios de sociabilidad restringi-
dos, a los cuales no todos pueden acceder, pero a los cuales todos
intentan llegar. Si la ciudadanía puede ser entendida como un
aprendizaje, estos jóvenes de una ciudad intermedia de la
provincia de Buenos Aires están aprendiendo. A través de sus
experiencias, adquieren las marcas que deja la detención que
les recuerdan los atributos negativos: son jóvenes y, por lo tan-
to, posiblemente violentos. La naturalización de la relación
juventud-violencia produce desigualdades, generando marcas
discriminadoras que acompañarán las trayectorias de quienes
las padecen. Para sortearlas, la apariencia, en tanto presentación
ante los otros, adquiere suma trascendencia desplegándose prin-
cipalmente en el tiempo y espacio del ocio.

El tránsito por estas experiencias, como hipótesis de
investigación que debe necesariamente profundizarse, puede
derivar en un incremento de la ghettización de comportamientos
(REGUILLO, 2000), donde se legitiman ciertas cuestiones para el
grupo de referencia que no tienen vigencia para el que se percibe
diferente más que al respeto de la diversidad que, de manera
ambigua aún, las palabras de los jóvenes expresan. Quedan por
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delante numerosos desafíos a fin de desnaturalizar la relación
juventud y violencia. Pero más por reconstituir un espacio públi-
co cívico, donde, tal como nos recuerda Bauman (2000), la
convivencia con el otro extraño, sin pretender que renuncie a
serlo o a algunos de los rasgos que lo convierten en tal, sea
posible. Las dificultades en la institucionalización democrática
del país se deben más a las características de la interacción cotidi-
ana que a las leyes que puedan proponerse.
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