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Deplora-se em todos os lugares a existência de um desinteres-
se pela política. E se a famosa “crise de representação” vies-

se simplesmente de uma incompreensão sobre a natureza exata
deste tipo de representação? Como se tivéssemos passado, há
alguns anos, a exigir dela uma forma de fidelidade, de exatidão,
de verdade, que ela não poderia em caso algum oferecer. Como
se o falar político tivesse se tornado uma língua estrangeira, pri-
vando-nos pouco a pouco de toda a possibilidade de nos expri-
mir. Seria possível, portanto, esquecer a política? Longe de ser
uma competência universal do animal do mesmo nome, tratar-
se-ia ela de uma forma de vida tão frágil que poderíamos docu-
mentar seu aparecimento e seu desaparecimento? Esta é a hi-
pótese que eu gostaria de explorar neste artigo.

A hipótese pode ser formulada de modo simples: tentando
explicar a política por outra coisa que ela mesma, perdemos sua
especificidade e, deste fato, esquecemos de manter seu movimento
próprio, abandonando seu estudo. Para reencontrar a preciosa
eficácia da palavra política, é preciso partir da idéia de que, se-
gundo a vigorosa expressão de Mme. Thatcher, “a sociedade não
existe”... Se ela não existe, é preciso fazê-la. E se é preciso fazê-la,
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é preciso estabelecer os meios para isto. A política é um destes
meios. Ora, quando a Sociologia Política se dá por objeto expli-
car a política pela sociedade, ela torna a política superficial e
substituível. Quando, ao contrário, uma outra Sociologia Políti-
ca se dá por objeto explicar a própria existência dos agregados
sociais pelo trabalho da fala, da palavra política, esta se torna
imediatamente insubstituível. Na primeira solução, perdendo-
se a política, não se perde grande coisa; na segunda, perdería-
mos toda a possibilidade de nos agruparmos.

A ressurreição recente de Gabriel Tarde permite contrastar
mais vivamente duas sociologias absolutamente opostas: aque-
las que supõem resolvido o problema da constituição da socieda-
de e aquelas que se dão como objeto a frágil e provisória constru-
ção dos agregados sociais. A primeira categoria, descendente de
Émile Durkheim, serve-se de explicações sociais para dar conta
dos comportamentos, incluindo os políticos; a segunda catego-
ria, descendente de Tarde, abstém-se de toda explicação social
para fazer emergir as formas de coordenação a partir das media-
ções práticas. Eu chamo os primeiros de “sociologias do social” e
os segundos de “sociologias da associação” ou da “tradução”.

Mas estas últimas não possuem somente vantagens. Com
efeito, as sociologias da tradução têm um problema com o qual
as sociologias do social não estão confrontadas, porque estas úl-
timas partem sempre da existência prévia dos agregados: como
as mediações heterogêneas, tornadas manifestas pela pesquisa,
se reagrupam para formar coerências provisórias? A questão que
Gabriel Tarde propunha a Durkheim torna-se mais complexa, por-
que os sociólogos da mediação privaram-se voluntariamente de
toda estrutura social preexistente para coordenar as interações
(Tarde, 1999). A solução mais fecunda, segundo meu ponto de
vista, consiste em procurar nos modos de desenvolvimento e de
desdobramento das mediações a fonte dos tipos de coordenação,
posta pelas sociologias do social nas estruturas subjacentes ou
preexistentes. É isto o que eu chamo de “regimes de enunciação”.
Como mostrou Antoine Hennion, seguindo Howie Becker, existe,
por exemplo, um regime estético de desenvolvimento das me-
diações muito específico aos mundos da arte (Becker, 1993).
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Esforcei-me para seguir alguns outros, na ciência, na técnica, no
Direito, na religião1. Em cada caso, uma forma precisa de conta-
minação, de concatenação, de conexão, de mediação, de veículo
– pouco importa o termo – permite dar conta do tipo de associa-
ção que a expressão “laço social” deixa na confusão.

De acordo com este programa de comparação sistemática
dos regimes de enunciação, gostaria de recolocar aqui a questão
sobre o que é que circula quando falamos de qualquer coisa a
alguém, de maneira política. Qual é a tonalidade própria deste
regime de enunciação? Qual é o veículo que transporta a forma
política de se ligar? Por política, não entendo as conversações
que dizem respeito a assuntos direta e explicitamente políticos,
como eleições legislativas, corrupção dos eleitos, leis que seriam
necessárias votar. Não pretendo também restringir o termo ao
que sai da boca de homens e mulheres ditos políticos, como se
existisse uma esfera ou um domínio próprio que se diferenciasse
do econômico, do social, do legal, etc. Também não quero desig-
nar por este termo o conjunto de ingredientes que formam a ins-
tituição da política ou do político, como podemos definir nos cor-
redores das escolas de Ciências Políticas – relações internacio-
nais, Direito Constitucional, relações de força, etc.

A política, como a ciência, o Direito ou a religião constitu-
em-se, é certo, em instituições heterogêneas que pertencem si-
multaneamente ao conjunto dos regimes de enunciação, mas
gostaria justamente de suspender, por um tempo, todas as defi-
nições de instituições, de sujeito, de gênero, de agentes políti-
cos, que nos deixariam na dependência de um certo tipo de
conteúdo, para me fixar em um regime de palavra, em um tipo
particular de continente. Podemos ser deputados na assembléia
e não falarmos de maneira política. Inversamente, podemos nos
encontrar em família, num escritório, em uma empresa, e falar
politicamente de uma questão qualquer, mesmo que nenhuma
das palavras pronunciadas indique que elas pertencem de al-
gum modo ao domínio político.

1 Sobre a ciência, ver Latour, 1995; sobre a técnica, Latour (1992); sobre a religião,
Latour (2002a); sobre o Direito, Latour (2002b).
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Se pudéssemos definir com alguma precisão este regime de
enunciação tão particular, poderíamos assinalar os momentos, os
lugares, os temas, as pessoas que de fato matraqueiam a política,
sem sermos incomodados pela necessidade de saber se eles per-
tencem ou não àquilo que as Ciências Políticas designam por este
nome. Se existe, como pretendem tantos comentaristas, uma ”cri-
se do político” ou uma “fratura social”, isto talvez se dê pela falta
de se chegar a diferenciar este regime de enunciação do domínio
muito mais restrito do qual falam os eleitos e seus eleitores.

Forças e fraquezas da palavra política

A expressão política é sempre enganosa, e é por aí que se
precisa começar. Em termos de transferência de informação exata
e sem deformação sobre o mundo social e natural, pode-se dizer
que ela parece sempre apresentar um terrível déficit. As banalida-
des, os clichês, os apertos de mão, as semiverdades, as semimen-
tiras, as “belas frases”, as repetições, sobretudo as repetições ad
nauseam. É o caráter banal, “circular”, cotidiano, “frouxo”,
tautológico desta forma de fala que choca os brilhantes, os retos,
os rápidos, os organizados, os vivos, os informados, os grandes,
os decididos. Quando dizemos que alguém ou alguma coisa é
“política”, assinalamos de início esta desilusão fundamental, como
se não pudéssemos avançar de maneira retilínea, razoável, rápi-
da, eficaz, mas como se fôssemos obrigados a “levar em conta”
“todo um conjunto” de “fatores extra-racionais”, dos quais não
compreendemos claramente nem as bases nem os fins, mas que
constituem uma massa obscura, mole, pesada, redonda, que cola
nos pés dos mais bem-intencionados e que aparenta, segundo
dizem, retê-los. A expressão “isto é político” significa inicial-
mente “isto não avança direito”, “isto não avança rápido”; ela
subentende sempre que ”se não tivéssemos este fardo, alcança-
ríamos nosso fim mais diretamente”.

Por que o torto, o pesado e o lento fazem tanto parte
desta forma de fala? Porque ela é sempre avaliada por outras
formas que não a compreendem. É impossível usar o termo “po-
lítica” sem que se seja imediatamente obrigado a justificá-lo,
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como se fosse necessário passá-lo diante de um tribunal para
autorizar sua manifestação.

Qual é este tribunal, esta polícia desconfiada que vigia
sem cessar a expressão política? Podemos designá-la, numa pri-
meira aproximação, pelas noções de informação, de transparên-
cia, de exatidão, de retidão e de representação fiéis. É o sonho
do pensamento retilíneo, da não-deformação, da imediatez, da
ausência de qualquer mediador, daquilo que eu gosto de cha-
mar de comunicação double click – por alusão ao mouse de com-
putador. É em relação a esta exigência, a este sonho, a este
mito, que a expressão política deverá sempre confessar que ela
é torta, retorcida, esperta, comprometedora, infiel, manipulado-
ra, mutável. Quando um termo político sai da nossa boca, que-
remos que ele se compare a uma linha reta de informação plena
e inteira. Se o falar político parece ser sempre enviesado, é por-
que o torto é julgado pelo reto.

Mesmo quando este julgamento é favorável, é sempre em
comparação com outro padrão. Admitimos sem remorso que às
vezes é indispensável ceder às perturbações necessárias e se
conduzir de maneira “política”; neste caso, damos um valor po-
sitivo às expressões que sinalizam a habilidade, a arte do com-
promisso, o senso da tática, a adaptação às circunstâncias, a
capacidade de compor, de contornar. Se necessário, invocare-
mos o Príncipe de Maquiavel, príncipe dos termos distorcidos
pela boa causa. Mas, mesmo neste caso, será sempre por falta
de algo melhor, por falta de se poder ir direto ao ponto. A maior
parte das vezes, daremos um valor negativo a todos esses des-
vios em relação à linha reta da informação e da representação
fiel, e acusaremos a proferição política de dissimulação e de
mentira, de corrupção ou de versatilidade, de inautenticidade e
de artifício. Nos dois casos, positivo ou negativo, o falar políti-
co aceita ser julgado por um juiz mais exigente, que define os
critérios de validade destes atos de fala, o que chamaríamos em
teoria da linguagem de condições de felicidade.

Ora, enquanto avaliarmos os enunciados encarregados de
veicular a política pelo padrão da palavra que comunica, seremos
obrigados, de um jeito ou de outro, a falar de política como uma
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mentira, necessária, talvez, mas uma mentira de qualquer modo.
Como retirar este fardo que temos sobre a língua e que nos impe-
de de avaliar nossa palavra política segundo seus próprios crité-
rios? Como falar desta enunciação como uma forma, certamente
particular, de veracidade, de dizer o verdadeiro?2

A solução consiste num primeiro momento em não julgá-la
em relação a uma outra palavra. Cada regime de enunciação ela-
bora seus próprios critérios de verdade e de mentira, seus pró-
prios critérios de felicidade e de infelicidade. Dizer da palavra
política que ela é “distorcida” não possui a mesma significação se
tomarmos como modelo ideal de proferição aquele da linha reta
ou aquele da linha torta. Para desenhar um quadrado, as linhas
retas são bem úteis; mas elas não são cômodas para dar conta de
uma elipse. No primeiro caso, o falar político é julgado por um
tipo de exigência que não lhe diz respeito em nada; no segundo
caso, ele se faz, ele próprio, o juiz do que busca desenhar: seu
problema não é mais o de se afastar ou não da retilínea direita,
mas de verificar se ele traça ou não uma boa curva. Nas caixas de
ferramentas dos programas gráficos de nossos computadores,
damos a nosso cursor a escolha de traçar linhas bem retas ou
curvas bem envolventes. Jamais nos virá ao espírito julgar as
qualidades de uma pelas das outras. Do mesmo modo, devería-
mos ser capazes de emancipar o falar político da dominação – da
ditadura – da palavra reta. Poderíamos encontrar as condições de
felicidade que lhe são próprias? Tal é o fim deste exercício.

Por que nos queixamos que os homens políticos “não dizem
a verdade”? Por que exigimos que eles sejam “mais transparen-
tes”? Por que desejamos “que de agora em diante haja menos dis-
tância entre os representantes e os representados”? Coisa ainda
mais incongruente: por que desejar que “os políticos não mudem
sempre de opinião”, “não ‘virem a casaca’ por um sim ou por um
não”? Estas injunções, repetidas na imprensa como uma espécie
de lamento, de murmúrio, de grito, de rendição, possuem apenas

2 Desse ponto de vista, a situação da fala política é semelhante à da fala religiosa,
esta última sendo também acusada de falsa, em contraste com o padrão oferecido
pela comunicação double click. Ver Latour (2002a).
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a aparência de bom senso: todas elas julgam as condições de felici-
dade de um regime de palavra por um outro. O ato de denegrir os
propósitos políticos jamais seria possível sem esta ignorância de
sua chave, de sua tonalidade própria, de seu spin, como dizem pre-
cisamente os jornais ingleses (mesmo se for para zombar dela).

Coloquemos fim, antes de qualquer coisa, a uma ambigüi-
dade – a uma impostura: a informação double click não pode em
nenhum caso se apoiar nos jalecos brancos do método científico
para defender seus direitos em representar a via retilínea da pala-
vra fiel. Se for preciso detestar os políticos por suas mentiras, o
que deveríamos dizer dos cientistas? Com efeito, exigir destes
últimos que eles digam a verdade diretamente, sem laboratório,
sem instrumento, sem equipamento, sem manipulação de dados,
sem redação de artigo, sem congresso e sem disputa, sem mais, a
frio, rapidamente, diante de todos, sem titubear, nus, não teria
sentido. Se a exigência de uma verdade transparente e direta tor-
na a compreensão da curva política impossível, não esqueçamos
que o estabelecimento das cadeias referenciais pelos cientistas a
tornaria ainda mais impraticável. O direto, o transparente e o
imediato não convêm nem às complexas misturas sábias, nem às
delicadas montagens da palavra política, como demonstrou sufi-
cientemente Gaston Bachelard3. Se quisermos fazer do caminho
reto e transparente a lei suprema de todo deslocamento, então
todos os cientistas não passarão de mentirosos e manipuladores,
todos os políticos de corrompidos e de indecentes. A “crise de
representação” não tem nada a ver com uma repentina perda da
qualidade dos políticos ou dos sábios: ela emerge quando quere-
mos impor o jugo da transferência de informação a práticas que
visam a outros fins. À questão absurda, resposta absurda. É o
mesmo que se queixar da pobre qualidade de seu modem porque
ele não é capaz de filtrar o café encomendado pela internet...

Se colocarmos de lado a exigência de informação transpa-
rente para nos interessarmos um pouco mais diretamente pelas

3 Ver também Latour (2001). É preciso lembrar que a multiplicidade das mediações
não retira evidentemente nada da objetividade das ciências, mas permite, ao
contrário, esta objetividade. Ver, por exemplo, Galison (2002).
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condições de felicidade próprias ao falar político, descobrire-
mos toda uma outra exigência de validação. O falar político só
aparece como uma mentira em contraste com outras formas de
verdade; nele mesmo e por ele mesmo, ele discrimina o verda-
deiro do falso com uma precisão estupefaciente. Ele não é indi-
ferente à verdade, como o acusam injustamente, mas difere de
todos os outros regimes no julgamento que faz sobre a valida-
ção. Qual é, portanto, a sua pedra de toque, sua prova? Ele visa
a fazer existir aquilo que, sem ele, não existiria: o público como
totalidade provisoriamente definida4. Ou bem este público é
traçado por um tempo, e a palavra disse a verdade; ou ele não o
é, e a palavra foi pronunciada falsamente.

Verdadeiro e falso, em política, não podem, portanto, ser
comparados ao tipo usual de validação que corresponde, de fato,
a uma versão desfigurada da referência douta. O grande bom
senso das filosofias da linguagem deseja que, se uma frase
corresponder a um estado de coisas, ela será verdadeira, e que
ela se tornará falsa se não existir nenhum estado de coisas que
lhe corresponda. É assim que julgamos, nos manuais, a verdade
ou a falsidade da frase “o rei da França é calvo”: existe ou não
existe um rei na França, ele tem cabelos sobre o crânio ou ele
não os tem. Mas aquele que diz “eu os compreendi”, “nós so-
mos uma grande família”, “nós queremos”, ou ainda, ”nossa
empresa deve conquistar partes do mercado”, aqueles que re-
petem “todos juntos, todos juntos, todos!”, não poderiam re-
sistir a um julgamento verdadeiro/falso do mesmo tipo. No en-
tanto, eles saberiam bem o que faz a diferença entre os enun-
ciados falsos e os verdadeiros, mas eles detectarão esta verdade
ou esta falsidade não na presença ou na ausência de uma refe-
rência, mas, antes – e vamos compreendê-lo logo – em um fe-
nômeno inteiramente novo: a retomada ou a suspensão do traba-

4 “Público” tem aqui o sentido dado por Dewey (1927). Não se trata daquilo que se
opõe ao privado, mas daquilo que resulta das conseqüências inesperadas e invi-
síveis das ações. O público não é, portanto, a vontade geral, nem o Estado, nem
o “bem público”, mas apenas o que nos escapa, o que perseguimos cegamente e
para cuja perseguição autorizamos especialistas tão cegos quanto nós.
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lho contínuo de delineamento e de materialização do grupo que
esta palavra procura constituir. É verídico tudo aquilo que o
prolonga; é mentira tudo aquilo que o interrompe.

Esta questão da criação contínua do público, as sociologias
do social, evidentemente, não a colocam nunca, porque todas
elas começam por admitir a existência prévia e indiscutível dos
agregados sociais – qualquer que seja sua dimensão: do indiví-
duo à nação, passando pela cultura, a sociedade, o Estado, o gru-
po de referência, etc. Para se interessar pelo modo próprio da fala
política, faz-se necessário, como nos ensinou Harold Garfinkel
(depois de Gabriel Tarde), renunciar a toda existência confirmada
dos grupos. Estes estão sempre a se fazer e refazer, e um dos
meios de fazê-los existir, de fazê-los “acertar o ponto”, como se
diz de um molho, é cercando-os, apreendendo-os, assenhoran-
do-se deles, reproduzindo-os, pelo exercício sempre recomeça-
do, pelo laço, pelo envolvimento, pela curva do falar político.
Sem esta enunciação, simplesmente não existiria agregado social
pensável, visível, viável e unificável5.

Mas quando começamos a descolar o grupo do ato de fala
que o torna tal, não vemos mais para que serve o falar político,
que parece supérfluo, redundante, parasitário, em relação à “rea-
lidade” das “relações sociais” e dos “grupos”, que aparecem en-
tão como “roubados”, “traídos” ou ”dissimulados” pela “retóri-
ca” “artificial” da “pura política”. Se existissem outros modos de
manter um grupo, então, com efeito, a política não serviria para
nada, e poderíamos nos juntar sem medo ao coro unânime da-
queles que desprezam esta forma escandalosa de retórica, este
spin. Mas aqueles que sabem que não existem outras mediações
para engendrar provisoriamente o social devem respeitar com
um cuidado infinito as frágeis formas das falas criadas pela arte
política – como já o fizeram para as mediações científicas, técni-
cas, jurídicas, religiosas e econômicas6.

5 Daí toda a importância, para mim, dos magníficos exemplos cuidadosamente
analisados por Boureau (1990, 1992, e mais recentemente, 2001, particularmen-
te os capítulos sobre a invenção da fala política).

6 Sobre estes últimos, ver, por exemplo, Callon (1998).
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Daí compreenderemos melhor, talvez, por que a palavra
política não pode se superpor a uma esfera nem a um domínio
particular: aqueles da vida ou dos sujeitos políticos, aqueles dos
homens e das mulheres políticas; para todo agregado, qualquer
que seja ele, precisa-se de um trabalho de (re)apreensão que exi-
ge uma palavra curva, capaz de traçar, ou retraçar provisoriamen-
te, seu invólucro. Não há agrupamento sem (re)agrupamento, não
há reagrupamento sem uma palavra mobilizadora. Uma famí-
lia, um indivíduo mesmo, uma empresa, um laboratório, um
ateliê, um planeta, um organismo, uma instituição não têm
menos necessidade deste regime que um Estado ou uma nação,
que um Rotary Club, uma orquestra de jazz ou um bando de
marginais. Para que cada agregado se delineie, se redelineie, é
preciso uma dose particular de política que lhe seja adaptada.
Por conseqüência, limitar a fala política à única forma oficial de
vida pública significa dizer que não existe nenhum outro agre-
gado, nenhum outro agrupamento que aquele da nação ou do
Estado, que os outros não precisam existir, ou mesmo, que eles
devem se manter vivos por outros meios, sui generis, desconhe-
cidos por nós, que não requerem mais a retomada tão particu-
lar da enunciação constituinte. Limitaríamos esta enunciação
apenas à esfera política, sem oferecer meios aos demais grupos
para eles também se manterem existentes.

Particularidades da palavra política

Empregando a expressão “fazer existir” o agregado por uma
palavra de reagrupamento, aproximo-me perigosamente de uma
expressão que gostaria, entretanto, de evitar: o performativo.
Muito útil, mas utilizada demais, esta expressão dissimula a par-
ticularidade deste performativo específico. Consideremos o mo-
vimento próprio deste “laço”, deste envolvimento, desenhando
um esquema teórico deste regime de enunciação. Certos traços
vão nos parecer familiares, porque a Filosofia Política os elabo-
rou há muito tempo, outros vão nos parecer exóticos ou incon-
gruentes, outros, enfim, deverão aparentar um certo frescor.
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Do ponto de vista da retidão, da transferência de informa-
ção, da exatidão e da fidelidade, o objetivo do que chamarei de
círculo político parece incongruente, contraditório e até mesmo
escandaloso. De que se trata, de fato? De transformar o muitos
em um por um primeiro trabalho de representação – termo
polissêmico que logo definirei mais precisamente; depois, por
um segundo trabalho, de retransformar o um em muitos, aquilo
que chamamos freqüentemente de exercício do poder, mas que
chamarei, mais brutalmente, de obediência. Notemos desde já
que nos esforçamos, por meio deste esquema, para considerar
juntas as duas partes, quase sempre disjuntas, das Ciências Polí-
ticas: como obter uma representação e como exercer o poder. Tra-
ta-se da mesma questão colocada duas vezes, mas em dois pon-
tos diferentes do mesmo movimento circular – retornarei a ela.

De início, conhecemos bem a figura desse círculo, desenha-
da e celebrada por toda a Filosofia Política, dos gregos até os
nossos dias. É na contemplação desta forma, com efeito, que en-
contramos a expressão da liberdade, desta famosa autonomia sem-
pre buscada, sempre colocada em dúvida: se o círculo for percor-
rido por inteiro, não existe ordem recebida – semicírculo da di-
reita, no esquema – que não seja ao mesmo tempo produzida
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por aqueles que a recebem – semicírculo da esquerda. Estou livre
quando ocupo, de um jeito ou de outro, ao mesmo tempo – e já
veremos como – o alto e o lado de baixo da figura. A política é
tautológica, e não mais como há pouco porque ela designaria
uma torrente de banalidades, mas porque ela diz sempre duas
vezes a mesma coisa – e porque ela recomeça, sem medo de se
cansar... Segundo a concepção clássica, eu sou auto-nomo (por
oposição a hetero-nomo) quando a lei (nomos) é ao mesmo tempo
aquilo que eu produzo, por expressão da minha vontade, e aqui-
lo ao qual eu me conformo, por manifestação da minha docili-
dade. Quando esta coincidência é rompida, eu saio do estado de
liberdade para entrar naquele de dissidência, de revolta, de insa-
tisfação ou de dominação. A emancipação mais entusiasmante e
a dependência mais abjeta não se opõem. Elas qualificam o mo-
vimento, a repetição, o percurso ao longo desta figura, quer o
círculo se feche, quer não (inútil precisar que esta forma circular
não depende de modo algum da presença ou da ausência do apa-
relho bem particular da eleição: podemos encontrar milhares de
casos de eleição sem fala política e, inversamente, milhares de
casos nos quais traçamos com precisão este círculo sem jamais
proceder a um voto) (Abelès, 1990).

Mesmo se a figura do círculo nos é familiar, ela deveria, no
entanto, nos horrorizar, na medida em que este movimento con-
trafeito – “forçado”, dir-se-ia em mecânica – é totalmente impra-
ticável. O movimento de autonomia é impossível por construção,
porque a multidão nele se torna um – é a representação – antes
que a unidade se torne multidão – é a obediência. Esta transmu-
tação é ainda bem mais improvável que aquela do dogma da
transubstanciação da hóstia. Na ida como na volta, a unidade
torna-se o múltiplo e inversamente. A heteronomia faz, portanto,
parte do círculo, o que expressei no esquema pela superposição
de vários círculos confundidos no topo. Mais exatamente, a figura
da autonomia – obedecer à sua própria lei – dissimula o trabalho
de metamorfose, de tradução, da representação, bem como o da
obediência: aquele que fala em nome de todos deve necessaria-
mente trair aqueles que representa, sem o que não obteria a trans-
formação da multidão em unidade; em troca, aqueles que obede-
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cem devem necessariamente transformar a ordem recebida, sem o
que eles apenas repetiriam a injunção, sem colocá-la em obra.
Dito de outra forma, ou existe uma dupla traição, e o círculo
efetivamente se fecha, ou existe a fidelidade, transferência exata
de informação, e jamais o círculo será completado. Uma palavra
política verídica – no sentido da informação – é tão impensável
como o movimento perpétuo ou a quadratura do círculo...

Assim, por um paradoxo inaudito, sem esta dupla traição a
autonomia seria impossível, o que explica muito o horror que sem-
pre produz nas pessoas razoáveis a irrupção da política: a liberda-
de, esta virtude suprema, depende de um trabalho prévio, que nos
parece mais que um defeito, uma odiosa impostura. A dúvida so-
bre a política não tem outra origem: as dignas figuras da autono-
mia e da liberdade dissimulam o terrível trabalho da composição,
da traição, da transmutação e da metamorfose. A autonomia como
resultado esconde a horrível cozinha da heteronomia.

Para ampliar um pouco mais este paradoxo, é suficiente
observar o que aconteceria com o círculo se, na ida como na vol-
ta, exigíssemos beatamente a fidelidade, a transparência, a reti-
dão, a imediatez e o natural; se, no lugar do falar curvo, falásse-
mos reto; se, em lugar de fechar o invólucro, desenhássemos re-
tas que representassem fielmente, em vez de “trair” e “mentir”.

Suponhamos que exigíssemos dos políticos (e, mais uma
vez, não se trata de pessoas que têm esse ofício e que levam este
nome, mas da função política associada à composição de qual-
quer grupo) que eles “falassem verdadeiro” “repetindo exatamen-
te” aquilo que dizem seus mandantes “sem os trair e nem mani-
pular”. O que aconteceria? O “muitos” permaneceria o “muitos”,
a multidão permaneceria a multidão; não faríamos mais do que
repetir (fielmente para a informação e, portanto, falsamente para
a política) a mesma coisa duas vezes. Exigência absurda? É isto,
porém, o que reclamamos todos os dias, em alto e bom tom,
quando exigimos dos políticos que eles fiquem “próximos do
povo”, que eles “pareçam conosco”, que possamos “nos identifi-
car a eles”, que não “haja mais distância entre eles e nós”, que
eles “ponham um fim na fratura social”, graças à sua “autentici-
dade”, que provem que eles “são iguais a nós”. Demandando
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transparência, retidão e fidelidade pedimos que o círculo não seja
mais um círculo, mas uma linha reta, graças à qual o mesmo
permaneceria exatamente o mesmo, na mais perfeita (e mortal)
similitude. Na prática, isto significa pedir o fim da política, e, por
conseqüência, o fim da autonomia tão louvada, porque – a mul-
tidão jamais sabendo como tornar-se uma – não haveria mais
ganho de representação. Uma representação fiel (no sentido pro-
metido da informação double click), se ela fosse possível, trairia o
próprio objeto da fidelidade política. É preciso escolher entre a
autenticidade, perseguida em suas conseqüências mais extremas,
e o difícil trabalho da liberdade, que exige uma forma particular
de “mentira”, ou em todo caso, de curvatura.

O paradoxo torna-se ainda mais intenso se imaginarmos
agora, em troca, as políticas que teriam a pretensão atordoante de
se verem “fielmente obedecidas”. Desta vez, é a passagem do um
ao muitos que seria impraticável: exigiríamos da ordem dada que
ela fosse exatamente, diretamente, fielmente transportada sem trai-
ção, deformação, viés, ou tradução! Pediríamos que a ordem fosse
executada sem acréscimo, nem subtração. Sabemos que isto é im-
possível, porque os humanos, como nos ensinou Ludwig
Wittgenstein, não seguem jamais as regras, mas “bordam” sobre o
desenho que elas fornecem. Nada poderá fechar aquilo que Don
Norman chama “o abismo da execução” (Norman, 1988).

Figura 2

multiplicidade “fielmente repetida”

ordem dada

ordem transmitida “fielmente”multiplicidade de partida
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Aliás, mesmo se isso fosse possível, mesmo se os humanos
seguissem as regras, ainda não chegaríamos a fechar o círculo,
porque é a multidão que dá o impulso, e não a unidade. Para trans-
por este outro abismo, para saltar por cima desta outra transubs-
tanciação, não podemos confiar, por definição, em nenhuma se-
melhança de forma entre o enunciado de um e a passagem à ação
da multidão: não somente porque as palavras se tornam ações,
mas, sobretudo, porque o “um” torna-se o “muitos”. A traição e a
“mentira” são tão necessárias na volta como na ida.

Demandar que uma ordem seja fielmente obedecida é im-
pedir, aí também, o círculo de se fechar e tornar impossível a
busca da autonomia. Essa inverossimilhança não impede, po-
rém, os políticos de se queixarem sem cessar “de serem mal
compreendidos”, de terem “explicado mal sua mensagem”, de
não “terem demonstrado suficiente pedagogia”, de “não terem
tido tempo de aplicar seu programa”. Eles também se lamen-
tam sem cessar da “fratura” e da “crise” de representação: “in-
terpretamos mal aquilo que eles dizem”! Ora essa, felizmente,
sem o que, como os compreenderíamos?! Um mandatário que
exige dos cidadãos que eles obedeçam fielmente não tem mais
sentido que cidadãos exigindo dos políticos que eles os repre-
sentem fielmente: a dupla infidelidade, a dupla traição é o úni-
co meio de fechar o círculo – mantida em superposição na Figu-
ra 2. Donde o pavor que causa sempre a simples visão do pro-
cesso político. Para evitar sermos petrificados por esta face da
Medusa, faremos tudo para ignorar o monstruoso impacto. Coi-
sa curiosa: mais o tempo passa, mais se estende o império da
informação double click, mais aumenta a incongruência das con-
dições específicas de felicidade da política. Chegaremos talvez
ao ponto em que falar desta maneira parecerá tão incompreen-
sível quanto repetir propósitos religiosos. Será mesmo preciso
buscar outras causas para a “crise de representação”?

Percorrer o conjunto do círculo de representação

Se este movimento circular é tão impossível, se ele parece
aos nossos olhos modernos saturados de informação double click
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como uma impostura, como se fecha, então, o trabalho na verda-
de bem real da autonomia? Por quais proezas inumeráveis pes-
soas conseguem, todos os dias, resolver na prática esta quadratura
do círculo, insolúvel na teoria? A razão está no novo significado
que é preciso dar ao termo re-presentação. Este, em política, não
designa qualquer semelhança entre o representado e o represen-
tante, o que não teria nenhum sentido, mas designa o recomeço
do próprio movimento da quadratura. O único meio de colocar
um fim à impostura constitutiva da fala política consiste em reto-
mar o bastão de peregrino e traçar novamente o círculo impossí-
vel, testando de outra maneira a dupla traição.

A política é uma impostura, é certo; que a virtude da au-
tonomia só pode ser conquistada ao preço do mal fundamental
da traição, na ida como no retorno, também é uma coisa admi-
tida; sem nenhuma dúvida, a mentira – em oposição à verdade
pretensamente fácil da transferência fiel de informação – faz
parte integrante do trabalho de composição; sabemos bem que
exigir de um porta-voz que ele “diga a verdade”, que ele seja
“autêntico” termina por matar o próprio trabalho de transubstan-
ciação. Mas isto não quer dizer que seja suficiente mentir ou ser
uma moeda falsa para se tornar um bom político! Isto seria muito
fácil... O príncipe dos termos distorcidos teria simplesmente subs-
tituído o cavaleiro branco da transparência. A dissimulação, o
oportunismo, o populismo, a corrupção, o bizantismo, a arte
dos compromissos e das combinazione não são suficientes, por
si mesmas, para assegurar a continuação do círculo. Podemos
caminhar enviesados, pensar em curva, ir de lado, ser manho-
sos, sem no entanto desenhar o círculo político7. Não é porque
diferem igualmente da linha reta que os movimentos de envolvi-
mento se assemelham. Os “espíritos curvos” se distinguem muito
bem uns dos outros, mesmo se todos são, indiferentemente,
objeto de escárnio dos “espíritos retos”.

7 Contudo, poderíamos levantar a hipótese de que a surpreendente confiança dos
eleitores em seus eleitos se deve a um teste sobre o “grau de curvatura” de sua
fala: com os corrompidos sabe-se, pelo menos, que eles não vão, como os ínte-
gros, encher os ouvidos do público com um discurso pedagógico “reto”; que eles
não levarão o público de volta aos bancos da escola primária.

revista_sociologia_04.p65 3/6/2008, 14:5026



27

Bruno Latour

Se falássemos um pouco de política?

A
rt

ig
o

p. 11 – 40

A especificidade do círculo político não está no fato de
que ele traça um círculo – impossível por construção –, mas
no fato de que ele resolve praticamente esta impossibilidade,
esta impraticabilidade, pela repetição obstinada, incessante,
subversiva, esgotante do trabalho de representação. A distin-
ção deve-se a esta diferença, percebida mais acima, entre a
suspensão do movimento de repetição e seu recomeço. O porta-
voz verídico não é aquele que tem razão contra os outros, que
é mais obedecido que os outros, que enxerga mais longe que
os outros, mas aquele que se põe a dizer o verdadeiro porque
percorre com novos custos o conjunto do movimento que vai
da multidão à unidade, depois desta àquela, verificando duas
vezes, na ida como na volta, que não existe relação direta en-
tre a multidão e sua unidade. Inversamente, o mais fiel dos
mandatários, o mais confiável dos representantes, o mais sá-
bio dos eleitos, o mais inspirado dos dirigentes, o mais visio-
nário dos delegados começa a mentir sempre que interrompe
o percurso e se põe a explorar um tipo de capital político,
esperando ser obedecido, confiando no fato de que ele é de
fato e de uma vez por todas o porta-voz da multidão.

Mentira e verdade não tratam, portanto, do conteúdo das
palavras pronunciadas, mas da capacidade de parar ou prolon-
gar a impossível tarefa de fusão, de tradução, de metamorfose
que permite ao círculo se fechar – enquanto, por definição, ele
não pode fazê-lo, porque a multidão será sempre infielmente
representada e que jamais, jamais! a ordem será obedecida por
uma multidão, que fará, forçosamente, outra coisa diferente
daquilo que lhe foi ordenado...

Para descrever este movimento de repetição incessante, que
permite realizar praticamente aquilo que permanece teoricamen-
te impossível, contraditório, os gregos dispunham de um termo
próximo de autonomia, mas que não teve a mesma descendência
brilhante: o de autophuos, que podemos traduzir por auto-engen-
dramento (é o mesmo verbo phuo que ressoa também na palavra
“física”). Encontramos esta expressão estupefaciente numa pas-
sagem-chave do Górgias que recentemente comentei em deta-
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lhe8. Sócrates não compreende o sentido do que ele ridiculariza,
fingindo tomar esta repetição por um simples eco, pelo qual o
sofista, aqui seu inimigo cúmplice Calicles, não faz mais que se-
gui-lo servilmente, que minar as hesitações da multidão, da ple-
be. Para Sócrates, o autophuos não é mais que uma tautologia
vazia. Ora, apesar de seus sarcasmos, autophuos e autonomia são
termos ligados de tal sorte que somente o primeiro permite rea-
lizar o segundo. A servilidade não é mais que um dos valores que
pode assumir esta dupla metamorfose simbolizada pelo círculo –
que chamaríamos hoje de demagogia ou populismo. Mas exis-
tem outras, todas precisamente as que permitem realizar a dupla
transformação dos muitos em um e do um em muitos.

O fato de que esta operação seja impossível aos olhos de
Sócrates, o primeiro a tentar substituir a palavra curva pela via
retilínea da Epistemologia, não impede que seja absolutamente
necessário chegar a realizá-la para falar o político, mesmo ao preço
de uma ruptura radical com os ditames da razão pensante. Toda
capacidade de uma palavra para (re)agrupar depende da manuten-
ção desta pequena diferença entre a tautologia e o autophuos, entre
o que dizíamos há um instante e aquilo que dizemos agora, entre
os percursos do círculo e a repetição obstinada deste percurso.

Podemos atribuir duas fontes ao horror que pode suscitar o
autophuos: a primeira, normal e positiva, vem do barulho contínuo
da ágora, do tumulto da multidão, da dificuldade para escutar tan-
tas vozes, de se fazer entender e de obedecê-las, de ser obrigado a
decidir em tempo real, na grandeza de tamanho verdadeiro, em
escala um, sem conhecimento seguro das causas e conseqüências
– constrangimentos particulares à fala política, sempre sublinha-

8 Em Pandora’s hope  (1999), capítulos 7 e 8: “Se acredita que alguém vai lhe transmi-
tir um tipo de conhecimento especializado que lhe permitirá adquirir poder aqui,
mesmo se você não está de acordo com nosso sistema de governo  (quer você seja
melhor ou pior do que ele), penso que você se engana, Cálicles. Se pretende
estabelecer alguma forma de relacionamento simpático e construtivo com os
atenienses... Então, não basta imitá-los: você deve ser igual a eles por natureza [...].
Em outras palavras, deveria ser capaz de eliminar toda diferença entre eles e você
[...]; isto o tornaria um retórico e o tipo de político que você aspira ser, porque todo
mundo gosta de ouvir suas próprias opiniões em um discurso e se irrita com aquilo
que não conhece – a menos que você não esteja de acordo, meu amigo.” (513a-c).
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dos pelos sofistas (Cassin, 1995). Este horror, constitutivo, é co-
nhecido pela maior parte dos políticos, mas eles jamais falarão
dele publicamente por causa do desprezo que lhe dirigimos. É pre-
ciso esperar que eles se recolham ao sossego de seus escritórios,
para que captemos parcelas deste admirável saber.

A segunda fonte, inteiramente diferente, provém da compara-
ção artificial que imaginamos entre a confusão da ágora e a calma
serena da conversação policiada, que conduz a uma decisão pensa-
da pela escuta dos interesses divergentes fielmente representados –
como as condições ideais de comunicação inventadas por Habermas.
Esta segunda fonte, e somente ela, é que é responsável pelo despre-
zo que endereçamos àqueles que se dedicam à algazarra da proferição
política. Desde Sócrates, com efeito, fingimos crer que os políticos
poderiam fazer outra coisa que falar atravessado e trair o que quise-
rem, como se existisse em alguma parte uma fonte miraculosa de
transcendência: a razão permitindo levar um pouco de bom senso
ao tumulto da ágora. Por esta operação, que visaria oficialmente a
“elevar o debate”, a “tornar razoável”, a “permanecer entre gente
racional”, não se pretende mais, na verdade, que eliminar a
transcendência particular, autóctone, arriscada do autophuos.

Sim, a enunciação política possui, ela também, sua pró-
pria transcendência, minúscula, essencial, decisiva, nativa, que
permite jamais reencontrar duas vezes o coletivo, o grupo em
formação, no mesmo estado. Aquilo que lhe permite de algu-
ma maneira fazer ferver ou fermentar, de voltar assim a passar
por traições sucessivas, do múltiplo ao um, e depois, de uma
outra forma, do um ao múltiplo. Certamente, comparada às
admiráveis transcendências prometidas pela razão reta, a mi-
nitranscendência da política é bastante tênue, mas como a pri-
meira não é mais que uma ilusão, a luz que projeta a segunda
satisfaz amplamente na iluminação do caminho9. A minúscula

9 Esta é grande lição de Lippann (1922). Aliás, é chocante constatar que todos aque-
les que defenderam a política curva – os sofistas inicialmente e depois Maquiavel,
Spinoza, Lippann – foram acusados de ser profundamente antidemocratas, quando
apenas se esforçavam para descobrir, nas dificuldades sombrias  da fala política, as
condições práticas que poderiam permitir o exercício da democracia. Agradeço
Noortje Marres por me ter apresentado seu trabalho sobre Lippann.
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diferença entre tautologia e autophuos basta para assegurar a
lenta destilação da autonomia.

Por mais estranho que possa parecer, é preciso admitir
que nada fez mais mal à fala política que a marcante pretensão
de lhe pôr um fim recorrendo-se à razão pensante. A forma par-
ticular de repetição e de agitação da política já é bastante arris-
cada para se querer acrescentar-lhe o sonho aberrante de poder
substituir pela palavra retilínea a palavra distorcida. Podería-
mos nos arranjar com a primeira fonte de confusão, porque ela
faz parte da própria enunciação, mas com a segunda, totalmen-
te arbitrária e parasita, não podemos fazer nada, ficamos para-
lisados. Sem a segurança da razão pensante a política fica difí-
cil, mas praticável; depois que prometemos a segurança de uma
razão superior a todas suas pobres mentiras, ela não presta para
nada; ela ousa apenas resmungar jurando, mas em surdina: “E
apesar de tudo, ela gira”...

Por que é tão importante liberar a palavra política do peso
supérfluo da razão pensante? Porque, seguindo os maus conse-
lhos da razão – transparência, serenidade, retidão, fidelidade, au-
tenticidade, representação por repetição, etc. –, transformamos
o grupo a ser constituído num agregado de elementos fixos e,
deste fato, tornamos impossível a constituição variável dos gru-
pos e impraticável o exercício da autonomia ou da liberdade. Com
as melhores intenções do mundo, aqueles que quiseram raciona-
lizar a política (e Deus sabe que a história não foi avara com
relação a eles!) só chegaram a suscitar monstruosidades infinita-
mente mais graves que aquelas a que pretendiam pôr fim. Em
matéria de política, todas as injeções de razão ao longo do tem-
po foram bem piores que o mal. Talvez tenhamos expulsado os
sofistas, mas colocamos em seu lugar, para ir direto ao assunto,
diversos tipos de comissários. Os especialistas inconstantes e às
vezes perversos do autophuos foram substituídos pelos mestres
que, como Sócrates no Górgias, pretendem reinar sobre os huma-
nos a partir do reino dos mortos, de Hades – e os mortos tam-
bém não deixaram de comparecer.
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A dupla impostura da enunciação política

Tentemos qualificar novamente a minitranscendência da pa-
lavra política sem esmagá-la por uma comparação, tão perigosa
como supérflua, com outras formas que não lhe convêm minima-
mente. Isto nos permitirá compreender por que o regime de
enunciação política tem apenas uma relação distante com a esfe-
ra, a instituição ou o domínio da política como tal. Avancemos
mais no mistério particular do autophuos qualificando a distância
entre aquilo que é dito e aquilo que é redito, o que nos permitirá
compreender por que jamais existe exatamente uma tautologia.
O círculo só é possível se as mesmas vozes ocuparem, justamen-
te, as duas posições contraditórias: “Aquilo que você me diz para
fazer é aquilo que eu teria desejado fazer eu mesmo” – tal é a
expressão da obediência; “Aliás, aquilo que você diz é aquilo que
eu teria dito se eu mesmo tivesse falado” – assim fala a represen-
tação; “Faço somente o que quero e sou livre” – é a autonomia.

Será que já se observou o suficiente que esta relação entre
aquele que fala e aquele que é falado corresponde exatamente à
enunciação, tal qual é definida na teoria da linguagem? Aprendemos
dos lingüistas e dos semióticos que cada ato de fala suscita em rea-
ção um enunciador escondido, dissimulado, envolvido que delega
sua voz (Greimas e Courtes, 1979; Ducrot, 1989; Fontanille, 1998).
Do mesmo modo que toda forma material, mesmo à luz do dia, vem
acompanhada de uma sombra, todo ato de linguagem, por mais
banal que seja, projeta uma estrutura implícita da enunciação.

Quando ouço a frase “o gatinho está morto”, um enunciador
aparece assim que ela é pronunciada, mesmo se eu ignoro que se
trata de Agnes, na peça L’École des Femmes e que ela se dirige a
Arnolfo. Este enunciador está ao mesmo tempo inscrito e ausente
do enunciado: ele está subentendido ou implícito. Aconteceria a
mesma coisa, aliás, se tivéssemos começado pela frase “penso, logo
existo”: rapidamente um outro enunciador implícito, subentendi-
do, apareceria por trás do “eu” para lhe “enviar” a palavra – donde
o termo enunciação, ex-nuncius (o termo ainda existe, como, por
exemplo, “núncio apostólico”). Se seguimos estas definições, a pa-
lavra não pertence jamais àquele que a diz, mas sempre ao enun-
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ciador n-1 que a deu a quem fala. A maior parte do tempo, nos
relatos, nas trocas, na interlocução em geral, estas estruturas não
colocam problemas, seja porque, como na literatura, o enunciador
“real” – o autor “em carne e osso” – não tem nenhuma importân-
cia, e só conta, então, o enunciador n inscrito no relato; seja, ao
inverso, porque nas trocas face a face a presença do locutor torna
facilmente decodificáveis os deslocamentos sutis entre os diversos
planos da enunciação – o que não quer dizer evidentemente que,
por isso, o locutor vivo fale “por ele mesmo”.

Ora, a enunciação tem de singular o fato de que dá corpo e
realidade à questão da delegação que nos faz falar: “quando eu
falo, alguém me faz falar – eu obedeço –, e este alguém não diz
nada a não ser o que eu o faço dizer – ele me representa”. Como na
enunciação clássica, naturalmente, não se trata de uma similitude,
de uma semelhança, de uma superposição entre aquele que fala e
aquele que faz falar, como acredita ingenuamente Sócrates acusan-
do Calicles de “imitador”: ao contrário, o abismo é infinito entre o
enunciador inscrito no discurso e o enunciador que ocupa um lu-
gar escondido daquele que “faz falar”. Mas, contrariamente a to-
das as outras formas de enunciação que cartografei até agora, este
lugar não é por isso implícito, inacessível ou simplesmente pressu-
posto: ele é ocupado por uma proliferação de atividades; posso ver
aquele que me faz obedecer; posso me fazer ver por demonstra-
ções daqueles que pretendem falar em meu nome.

A palavra proferida não pertence jamais àquele que a diz, é
certo, mas sua origem, contudo, é identificável, e é esta identifi-
cação que define a forma política de falar: “em nome de quem, de
que outros agentes falamos?”. A presença contínua de todos estes
outros, de todos estes aliens, seja sob a forma de sua irredutível
multiplicidade, seja sob a forma de sua indispensável unificação,
explica muito o peso, a lentidão e a curvatura da forma política
de fala que havíamos assinalado no começo. Isto explica também
por que a questão do autor, da autoridade, da autorização é
consubstancial à maneira política de falar. Todas as outras formas
de palavra podem se emancipar de seu enunciador, omiti-lo ou
ignorá-lo – é por isso que elas voam, elas planam, elas condu-
zem, elas vão direto e rápido –, mas não a enunciação política.
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A própria forma do círculo obriga o enunciador a ocupar duas
posições que são em princípio impossíveis na teoria da enunciação:
como vemos na figura abaixo, aquele que fala delega o exercício da
palavra àquele que fala por ele –, o termo técnico é o de “desengate”
num outro espaço, num outro tempo, num outro actante. Nada de
original nisto: é o que faz todo narrador de conto, todo declamador,
todo enunciador como em “o gatinho está morto” ou “ego cogito”.
Ora, eis o que subverte o quadro usual: aquele a quem delegamos
a palavra vem também ocupar a posição n-1, fazendo falar o locutor
que o faz falar... “Você não me faz dizer nada além daquilo que eu
faço você dizer; é disto que sacamos a possibilidade de nossa auto-
nomia e, portanto, de nossa liberdade”. O “meu-eu” é então ao
mesmo tempo o delegador e o delegado: damo-lhe a palavra, mas
ele também a dá a mim. Nada menos autêntico, primitivo, natural,
autóctone que o delegador: como o “eu, eu penso”, e pelas mes-
mas razões, é preciso que um enunciador de primeiro nível tenha
“mandado dizer” alguma coisa para que ele comece a falar. E, natu-
ralmente, estes enunciados de nível n-1 não são eles mesmos uma
unidade, mas uma multidão... Compreendemos então facilmente
por que a palavra política suscita mal-estar sempre que as formas
políticas de fala são julgadas pela medida da razão pensante – a
qual, é bom lembrar, também não pode dar conta do artifício de
verificação das ciências: ela parece sempre monstruosa para aque-
les que se acreditam mestres daquilo que dizem.

Figura 3

desengate 2

desengate 1

Quadro de referência n-1 do enunciador implicado

Quadro de referência do enunciador
Inversão dos
planos da
enunciação

Quadro de referência do enunciador
inscrito no discurso
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Existem pelo menos quatro razões para este peso, esta len-
tidão, esta total falta de autenticidade, de naturalidade, tão típi-
ca da enunciação política: a) aquele que “faz falar” permanece
visível e sensível em lugar de ficar, como nas outras enunciações,
apenas subentendido; b) ele ocupa duas posições contraditórias,
porque está ao mesmo tempo diante de nós – é a ele a quem
dirigimos a palavra – e atrás de nós – é ele quem nos delega e
nos enuncia a palavra; c) nestas duas posições contraditórias, ele
difere essencialmente, radicalmente, daquele que fala, se bem
que nenhuma semelhança pode ser possível, nenhuma transpa-
rência, nenhuma imediatez, nenhuma mimesis, nenhuma superpo-
sição; d) enfim, ele é sempre o resultado de uma multiplicidade:
quando eu falo, é uma multidão de outros que falam ao mesmo
tempo – seu nome, como para os demônios, é um legião. Não
surpreende que não economizemos nenhum esforço para evitar
falar politicamente de alguma coisa...

Sobretudo não explicar a política por outra coisa

Gostaria, para terminar, de extrair uma conclusão que vai
nos permitir voltar à diferença entre as sociologias do social e as
sociologias da tradução. De forma geral, como já disse, as pri-
meiras assumem, de início, grupos cuja coesão é, para as segun-
das, aquilo que é preciso explicar. As sociologias do social podem
se permitir desprezar a enunciação política (e elas, aliás, não se
privam disso), vendo na retórica política uma “mentira que ocul-
ta os verdadeiros mecanismos e relações de dominação”. Mas,
para as sociologias da tradução, não existe outro meio para pro-
duzir os grupos que os (re)agrupamentos permitidos pela repeti-
ção incessante da representação política – sempre no sentido
amplo. Por conseqüência, todo o esforço para racionalizar a fala
política – impor-lhe o leito de Procusta da transferência de infor-
mação sem deformação – termina por tornar impossível o único
procedimento, o círculo, cujo objetivo é dar existência provisória
aos grupos. Se suspendêssemos a repetição contínua do círculo,
simplesmente não existiriam (re)agrupamentos possíveis. Encontrar-
nos-íamos com agentes de limites fixos, que seriam proprietários
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exclusivos de suas falas: eles teriam interesses, vontades, identi-
dades, opiniões. Eles nem seriam mais enunciáveis, nem denun-
ciáveis; seus membros não poderiam mais se fazer representar,
nem comandar, nem obedecer, nem mesmo pertencer.

Ora, se devemos realizar a impossível proeza de (re)compor
um grupo a partir de uma multiplicidade ou, coisa igualmente
impossível, de fazer obedecer uma pluralidade a partir de uma
ordem comum, é necessário sobretudo não começar com seres com
opiniões definidas, com interesses firmemente estabelecidos, com
identidades definitivas e com vontades firmes. Isto seria uma
derrota certa, porque todo trabalho de composição apareceria
apenas como um intolerável compromisso, talvez um compro-
metimento, que quebraria, trituraria, aniquilaria as vontades, as
opiniões, os interesses e as identidades. Ao contrário, se passás-
semos a “reconhecer” todos os pertencimentos, a “levar em con-
ta” todos os interesses, a “escutar” todas as opiniões, a “respei-
tar” todas as vontades, não chegaríamos nunca a fechar o círculo
– nem na ida nem na volta – porque as multiplicidades triunfari-
am, obstinadamente amparadas na sua irredutível diferença. O
único meio de mover o círculo, de fazer política, de produzir
(re)agrupamentos consiste em nunca partir de opiniões, de von-
tades, de identidades e de interesses estabelecidos. Apenas a fala
política é capaz de instaurá-los, restabelecê-los, modificá-los.

Para que a vida política seja pensável, enunciável, “falável”,
é preciso que os agentes ainda não tenham opiniões, mas que se-
jam suscetíveis de mudá-las; que não tenham identidade, mas que
os pertencimentos se modifiquem no curso de debate; que não
estejam seguros dos interesses que representam, e que sua vonta-
de vacile ou, ao contrário, se desenvolva à medida que se agrupem
e se modifiquem as relações de todos os outros agentes que os
fazem falar – semicírculo da obediência – e que eles fazem falar –
semicírculo da representação. Compreendemos agora o sentido
dessa alquimia frágil, contraditória, meticulosa, que os sofistas
nomeavam autophuos e que não tem nada de tautológico, em que
pese a ironia de Sócrates: aquele que fala não fala dele mesmo, mas
de um outro, o qual não é um, mas uma legião. Nada de menos
franco, de menos autêntico que a expressão política.
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É neste ligeiro deslocamento da fala que reside a mini-
transcendência da política, o que a permite mexer, fazer fermen-
tar, às vezes confundir ou mesmo perturbar a vida pública, mas
também “agitá-la”, se ouso dizer, antes de clarificá-la, ou em todo
caso, de aumentar sua temperatura. Contrariamente aos receios
de Platão, jamais o coletivo é simplesmente semelhante a ele
mesmo; a vida pública é sempre agitada. A idéia de que a esta
forma de vida faltariam transcendência, exterioridade, excesso,
espiritualidade e que seria preciso adicionar-lhe um soberano que
viria fechá-la do exterior, como o graveto que Júpiter terminou en-
viando às rãs que pediram um rei, não tem mais sentido desde que
o gaguejar constitutivo da enunciação política é reconhecido: aquele
que fala não possui a palavra, ele fala em nome dos outros.

Se passamos, como Sócrates, a reclamar dos cidadãos que
se pertencem e se possuem, que raciocinam, que falam por eles
mesmos e para eles mesmos, que formam opiniões cientificamente
seguras, que são ligados a interesses tão indiscutíveis que estão
prontos a morrer por eles, que reivindicam identidades mais
amplas que aquelas do corpo de cidadãos, ao ponto de fazê-las
pertencer ao reino dos mortos, então a política não é mais possí-
vel. Estranhamente, a imagem de um corpo de cidadãos respon-
sáveis e razoáveis, proprietários seguros de suas falas, corresponde
à forma mais mortífera do corpo político... – e por corpo político,
mais uma vez, não quero dizer a cidade, o Estado ou a nação,
mas todo o agrupamento que deve se fazer existir como tal, por
meio de uma vida política apropriada à sua escala.

Se as opiniões não são de quem as enuncia, mas as de seu
enunciador; se as vontades não são as do cidadão, mas as daque-
le ou daqueles que o faz ou o fazem agir; se os pertencimentos
não são os de hoje, mas os de amanhã; se os interesses não são
fixos, mas dependem do número de elementos que “interferem”
neles, compreendemos o efeito catastrófico que pode produzir
sobre a frágil ecologia da fala política a súbita necessidade, di-
fundida por toda parte ao som de trombetas, de “dizer a verda-
de”, “de ser transparente”, “fiel”, “natural”, “autêntico”, “direto”,
“sem artifício”, “sem manipulação”, “razoável”. Todos os locuto-
res tornam-se subitamente paralisados por duas injunções con-
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traditórias: o antigo trabalho de enunciação política, que instiga
à agitação e à multiplicação dos planos de enunciação, e a nova
exigência que reclama, ao contrário, que se fale “por si mesmo e
para si mesmo”. Se a segunda triunfa, o que geralmente acontece
na vida pública, a palavra política se rarefaz, torna-se incongru-
ente e até mesmo chocante, e, por conseqüência, os agregados
que somente ela pode provisoriamente compor se rarefazem tam-
bém. Existem cada vez menos (re)agrupamentos. As opiniões tor-
nam-se teimosias; os interesses, obtusos; os pertencimentos
enquistam-se; as vontades (boas ou más) fazem-se mais raras.

Impossível contar com a inércia do político, pois se suspen-
demos, mesmo por um dia, o movimento “forçado” do círculo, os
interesses, as identidades, os pertencimentos e as vontades reto-
mam cada qual o seu caminho próprio e se dispersam como uma
revoada de pardais. Se desprezamos tanto a política é justamen-
te porque não há nenhuma força de inércia capaz de garantir-lhe
de uma vez por todas seu capital: um grupo que não fôssemos
capazes de (re)agrupar novamente pelo trabalho necessariamen-
te artificial, artificioso, laborioso de recomposição, de reconvo-
cação, de remobilização cessaria rapidamente de existir.

É este caráter evanescente que logo esgota aqueles que não
têm coragem de percorrer o círculo por inteiro. É bem mais confor-
tável acomodar-se ao lamento inarticulado, à raiva das elites, ou,
percorrendo o círculo, instalar-se num escritório atapetado com
uma legitimidade que não arriscaríamos mais pôr à prova. Como
seria cômodo invocar a lei e a ordem para se fazer obedecer, ou,
sempre seguindo o círculo, lamentar-se do absurdo das ordens dadas
“pelos de cima”. Mas nada adianta: nem o lamento, nem o ódio,
nem a legitimidade, nem a lei, nem a ordem possuem um sentido,
a menos que passemos de novo a resolver a quadratura do círculo.
Contar com a inércia para assegurar a transubstanciação dos mui-
tos em um e do um em muitos, eis um crime que se comete, hélas,
às claras, sem suscitar a indignação de ninguém, enquanto estamos
ocupados a clamar a nossa raiva contra os políticos. Indignando-
nos com seus artifícios, privamo-nos justamente da única qualida-
de que lhes é própria. É este o paradoxo da sociologia dita crítica:
a incensamos porque ela teve a coragem de provocar “um impacto
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político”, quando, ao contrário, em se expandindo, ela sufoca pou-
co a pouco toda forma política de expressão, substituindo-a pelo
desdobramento repetitivo das “relações de dominação simbólica”,
dissimulado por trás das mentiras dos representantes.

O que pode dissimular aos olhos dos observadores a perda
progressiva desta forma de enunciação é a confusão freqüente-
mente feita entre as palavras com conteúdo político e aquelas do
continente político. Pode-se muito bem falar de eleição, de rela-
ções de força, de relações internacionais, de luta de influência,
etc., sem por isso proferir politicamente tais palavras: para fazê-
las perder seu sentido, sua chave, sua tonalidade, seu spin pró-
prio, é suficiente que atribuamos às coisas assim mobilizadas uma
transferência sem deformação. Falando de “relações de domina-
ção”, acreditamos estar falando de política, mas como essas rela-
ções de força se deslocam em linha reta, à maneira da informação,
e não em linha curva, por tradução, não é por isso que estamos
falando politicamente. Aqueles que se indignam ou que falam
pedagogicamente pensam fazer política porque falam a língua
da indignação ou da organização, da legitimidade ou da luta con-
tra a tirania, mas, se não quiserem percorrer a totalidade do cír-
culo, é em vão que se deblaterão. Eles desejam, no fundo, que
seus objetivos aconteçam de modo preciso e direto. Mesmo se
estes objetivos tenham um verniz de considerações políticas pro-
fundas e radicais, eles de fato perderam o brilho que lhes permi-
tiria soar de modo político: a audácia de percorrer de novo o
círculo, representando a totalidade de um outro modo.

Se minha hipótese é exata, podemos perfeitamente imagi-
nar uma época em que a fala política desapareceria ou, ao me-
nos, tornar-se-ia de tal modo estranha que, quando pronunciada,
seria sempre marcada pela proibição. Não penso aqui no simples
exercício de uma censura de opiniões, de uma falta de liberdade
de palavra que afetaria os conteúdos; não, trata-se de uma doen-
ça infinitamente mais grave que afetaria o próprio continente da
fala política. De tanto desvalorizar esta forma de fala, de julgá-la
continuamente com base na transferência fiel e transparente da
informação ou das relações de força, poderemos muito bem nos
privarmos, pouco a pouco, de todos os seus recursos, como já
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fizemos para a ciência e para a religião, como já mostrei em ou-
tros trabalhos. Como uma rede viária abandonada, que acaba
por tornar impossíveis todos os deslocamentos e que permite
apenas relações locais. Não existem nestas matérias destinos
tranqüilizadores, como se a fala fosse inerente ao animal políti-
co e que pudéssemos contar com a natureza das coisas para que
fosse conservada intacta esta forma tão preciosa de enunciação.
Preciosa, ela é também frágil, e só sobrevive pelos cuidados
meticulosos de uma cultura tão delicada quanto artificial. Subs-
tituindo a representação distorcida pela representação fiel, a
obediência impossível pela pedagogia, a composição de
reagrupamentos pela transferência retilínea das “relações de
dominação”, poderemos muito bem matar a política de vez, ou
em todo caso, esfriá-la até o ponto em que ela morra por entor-
pecimento, sem mesmo se aperceber disso, como um pedestre
imprevidente perdido numa nevasca.
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