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Resumo

Tempo e espaço são duas categorias fundamentais no programa intelectual de Gilberto Freyre. 

Sem perder de vista sua produção mais conhecida e celebrada voltada à compreensão da forma-

ção brasileira, o presente artigo almeja identificar os sentidos e conotações que o autor confere a 

ambas as noções em suas reflexões a respeito do lugar e importância da América Latina no con-

certo da modernidade. Conforme pretendo mostrar, a seu ver, o tempo-espaço latino-americano 

não poderia de modo algum ser reduzido ao das chamadas sociedades modernas centrais, seja 

no plano conceitual, seja em sua dimensão de experiência prática, o que em boa medida ajudaria 

a explicar formas de sociabilidade marcadamente distintas num e noutro contextos. Por fim, 

pretendo investigar a existência de eventuais convergências entre essas preocupações de Freyre e 

algumas abordagens contemporâneas no seio da teoria sociológica.
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I

Do encontro, interpenetração e simbiose envolvendo culturas tão diver-
sas e variadas quanto a ameríndia, a dos negros da África e a dos latinos da 
Europa, asseverou Gilberto Freyre em certa ocasião, teriam resultado “novos 
tipos de relações entre grupos humanos e em atitudes do Homem para com a 
Natureza, para com o Espaço e para o Tempo que já podem ser consideradas 
atitudes especi�camente latino-americanas.” (FREYRE, 2003, p. 33) A bem 

1 Este artigo resulta de uma pesquisa que se beneficia de apoio do CNPq (Bolsa Produtividade). Os argumentos 
aqui desenvolvidos foram apresentados em uma primeira versão no XVII Congresso Brasileiro de Sociologia 
(2015), no GT 34 Teoria Sociológica. Agradeço pelos comentários e sugestões então recebidos bem como por 
ocasião da submissão deste trabalho à revista Política & Sociedade.

2 Professor Adjunto do Departamento de Sociologia e do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da 
Universidade de Brasília (UnB). Bolsista Pesquisador 1D CNPq.
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da verdade, tempo e espaço são duas categorias do entendimento fundamentais 
em seu programa intelectual. Sua vasta e multifacetada obra interpretativa 
acerca da formação social brasileira remete-se de maneira profusa e extensa 
a ambas as noções para avançar a tese de que a nossa seria uma sociedade 
marcada por peculiaridades iniludíveis, um quadro societário único e espe-
cial na modernidade (FREYRE, 2004; FREYRE, 2000a; FREYRE, 2000b; 
FREYRE, 1990; FREYRE, 1976; FREYRE, 1973b; FREYRE, 1941). Como 
bem sabemos, para o autor pernambucano, haveria aqui outros sentidos de 
tempo, assim como tipos de espaço distintos daqueles observados entre as so-
ciedades da Europa setentrional (ARAÚJO, 1994; BASTOS, 2006; BURKE; 
PALLARES-BURKE, 2009; LARRETA; GIUCCI, 2007; SANTOS, 2008; 
TAVOLARO, 2013; VILLAS BÔAS, 2006).

O presente artigo almeja abordar esse importante aspecto da fatura frey-
reana. Mas em vez de retomar seu tratamento da singularidade brasileira, 
interessa-me outro tema, a meu ver também merecedor de atenção: suas pro-
posições em torno da pretensa peculiaridade societal latino-americana. Em 
verdade, ao se debruçar sobre essa questão, Freyre fez valer uma longa tradição 
do pensamento brasileiro, uma agenda de preocupação que o precedera e que 
prosseguiria para além dele – qual seja, as alardeadas especi�cidades do sub-
continente, bem como o lugar do Brasil nessa experiência. Eis, pois, a primeira 
questão que move o artigo: sem perder de vista sua produção mais conhecida e 
celebrada voltada à compreensão da formação brasileira, qual enquadramento 
interpretativo Freyre confere à América Latina ao também posicioná-la no 
concerto da modernidade? Associada a essa questão, um segundo problema 
entretém o artigo: quais os sentidos e conotações das noções de tempo e espaço 
nessas re'exões de Freyre a respeito da experiência latino-americana?

Abundam evidências de que, tal como em sua obra dedicada à compreen-
são da formação brasileira, tempo e espaço serviram a Freyre não apenas como 
suporte para argumentar que a América Latina representava uma importante 
novidade em relação às con�gurações sociais hegemônicas do Ocidente. De 
fato, em inúmeras ocasiões, conforme sugerido pela produção já acumulada 
a esse respeito (BASTOS, 1998a; BAGGIO, 2012; CRESPO, 2003; FREI-
TAS, 2013; SCHNEIDER, 2012; VALENTE, 2013), o autor manifestou seu 
desconforto diante do que percebia ser uma tendência bastante generalizada: 
tomar aquelas con�gurações ocidentais como padrões de medida exclusivos e 
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inequívocos para outros cenários, dentre os quais a própria América Latina. 
Ora, como pretendo reforçar, a seu ver, o tempo-espaço latino-americano não 
poderia de modo algum ser reduzido ao daquelas sociedades – seja no pla-
no conceitual, seja em sua dimensão de experiência prática –, o que em boa 
medida ajudaria a explicar formas de sociabilidade marcadamente distintas 
num e noutro contextos. Isso posto, é minha intenção revisitar a hipótese de 
acordo com a qual Freyre ambicionava mostrar que, ao invés de sinais de sua 
incompletude na modernidade, as peculiaridades espaço-temporais da América 
Latina seriam elas mesmas expressões de seu protagonismo no quadro social 
contemporâneo, capazes inclusive de apontar para alternativas a alguns dos 
impasses e esgotamentos das ditas “sociedades centrais”. Nesse sentido, longe 
de um mero ensaio imperfeito da civilização moderna, a América Latina re-
presentaria uma realização própria, bem sucedida e até mesmo modelar em 
alguns aspectos.

Por �m, eis a terceira questão que orienta o artigo: qual o alcance e vi-
gor dessas proposições de Freyre? Seriam elas presas de seu próprio horizonte 
intelectual? Ou haveria alguma consonância com elaborações mais recentes 
no seio das ciências sociais? A meu ver, preocupações análogas às do autor 
animam algumas abordagens contemporâneas que se propõem interpelar cri-
ticamente o imaginário sociológico da modernidade. Re�ro-me, nesse parti-
cular, a quatro programas de re'exão: a abordagem das modernidades múlti-
plas, o programa da modernidade global, formulações em torno da condição 
pós-colonial, e o programa da decolonialidade do saber/poder. Conforme minha 
hipótese, a retórica de Gilberto Freyre em seus trabalhos e re'exões devota-
dos à América Latina aproxima-se de alguns dos pontos das agendas dessas 
formulações críticas à sociologia da modernidade. Por certo, não se trata de 
programas plenamente convergentes. Suas interpelações àquele imaginário 
demonstram graus distintos de escopo e profundidade: em alguns casos, o ob-
jetivo é adequá-lo à maior variedade de con�gurações societárias que se seguiu 
ao alcance ampliado da modernidade (modernidades múltiplas e modernidade 
global); em outro extremo, ambiciona-se uma ruptura mais radical com aquele 
discurso (condição pós-colonial), quando não sua superação em favor de uma 
nova epistemologia (decolonialidade do saber/poder). Admitidas suas irredu-
tíveis diferenças, ainda assim parece haver um denominador comum a essas 
abordagens: a problematização daquele imaginário, de suas categorias e no-
ções, de suas unidades de análise, de suas ambições universalistas, do escopo 
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empírico de aplicação almejado, assim como de suas insinuações prescritivas. 
Se é que existem tais consonâncias entre Freyre e esse debate contemporâneo, 
então pode-se tomá-las como indicativas de que ao menos algumas de suas 
proposições a respeito da “questão latino-americana” foram capazes de resistir 
ao teste do tempo.

Além deste introito (I), o artigo subdivide-se em outras cinco partes: (II) 
chamarei atenção para certa presença da América Latina em re'exões do pen-
samento social brasileiro que precederam os trabalhos de Freyre; (III) contem-
plarei a fortuna crítica a respeito de suas elaborações em torno da experiência 
societária latino-americana; (IV) abordarei como Freyre retrata as peculiari-
dades históricas e sociais da América Latina bem como suas diferenças em 
relação à América anglo-saxônica e à Europa setentrional; (V) tratarei dos sen-
tidos e conotações conferidos por Freyre ao tempo-espaço latino-americano, 
contemplando alguns de seus comentadores a respeito desse tema; e, por �m, 
(VI) farei considerações acerca do alcance e vigor das propostas interpretativas 
do autor à luz de proposições contemporâneas.

II

Antes de Freyre, é evidente, um conjunto expressivo de intérpretes bra-
sileiros debruçou-se sobre a América Latina, sobre sua identidade e lugar no 
concerto da “civilização ocidental”. Sabemos que o século XIX foi pródigo de 
imagens que ajudaram a sedimentar fronteiras claras entre a “América Anglo-
-saxônica” e a “América Latina” (FERES JR., 2005; MIGNOLO, 2005). Uma 
profunda fenda gradativamente abria-se entre uma secção e outra do con-
tinente. Inúmeros predicados (associados aos seus atributos físico-naturais, 
às suas composições raciais, às suas culturas, histórias, economias, institui-
ções, dentre outros) eram apontados como provas cabais da cisão entre am-
bas – e, ato contínuo, como explicação das distintas trajetórias, realizações e 
insucessos de cada uma das partes3. Nesse contexto, aos poucos, a América 
Latina passou a ser um objeto de preocupação mais recorrente também entre  

3 As observações de Hegel a esse respeito, na “Introdução” de Filosofia da História, são certamente emblemáticas 
desse cenário. Segundo o autor, “Comparando a América do Sul (contando o México como parte dela) com a 
América do Norte, observamos um espantoso contraste”. Para ele, “Na América do Norte testemunhamos um 
estado de coisas próspero [...]. Na América do Sul, ao contrário, as repúblicas dependem somente da força 
militar [...].” (HEGEL, 1956, p. 83-84).
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nossos intelectuais e homens públicos. Note-se, porém, conforme Leslie Be-
thell (2009) já teve oportunidade de advertir, que por algum tempo tais re-
'exões ecoaram certa descon�ança de políticos, intelectuais e historiadores 
hispano-americanos quanto ao pertencimento do Brasil à categoria “América 
Latina”: pretensas especi�cidades (geográ�cas, além daquelas relacionadas a 
fatores econômicos, culturais, institucionais, históricos, linguísticos, dentre 
outros) responderiam por suas singularidades em relação aos vizinhos da 
América espanhola. São muitas as obras e intervenções públicas do �nal do 
século XIX e início do seguinte expressivas dessas tensões (ver, por exemplo, 
LIMA, 2010). Deixe-me revisitar ao menos três intérpretes cujas posições são 
sugestivas das diferentes matizes que coloriam tal cizânia4. Ainda que de modo 
algum esgotem o debate, de certa forma (BETHEL, 2009), essas três posições 
antecipam alguns dos problemas e formulações de Gilberto Freyre a respeito 
da “questão latino-americana”.

Na última década do século XIX, no libelo A ilusão americana (1894), 
Eduardo Prado descartava qualquer esperança de fraternidade entre os Esta-
dos Unidos e a América Latina. Para ele, fatos históricos não faltavam para 
atestar os desacertos entre as duas regiões, por si só reveladores do frequente 
desprezo estadunidense pelos caminhos e descaminhos das sociedades latino-
-americanas. Com pesar, Prado argumentava que a tendência dos países da 
América espanhola havia sido imitar “as fórmulas norte-americanas”, em de-
trimento das “tradições de sua raça e da sua história”. A seu ver, graças às suas 
inconfundíveis diferenças, o resultado desse transplante de leis e modelos ins-
titucionais provocara invariavelmente um estado de “arti�cialismo político”, 
acompanhado de “exotismo legislativo” (PRADO, 1957, p. 45). A�nal, para 
ele, tratava-se de duas raças ímpares – sendo a saxônica a “mais enérgica da 
espécie humana” –, habitantes de ambientes naturais igualmente desiguais em 
força, poder e riqueza – também nesse caso em favor dos norte-americanos. 

No entendimento de Eduardo Prado, esse divórcio entre as duas sec-
ções do continente se aplicaria, da mesma forma, ao Brasil: a distância do 
país em relação à “grande república anglo-saxônica” decorreria de aspectos  

4 Leslie Bethell (2009, p. 301-302) observa que, “Durante a Primeira República, os principais intelectuais brasileiros 
– entre eles, Eduardo Prado, Manuel de Oliveira Lima, Joaquim Nabuco, Euclides da Cunha, Manoel Bomfim 
– tinham ideias bastante diferentes em relação aos Estados Unidos e ao pan-americanismo”; a meu ver, isto 
também é um reflexo de suas distintas percepções acerca das identidades latino-americana e brasileira.
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geográ�cos, mas também “pela raça, pela religião, pela índole, pela língua, 
pela história e pelas tradições do nosso povo.” (PRADO, 1957, p. 7). A bem 
da verdade, nem mesmo a alardeada irmandade do Brasil em relação a seus 
vizinhos latinos parecia-lhe convincente: “separados deles pela diversidade 
da origem e da língua [...] nem o Brasil físico, nem o Brasil moral formam 
um sistema com aquelas nações” (PRADO, 1957, p. 10)5. Se as próprias 
nações ibéricas da América viviam às turras entre si, a confraternização entre 
as duas partes do continente parecia-lhe uma ordem de acontecimentos no 
mínimo improvável6.

É verdade que em contraste com Eduardo Prado, ao tornar-se embaixa-
dor do Brasil em Washington nos primeiros anos do século XX, Joaquim Na-
buco passou a defender de maneira veemente a opção do país e do continente 
por uma política pan-americanista. Parecia-lhe esta uma estratégia e�caz para 
resguardar a região frente às investidas imperialistas da Europa. Mesmo assim, 
suas intervenções públicas elogiosas à Doutrina Monroe não apagavam a cer-
teza quanto às diferenças que identi�cava entre as duas secções da América, 
a seu ver habitadas por populações, crenças, índoles e hábitos inteiramente 
diversos (NABUCO, 2010a, p. 309). Sendo distintos os seus ritmos – o Nor-
te veloz, o Sul mais lento – suas realizações não poderiam ter sido as mes-
mas (Nabuco, 2010c). Não por outra razão, Nabuco afastava qualquer temor 
quanto à eventual absorção estadunidense de territórios latino-americanos, 
a�rmando que isso “causaria um profundo desequilíbrio em seu sistema de 
governo e uma incalculável deterioração de sua raça” (NABUCO, 2010a,  
p. 309). Portanto, conquanto tomasse a América Latina e os EUA como par-
ceiros naturais – “membros de uma única família entre as nações” (NABUCO, 
2010c, p. 557) – contra uma Europa beligerante, a parcela mais signi�cativa 
da “contribuição do Novo Mundo para o bem-estar da humanidade” parecia-
-lhe vir dos Estados Unidos (com destaque para a força da imigração voluntá-
ria na formação da pátria, a democracia, a igualdade de condições sociais, e o 
sistema de educação) (NABUCO, 2010b, p. 532 e demais).

5 Não surpreende, pois, a resistência de Prado à opção republicana em 1889, “o mesmo grande erro em que 
os hispano-americanos tinham caído”: a adoção artificial de uma “fórmula norte-americana”, ou ainda, de 
“instituições de uma raça estranha” (PRADO, 1957, p. 46).

6 Leslie Bethell (2009: 303-304) indica que Euclides da Cunha, tanto quanto José Veríssimo, demonstrava 
pessimismo similar a respeito da relação do Brasil com os demais países do subcontinente – embora para 
Veríssimo os brasileiros também fossem um povo hispano-americano.
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Uma terceira posição ilustrativa daquela polêmica pode ser encontrada na 
interpretação de Manoel Bom�m. Por um lado, A América Latina: males de 
origem (1905) aproxima-se de Nabuco ao rea�rmar a existência de uma iden-
tidade latino-americana clara, lastreada em um passado comum que remon-
taria às especi�cidades históricas da Península Ibérica. Ao mesmo tempo, po-
rém, sua interpretação converge com a apreciação de Eduardo Prado ao adotar 
uma postura reticente diante das imagens depreciativas e difamatórias que, na 
visão de Bom�m, eram comumente projetadas sobre a América Latina. Nesse 
exato sentido, o autor argumenta que “como de costume, sempre que se trata 
das repúblicas latino-americanas, os doutores e publicistas da política mundial 
se limitam a lavrar sentenças – invariáveis e condenatórias. A ouvi-los, não há 
salvação possível para tais nacionalidades.” (BOMFIM, 1993, p. 38). Analista 
arrojado, Bom�m rechaçava explicações do atraso latino-americano apoiadas 
sobre a pretensa inferioridade de suas raças; tais teorias não passariam de “um 
so�sma abjeto do egoísmo humano, [...] covardemente aplicado à exploração 
dos fracos pelos fortes.” (BOMFIM, 1993, p. 243). Mas esse esboço de crí-
tica epistemológica não o demovia totalmente da opinião de que “os povos 
sul-americanos se apresentam, hoje, num estado que mal lhes dá direito a 
ser considerados povos civilizados” (BOMFIM, 1993, p. 49). Sem embargo, 
divergindo de opiniões correntes à sua época, a ousadia de sua interpretação 
estava em a�rmar que os problemas da América do Sul derivavam “exclusiva-
mente das condições históricas da colonização” (BOMFIM, 1993, p. 261), 
razão pela qual se deveria priorizar o estudo das “condições sociais e políticas” 
desses povos (BOMFIM, 1993, p. 54). 

A “geração de 1930” não passaria incólume a essas preocupações7. Para 
nos restringirmos a apenas dois casos célebres, vale lembrar que em Raízes do 
Brasil (1936), Sergio B. de Holanda ancora a formação brasileira em heranças 
culturais ibéricas. Espécie de “zona fronteiriça, de transição” em relação às 
formas de convívio e instituições que desaguariam na modernidade europeia, 
os dé�cits de “racionalização da vida” observados entre espanhóis e portugue-
ses – sua “aversão congênita a qualquer ordenação impessoal da existência” 
(HOLANDA, 1994, p. 75) –, somados a certa “cultura da personalidade”, 

7 A tomar pela produção de intelectuais como Celso Furtado, Darcy Ribeiro, Florestan Fernandes, Fernando H. 
Cardoso, Octavio Ianni, dentre outros intérpretes do Brasil, é óbvio que tal agenda de reflexão claramente se 
prolongou no pensamento brasileiro para além de Gilberto Freyre.
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que por sua vez parecia-lhe ser “o traço mais decisivo na evolução da gente 
hispânica” (HOLANDA, 1994, p. 4), deixariam marcas indeléveis em suas 
aventuras colonizadoras na América. Vale frisar, em seu entendimento, todas 
essas características teriam adquirido cores ainda mais vivazes na cultura do 
colonizador português, a mais decisiva na peculiar formação brasileira.

Por seu turno, Caio Prado Jr. sublinha a existência de duas áreas do con-
tinente americano nas quais a colonização teria assumido contornos muito 
distintos. Enquanto na zona temperada o mote principal da colonização teria 
sido a ocorrência de “lutas político-religiosas, que desviam para a América as 
atenções de populações que não se sentem à vontade e vão procurar ali abrigo 
e paz para suas convicções” (PRADO Jr., 2011, p. 22-23), nas regiões tropical 
e subtropical, o sentido primordial haveria de ser a exploração comercial pura 
e simples das riquezas naturais e gêneros do território. Estariam aí as raízes dos 
diferentes destinos de cada uma no correr dos séculos: naquela se constituiria 
uma sociedade com “semelhança pronunciada à do continente de onde se ori-
gina” – a Europa (PRADO JR., 2011, p. 23-24). Nestas, surgiria “um tipo de 
sociedade inteiramente original”, resultado de “um rumo inteiramente diverso 
do de suas irmãs da zona temperada.” (PRADO JR., 2011, p. 27-28).

Em certa medida, pode-se dizer que Gilberto Freyre foi tocado por preo-
cupações análogas a essas de seus colegas de geração. Mas, quiçá mais que 
Buarque de Holanda e Prado Jr., Freyre reviveu as tensões que alimentaram 
os debates encenados por intelectuais e homens públicos brasileiros da virada 
do século XIX para o XX. Conforme buscarei salientar, por um lado, seus 
escritos comungam de certas expectativas pan-americanistas já observadas 
nas intervenções públicas de Nabuco. Ademais, o aproximam de Eduardo 
Prado e Oliveira Lima ao sublinhar a especi�cidade brasileira no contexto  
latino-americano. Ao mesmo tempo, convergem com Manoel Bom�m ao 
também representarem certo esforço de revisão epistemológica, que o con-
duz, inclusive, a formular críticas contumazes a uma compreensão estrita do  
pan-americanismo (FREYRE, 2003c, P. 49-50)8. Por �m, Freyre parece  

8 Freyre adverte que “A palavra pan-americanismo se desenvolveu como uma espécie de glorificação da ideia 
de massa ou totalidade americana, que é sem dúvida alguma uma força que deve ser aproveitada pelos 
estadistas americanos, mas pela qual não devemos deixar dominar como por um gigante apenas forte” 
(FREYRE, 2003c, p. 49). A seu ver, “A uma Pan-América indistinta, pomposamente maciça, filipicamente una, 
me parece preferível uma combinação interamericana de energias regionais e qualidades provinciais […]” 
(FREYRE, 2003c, p. 49-50).
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compartilhar com todos da tendência de colocar em relevo a peculiaridade 
da América Latina em contraste com a América do Norte bem como com a 
Europa setentrional.

III

Nenhuma outra preocupação possui tamanha importância e visibilidade 
no programa intelectual de Gilberto Freyre como a busca pela compreensão 
da formação social brasileira. Isso é fato. Suas obras consideradas mais semi-
nais, produzidas ao longo de um período que para muitos foi de fertilidade 
sem igual, são predominantemente orientadas por essa preocupação, que sem 
sombra de dúvidas o marcaria de uma vez por todas (ARAÚJO, 1994; BAS-
TOS, 2006; SOUZA, 2000). Ocorre que, embora “mais lembrado por um 
só livro”, Freyre foi tão prolí�co e versátil quanto “amplo em seus interesses” 
(BURKE; PALLARES-BURKE, 2009, p. 77). Um dos quais, tal como outros 
obscurecidos por aquela agenda, é a identidade da América Latina no concerto 
da “civilização ocidental”. Várias de suas re'exões a esse respeito, produzidas 
nos anos iniciais da década de 1940 (BAGGIO, 2012; LARRETA; GIUCCI, 
2003), mas revisitadas por Freyre em momentos posteriores, revelam um au-
tor igualmente disposto a interpelar o imaginário da modernidade.

Recentemente, maior atenção tem sido dirigida a essa faceta de sua obra 
– a qual, talvez valha a pena já sublinhar, insinuava-se desde seus trabalhos 
devotados à formação brasileira. A esse respeito, alguns aspectos parecem ser 
salientados de maneira mais incisiva, dentre eles: a) a retomada, a partir de 
novos ângulos, de suas críticas frequentes à hegemonia (econômica, militar e 
política, mas também epistemológica, simbólica e cultural) gozada pela Euro-
pa setentrional e pela América do Norte; b) as eventuais continuidades e rup-
turas que esse tópico representa em relação a outras de suas preocupações e a 
momentos diversos de sua produção; c) sua dívida com o universo intelectual 
hispano (espanhol e latino-americano) do �nal do século XIX e início do sé-
culo XX; d) por �m, chama-se atenção para a dimensão discursivo-combativa 
dessas proposições acerca da identidade latino-americana, de�nidora de certa 
agenda política e intelectual de ação.

No tocante às dívidas intelectuais de Freyre que podem tê-lo informado 
no tipo de tratamento dedicado à experiência latino-americana, além das in-
'uências de autores britânicos denunciadores “do capitalismo industrial, da 
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feiura da modernidade” (PALLARES-BURKE, 2005, p. 48-49), salienta-se o 
sentimento de desconforto e estranhamento que o aproximava de intelectuais 
espanhóis da virada do século XIX para o XX (BASTOS, 1998a; BASTOS, 
1998b), tanto quanto de pensadores e literatos latino-americanos das primei-
ras décadas do século passado (CRESPO, 2003), também eles insatisfeitos 
com a adoção automática do modelo civilizatório europeu e norte-americano 
como padrão de medida universal (BURKE; PALLARES-BURKE, 2009; 
SCHNEIDER, 2012). A empatia de Freyre com esses universos intelectuais 
variados decorreria de certa homologia de seus contextos sociais, comumen-
te retratos em descompasso (cultural, econômico, político, comportamental, 
institucional, natural, estético etc.) com relação aos centros mais dinâmicos 
da modernidade, como sendo lugares, gentes e culturas híbridos entre Oci-
dente e Oriente e ainda sob o impacto decisivo do tradicional e do arcaico. 
Daí a valorização do local, de suas irredutíveis peculiaridades, acompanhada 
do esforço de relativização dos “critérios de subordinação cultural e ideológi-
ca implícitos nas visões geradas a partir das correntes europeias” (CRESPO, 
2003, p. 185). Nesse exato sentido, fala-se da notável presença de Unamuno, 
Azorin, Pio Baroja, Ganivet, dentre outros intelectuais da célebre “geração 
espanhola de 98”, assim como de Ortega y Gasset, Américo Castro e outros 
nomes fundamentais da “geração de 14” na obra de Freyre (BASTOS, 1998b; 
BAGGIO, 2012), – fontes de sua noção de “tempo tríbio”, assim como de 
sua preocupação com as relações entre o Ocidente e o Oriente, o tradicional/
arcaico e o moderno, os europeus e os não europeus. Fala-se, ainda, de seus 
diálogos e dos empréstimos de ideias formuladas por pensadores e homens 
públicos latino-americanos do porte de José Enrique Rodó, José Vasconce-
los, Alfonso Reyes e Fernando Ortiz (CRESPO, 2003; VALENTE, 2013). 
Tais referências, argumenta-se, ajudaram a modelar sua própria compreensão 
acerca das especi�cidades e potencialidades da América Latina no quadro da 
modernidade contemporânea.

No que diz respeito ao lugar dessas preocupações no conjunto da obra 
do autor pernambucano, por um lado, a�rma-se que muitos dos insights que 
orientaram sua interpretação da formação brasileira moldaram suas elabora-
ções em torno da experiência latino-americana – dentre eles as pretensas raízes 
não exclusivamente ou totalmente europeias, que jamais teriam deixado de 
se fazer presentes em ambos os casos, além de sua defesa e celebração da tra-
dição e do hibridismo cultural e racial dessas sociedades (BASTOS, 1998a; 
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BAGGIO, 2012; LARRETA; GIUCCI, 2003; VALENTE, 2013). Ao mes-
mo tempo, sublinha-se os pesos diversos da in'uência intelectual hispânica 
em sua vasta e multifacetada obra (BASTOS, 1998b), assim como a variedade 
de tratamentos dessa agenda, ora distanciando, outras vezes aproximando o 
Brasil das demais sociedades latino-americanas (FREITAS, 2013). 

Por �m, a respeito da dimensão crítica e política dessas re'exões, bem à 
altura das ambiguidades que lhe eram tão características, sugere-se que, por 
um lado, elas revelam um autor decidido a denunciar os olhares eurocêntri-
cos projetados sobre o Brasil e a América Latina (CRESPO, 2003; BURKE; 
PALLARES-BURKES, 2009), dono de uma obra “crítica à modernidade oci-
dental” (SCHNEIDER, 2012, p. 77), mas também 'agrantemente idílico em 
seu afã de elevar a experiência tropical americana à condição de “alternativa 
civilizatória” à modernidade carbonífera (BAGGIO, 2012, p. 120). Ou seja, 
Freyre com alguma frequência teria combinado elogios indisfarçados aos pre-
dicados da experiência latino-americana – vários deles bastante questionáveis 
– a primorosas re'exões acerca dos descaminhos e impasses das sociedades 
modernas centrais, de seu sentido de tempo bem como do teor de suas re-
lações com sociedades e culturas periféricas. Por outro lado, revelam tam-
bém um homem disposto a oferecer apoio intelectual ao regime autoritário 
e colonialista de Salazar (SCHNEIDER, 2012), além de cético em relação à 
adequação da democracia política e dos princípios liberais – “soberania popu-
lar, sufrágio universal, cidadania” – ao Brasil e à América Ibérica (BAGGIO, 
2012, p. 128).

IV

A�nal, “Que é, na verdade, em suas relações com outras partes do mun-
do, a América de ordinário denominada Latina?” (FREYRE, 2003a, p. 17). 
Em resposta a essa indagação, Freyre contemplou aspectos e problemas os 
mais variados. É certo que a ênfase maior de seu programa intelectual perma-
neceu por muito tempo perscrutar, explicar e compreender a formação brasi-
leira, vislumbrada como uma experiência verdadeiramente única. “A primeira 
sociedade moderna constituída nos trópicos com característicos nacionais e 
qualidades de permanência” (FREYRE, 2000a, p. 86) teria resultado de uma 
combinação ímpar de fatores, narrados com inconfundível vivacidade em 
Casa-grande & senzala (1933), Sobrados e mucambos (1936), Nordeste (1937), 
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além de outros trabalhos. Conduzida por uma estirpe de europeus situada 
a meio caminho da África, já habituada ao intercurso sexual e cultural com 
povos de outros continentes – a seu ver, graças a condições ambientais prévias 
que lhes dotaram de inigualável plasticidade para lidar com circunstâncias 
inusitadas –, o empreendimento colonizador português na América teria se 
fortalecido com o in'uxo de outras culturas e predicados biológicos; ao invés 
de empecilhos à nossa formação, africanos e indígenas teriam lhe facilitado 
ainda mais a instalação em áreas tropicais, por vezes pródigas, outras tantas 
inóspitas a europeus incautos e desprovidos das mesmas qualidades. O resul-
tado dessa empresa em nada ortodoxa é retratado por Freyre com rara expres-
sividade: um “equilíbrio de antagonismos” (FREYRE, 2000a, p. 125)9, leia-se, 
uma experiência social “enriquecida de um lado pela espontaneidade, pelo 
frescor de imaginação e emoção do grande número e, de outro, pelo contato, 
através das elites, com a ciência, com a técnica e com o pensamento adiantado 
da Europa” – verdadeira “fusão harmoniosa de tradições diversas.” (FREYRE, 
2000a, p. 123). Tudo isso, cabe uma vez mais ressaltar, num ambiente tropical 
marcado por “[g]randes excessos e grandes de�ciências” (FREYRE, 2000a,  
p. 89). Em linhas gerais, esse mesmo enquadramento lhe serviria de amparo 
para retratar a experiência latino-americana.

Reconhecido o peso dessa problemática na fatura freyreana, conforme 
salientei há pouco, seria incorreto tomá-la por exclusiva. É certo que em In-
terpretação do Brasil (1945), talvez bem ao gosto de um Eduardo Prado, o 
leitor é uma vez mais remetido a características que responderiam pela es-
peci�cidade da América portuguesa em relação à espanhola, à francesa e à 
anglo-saxônica10. Nessa direção, Freyre retoma várias das ideias anteriormente 
introduzidas em Casa-grande & senzala, ilustrativas de nossa constituição su-
postamente única. Apesar disso, conforme observado por Freitas (2013), já 

9 Pallares-Burke (2005, p. 41) alerta-nos para as raízes intelectuais inglesas dessa expressão: Thomas Carlyle e 
Herbert Spencer.

10 Num artigo de jornal de 1942 – “Americanismo e hispanismo” –, Freyre argumentava que o brasileiro 
representava um “povo americano de formação sociológica singular – com a preponderância do português e 
a larga participação do negro e a rápida valorização do mestiço – e de formação política igualmente singular 
– considerado o longo período monárquico que nos marcou o caráter, talvez para sempre [...]” (FREYRE, 2003d, 
p. 92). Ao mesmo tempo, porém, defenderia posteriormente “ser o Brasil, embora de origem principalmente 
portuguesa, duplamente hispânica, tendo sua formação se processado durante os dias coloniais, não só sob 
influência portuguesa como sob uma considerável orientação da Espanha” (FREYRE, 1975a, p. XLIX) Daí sua 
objeção àqueles que queriam erguer “uma como que barreira entre o Brasil [...] e a América Espanhola.” (idem).
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aparecem ali sugestões de uma pretensa comunhão latino-americana: alude-se 
a um passado compartilhado pelos “povos hispânicos”, retratado em Casa-
-grande & senzala como “condições de meio físico, de situação geográ�ca, de 
desenvolvimento histórico” (FREYRE, 2000a, p. 314). Ao �m e ao cabo, am-
bos Portugal e Espanha se mostrariam sociedades situadas “entre dois climas, 
dois tipos de solo e de vegetação, duas raças, duas culturas, duas concepções 
de vida, dois complexos ecológicos [...].” (FREYRE, 2001, p. 59); por essas 
e por outras, jamais teriam se revelado experiências ortodoxa e puramente 
europeias (BASTOS, 1998a). Ou seja, embora naquelas obras da década de 
1930, Freyre chegasse a falar de especi�cidades irredutíveis nas experiências 
colonizadoras de portugueses e espanhóis (2000a, p. 161-163), já se prenun-
ciava o argumento do parentesco de primeiro grau entre o Brasil e as demais 
sociedades latino-americanas, enfatizado em trabalhos posteriores. Assim é 
que, em Interpretação do Brasil, parecia a Freyre que do ponto de vista da 
“ecologia vegetal ou animal”, bem como de sua “ecologia humana”, a América 
Latina poderia ser considerada um continente à parte, distinto da América 
anglo-saxônica (FREYRE, 2001, p. 264-265).

Nos escritos dedicados de maneira prioritária à América Latina, tais apre-
ciações assumem tom mais contundente. É verdade que menções são feitas a 
uma identidade supostamente compartilhada por todo o continente: Frey-
re chega a referir-se à “solidariedade básica, física, ecológica com a América 
anglo-saxônica”, segundo ele acompanhada de certo “clima social americano” 
diverso do Europeu, posto que caracterizado pela tensão entre forças de rotina 
(os americanos já estabilizados) e renovação (os imigrantes), pretensamente 
comum às duas secções do continente (FREYRE, 2003a, p. 19). Ao mesmo 
tempo, porém, o autor volta a defender a existência de uma “cultura hispâ-
nica” especí�ca – enriquecida por ampla variedade de elementos a princípio 
díspares – próprios a Portugal e Espanha, remontando ao passado da Penín-
sula Ibérica (FREYRE, 2000b, p. 72). Essa “cultura hispânica” compreenderia 
“valores simbólicos e irracionais” distintos até mesmo “dos valores racionais 
de outros latinos, como os franceses e os italianos, neste particular herdeiros 
mais diretos da tradição greco-romana [...]” (FREYRE, 2003a, p. 25-26) 11. 

11 Em O brasileiro entre os outros hispanos, dirá Freyre que “a Europa ibérica ou hispânica apresenta uma 
Europa, em grande parte, tropicalizada [...]. Tropicalizada nos sangues e na aparência de suas gentes, na sua 
arquitetura, na sua música, nas suas danças, nas suas vozes, nos seus gestos, nos seus risos, nos seus andares, 
nos seus cultos religiosos, nos seus doces, nos seus quitutes.” (FREYRE, 1975a, p. 85).
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Uma vez mais, a seu ver, aquele passado comungado por Espanha e Por-
tugal teria se prolongado em suas empresas colonizadoras12, resultando em 
“inconfundíveis semelhanças sociológicas de comportamento e de cultura” – 
por exemplo, “entre um caboclo brasileiro assimilado à cultura luso-católica e 
um mexicano assimilado à cultura espanhola católica [...]” (FREYRE, 2003a, 
p. 21). Tais semelhanças se traduziriam num “conjunto de atitudes do homem 
em face da natureza e da sociedade” – derivadas de uma dada interpretação 
latina do cristianismo, “mais plástica que a anglo-saxônica” (FREYRE, 2003a, 
p. 21). Pilar básico dessa “latinidade”, haveria um “ethos supranacional ou 
estilo latino-americano”, envolvendo certo tipo de comportamento político, 
de atividade econômica, de estilos de convivência social, tanto quanto expres-
sões literárias, musicais, lúdicas, coreográ�cas, cientí�cas e culinárias simila-
res nas diversas áreas da América Latina (FREYRE, 2003a, p. 26 e 33-34)13. 
Fossem elas expressões porto-riquenhas, venezuelanas, haitianas, brasileiras 
ou paraguaias, todas teriam se bene�ciado das “interpenetrações entre valores 
latinos e americanos, entre valores eruditos e primitivos, entre valores católi-
cos e animistas, entre valores europeus ou afro-ameríndios [...]”, em notório 
contraste com o padrão de convivência observado “na América ocupada por 
anglo-saxões” (FREYRE, 2003a, p. 28-29). Essa apreciação, é claro, não lhe 
impedia de identi�car diversidades – ou como gostava de dizer, de “ilhas so-
ciológicas”, “em oposição à sua continentalidade magni�camente cenográ�ca” 
(FREYRE, 2003c, p. 48) Reconhecida tal variedade, ainda assim, dizia Freyre 
que “O espaço americano e o tempo hispânico seriam aspectos de uma só 
vivência, de uma única experiência, do mesmo processo de desenvolvimento 
de vários grupos humanos de comum origem européia em terras americanas 
[...].” (FREYRE, 1975a, p. 110).

Na verdade, essas formulações 'ertavam com outra pronunciada preo-
cupação, que já havia entretido gerações de intelectuais que o precederam: 

12 Freyre argumenta inclusive que “a interpenetração entre as duas principais subculturas que formam a hispânica 
– a castelhana e a portuguesa, para não nos referirmos a outras – foi tal, que tanto a presença espanhola 
se fez sentir, mais de uma vez, de modo intenso, na colonização portuguesa de várias daquelas sub-regiões 
tropicais do domínio tropical lusitano, como o contrário também se verificou: a presença portuguesa se fez 
notar na colonização espanhola de áreas tropicais” (FREYRE, 1975a, p. 76).

13 Diria ainda que “Somos, os brasileiros, uma gente hispânica sendo também uma gente situada no trópico e 
localizada na América: duas outras dimensões de espaço-tempo que nos condicionam, além da cultura, o 
ETHOS [...]” (FREYRE, 1973b, p. 8).
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as tensões envolvendo a América Latina e a Anglo-saxônica. Nesse aspecto, 
de um lado, há um Freyre notoriamente crítico que, já na década de 1940, 
manifestava-se preocupado com certo pan-americanismo homogeneizan-
te, desatento às peculiaridades internas do continente (FREYRE, 2003c, 
p. 49). Posteriormente, em Novo Mundo nos Trópicos, Freyre acabaria por 
denunciar, à la Manoel Bom�m, “certa tendência, entre uns tantos ame-
ricanos, para usar depreciativamente a expressão ‘latino-americano’, sob a 
impressão de que nas Américas tudo aquilo que é latino seja sempre inferior 
ao anglo-saxão ou nórdico (FREYRE, 2000b, p. 261). Seria esse um sinal 
da di�culdade para se admitir que “povos largamente nãoeuropeus em sua 
composição étnica e na parte folclórica da sua cultura” pudessem “crescer 
como um conjunto de civilizações modernas; e em se organizarem como na-
ções de tipo moderno em espaços semi ou totalmente tropicais” (FREYRE, 
2000b, p. 266). A seu ver, apreciações depreciativas como essas decorreriam 
do fato de certos povos se considerarem “biológica, cultural e totalmente 
superiores aos subeuropeus que encontravam em ambientes não-europeus, 
e, sob seu ponto de vista, completamente inferiores – física e culturalmente 
inferiores.” (FREYRE, 2000b, p. 267). 

Mas, ao lado disso, havia também um Freyre pan-americansista, que 
preferia frisar as complementaridades e interpendências das duas partes do 
continente14. À la Joaquim Nabuco, reclamava esforços de aproximação mú-
tua, “uma política continental combinada em que a variedade prevaleça sobre 
a preocupação de excessiva uniformidade.” (FREYRE, 2001, p. 264-265). 
Nessa direção, defendia “uma política cultural em dois sentidos [...] entre as 
duas Américas, com a apreciação recíproca de valores e invenções latinos e 
anglo-americanas” (FREYRE, 2000b, p. 261). A�nal, a seu ver, “também os 
norte-americanos poderiam receber da América Latina proveitosos exemplos 
e sugestões, em lugar de adotar a rígida atitude de quem, pelo fato de ser líder 
do progresso industrial, julga que é, ou deve ser, o líder absoluto de tudo na 
cultura hemisférica e que a América do Sul deve seguir seu exemplo em todas 
as atividades humanas ou culturais.” (FREYRE, 2000b, p. 260-261). Seria 
preciso, pois, reconhecer as qualidades regionais e provinciais do continente, 
incentivando utilizá-las “interamericanamente” (FREYRE, 2003c, p. 49-50).

14 Para o autor, “o aspecto étnico da democracia” desenvolvido pelos “latinos”, combinado ao aspecto político 
aprofundado pelos “anglo-saxões”, seria um bom exemplo dessa articulação (FREYRE, 2001, p. 270).
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Está claro que, de maneira análoga à sua interpretação da formação brasi-
leira, ao se debruçar sobre as peculiaridades atribuídas à América Latina, Frey-
re preferia ressaltar os êxitos dos esforços de implantação de uma civilização 
moderna em espaços e ambientes naturais diversos dos da Europa setentrional 
e da América do Norte. A inversão dos sinais da avaliação sociológica é evi-
dente: vários dos predicados comumente tomados como responsáveis pelo 
atraso e pelos descaminhos da América Latina – clima, solo, 'ora, miscigena-
ção racial, catolicismo, predomínio da vida rural, patriarcalismo, tradiciona-
lismo, hibridez cultural, 'uidez social, dentre outros – são apontados como 
ingredientes do sucesso dos povos latino-americanos; de uma maneira ou de 
outra, todos esses ingredientes teriam lhes dotado de inigualável competência 
para erigir sociedades e culturas portentosas em circunstâncias e ambientes 
muitas vezes adversos aos padrões de vida da modernidade inaugurada pelos 
norte-europeus. Tivessem sido outros os envolvidos, provavelmente a empresa 
colonizadora não haveria de prosperar com o mesmo êxito e vigor. 

O que se pode destilar dessas re'exões é sua tentativa de reivindicar para 
a América Latina dose expressiva de protagonismo na modernidade. Identi�-
cadas as especi�cidades dessas sociedades, tratava-se de desmontar os estigmas 
que via de regra recaíam sobre elas, reconhecendo contribuições por muito 
tempo ofuscadas ou distorcidas – quando não de todo invisibilizadas – pelo 
etnocentrismo norte-europeu e anglo-americano. Trazidos à luz seus valores 
positivos, conforme salientarei adiante, tais peculiaridades poderiam inclusi-
ve tornar-se referências para alguns dos dilemas contemporâneos enfrentados 
pelas próprias sociedades ocidentais hegemônicas. Bem-sucedido ou não em 
seus resultados, Freyre almejava realizar um exercício de crítica política e epis-
temológica ao que percebia serem padrões de medida por demais estritos para 
contemplar as novidades da América Latina15. Na mesma direção de algumas 
propostas mais recentes no seio da teoria social, tal desiderato levou-o a ques-
tionar o universalismo que certas experiências societárias pretendiam não só 
para suas formas de vida e organização como também para suas categorias 
cognitivas, padrões normativos e referências estético-expressivas. Conforme 
pretendo mostrar, esse impulso crítico está no cerne do tratamento que Freyre 
devota às categorias tempo e espaço. 

15 Nesse exato sentido, Freyre lamentava o que via como a “sentença de morte sociológica para parte considerável 
da América chamada Latina” [...]” (FREYRE, 1975a, p. 28-29).
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V

Certa ocasião, Gilberto Freyre observou que “povos situados em espaços 
tropicais, ou nas proximidades desses espaços, parecem desinteressar-se, mais 
do que os outros, de rigores na contagem do tempo, só atendendo aos extre-
mos de chuva e sol correspondendo a necessidades de alimentação” (FREY-
RE, 1975a, p. XXXIII). Com efeito, a seu ver, o “sentido de tempo” variava 
“consideravelmente de regiões para regiões”, fosse de um continente a outro 
ou mesmo dentro de um único país, “exprimindo-se em diversas manifesta-
ções de existência, de convivência e de cultura” (FREYRE, 1975a, p. XLVI). 
Parecia-lhe, pois, mais que evidente a importância sociológica a ser devotada 
aos critérios “genético” e “ecológico”16: entrelaçados, tempo e espaço seriam 
variáveis imprescindíveis à compreensão de experiências societárias diversas – 
como as de civilizações que, segundo Freyre, vinham “resultando, nas mesmas 
regiões, do contato com a natureza, com ambiente e com populações e cultu-
ras tropicais” (FREYRE, 1968, p. 86-87). Nesses casos, os descompassos com 
relação à modalidade norte-europeia de modernidade mostravam-se claros.

É verdade que, também nesse caso, tais disjunções são igualmente salien-
tadas em suas obras dedicadas à compreensão da formação brasileira. Sobrados 
e mucambos e Nordeste, por exemplo, são pródigas em passagens nas quais a 
celebração de nosso passado, bem como da lentidão da vida cotidiana de en-
tão, faz-se acompanhar de críticas contumazes aos efeitos (sociais e naturais) 
advindos da adoção do ritmo frenético da modernidade da Europa setentrio-
nal (FREYRE, 1996, p. 535-536). Lastimava o autor que esse “novo ritmo se 
não de produção ou de trabalho, de existência ou de recreação que muitos ad-
quiriram de repente dos europeus do Norte” (FREYRE, 1996, p. 541) vinha 
não só dissolvendo in'uências orientais em nossos “modos de viver”, formas 
de convívio e “modos de pensar” (FREYRE, 1996, p. 424) como também 

16 A respeito do “critério ecológico de análise sociológica”, Freyre chegou a dizer que “O ambiente que interessa 
ao sociólogo considerar é um conjunto de repercussões inconfundivelmente psicoculturais e socioculturais 
do que é físico, natural, bioquímico nesse ambiente” (1968, p. 76-77). Já a sociologia genética seria aquela 
especializada “no estudo das origens e do desenvolvimento no tempo social das instituições, sobretudo, de 
estilos de vida e de formas de convivência que se tenham tornado características do comportamento de um 
grupo humano” (FREYRE, 1968, p. 73-74). Por fim, cabe esclarecer que, sob a influência de Ortega y Gasset 
(BAGGIO, 2012; BASTOS, 1998b; SCHNEIDER, 2012), para Freyre, o tempo social é sempre um tempo tríbio, 
ou seja, envolve o encontro de “três tempos num só”: o passado, o presente e o futuro, “como ora um, ora outro, 
dentre eles, mais dominante, embora nunca exclusivo” (FREYRE, 1968, p. 31). 
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provocando impressionantes transformações em nossas paisagens urbanas e 
rurais. Na maior parte dos casos, tais processos de europeização (moderniza-
ção) eram lamentados como sinais de degradação de espaços e hábitos outrora 
muito bem ajustados ao meio tropical (FREYRE, 1996, p. 431; FREYRE, 
2004, p. 178). Ainda assim, a tomar por outros escritos seus, a moderniza-
ção europeizante que se abateu de maneira mais sistemática sobre o Brasil e 
demais populações latino-americanas a partir do século XIX – na esteira das 
investidas imperialistas de ingleses e franceses, posteriormente sob a liderança 
norte-americana – não teria diluído por completo aquelas práticas e noções 
alternativas às da Europa do Norte (FREYRE, 1975a, p. XLVIII-XLIX); ade-
mais, ao invés de algo restrito a este ou àquele segmento da população, tais 
práticas e noções teriam sido formadas e cultivadas por cada um dos com-
ponentes étnico-raciais chave daquelas sociedades: os ibéricos (espanhóis e 
portugueses), os ameríndios e os negros africanos. 

Asserções como essas não passaram despercebidas por seus intérpretes 
e comentadores. Ao menos nesse particular, talvez o traço com frequência 
mais salientado seja exatamente o desencontro sugerido pelo autor pernam-
bucano entre as experiências sociais tropicais e a con�guração tempo-espacial 
associada por ele à Europa do norte e à América setentrional. Observa-se 
que desde jovem, ainda estudante na Universidade de Columbia, Freyre já 
se referia à “coexistência de diferentes tempos no Brasil do meio do século 
XIX” (BURKE; PALLARES-BURKE, 2009, p. 271). Em sua visão, o trópi-
co seria justamente um local de intersecção entre o tradicional e o moderno  
(BASTOS, 2006, p. 152), um espaço de convivência simultânea de tempo-
ralidades diversas. Ora, ao conferir expressivo peso ao passado, ao sopesar as 
“perdas e a sobrevivência do tradicional face ao moderno” (BASTOS, 2006, p. 
176), o empreendimento freyreano teria inevitavelmente se posicionado “em 
'agrante oposição às obras que se baseiam nas concepções modernas e pro-
gressistas do tempo [...].” (VILLAS-BOAS, 2006, p. 49) Quanto à dimensão 
espacial, destaca-se sua sensibilidade aguda ao “elemento ecológico” da expe-
riência social, cedo revelada em suas preferências e a�nidades com “escritores 
regionais” brasileiros e estrangeiros (BURKE; PALLARES-BURKE, 2009). 
A�rma-se que suas remissões cada vez mais frequentes, seja aos predicados físi-
cos dos trópicos, seja a seus pretensos efeitos sobre as formas de vida humanas 
(SANTOS, 2008) serviam-lhe para sustentar que os padrões civilizacionais 
europeus em hipótese alguma poderiam ter sido replicados de maneira pura e  
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simples nessas regiões (LARRETA; GIUCCI, 2007). Na caracterização ofe-
recida por Freyre, o ambiente tropical – termo bastante elástico, empregado 
“para se referir a uma região, o Nordeste; ao Brasil em sua totalidade [...]; e 
a partes da Ásia, da África e das Américas”, por vezes até à Espanha, à Fran-
ça ou mesmo às populações mediterrâneas em geral (BURKE; PALLARES-
-BURKE, 2009, p. 296) – seria tomado por “excessos”, trans�gurando condi-
ções físicas e geográ�cas ímpares em padrões culturais igualmente peculiares 
(ARAÚJO, 1994, p. 58). En�m, fala-se que, para Freyre, da aventura portu-
guesa na América 'orescera uma nova modalidade de civilização, espécie de 
“modernidade híbrida e tropical” (LARRETA; GIUCCI, 2007, p. 422-423), 
tão inusitada quanto única em seus resultados.

A essas interpretações gostaria de acrescentar duas observações iniciais. 
Primeiramente, nos trabalhos em que nosso autor tratou de maneira mais 
detida da questão do espaço-tempo latino-americano, certa estratégia de ar-
gumentação é recorrente: ao destacar as alardeadas especi�cidades da América 
Latina, com razoável frequência ele o fazia em franco contraste com con-
textos societários denominados “nórdicos”, “Protestantes”, ou mesmo “norte-
-europeus”; tratar-se-ia, a seu ver, de um conjunto de experiências delineadas 
de maneira bastante diversa daquelas predominantes na “Europa carbonífera, 
burguesa e Protestante”. A estratégia consistia em trazer à lume, dotando de 
positividade, práticas e representações tempo-espaciais singulares tanto quanto 
alternativas às experiências da chamada “Europa mais especi�camente euro-
peia” (FREYRE, 2010, p. 294). Com isso, Freyre também almejava chamar 
atenção para outras con,gurações modernas, caudatárias daquelas práticas e re-
presentações espaço-temporais anunciadas como especiais à América Latina. 
A segunda observação inicial é que na visão do autor, as peculiaridades do 
espaço-tempo latino-americano resultavam da combinação de um conjunto 
de elementos por si só extravagante: uma experiência europeia desde pronto 
singular (já que “impura” em suas origens e manifestações), a cujos horizontes 
de experiência prática e imagética se misturariam tradições extraeuropeias, 
com suas formas de sociabilidade e quadros de referência comportamentais e 
mentais também especiais. Vale observar, para Freyre, importava o fato dessa 
conjunção algo inusitada de fatores ter ocorrido num ambiente natural muito 
diverso do europeu do norte assim como do americano setentrional.

Para começar, cabe notar que a Freyre parecia fundamental que a pró-
pria civilização hispânica já demonstrasse um “sentido de tempo”, além de  
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“preferências por espaços, ou regiões onde expandir-se” diversos daqueles mais 
característicos da Europa do norte. Seus comportamentos e posturas diver-
giriam da “rígida atitude anglo-saxônica – ‘tempo é dinheiro’ – com o culto 
quase místico dos minutos e até dos segundos, devido ao seu valor prático e 
comercial” (FREYRE, 2000b, p. 264-265). Esse “tempo cronométrico segui-
do pelo anglo-saxão como um tempo quase sagrado” seria desprezado pelo 
hispano, “para quem isso de pontualidade absoluta, regulada pelo relógio ou 
pelo cronômetro, seria subordinação humilhante do Homem [...] à hora ou 
ao minuto tirânico” (FREYRE, 1973b, p. 25). Nesse sentido, em 'agrante 
contraste com o “ritmo constantemente progressivo” inaugurado pela Revo-
lução Comercial, a noção hispânica de tempo teimava em fundir e conciliar 
passado, presente e futuro (FREYRE, 1975a, p. 106-107). Justamente sob 
esse enquadramento temporal diverso, prevaleceram padrões comportamen-
tais em que “o trabalho e o descanso alternavam muitas vezes, entre esforço e 
dança, com numerosos dias santos e de festa, concedidos aos �éis pela própria 
Igreja” (FREYRE, 1975a, p. 8-9). Oras, ao fazer “do ócio um tempo digno de 
ser vivido criadoramente” (FREYRE, 1975a, p. XXXVI) – em descompasso 
com “aqueles norte-europeus e norte-americanos mais impregnados da éti-
ca Calvinista, excessivamente glori�cada do contínuo, do incessante trabalho 
humano” (idem) –, o hispano teria se revelado, “de todos os europeus, o que 
menos sucumbiu à obsessão de ser o futuro sempre melhor que o presente 
e o presente melhor que o passado”, uma obsessão que, para Freyre, corres-
pondia “ao mito caracteristicamente europeu de Progresso constante e inde-
�nido” (FREYRE, 1975a, p. 69). Para eles, “como para povos nãoeuropeus, 
em geral”, não haveria “fatalidade no Progresso nem na chamada Evolução 
transposta do plano biológico ao sociológico” (idem). Daí porque, “a certos 
pretendidos progressos” os hispanos preferissem “regressos ou �nca-pés cul-
turais, sociais, morais que signi�quem resistência a alterações consideradas 
prejudiciais a interesses de sempre” (FREYRE, 1975a, p. 70).

Mas note-se que, embora defendesse a importância desse passado euro-
peu ímpar, em hipótese alguma era desejo de Freyre atribuir-lhe parcela des-
proporcional de responsabilidade na formação da América Latina, de suas 
experiências práticas e representações mentais. Em oposição àqueles que de-
cretavam que “a chave de interpretação do ethos e da cultura latino-americana” 
estava “num latinismo (europeu) rigidamente puro” (FREYRE, 2003a, p. 34) 
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– talvez porque essa representasse outra variedade de eurocentrismo –, o autor 
propunha que a “americanidade”, na verdade, encontrava-se profundamen-
te enraizada “à terra americana”, isto é, radicada na terra “do homem e da 
cultura que o europeu de várias origens encontrou já integrados na natureza 
desta parte do mundo. Principalmente na natureza tropical e semi-tropical da 
América” (FREYRE, 2003b, p. 38)17. Conforme sugeri anteriormente, o que 
teria havido, na visão do autor, fora uma convergência virtuosa de elementos 
étnico-raciais e culturais diversos que acabaram entrelaçando-se na América 
tropical graças a felizes coincidências e a�nidades.

Dentre as inúmeras causas apontadas para o sucesso desse encontro, duas 
merecem destaque. Primeiramente, a noção hispânica de tempo supracitada, a 
qual tornava esse europeu menos resistente, quando não mais aberto, a inter-
câmbios com povos e culturas nãoeuropeus (FREYRE, 1975a)18. Em segundo 
lugar, as convergências observadas entre os hispanos e as culturas nãoeuropeias 
(americanas e africanas) em torno das próprias noções e experiências espaço-
-temporais: conforme o autor, na medida em que “a atitude predominante do 
homem para com o tempo” entre as “civilizações e culturas orientais, africa-
nas e ameríndias” era fortemente “afetada pelo mito, a religião e o folclore”, 
elas também não se viam dominadas “por uma visão cientí�ca ou sociológica 
rigidamente evolucionista”, ou mesmo “por um quadro de atividade contí-
nua – ‘progressiva’, portanto, no sentido convencional da expressão – como 
índice de progresso histórico […]” (FREYRE, 1975a, p. 10). Tal “semelhança 
entre sentidos de tempo dos hispanos e dos nãoeuropeus dos trópicos” te-
ria justamente facilitado “no século XVI – o século dos primeiros contactos 
maiores de hispanos com populações tropicais, principalmente na América – a 
aproximação entre eles, hispanos, e essas populações tropicais – aproximação 
di�cultada pelo sentido cronométrico dos norte-europeus [...]” (FREYRE, 

17 Em evidente contraste com o retrato traçado no capítulo II de Casa-grande & senzala, nos escritos dedicados 
prioritariamente à América Latina, Freyre passa a cultivar a imagem do “elemento indígena”, que parece 
tornar-se ali emblemático dessa integração moral com a natureza tropical, verdadeiro “lastro social ou de 
cultura” da “comunidade americana” (FREYRE, 2003, p. 41), aquele que, em combinação com o elemento 
hispânico (espanhol e português), veio a constituir a base comum “na formação social e de cultura da grande 
maioria dos povos americanos” (FREYRE, 2003, p. 42), segundo ele, povos “de formação indo-hispânica” 
(FREYRE, 2003b, p. 44). A esse respeito, ver Freitas (2013).

18 Diz-nos Freyre que os “espanhóis e os portugueses foram os únicos europeus com influência sobre áreas não 
europeias que não sublinharam nos seus contatos ou no seu trato com os nãoeuropeus, nem a sua europeidade 

nem a sua condição de povo progressivo” (FREYRE, 1975a, p. 8).
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1975a, p. XXXIII). Quer nos convencer Freyre que, desde o princípio, esses 
intercâmbios teriam ocorrido “sem o acelerado de trabalho e de produção 
que, nos espaços frios e temperados, europeus e americanos, parece ter sido 
uma expressão da Revolução Industrial e do sistema capitalista de competição 
econômica [...]” (FREYRE, 1975a, p. 44). 

Também nesse caso, os contrastes entre o ibérico e o europeu do nor-
te, assim como suas implicações sociais e ecológicas, são bastante enfatizados 
pelo autor. A seu ver, desde o início, o colonizador protestante da Europa do 
norte, ao ver-se diante da natureza tropical, de sua gente e de sua cultura, 
teria adotado uma postura de superioridade, “aparentemente erudita e ética 
ou moralmente pro�lática”, apartada “da gente primitiva: das suas culturas e 
das suas intimidades com as selvas” (FREYRE, 1975a, p. 31-32). Teria sido 
outro o comportamento do “europeu hispânico e Católico em face da mesma 
realidade” – conforme nosso autor, não tão nova a ele, graças a sua proximi-
dade da África tanto quanto à “penetração de grande parte da península his-
pânica desde dias remotos, por africanos portadores de valores tropicais [...]”  
(FREYRE, 1975a, p. 31-32). Essa outra atitude, compartilhada por eruditos 
e gentes comuns, seria caracterizada pela “confraternização com os indígenas, 
com seus valores de cultura e com a natureza vegetal ou animal de espaços 
quentes” (FREYRE, 1975a, p. 31-32) – ou seja, uma postura de identi�cação 
prática “com a natureza, a vida, a gente, as culturas, deste vasto pedaço de 
mundo tropical ignorado até então pelos europeus” (FREYRE, 1975a, p. 33).

Em todas essas proposições é indisfarçável a relevância conferida ao espaço 
tropical, tido por fator condicionante de primeira linha da própria experiência 
latino-americana. No entendimento de Freyre, o trópico demovia a civilização 
europeia de sua pureza, “impondo-lhe modi�cações ou alterações essenciais e 
às vezes assimilando-a quase por completo ao seu sistema cultural-ecológico 
[...].” (FREYRE, 1975a, p. 30). Note-se que sua expressa ambição de dissolver 
essencialismos de cunho biológico e/ou geográ�co (e seus correspondentes 
estigmas) projetados sobre a identidade latino-americana não o impedia de 
enquadrar a “americanidade” a um só tempo como “condição sociológica” e 
“fenômeno ecológico”, isto é, “como um per�l novo de cultura no mundo”, 
�rmemente assentado sobre valores morais e materiais integrados no espaço 
natural americano (FREYRE, 2003b, p. 38-39). Ora, admitida a diversidade 
interna do continente, a identidade comum da porção hispânica da América 
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decorreria também do fato desse conjunto de sociedades “integrar-se num 
mesmo espaço americano” (FREYRE, 1975a, p. 111), leia-se, em “condições 
tropicais de vida” (FREYRE, 1975a, p. 85-86), nas quais, conforme sugerido 
em outra ocasião, predominariam “relações mais livres e mais íntimas do ho-
mem com a natureza, favorecidas pelo clima e pela luz tropicais” (FREYRE, 
2010, p. 193)19. Teria sido justamente nesse espaço tropical, único em mui-
tos aspectos, que o hispano miscigenou-se com populações e culturas “pré-
-industriais, pré-burguesas e pré-capitalistas”, cujos padrões comportamentais 
e mentais, plenamente ajustados à “ecologia dos trópicos”, revelaram-se, à sua 
maneira, bem-sucedidos em comparação com aqueles dos europeus setentrio-
nais e dos norte-americanos (FREYRE, 1975a, p. 44).

Considerados todos esses fatores, para Freyre, não restavam dúvidas de 
que as criações políticas, econômicas, administrativas e artísticas da América 
Latina eram “expressões de um processo menos de cálculo absoluto que de 
improvisação gradual” (FREYRE, 1975a, p. 6). Com efeito, a seu ver, tal 
fato vinha “signi�cando, em muitos casos, o sacrifício da sistematização, do 
planejamento, da precisão metodológica, da correção artística, a um constan-
te e direto contato do homem criador, através do tempo, com a vida e com 
a natureza” (FREYRE, 1975a, p. 6) Sem embargo, se equivocariam aqueles 
para quem essa acomodação ao espaço tropical, acompanhada da recusa ao 
sentido cronométrico e exato de tempo, havia resultado em reveses, desvanta-
gens e incompatibilidades com a modernidade (FREYRE, 1975a, p. 44-45). 
Na verdade, essas experiências vinham produzindo fatos novos e positivos, 
inclusive “novas formas de conhecimentos” (FREYRE, 1975a, p. 80), isto é, 
“Novos saberes sobre gentes, animais, plantas, doenças, terapêuticas tropicais. 
Novas interpretações existenciais e de convivências humanas condicionadas 
por ecologias tropicais” (FREYRE, 1975a, p. 85-86). Tudo isso indicava a 
Freyre a existência, nas sociedades latino-americanas, de quadros alternativos 

19 Conforme Freyre já havia proposto em Casa-grande & senzala, os meios físico e bioquímico tenderiam a 
“recriar à sua imagem os indivíduos que lhe chegam de várias procedências” (FREYRE, 2000a, p. 48). Tal 
tendência se manifestaria ou por influência indireta do clima (FREYRE, 2000a, p. 88), ou pela capacidade 
do meio físico tropical de amaciar comportamentos e temperamentos (FREYRE, 2004, p. 52), de afrouxar e 
corromper instituições e formas de cultura outrora rígidas em sua pureza europeia (FREYRE, 2000a, p. 80), 
ou mesmo de influenciar “o desenvolvimento de formas de arte” que contemplassem as “relações do homem 
com o meio”, isto é, “com o sol, com a luz, com as formas, com as sombras características desse meio ou a ele 
peculiares” (FREYRE, 2010, p. 186).
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de representação e vivência da própria modernidade. Conforme observarei no 
próximo item, ao �m e ao cabo, para Freyre, aquele “culto do ‘mais ou me-
nos’ ” (FREYRE, 2000b, p. 264-265), o “sentido relasso” de temporalidade, 
aquela “resistência passiva e quase exagerada à tirania do relógio sobre a vida” 
(FREYRE, 1973b, p. 112-113), ou mesmo a menor inclinação “para sacri�car 
quase-tudo na vida ao progresso coletivo e rápido” (FREYRE, 2001, p. 265) – 
comportamentos esses expressivos de “um modo de pensar, agir, de proceder” 
mais harmônico com a natureza – poderiam servir de lição e modelo aos “de-
sajustamentos constantes ou frequentes em sociedades civilizadas” (FREYRE, 
1973b, p. 113).

VI

Qual o alcance das elaborações e propostas analítico-interpretativas de 
Freyre tratadas neste artigo? Seriam datados os seus horizontes intelectuais 
e obsoletas as suas formulações? Ou seria possível identi�car convergências 
com re'exões teóricas contemporâneas igualmente dedicadas a interpelar o 
imaginário da modernidade? A bem da verdade, o eventual legado de Freyre 
como um intelectual crítico da modernidade não passou despercebido por 
analistas recentes. Conforme assinalei anteriormente, Schneider (2012, p. 77 
e 86) argumenta que embora variada e multifacetada, sua obra “comporta um 
traço recorrente, marcado pela crítica à modernidade ocidental”, que inclusive 
o teria levado a retratar a América Latina como novo paradigma de convi-
vência humana. Por sua vez, Crespo (2003, p. 191-192) sustenta que um 
dos objetivos almejados por Freyre com a criação dos estudos tropicológicos 
teria sido justamente “consolidar a cultura ibérica frente às culturas europeias 
dominantes e à paulatina hegemonia norte-americana sobre o mundo”. Nessa 
direção, Freitas (2013, p. 10) argumenta que Freyre deliberadamente realizou 
“uma inversão da concepção de progresso moderno, ao considerar fracassa-
do o modelo de trabalho de países desenvolvidos”, apontando a experiên-
cia ibero-americana como “alternativa de processo civilizador”. De maneira 
análoga, Baggio (2012, p. 120) entende que, ao contrapor a “cultura pan-
-hispânica” à norte-europeia, Freyre desejava apresentar a América tropical 
como “o lugar onde uma alternativa civilizatória poderia vicejar”. Por �m, 
sugere-se que Freyre poderia “até ser descrito não somente como um pensa-
dor pós-moderno, mas também como pensador pós-colonial [...]” (BURKE; 
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PALLARES-BURKE, 2009, p. 304), na medida em que oferecia “uma crítica 
da razão e da modernidade européias de um ponto de vista tropical” (BUR-
KE; PALLARES-BURKE, 2009, p. 293-294)20.

De fato, ainda que, com o passar do tempo, várias de suas âncoras expli-
cativas e interpretativas tenham sido deslegitimadas ou de todo abandonadas 
no seio das ciências sociais (caso, por exemplo, da adoção do ambiente natural 
como variável independente da experiência social), há evidências de que o teor 
de algumas das propostas de Freyre acerca da América Latina e de seu lugar 
na modernidade preserva certa ressonância intelectual com formulações con-
temporâneas. Nesse exato sentido, parece haver indisfarçáveis convergências 
com agendas de re'exão recentes no seio da teoria social inclinadas a estabele-
cer um diálogo crítico com o imaginário da experiência moderna. Re�ro-me, 
nesse último caso, a trabalhos vinculados aos programas das modernidades 
múltiplas (EISENSTADT, 2000; 2010; GÖLE, 2000; WITTROCK, 2000), 
da modernidade global (DOMINGUES, 2003; DIRLIK, 2003; SCHMIDT, 
2012), da condição pós-colonial (BHABHA, 2010; CHAKRABARTY, 2000; 
CHATERJEE, 2008), e da decolonialidade do saber/poder (DUSSEL, 2005; 
QUIJANO, 2005; MIGNOLO, 2005). Note-se que as propostas da abor-
dagem das modernidades múltiplas caminham no sentido de problematizar a 
expectativa de que “o programa cultural da modernidade tal qual ele se desen-
volveu na Europa e as constelações institucionais básicas que lá emergiram, 
em última instância, predominariam em todas as sociedades em moderniza-
ção e modernas [...]” (EISENSTADT, 2000, p. 1). Já trabalhos realizados sob 
a rubrica da modernidade global sustentam que, embora o centro da moderni-
dade tenha sido “originalmente o Ocidente, em termos tanto de sua dinâmica 
quanto, em especial, de poder” (DOMINGUES, 2003, p. 251), estaríamos 
desautorizados a “tratar a Europa e a América do Norte como sinônimos da 
modernidade”. Mutatis mutandis, à proporção que “a modernidade se tor-
na global”, algo similar deveria “ocorrer com a sociologia da modernidade.” 
(SCHMIDT, 2012, p. 6).

20 Eis, para Burke e Pallares-Burke (2009, p. 305-306), “Quatro analogias ou afinidades entre as idéias de Freyre e 
aqueles teóricos pós-coloniais”: a) “seu interesse de sempre com o subalterno assim como com o dominante”; 
b) “seu interesse em identidade cultural”; c) “sua preocupação com hibridismo, cultural e biológico”, incluindo 
suas reflexões acerca da “hibridização de tradição e modernidade”; d) “sua crítica ao eurocentrismo”, que o 
levava a tentar “pensar além do colonialismo”.
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Mais radicais em seu enfrentamento com o imaginário da modernidade, 
elaborações em torno da condição pós-colonial denunciam o “historicismo” 
que o subjaz, isto é, certa “ideologia do progresso”, que faz do tempo his-
tórico “uma medida da distância cultural” em virtude da qual o Ocidente e 
o não-Ocidente são dispostos em estágios ou momentos distintos de reali-
zação (CHAKRABARTY, 2000: 7; BHABHA, 2010; HALL, 2011). Já no 
programa da decolonialidade do saber/poder, a crítica da experiência da Europa 
ocidental como “a única perspectiva que tem o privilégio de possuir categorias 
dominantes de pensamento a partir das quais e de onde o resto do mundo pode ser 
descrito, classi,cado, entendido e ‘melhorado’ ” (MIGNOLO, 2005, p. 36. Em 
itálico no original) avança no sentido de reivindicar legitimidade a “diferentes 
localidades de entendimento e produção do conhecimento” (MIGNOLO, 
2005, p. 13-14). Nesse registro, experiências subalternas e fronteiriças (caso, 
por exemplo, de segmentos das sociedades latino-americanas) passam a ser 
concebidas como co-originárias bem como protagonistas da modernidade 
(QUIJANO, 2005).

Ora, é indisfarçável o ceticismo de Freyre, quando não sua profunda re-
sistência, às reivindicações universalistas de diagnósticos, conceitos e noções 
a seu ver unilateralmente forjados por norte-europeus e americanos anglo-sa-
xônicos, à imagem e semelhança de realidades (sociais e ambientais) tomadas 
por exclusivas à Europa setentrional e à América do Norte. Nesse sentido, seu 
esforço de reabilitação do trópico e de seu clima quente, do hispano – segun-
do ele, há “séculos vítima das projeções das apologéticas realizações em torno 
de outras civilizações européias [...]” (FREYRE, 1975a, p. 65) –, do mestiço 
e de seus hábitos (FREYRE, 1975a, p. XXXIII-XXXIV) consistia justamente 
numa tentativa de denunciar aquela unilateralidade travestida de universalis-
mo. Ademais, é clara sua recusa às expectativas de convergência subjacentes às 
teorias da modernização: a seu ver, ao invés de simples replicação da experiên-
cia norte-europeia (e, posteriormente, norte-americana), as transformações 
por que passavam as sociedades latino-americanas desde o século XIX esta-
riam resultando em cenários novos, singulares, sob o impacto decisivo de es-
peci�cidades culturais, históricas e ambientais irredutíveis a outros contextos.

Quanto aos estereótipos que normalmente pesavam sobre as sociedades 
erigidas desde a colonização europeia em espaços tropicais, Freyre argumenta-
va que eles advinham do fato do controle europeu sobre as “regiões boreais e 
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temperadas” da América ter ocorrido num curto espaço de tempo, sem qual-
quer modi�cação profunda dos “valores e estilos de vida” do colonizador nor-
te-europeu (FREYRE, 1975a, p. 27). Daí a associação imagética da selva ao 
continente americano ter se restringido cada vez mais às sociedades constituí-
das nos trópicos. Ato contínuo, cedo também se cristalizou a imagem de que 
a outra face da exuberância e desordem da vegetação tropical era a incivilidade 
de suas formas de vida humana – e, consequentemente, a impossibilidade de 
“uma nova cultura humana nos países tropicais e quase tropicais da América” 
(FREYRE, 1975a, p. 27). Retratado como uma “natureza bruta incapaz de 
tornar-se integralmente mundo histórico ou civilizado”, o trópico seria, con-
forme esse ideário refutado por Freyre, um “espaço onde a cultura humana, 
sufocada pela constância da presença dessa natureza ou dessa selva exuberante, 
turbulenta e absorvente, di�cilmente se tornará civil ou civilizada no sentido 
mais alto e mais puro da expressão ” (FREYRE, 1975a, p. 28-29). Em seu 
entendimento, o problema estava no fato de que ao cabo dessas construções 
mentais, a Europa setentrional consolidava-se indevidamente como padrão 
de medida geral: a atitude de exotização do “Outro” (leia-se, do trópico e de 
suas gentes) amparava-se no mito de uma “presumida normalidade européia 
de comportamento”, à qual se contrastavam “presumidos desvios dessa nor-
malidade representados pelo comportamento, quer dos não-europeus nativos 
e habitantes de espaços tropicais, quer dos europeus que se deseuropeizaram, 
tropicalizando-se pela residência longa no trópico e através da adoção de esti-
los tropicais de vida” (FREYRE, 1975a, p. 81). De tudo isso resultaria a ima-
gem conforme a qual existiria um e apenas um “sentido europeu de civilidade 
e de civilização” (FREYRE, 1975a, p. 29).

Esse empreendimento crítico teve importantes desdobramentos no trata-
mento dedicado pelo autor às noções de tempo e espaço (BURKE; PALLARES-
-BURKE, 2009, p. 292-296). Com efeito, a inexorabilidade e aplicabilidade 
universal de uma concepção linear, horizontal, vazia e abstrata do espaço-
-tempo não encontra lugar nas considerações de Freyre acerca da experiência 
latino-americana. Diante do dilema de “ser ou não a variedade ‘Ocidental’ 
a única forma possível de civilização geral” (FREYRE, 1975a, p. 84), Freyre 
preferia denunciar o provincianismo de modelos unilineares de desenvolvi-
mento societário aplicados à modernidade. Muito distante da imagem de um 
espaço esvaziado e de-substancializado, apartada de predicados tangíveis, o 



Política & Sociedade - Florianópolis - Vol. 15 - Nº 34 - Set./Dez. de 2016

223196 – 231

autor elevava qualidades especí�cas atribuídas aos trópicos à condição de fa-
tores condicionantes de primeira linha nas experiências societárias da América 
Latina. Ademais, na contramão da ideia de um tempo abstrato, padronizado 
e progressivo, Freyre queria nos fazer ver que, da mesma forma que inexiste 
“um tempo só vivido de modo unilinear pelo indivíduo; e sim vários tempos, 
variamente, contraditoriamente, vividos por ele”, também as “relações socie-
dade-cultura-tempo” seriam marcadas por cruzamentos e intersecções diversas 
(FREYRE, 1973b, p. 109-110).

Tais formulações levaram-no até mesmo a questionar o pioneirismo ex-
clusivo na formação da modernidade comumente atribuído à Europa do nor-
te (FREYRE, 1975b)21. Sendo várias as origens da modernidade bem como 
múltiplas suas linhas de desenvolvimento, as experiências latino-americanas 
poderiam, então, ser vistas de um novo ângulo, para além do diagnóstico da 
“falta” e da “incompletude”: desde a assimilação da civilização europeia ao sis-
tema cultural-ecológico do trópico, estaria emergindo uma “terceira situação”, 
a qual não deveria ser de�nida nem como “subeuropéia”, nem como “antieu-
ropéia”. Fundamental acerca dessa “terceira situação” é que, ao invés de ensaio 
ou cópia imperfeita de outra civilização (pretensamente) superior, a América 
Latina se lhe mostrava “uma prova mesmo, da capacidade de um grupo de 
povos largamente nãoeuropeus em sua composição étnica e na parte folcló-
rica da sua cultura em crescer como um conjunto de civilizações modernas” 
(FREYRE, 2000b, p. 266), e, como tais, “em se organizarem como nações 
de tipo moderno em espaços semi ou totalmente tropicais” (idem). Assim 
compreendido, o desenvolvimento extraeuropeu de um complexo hispânico 
representava nada menos que o falseamento da tese conforme a qual civiliza-
ções mistas, com suas populações mestiças, eram “incapazes de competir, em 
virtudes criadoras, com as civilizações chamadas puras e com as raças também 
intituladas puras [...].” (FREYRE, 1975a, p. 109).

Sempre se valendo daquela estratégia, pela qual as pretensas especi�cida-
des hispânicas e latino-americanas são cotejadas e confrontadas com as expe-
riências norte-europeias e americanas setentrionais, um dos últimos e quiçá 

21 Nessa direção, embora reconhecesse o descompasso entre os hispanos e o chamado “ritmo da Revolução 
Industrial”, Freyre argumentava que “as atividades espanholas e portuguesas na Ásia, África e América 
tornaram possível esse novo tipo de produção industrial ao dar ao capitalismo europeu e ao industrialismo 
burguês, material para a manufatura em uma nova escala e num novo ritmo [...]” (FREYRE, 1975b, p. 135).
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mais ousados lances de Freyre nessa batalha argumentativa consistiu em in-
verter aquela imagem especular cara ao imaginário da modernidade: dessa 
vez não as ditas “sociedades centrais”, mas as sociedades americanas erigidas 
em ambientes tropicais deveriam ser tomadas como modelares; delas advi-
riam soluções criativas e e�cazes aos problemas sociais de nossos tempos. A 
seu ver, as sociedades mais industrializadas estavam passando por mudanças 
signi�cativas; o desenvolvimento tecnológico e a automação vinham criando 
as condições de possibilidade para “novos tipos de economia e de convivência 
humana” (FREYRE, 1975a, p. XXXIX), as quais se re'etiam num “tempo 
crescentemente desocupado, criado pela mecanização do trabalho” (FREYRE, 
1973b, p. 108). Ocorre que, nessa escalada, “o capitalismo industrialista, sob 
a mística do ‘tempo é dinheiro’” teria cometido excessos ao atribuir exagerada 
importância tanto ao sentido cronométrico como ao monetário do tempo” 
(FREYRE, 1973b, p. 121). Esse cenário, que o autor chegou a chamar de 
“pós-moderno”, seria palco de uma verdadeira “revolução biossocial em co-
meço”. Em meio ao aparecimento desses novos desa�os e problemas, dentre 
os quais “o da organização do trabalho, o dos sindicatos de atividades operá-
rias – problemas relacionados com o tempo ocupado [...]” (FREYRE, 1973b,  
p. 108), tal “revolução” estaria a nos conduzir “para uma total e de�nitiva des-
moralização, quer do capitalismo ortodoxo, quer dos seus opositores” (sendo 
os mais ostensivos “o Comunismo, o Sindicalismo, o Laborismo, o Traba-
lhismo”) – todos “vindos da época por excelência do tempo-dinheiro e do 
tempo-trabalho” (FREYRE, 1973b, p. 22). A saúde e a criatividade dessas so-
ciedades demandavam urgentemente a adoção de medidas corretivas, quando 
não mudanças mais substantivas.

Note-se que, no entendimento de Freyre, esse cenário “pós-moderno” 
reclamava justamente a restauração do “prestígio do ócio” em oposição ao ne-
gócio, ou seja, a restauração da “relação do Homem com o Tempo em termos 
menos de produtividade de trabalho individual ou grupal que de capacidade 
do desocupado – indivíduo ou grupo – para preencher o tempo desocupado 
ou livre de modo diversamente lúdico, hedônico e em alguns casos, criador 
ou sublimador [...]” (FREYRE, 1973b, p. 108). Nessas circunstâncias, os “su-
postos arcaísmos” comumente atribuídos aos hispanos reapareceriam “hoje, 
como corretivos, que tendem a acentuar-se em saberes pós-modernos já pre-
sentes nos apenas modernos” (FREYRE, 1973b, p. 11). Seus valores, fortaleci-
dos ainda mais com a aventura colonizadora dos trópicos, “pouco estimados e 
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até subestimados e mesmo negados durante os dias de estabilidade triunfal da 
civilização capitalista e econômica e politicamente liberal nas suas formas or-
todoxas”, hoje poderiam en�m ser resgatados (FREYRE, 2003b, p. 43-44). O 
atraso tecnológico dessas sociedades seria compensado pelo fato de disporem 
“de vastas reservas de cultura folclórica, dentro da qual se conservam danças, 
músicas, jogos, saudáveis tanto do ponto de vista sociológico como do ponto 
de vista médico” (FREYRE, 1973b, p. 116). Ou seja, exatamente “a maior 
integração de hispanos que de norte-europeus, nos trópicos”, outrora vista 
como empecilho a sua entrada plena na modernidade, parecia a Freyre “rea-
bilitar o trópico como espaço susceptível de servir de ambiente a civilizações 
não apenas modernas, mas pós-modernas [...]” (FREYRE, 1975a, p. XXXIII). 
Por todas essas razões, estaríamos diante de “um paradoxo que é o da América 
Latina tornar-se de repente, sob certos aspectos, pós-moderna e a América 
de língua inglesa, arcaica em suas atitudes e em seus hiatos, criados por três 
séculos de progresso à base de um sentido apenas econômico de tempo: o de 
tempo-dinheiro” (FREYRE, 2003a, p. 28).

Ora, guardadas as irredutíveis especi�cidades de cada um daqueles pro-
gramas contemporâneos de re'exão supracitados e dos contextos particulares 
em que se constituíram, entendo haver um denominador comum a eles, que 
em certa medida também converge com as proposições de Gilberto Freyre 
acerca da experiência societária da América Latina: 1) observa-se, em comum, 
um esforço de problematização das referências espaço-temporais sobre as quais 
se apoia certo imaginário da modernidade tido por hegemônico nas ciências 
sociais e para além delas; 2) embora com graus distintos de profundidade, 
inquire-se a validade cientí�ca de algumas das categorias, conceitos e noções 
desse imaginário e de seus re'exos no discurso sociológico da modernidade; 
3) ademais, há convergências no sentido de serem levantadas contraevidências 
ao escopo de aplicação empírico pretendido pelas categorias e noções des-
se discurso sociológico; 4) além disso, desa�a-se as insinuações prescritivas 
que esse discurso projeta sobre sociedades retratadas como con�gurações não 
plenamente realizadas da experiência moderna (Tavolaro, 2014); e, por �m,  
5) Freyre e essas abordagens compartilham o esforço de conferir protagonismo 
a cenários e agentes com frequência tidos por replicadores tardios, incomple-
tos ou inautênticos da modernidade. Tais convergências parecem-me um forte 
sinal de que ao menos algumas das formulações de Freyre críticas ao imaginá-
rio da modernidade resistiram à passagem do tempo.
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Reconhecidos esses pontos de contato, resta a questão: até que ponto 
Freyre é plenamente exitoso em seu intento de apresentar as experiências lati-
no-americanas como uma alternativa societária no concerto da modernidade? 
Mignolo (2005, p. 67) alude a certa ideia de América Latina cultivada por 
elites do subcontinente a partir do século XIX que, mesmo em busca de uma 
identidade própria, abraçaram a “ideologia da França” na mesma proporção 
em que “deram as costas aos indígenas e negros” – esquecendo-se, assim, dos 
“legados de sua própria consciência crítica”. Ora, esse não parece ter sido o 
caso da retórica freyreana. Larreta e Giucci (2007, p. 423) certa feita argu-
mentaram que Freyre pretendia examinar a modernidade da cultura brasileira 
“em pé de igualdade com centros hegemônicos”. De fato, tudo leva a crer que 
essa também era a sua ambição em relação à experiência latino-americana. 
Mas, em minha interpretação, tal pretensão viu-se em alguma medida frus-
trada. A razão disso não parece estar em sua conhecida valorização da tradi-
ção (BASTOS, 2006; PALLARES-BURKE, 2005; VILLAS-BÔAS, 2006), 
em seu alardeado conservantismo político, ou mesmo em uma pretensa falta 
de “consciência da situação pós-colonial e neo-colonial” (VALENTE, 2013,  
p. 113). O problema é de outra ordem, em parte suscitado por Larreta e 
Giucci quando defendem que a adesão de Freyre ao “vocabulário das ciências 
sociais modernas o torna propenso a pensar as diversas culturas em termos 
de adiantadas e atrasadas” (LARRETA; GIUCCI, 2007, p. 465). Ora, para 
que Freyre lograsse consumar aquele objetivo seria preciso, acima de tudo, 
desmontar por completo estigmas e estereótipos que, conforme ele mesmo se 
esforçou por salientar, desquali�cavam ou desautorizavam a apresentação da 
experiência latino-americana como um cenário plenamente moderno. Ocorre 
que, e esse a meu ver é o calcanhar de Aquiles de seu projeto, o autor não con-
segue escapar de certa “ontologia” da América Latina (MIGNOLO, 2005): 
não são poucas as ocasiões em que seus retratos exotizam e essencializam as 
con�gurações societárias da região, vinculando-as a condições tomadas como 
únicas e exclusivas de suas gentes, culturas e lugares. Isso o leva inadvertida-
mente a reproduzir aquela imagem das sociedades latino-americanas como 
desvios das “sociedades modernas centrais”. Dessa feita, conquanto se possa 
falar que Freyre esboça uma narrativa contra-hegemônica da modernidade, 
suas formulações não parecem exaurir todas as suas implicações críticas.
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Images of Another Modernity: Gilberto Freyre and the Latin 

American space-time

Abstract

Time and space are two key categories in Gilberto Freyre’s intellectual program. Keeping in mind 

his most renown and celebrated work on the Brazilian social formation, this article seeks to 

identify the meanings and connotations that Freyre attributes to both notions while coming to 

grips with the place and importance of Latin America in modernity. As I intend to demonstrate, for 

Freyre the Latin American time-space configuration was irreducible to that of the so-called central 

modern societies, both on the conceptual level and on the level of everyday experience, which 

in and of itself is said to account for the peculiar patterns of sociability found in one and other 

societal contexts. Last but not least, the article aims at investigating the occasional existence of 

convergences between Freyre’s research agenda and a set of contemporary approaches that have 

emerged in sociological theory in recent times.

Keywords: Modernity. Gilberto Freyre. Sociological theory. Brazilian social thought.
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