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Resumo

Diante da relevância contemporânea obtida pela cultura e seus derivados, mediante a combi-

nação de história dos conceitos com etnografia das ideais, traça-se um amplo panorama das 

alterações semânticas da noção de cultura. Contudo, o propósito não é fazer um inventário 

exaustivo desse amplo quadro semântico. Ao tomar por suporte lógico duas categorias distintas, 

“constelação de sentido” e “camadas geológicas”, analisadas em três fases que objetivam o 

entendimento da ideia de cultura: “culto, cultivado, arte”, “cultura como totalidade” (nação e 

estudos antropológicos) e “cultura de massa”. Porém, sem abrir mão da ruptura existente entre 

as três constelações, relativas à novidade que engendram na problemática da cultura, não são 

consideradas como se estivessem isoladas uma das outras. Opta-se por observar como elas estão 

mutuamente atravessadas; sobretudo, tornam-se referências recíprocas entre si.

Palavras-chave: Cultura. Constelação de sentido. Camadas geológicas. Mundo contemporâneo.

Introdução

Quando nos deparamos com um livro, outrora célebre, traduzido em 

vários idiomas, História Sociológica da Cultura, de Alfred Weber (1970), per-

cebemos o quanto a temática cultural se transformou. Publicado em 1935 – 

embora os argumentos principais tenham sido elaborados antes da guerra de 

1914-1918 –, ele traça um quadro da história universal da humanidade: Egito, 

Babilônia, Grécia, Roma, Bizâncio, Idade Média, Barroco, Iluminismo, Mun-

do Ocidental. Todo esse esforço hercúleo, claramente eurocêntrico, termina 

com uma pergunta de caráter 'losó'co: em que ponto nos encontraríamos 

na corrente histórica dos acontecimentos. O autor quer diagnosticar os males 

do seu tempo, e descobre na predominância da técnica sobre o Espírito a ra-

zão das adversidades do presente. Di'cilmente o leitor de hoje se contentaria  

1 Pesquisador do CNPq; Professor do Departamento de Sociologia da Universidade Estadual de Campinas 

(UNICAMP).
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com as explicações avançadas por Weber; entretanto, é justamente este exercí-
cio de alteridade que é esclarecedor. Ele revela um distanciamento que emerge 
o ato da leitura em um ambiente distinto da época na qual o texto foi elabora-
do. Minha intenção é precisamente explorar os fundamentos que naturalizam 
nossa leitura atual, ou seja, compreender as mudanças que afetam a esfera da 
cultura no mundo contemporâneo.

Para isso, sou obrigado a tomar no passado alguns pontos de referência, 
visto que toda mudança se faz em relação a algo que lhe é anterior. Não é 
meu intuito encontrar uma de�nição do conceito de cultura, pois esta é uma 
estratégia exaustiva e inútil, e foi tentada por dois antropólogos, Kroeber e 
Kluckhon (1952), quando encontraram 164 signi�cados do termo em ques-
tão (passados tantos anos, o número teria obviamente aumentado). Parece-me 
mais produtivo tomar outro caminho. Mas, para isso, devo clari�car duas 
imagens que utilizarei para encaminhar minha re�exão: a de “constelação de 
sentido” e de “camadas geológicas”.Por “constelação de sentido”, entendo um 
conjunto formado por signi�cados que giram em torno de uma mesma órbita 
e que delimitam um território especí�co. Não importa que esses signi�cados 
sejam distintos (seria importante se tomássemos o caminho das de�nições) e 
algumas vezes con�itivos entre si. O relevante é que eles podem ser agrupados 
no interior do mesmo conjunto. Consigo assim distinguir três constelações: 
“culto, cultivado, arte”, “cultura como totalidade” (nação e estudos antropo-
lógicos), “cultura de massa”. 

Pode-se considerar que, até meados do século XX, cada uma dessas cons-
telações possuía certa autonomia, os signi�cados, nos seus aspectos centrais, 
concentravam-se dentro de fronteiras relativamente seguras: os estudos antro-
pológicos estavam distantes da esfera da arte; a noção de cultura de massa era 
a negação da grande arte e inaplicável às sociedades indígenas; a modernidade 
nacional era distinta da realidade etnológica considerada pela Antropologia 
clássica. No entanto, a partir de determinado momento essas fronteiras se 
rompem, a interação entre espaços relativamente estanques se intensi�ca e 
novos signi�cados e rede�nições agregam-se ao quadro anterior. Esses signi�-
cados, agora, sem girar na órbita das constelações, depositam-se em camadas 
geológicas. E, enquanto fragmentos, elementos dispersos, são reinterpretados 
e integrados ao debate contemporâneo. Já a ideia de “camadas geológicas” nos 
permite escapar da noção de anacronismo como se o tempo tivesse sepultado 
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as conotações anteriores. Retiro um exemplo do debate sobre a pós-moderni-

dade. A crítica às vanguardas, ao esgotamento do modernismo, à revalorização 

da tradição em contraposição à ideologia do progresso, à descon�ança em 

relação ao universalismo, ao lugar do sujeito na criação do projeto artístico, 

ao interesse estético pelas tecnologias, particularmente multimídia. Tudo isso 

é uma temática recorrente na perspectiva pós-moderna; entretanto, a noção 

de criação, da arte como disposição singular da subjetividade, de sua relativa 

autonomia, persiste. Por exemplo, a proposta de Charlie Jenks (1981) de uma 

arquitetura pós-moderna implica uma ruptura em relação ao passado, mas ela 

se a�rma também como um novo projeto artístico. Quero esclarecerdizer com 

isso que essa noçãoproposta não pode prescindir da ideia de projeto artístico. 

Isso signi�ca que, mesmo sem ocupar a mesma posição anterior, fragmentos 

da esfera da arte, deslocados do cânone tradicional, fazem agora parte das 

camadas geológicas às quais eu me referi.

As constelações de sentido

Culto, cultivado, arte

Uma das maneiras de se apreender a particularidade das sociedades euro-

peias após a revolução industrial e as transformações de ordem política é con-

siderar o número de palavras inventadas ou ressigni�cadas na época: indústria, 

industrial, fábrica, classe média, socialismo, estrada de ferro, cientí�co, prole-

tariado, utilitário, estatística, greve. A lista poderia ser alongada, sem esquecer 

moderno, cuja conotação está associada à querela dos antigos e dos modernos, 

distancia-se dos séculos anteriores. O mesmo ocorre com “arte” e “cultura”, 

que adquirem signi�cados inteiramente novos, tornam-se representações co-

letivas que denotam a emergência de uma sociedade em plena transformação. 

Arte referia-se a certo tipo de habilidade técnica, da medicina à carpintaria, 

tratava-se de um arte-sanato (articraft). Ao longo do século XVII o víncu-

lo com a dimensão técnica começa a se romper, como observa Collingwood 

(1958), o sentido estético manifesta-se nas expressões das “belas artes” ( ne 

arts; beaux-arts; belle arti, shone kunst). Entretanto, é somente no XIX que 

o singular, escrito com maiúscula, substitui o plural “artes” e o quali�cativo 

“belo” desaparece. Arte refere-se agora ao universo do “sublime” que não mais 

se confunde com a noção de beleza. Algo semelhante ocorre com cultura, e 
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o termo deixa de se aplicar a um processo (cultivar os animais e a terra) para 

se transformar em um nome, em um objeto bem delineado (cultura de um 

povo; cultura superior; cultura popular) (WILLIAMS, 1983). Pode-se, as-

sim, exprimir determinadas dimensões da vida social. Elas são “apontadas”, 
nomeadas por palavras que lhes dão consistência e veracidade. Consideremos 
o caso da literatura, retomando a interpretação proposta por Roland Barthes 
(1964). Ele considera que, durante o século XVI, ela se confundia com a 
questão da língua, ou seja, a emergência do francês. Nesse sentido, “ignorava a 
escrita”, conformava-se à sua condição de texto meramente cifrado no idioma 
de um determinado país, a França; ela era, ainda, uma prática social de classe: 
resumia-se ao mundo dos letrados , o qual eradependente da aristocracia. Por 
volta de 1850, há uma conjunção de três fatores: mudanças demográ�cas na 
sociedade francesa, nascimento do capitalismo moderno, revolução de 1848. 
Existem, portanto, três classes inimigas em disputa: aristocracia, burguesia, 
proletariado. Para quem deveria o escritor se dirigir? O “universal lhe escapa-
ria” ao escolher qualquer um desses grupos em con�ito. O dilema se resolve 
quando a literatura transforma-se em uma instituição, torna-se autônoma e 
a escrita adquire uma vida própria. O artista, neste caso o escritor, tem como 
única referência as fronteiras deste mundo no interior do qual partilha sua 
“superioridade” existencial com outros artistas. Mas sabemos que o advento 
da modernidade é também o momento da a�rmação do indivíduo (da liber-
dade política à escolha de suas vestimentas, a moda): o artista, demiurgo do 
ato criativo, realiza sua subjetividade no seio deste universo estético, ele é o 
espelho no qual deve se mirar a vida. É esta ideia de separação, característica 
ao mundo da Arte, que lhe confere certa ambiguidade. Por um lado, ao se 
separar das outras atividades (religião, política, �loso�a, interesses materiais), 
ela passa a ser vista como algo “elitista”, sem “compromisso com a realidade”, 
“exterior” à vida das pessoas. Por isso, os movimentos de vanguarda querem 
“reintroduzir a arte na vida” ou autores como Sartre (1948) cultivam a ideia de 
uma “literatura engajada” a serviço dos oprimidos. O que se encontrava fora 
de suas fronteiras, era rejeitado, deveria ser nela incluído. Entretanto, é tam-
bém esta separação que possibilita a avaliação inversa. Ao se retirar do mundo, 
a arte torna-se um território inatingível pela alienação material. Se o século 
XIX é o momento da consolidação da indústria, do trabalho e do comércio, 
atividades valorizadas pelo espírito burguês, ela seria o reverso disso tudo, 
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contemplaria o lugar da crítica ao mundo fabril e à “mentalidade mesquinha” 
dos valores materialistas.

Não se deve imaginar que o termo cultura recubra inteiramente o campo 
da arte. Isso seria insensato. Mas gostaria de sublinhar algumas homologias que 
aproximam essas duas dimensões. Consideremos a dicotomia kultur/zivilisation, 
cara aos pensadores alemães. Norbert Elias (1990) diz que civilização é um 
processo, movimento especí#co da realidade social e econômica, por exem-
plo, os avanços técnicos ou as realizações do capitalismo moderno. Kultur  
restringe-se a produtos humanos, obras de arte, livros, sistemas religiosos e 
#losó#cos. No entanto, essa diferenciação entre processo e produtos não é 
meramente descritiva, ela se fundamenta em uma escala de valores, a kultur é 
superior à zivilisation. Existiria, assim, uma oposição entre espírito e matéria. 
E, a cada um desses polos, pertenceriam atributos distintos: a kultur contra-
põe-se ao utilitarismo, à fábrica, à produção, à técnica. Ela encerraria as virtu-
des espirituais de uma determinada sociedade. Trata-se do conjunto de valo-
res morais, estéticos e #losó#cos que preexistem à organização da vida social.  
É um ideal que nos orientaria na direção da “felicidade humana”. Entretan-
to, para se atualizar, essa exigência de transcendência deve materializar-se em 
produtos – como lembrava Elias (1990). Quando Alfred Weber escreve seu 
livro são justamente eles, a a#rmação de determinadas expressões culturais, 
que são consideradas dignas da realização do Espírito: arquitetura, invenções, 
#loso#a. Por isso, ele pode narrar a história linear da progressão cultural que 
se faz desde os primórdios da vida em sociedade. O problema é que nem 
todos os “produtos” são equivalentes. Somente alguns podem ser agrupados 
em torno da ideia de “cultura superior”, tradução do que haveria de melhor 
em cada sociedade. É preciso selecioná-los, “separar (novamente o mesmo 
verbo) o joio do trigo’. O artifício se faz ao agregar os objetos, as concepções 
e as #loso#as de vida em torno da ideia de kultur. Tudo que lhe escapa auto-
maticamente alinha-se ao lado da noção de zivilisation. Isso não se restringe 
à tradição intelectual alemã. Cultura, ao se associar à ideia romântica de um 
universo superior aos outros, homóloga ao mundo da arte, estabelece uma 
diferença fundamental entre “culto” e “inculto”, “cultivado” e “ignorância”.  
É isso que permite à Baudelaire considerar a fotogra#a uma paixão desprezí-
vel dos homens da multidão, incultos, incapazes de apreender as sutilezas da 
pintura. Eles se conformariam com a facilidade da reprodução técnica. Ou, de 
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um autor como Matthew Arnold (1981), distinguir as inclinações culturais e 
estéticas da aristocracia, da burguesia e do “populacho”2. Um exemplo: a mú-

sica erudita. Em seu belíssimo livro A Grande Transformação no Gosto Musical, 

William Weber (2011) mostra como o conceito de música clássica emerge 

somente em meados do século XIX. O novo cânone é fruto de diversas trans-

formações, ampliação do público dos concertos, convergência do gosto aris-

tocrático com o da classe burguesa ascendente, o contexto político europeu, 

a vida urbana nas grandes metrópoles, Londres, Paris, Viena e Berlim; mas, 

sublinho, também um movimento de renovação intelectual que ele denomina 

de “idealismo musical”. Isto é, uma concepção romântica na qual a música 

clássica traduziria as verdadeiras inclinações do “sublime”, da autenticidade 

da “alma”. Ela demarcaria, dessa forma, o território de um gosto “superior” 

antagônico à banalização da música tradicional e dos music-hall.

Cultura como totalidade

A problemática da nação emerge com a revolução industrial e os dilemas 

das sociedades modernas. Gellner (1983) tem razão ao mencionar que a mo-

dernidade introduz uma ruptura em relação às sociedades agrárias. Essas eram 

sociedades hierárquicas e segmentadas, na qual a classe dirigente representava 

uma pequena porcentagem da população e encontrava-se claramente separada 

dos habitantes de um mesmo território. Um exemplo: a escrita. Tratava-se 

de um conhecimento restrito a estratos especí*cos e de maneira nenhuma 

deveria ser generalizado entre “todos”. Nas sociedades agrárias a circulação de 

pessoas, objetos, vestimentas, era controlada por códigos e prescrições rígi-

das, assignando aos indivíduos o lugar que deveriam ocupar na escala social. 

A sociedade industrial rompe com essa ordem estrati*cada e segmentada (o 

que não signi*ca que não possua uma hierarquia), incentivando a mobilidade 

e a circulação. Utilizando um termo do presente, eu diria, ela implica uma 

primeira desterritorialização das pessoas, uma vez que elas devem deixar o seu 

rincão de origem para vender sua força de trabalho, como dizia Marx, ou seja, 

circular como mercadorias. Olhando desta perspectiva a nação surge como 

uma instância capaz de integrar as pessoas no seio de uma mesma totalidade. 

Se elas se encontram dispersas, é necessário um denominador comum que as 

2 Remeto o leitor a um livro clássico da tradição britânica, de Mathew Arnold (1981): Culture and Anarchy. 
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aproxime, vinculando-as a um mesmo destino. A nação é uma consciência 
coletiva, um mecanismo que transcende o egoísmo individual, estabelecen-
do um vínculo social sólido entre os membros de sua população (RENAN, 
1992). Os con�itos de classe, as desigualdades de origem, os interesses ime-
diatos, devem ser suplantados em nome deste imperativo categórico. Por isso, 
é importante celebrar a memória nacional, o passado heroico, os grandes ho-
mens, a glória. Entretanto, o ritual de celebração deve se contentar com as 
exigências do presente, pois a memória é seletiva, esquece os infortúnios, as 
lembranças dolorosas. É vital, de alguma maneira, mascarar a realidade para 
se atingir um objetivo especí�co, a confraternização no seio de uma comuni-
dade cultural. A memória nacional é distinta da memória histórica, ela vive 
do esquecimento e da seleção das lembranças. A cultura nacional surge, dessa 
maneira, como expressão das manifestações de um povo, unidade orgânica 
que funda a solidariedade social. Cada nacionalidade seria uma entidade es-
pecí�ca, constituiria um organismo (metáfora cara para Herder); nela se ex-
pressaria sua alma, sua identidade (HERDER, 1964). Este é o quadro no qual 
se insere o debate sobre a cultura popular. A canção, a poesia, as narrativas 
populares são percebidas como lugar no qual se depositam as raízes da tradi-
ção ancestral. Românticos e folcloristas irão valorizar esta tradição ameaçada 
pelas transformações sociais. Ela representa um tesouro, uma riqueza, o solo 
da identidade nacional. Chamo a atenção para o contraste entre esta constela-
ção de sentido e a anterior, na qual predominava a noção de separação. Neste 
caso, é a integração, o vínculo entre os membros de uma sociedade que é valo-
rizado. Contrariamente a uma cultura de elite, em contraposição ao popular, 
ou as virtudes imanentes à esfera da Arte, em dissonância com a mentalidade 
burguesa e industrial, a cultura nacional possui outra qualidade: ela aproxima 
o que a realidade distancia. 

Iremos encontrar a mesma dimensão de totalidade nos estudos antropo-
lógicos. Embora a re�exão distancie-se da modernidade industrial, trata-se 
de compreender a vida dos “selvagens”. Consideremos Tylor quem formula 
a primeira de�nição do conceito de cultura. Logo na abertura de “Primitive 
Culture”, ele diz: “Culture or Civilization, taken in its wide etnographic sense, 

is that complex whole which includes knowledge, belief, art, morals, law, custom, 

an any other capabilities and habits acquired by man as a member of society” 
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(TAYLOR, 2010, p. 1)3. Por que iniciar a frase com cultura e civilização? 
Há dois problemas. O primeiro diz respeito à perspectiva evolucionista pre-

dominante na época (o livro é publicado em 1871): existe uma ideologia do 

progresso que ordena as culturas e as civilizações, ao longo de sua história 

elas passariam por etapas distanciando-se de sua condição original de “sel-

vageria” (deixo de lado este aspecto). Em segundo lugar, constata-se que, as 

culturas desses povos são também civilizações. Da mesma maneira que nas 

nações atuais (quando o autor escreve) existem códigos comuns, maneiras 

de se vestir, regras de matrimônio, valores morais e religiosos, as sociedades 

indígenas podem ser estudadas dentro da mesma perspectiva. Ou seja, a to-

talidade que abarca a nação é homóloga à das sociedades que não tinham 

ainda passado pelas transformações do mundo moderno. Costumes, relações 

de parentesco, rituais mágicos, técnicas de cultivo, en�m, as diversas práticas 

sociais, observadas isoladamente pelos antropólogos, podem ser agrupadas no 

interior de uma visão holística que as apreende. Essa perspectiva teórica irá se 

desenvolver, sobretudo, na tradição antropológica norte-americana4. A escola 

de Boas valoriza a ideia da cultura como uma totalidade. Ela transcenderia os 

indivíduos e seria uma realidade sui-generis (como dizia Durkheim em relação 

à sociedade). A ela corresponderia uma ciência especí�ca capaz de decifrar os 

seus enigmas: a Antropologia Cultural.

Cultura de massa

A noção de cultura de massa surge no século XX e decorre das transfor-

mações do capitalismo nas sociedades industriais. Já não nos encontramos 

no momento anterior quando o relevante era distinguir entre o moderno e 

o tradicional, o mundo fabril e o agrário. Importa quali�car as mudanças 

internas às sociedades que já se modernizaram. Não é casual que as primeiras 

discussões em torno do tema se façam nos Estados Unidos, contrariamente à 

Europa, debate-se com a herança de duas grandes guerras e a ascensão do fas-

cismo, a sociedade norte-americana vive um momento de prosperidade, um 

3 Na versão em português do texto de Tylor, o trecho está traduzido nos seguintes termos: “Cultura ou civilização, 

tomada em seu mais amplo sentido etnográfico, é aquele todo complexo que inclui conhecimento, crença, 

arte, moral, leis, costumes, quaisquer outras capacidades e hábitos adquiridos pelo homem na condição de 

membro da sociedade” (CASTRO, 2005, p. 69, nota dos organizadores).

4 Consultar, entre outros: Alfred Kroeber, 1952.
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boom econômico que se espraia para a esfera cultural: publicidade, histórias 
em quadrinho, rádio, televisão, �lmes de Hollywood etc. Uma nova con�gu-
ração cultural se estabelece, a presença de bens simbólicos capazes de penetrar 
o gosto das diferentes classes e camadas sociais. Cultura de massa nomeia esta 
dimensão na qual o processo de produção e difusão cultural transformou-se 
radicalmente. Ou como a considera Edward Shils (1959), ela é a expressão de 
uma sociedade na qual a massa da população foi incorporada ao seu centro. 
Isso signi�ca que os níveis de cultura, antes estanques, restritos às diferenças de 
classe, com o consumo generalizado, estariam diminuindo. Trata-se, portanto, 
de uma “nova ordem social”. Não é difícil perceber as mudanças em curso. 
Sobretudo, elas incidem na forma como a esfera da cultura passa a ser percebi-
da. O conceito possuía um antepassado ilustre, multidão, termo que cairá em 
desuso. Multidão é uma típica expressão da modernidade industrial, designa 
uma dimensão da vida social em contraposição ao indivíduo, outro emblema 
do XIX5. Enquanto o indivíduo encarna as virtudes políticas e morais, capaci-
dade de escolha, realização pessoal, a multidão é a sua contra cara, o seu lado 
negativo. Ela seria um agregado amorfo de pessoas, um todo homogêneo no 
seio do qual cada um perderia sua individualidade. O homem na multidão, 
como no conto de Edgar Alan Poe, é absorvido por sua força irracional, ela 
sufoca sua integridade, a idiossincrasia que o de�ne com alguém capaz de uma 
ação racional. Por isso, ele necessitaria de um líder espiritual ou político, ao se 
comportar como um “rebanho”, sem vontade própria, não mais conseguiria 
falar por si mesmo. Do ponto de vista conservador, a multidão referia-se ainda 
à “plebe”, ao “populacho”, en�m, aos que não possuiriam os atributos ine-
rentes ao homem cultivado. Cultura de massa afasta-se da perspectiva negati-
va anterior. Ela se torna a�rmativa, corresponde à forma da organização dos 
bens culturais nas sociedades modernas. É importante sublinhar este aspecto. 
Nenhuma sociedade anterior havia trabalhado a esfera cultural desta forma, 
ou seja, de maneira ampla e em estreita relação com a expansão econômica.  
A produção e a distribuição em massa dos bens culturais implicava uma reor-
ganização da cadeia produtiva e da relação entre os produtos e o consumidor 
(daí a importância da publicidade, não como maneira de “anunciar” as coisas, 

5 O tema da multidão atravessa a obra de diversos autores, por exemplo, Durkheim e Gabriel Tarde, mas a obra 

“exemplar” que condensa os argumentos principais a seu respeito é certamente a de Gustave Le Bon (1980).
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dizia-se antes, anúncios, mas como elemento integrado ao marketing e à pro-
dução). Gostaria de sublinhar nesta constelação de sentido duas dimensões. 
A primeira diz respeito à técnica. Não há cultura de massa sem os meios téc-
nicos que a possibilitem se efetivar. Esses são os “meios de comunicação de 
massa”: jornais, revistas, cinemas, outdoors, rádio, televisão. Eles constituem 
os veículos preferenciais de um novo tipo de expressão simbólica. Devido à 
sua natureza, são capazes de distribuir os bens culturais a distância, atingir um 
espaço até então restrito a fronteiras bem determinadas. Uma sociedade e uma 
cultura de massas somente podem existir através dos meios de comunicação. 
Eles surgem como instituições de socialização das pessoas, fazem concorrência 
à escola, família e religião. A “nova modernidade” ancora-se nas conquistas 
técnicas; por isso, a televisão transforma-se em um ícone, o emblema de toda 
uma época. Nesse sentido, McLuhan (1965) dirá que “o meio é a mensagem”, 
ou seja, o elemento técnico, e não propriamente o conteúdo por ele veiculado, 
seria o aspecto nodal na orientação do comportamento humano. O segundo 
aspecto vincula-se ao mercado. Pode-se a0rmar que escritores como Flaubert 
lutavam contra o folhetim, forma literária utilizada para se vender jornais; que 
os pintores consideravam a fotogra0a um artifício técnico voltado unicamen-
te para os interesses pecuniários (em Paris, na Exposição Universal de 1855, 
a fotogra0a é excluída do salão das artes tendo de se conformar, no Palácio 
das Indústrias, com seu status de objeto industrial e comercial). Mas, durante 
o século XIX, as exigências do “mercado” (como dizemos atualmente) não 
exerciam uma hegemonia irrestrita sobre a esfera cultural. É justamente neste 
período que a Arte conquista sua autonomia. Nas constelações “culto culti-
vado, arte” e “cultura como totalidade”, a temática mercadológica inexiste ou 
é secundária, conjuntural. A construção da nação faz-se em torno da questão 
identitária e os estudos antropológicos passam ao largo deste tipo de conside-
ração. Entretanto, com o advento da sociedade de massa as coisas se invertem, 
como bem percebeu Adorno, a arte cada vez mais integra na sua concepção 
estética elementos especí0cos da “lógica capitalista”. É sintomático que, pela 
primeira vez, a crítica marxista analise a esfera da cultura a partir da categoria 
mercadoria, antes restrita ao nível econômico. Adorno e Horkheimer no tex-
to “O iluminismo como misti0cação das massas” percebem como a lógica 
mercantil insere-se na con0guração das formas culturais que se delineiam. A 
cultura de massa, devido a uma exigência da produção e da difusão ampliada, 
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deve ser padronizada e consumida por “todos”. Daí importância da ideia de 
homogeneização, busca-se sempre um termo médio capaz de uni�car os gos-
tos, padronizá-los dentro de uma “massa” uniforme.

As transformações

Ao longo do século XX, um conjunto de mudanças incide na esfera cul-
tural, algumas são recentes outras potencializam elementos esboçados em al-
gumas das constelações de sentido apresentadas anteriormente. Um aspecto 
refere-se ao lugar da técnica no mundo contemporâneo. Em qualquer socie-
dade as invenções e os procedimentos técnicos implicam possibilidades de 
realizações materiais e sociais: os canhões e as velas foram decisivos para a 
conquista dos mares e a expansão europeia; o aprimoramento do mecanismo 
do relógio foi essencial para a mensuração nas experiências cientí�cas; o sur-
gimento da máquina de costura reformulou a indústria textil6. Entretanto, 
não é a simples relação causal entre técnicas especí�cas e a concretização de 
determinados objetivos que deve ser levada em consideração. Os historiadores 
estabelecem, ainda, um vínculo entre os sistemas técnicos e a forma de orga-
nização das sociedades. É isso que permite um autor como Lewis Munford 
(1987), utilizando um critério tecnológico, distinguir entre diferentes fases 
históricas: eotécnica (anterior à revolução industrial), que seria marcada pela 
utilização de um complexo de água e madeira; paleotécnica (correspondente 
ao advento da indústria moderna), um complexo de carvão e ferro; neotécni-
ca, um complexo de eletricidade e ligas metálicas. Não é tanto a periodização 
proposta que gostaria de reter (ela é insu�ciente), mas o vínculo existente en-
tre determinado momento histórico (Munford considera uma civilização) e o 
desenvolvimento tecnológico. Ou seja, cada “época” conteria em si a base ma-
terial capaz de assegurar sua própria reprodução. Nesse sentido, a invenção da 
máquina a vapor não pode ser dissociada de um padrão social mais amplo no 
qual o trabalho industrial torna-se o centro de um novo tipo de organização 
social. Mas isso signi�ca também que, ao longo do século XIX, teriam ocor-
rido duas “revoluções industriais”, a primeira, clássica, inicia-se na Inglaterra 
por volta de 1780; a segunda, um século depois na qual as fontes de energia 
são o petróleo e a eletricidade. Um sistema técnico é um conjunto no qual se 

6 Ver, por exemplo: Carlo Cipolla, 1989; David Landes, 1983.
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integram técnicas diversas; porém, a partir de certo ponto de equilíbrio, ele 

não consegue mais se expandir, porque os limites tecnológicos bloqueiam seu 

desenvolvimento como um todo7. A modernidade de “Paris capital do século 

XIX” que encantava Walter Benjamin associa-se, sobretudo, à segunda revo-
lução industrial: a “fada eletricidade” que movimenta os bondes, o surgimento 
do automóvel e do cinema, o encurtamento das distâncias com a expansão 
da rede ferroviária. A base material na qual se apoia e se constrói essa mo-
dernidade tem implicações na vida social e cultural: surgimento das lojas de 
departamento, anonimato da vida na grande metrópole, presença da multidão 
que possibilita e entrava os passos do �âneur, as novas disposições estéticas que 

captam o movimento (impressionismo), a sensibilidade individual diante da 

aceleração do tempo (viagens de trem) etc. O ritmo dessas mudanças irá se 
acelerar ao longo do século XX, observando-se a emergência de um sistema 

técnico que integra e suplanta o anterior. Quando Daniel Bell (1973) publi-

ca seu livro sobre a sociedade pós-industrial, um dos elementos chaves para 

compreendê-la diz respeito às mudanças tecnológicas. Elas incidem na esfera 

econômica, produção maior de bens com a diminuição dos custos; social, 

surgimento de uma “nova classe” na qual o conhecimento técnico-cientí$co 

torna-se crucial; consolidação de um padrão de racionalidade e de funciona-

lidade cujas implicações atingem inclusive a esfera educacional; “revolução” 

no mundo dos transportes e da comunicação. Durante as décadas de 1980 e 

1990 (quando se discute sobre a pós-modernidade e a globalização) este movi-

mento se acentua, de$nindo as características do que se convencionou chamar 

de “sociedade informacional”, “sociedade em rede”, “sociedade de conheci-

mento” etc.8. A organização da vida em sociedade assenta-se na materialidade 

das “novas tecnologias”: invenção do transistor, microprocessadores, advento 

dos computadores e da microeletrônica, avanços obtidos na transmissão de 

informações via $bras ópticas, internet. Por isso, tornou-se corriqueiro no 

debate atual a contraposição entre dois momentos históricos distintos. Uma 

maneira de captá-los é através da metáfora que indica a passagem do fordismo 

para o capitalismo %exível. Enquanto no fordismo a organização do trabalho 

e o sistema produtivo eram rígidos, monolíticos, repetitivos, o novo padrão 

7 Utilizo a ideia de sistema técnico de Bertrand Gille (1978).

8 Entre tantos livros, cito um, talvez bastante esquecido de Adam Schaft (1991): A Sociedade Informática.
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seria �exível, diversi�cado, descentralizado9. Neste esforço comparativo que 

explicita o contraponto entre duas épocas, a técnica – como dimensão real 

do processo de produção ou �gura metafórica que denota uma tendência em 

curso – é determinante. Ela condensa social e simbolicamente as virtudes e o 

potencial de outra contemporaneidade. 

Isso terá consequências junto à esfera cultural. O advento do computador, 

ao propiciar a redução da informação a uma unidade informacional, permitiu 

uma circulação de textos, imagens e sons até então desconhecida. Uma série de 

práticas sociais pode, dessa forma, associar-se aos aparatos tecnológicos. Um 

exemplo: o hipertexto. Muitas vezes nos referimos à “revolução de Gutem-

berg” (a substituição do livro copiado à mão pelo impresso) uma importância 

que nos faz esquecer que muito do seu formato anterior é preservado: codex, 

distribuição do texto na superfície da página, numeração, índices e sumários. 

O hipertexto é fundamentalmente distinto da impressão em papel. Ele resulta 

da composição, na tela do computador, tablet ou telefone celular, de uma 

superposição de texto, imagem e som. Ele não é um objeto singular como o 

livro, está interconectado a outros hipertextos, e sua utilização é potencializa-

da pelas interligações que o constituem. O ato da leitura toma, assim, outra 

con�guração. Pode-se dizer o mesmo da escuta musical. Ela já não se apoia 

apenas em objetos materiais especí�cos, disco ou CD, tampouco em progra-

mas pré-�xados transmitidos pelo rádio, com a generalização da internet o 

ouvinte tem a possibilidade constituir o elenco de suas músicas “prediletas”, 

isto é, fatiar a oferta disponível no mundo digital e organizá-la para o seu uso 

pessoal. A prática da utilização dos bens culturais transforma-se conferindo às 

pessoas uma capacidade de ação (ela não é irrestrita) sobre os bens simbólicos. 

Não se pode esquecer que o mundo contemporâneo é, em vários sentidos (não 

necessariamente todos), mediado pela técnica. Certamente, isso é um traço 

que deriva da modernidade industrial; entretanto, ele irá se acentuar ao longo 

dos anos. Escutar música, olhar as imagens, ler, são atos rotineiros realizados 

em um tablet ou em um telefone celular; enviar mensagens, comunicar-se, 

marcar encontros, ver e tirar fotos, �lmar um evento são ações que mani-

pulam mecanismos técnicos inseridos em nossa rotina. Tais ações tornam-se 

9 Vários autores escreveram dentro desta perspectiva. Cito alguns: S. Lash e J. Urry (1987) – The End of 

Organized Capitalism; David Harvey (1990) – The Condition of Postmodernity.
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banais, fazem parte de um ambiente mobiliado pela tecnologia. Dentro desse 

contexto, fragiliza-se a separação entre técnica e cultura pressuposta na cons-
telação “Culto, cultivado, arte”. A a�rmação, “a pintura é arte, a fotogra�a é 

técnica”, tornou-se insatisfatória. Em um mundo, no qual a imagem é repro-

duzida e modelada digitalmente, a experiência visual não se limita aos ideais 

artísticos do século XIX. Nesse sentido, a hierarquia estabelecida entre kultur 

e zivilisation se esvai. O Espírito não é superior à matéria. Pode-se interpretar 

a aproximação desses polos contraditórios de pontos de vista distintos: a) a 

técnica, ao invadir o universo espiritual, desumaniza o homem; b) a aproxi-

mação entre esses mundos é possível pela humanização da técnica. Não me 

interessa discutir tais posições teóricas (Simondon tem razão ao a�rmar que 

a oposição entre cultura e técnica é uma ilusão). Sublinho, porém, a nitidez 

das fronteiras estabelecidas se desfaz. Di�cilmente as realizações técnicas in-

crustradas nas práticas cotidianas poderiam ser vistas de maneira negativa, 

espécie de alienação cultural. Para isso, seria necessário novamente separá-las 

da realidade, considerá-las como objetos autônomos distantes da vida social. 

Entretanto, devido à própria amplitude que os objetos tecnológicos adqui-

rem, eles tornam-se agora uma referência positiva: conquistas, capacidades 

que valoram, inclusive, as relações sociais. Consideremos, por exemplo, o livro 

A Era do Acesso de Jeremy Rifkin (2001), best-seller do senso comum planetá-

rio. Para ele, o mundo contemporâneo teria eliminado as bases da vida moder-

na. O mercado estaria dando lugar às redes, e a noção de propriedade estaria 

sendo rapidamente substituída pelo acesso. O que importa é a interação entre 

o servidor e o cliente, pois interessa ao consumidor unicamente conectar-se  

(e não possuir) àquilo que se busca. O mundo se dividiria entre os que pos-

suem ou não acesso. E, no interior dos portais, a riqueza seria o equivalente 

à quantidade de informações (oportunidades) disponíveis. Deixo de lado o 

cerne dessa tese insensata, porque o que salta aos olhos é como a tecnologia é 

vista de maneira superlativa, fantasmagórica, como diria Benjamim. Tudo se 

passa como se ela fosse o demiurgo, o centro irradiador das relações econômi-

cas, sociais e culturais. Essa não é uma perspectiva restrita a um autor, visto 

que corresponde a uma atitude mais ampla, na qual uma visão idílica e acrítica 

prevalece (curioso, o termo revolução, aplicado, sobretudo, ao domínio da 

política, migra para a esfera tecnológica, onde as “revoluções” ocorrem a cada 

aperfeiçoamento técnico). Imagina-se que os problemas políticos possam ser 
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resolvidos no ciberespaço: as desigualdades e os con�itos sociais com a inclu-

são digital; os problemas educacionais com a Pedagogia a distância. Cada ma-

nifestação técnica eliminaria os inconvenientes e as contradições manifestas 

na sociedade. Diante do progresso tecnológico, a dimensão negativa anterior, 

herança do XIX, transmuta-se em positividade inquestionável.

Eu havia chamado a atenção para a importância dos meios de comunica-

ção na constelação “cultura de massa”, pois propiciavam os canais de distribui-

ção dos bens culturais em escala ampliada. As mudanças recentes radicalizam 

este processo: satélites, cabos óticos submarinos, computadores, tablets, telefo-

nes celulares, televisão a cabo, internet, uma série de inovações permitem uma 

comunicação cada vez mais rápida entre grupos e indivíduos. A globalização 

tecnológica e a mundialização da cultura acrescentam ao quadro anterior a 

dimensão transnacional; inúmeros aplicativos – Skype, Facebook, Twiter – 

asseguram a interação dos indivíduos independentemente do lugar onde es-

tão. Entretanto, já não mais nos encontramos diante de meios de comunica-

ção de massa. Há algo de incongruente nesse tipo de conceituação. Se a noção 

de massa havia substituído a de multidão nos anos 1940 com a emergência de 

um novo sistema técnico, o que era homogêneo se decompõe. A ideia de cul-

tura de massa estava em consonância com um momento no qual as indústrias 

culturais funcionavam como centro de produção de bens simbólicos, distri-

buindo-os em seguida através dos canais tecnológicos disponíveis; rádio, jor-

nais, televisão, cinema. Essas formas de comunicação não desaparecem, fazem 

parte de nosso cotidiano; mas, ao lado de outras, são rede$nidas dentro de um 

contexto, diriam os economistas, “�exível”. Não se deve imaginar que a exis-

tência dos bens culturais de massa tenha sido no passado sinônimo de fordis-

mo. Esse tipo de perspectiva, sugerida por diversos autores, no fundo, simpli-

$ca as coisas. O modo de produção de Hollywood nunca foi fordista, ele 

pressupunha uma concentração de estúdios em Los Angeles; porém, a manei-

ra como os $lmes eram elaborados nada tinha de uma linha de montagem 

semelhante à indústria automobilística. Tampouco a fabricação industrial da 

telenovela no Brasil pode ser assimilada ao taylorismo da organização de tra-

balho (existe o autor do texto, os diversos diretores, a interpretação dos atores, 

atrizes etc.) (STEIGER et al., 1985). Na esfera cultural os modelos utilizados 

na esfera produtiva são pouco consistentes, porque o trabalho intelectual é de 

natureza distinta e não equivale ao tipo de trabalho “em migalhas” que  
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é realizado nas fábricas (utilizo um termo de George Friedmann). Nesse sen-

tido, não nos encontramos diante de uma produção indiferenciada na qual os 
atores envolvidos são anônimos e intercambiáveis entre si, pelo contrário, o 
cinema e a televisão cultivam os ídolos, as celebridades. O star-system, como 
dizia Morin em L’Esprit du Temps, é habitado por semideuses. As virtudes de 
cada um são idiossincráticas, intransferíveis. Massa refere-se, portanto, a um 
tipo de “cultura média”, elaborada e distribuída pelas indústrias culturais. Ela 
é homogênea, mas não propriamente fordista. Não é casual que o ícone tele-
visão tenha cedido lugar à internet. A televisão resumia de maneira metafórica 
uma época na qual a comunicação fazia-se através de uma via de mão única, o 
espectador assistia a uma programação pre%xada pelas agências televisivas.  
O funcionamento da internet repousa na capacidade de interligar pessoas e 
grupos, eles se encontram em “rede”. A massa ancora-se na existência de um 
todo indiferenciado, ela é única, coesa; rede nos remete à ideia de interligação, 
cada lugar é um ponto singular conectado a um conjunto de outros pontos. A 
comunicação se dá quando eles são acionados e interagem entre si. Ela não 
possui um centro, nada tem de homogênea. É sua discontinuidade (o que 
diferente é de heterogeneidade) que possibilita a sua existência. O enfraqueci-
mento da noção de cultura de massa torna-se claro quando se toma o mundo 
como cenário. A CNN é um canal de alcance mundial, mas não é de massa 
(não faz sentido falarmos em “massa planetária”). Ela tem o seu centro %xado 
nos Estados Unidos, pretende, inclusive, tornar hegemônica um tipo de visão 
mundo, porém, atua em um espaço no qual existem diversos concorrentes, Al 
Jazira, TV5 Monde, Deutche Welle, BBC etc. O mundo atual encontra-se, 
certamente, conectado tecnologicamente; mas, ele não é social e culturalmen-
te integrado, não constitui uma “sociedade global”, um todo homogêneo 
abarcando uma mesma realidade planetária.Outra dimensão das mudanças 
contempla a esfera econômica. Um aspecto refere-se à discussão que vínhamos 
considerando anteriormente. Diferentemente dos anos 1930 e 1940, sobretu-
do nos Estados Unidos, quando o tema da sociedade de massa predomina, 
temos hoje uma visão de segmentação do mercado. Por isso, a metáfora da 
passagem do fordismo ao capitalismo 'exível torna-se crível. Ela circunscreve 
uma época na qual a produção de massa é superada por outra. A lógica ante-
rior fundamentava-se na existência de um público homogêneo interessado em 
consumir produtos materiais e culturais padronizados. Qualquer manual de 
marketing atual ensina justamente o contrário: os produtos devem ser  
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direcionados a segmentos especí�cos e não à totalidade dos consumidores. 
Isso ocorre a nível nacional, diferencia-se entre um público juvenil, feminino, 
masculino, étnico, de classes (segundo os critérios mercadológicos: A, B, C), e 
também transnacional. O mercado global não é de massa embora sua dimen-
são ultrapasse em muito as fronteiras nacionais. Interessa vender produtos em 
escala global, mas não necessariamente para todas as pessoas do planeta, o 
público consumidor de McDonald’s não é o mesmo das bolsas Gucci. Pode-se 
inclusive citardizer, utilizando uma categoria de Bourdieu, que o processo de 
distinção social se faz no interior desse mercado segmentado. Degustar um 
Nespresso (a publicidade com George Clooney garante) é distinto de vestir-se 
com roupas “made in China”. As diferenciações de classe, de identidade, de 
“bom” ou “mau gosto”, realizam-se através de bens materiais e simbólicos que 
nos distanciam da ideia de massa. A própria noção de “sociedade de consu-
mo”, surge no �nal da década de 1960 início de 1970, enfatizando esta di-
mensão heterogênea. Como pondera Baudrillard (1970) em seu livro precur-
sor, La société de consommation, o consumo não se esgota simplesmente no ato 
da compra ou da consumação de determinado bem. Uma “sociedade de con-
sumo” possui uma especi�cidade quando a utilidade dos objetos deixa de ser 
central na sua aquisição pelo consumidor. A dimensão funcional (um carro 
serve para locomover-se; uma máquina de lavar roupas, para lavar roupas) 
encontra-se enredada em uma $oresta de símbolos vinculando cada um deles 
a um imaginário simbólico explorado pelas técnicas de propaganda e marke-

ting. Ao escolher um objeto o indivíduo faz parte desse universo que o trans-
cende, cujos ícones se materializam na dimensão funcional que caracterizam 
os símbolos. É essa dimensão simbólica “agregada” que caracteriza uma socie-
dade de consumo. Ela a diferencia de um tipo de produção que se esgotaria na 
dimensão material e utilitária dos objetos. Nesse sentido, o consumidor insere 
a idiossincrasia do seu mínimo. Eu nas escolhas que faz, isto o afasta da pre-
missa anterior na qual os produtos padronizados eram concebidos para con-
tentar a todos, isto é, um indivíduo médio. As técnicas de venda e de marke-

ting irão, inclusive, integrar essa dimensão psicológica ao traçar o seu “per�l”. 
Ou seja, uma identidade de consumo pode ser agrupada em torno de algo 
coletivo. Ao traçar os per�s dos consumidores a intenção é atingir grupos di-
ferenciados, e não a massa, que partilham em comum gostos, a�nidades, esti-
los de vida (por isso, os dados pessoais veiculados no Facebook, Twiter, sites 
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de compra etc. tornaram-se informações valiosas para a elaboração de per�s 
a serem explorados pelas empresas). A emergência do marketing transcultu-
ral e o interesse cada vez maior que os executivos das grandes empresas têm 
pelos aspectos culturais, envolvendo a venda de seus produtos, faz com que 
a ideia de massa ceda lugar à de diversidade. Assim, o mercado global é ex-
plorado na sua transnacionalidade; mas, sua dimensão planetária incorpora 
as diferenças existentes entre países, culturas, grupos étnicos, classes sociais, 
gênero etc.

Outro aspecto diz respeito à presença dos interesses mercadológicos na 
esfera cultural. Se por um lado o tema da massa tende a se debilitar, a questão 
do mercado possui um destino distinto. Torna-se cada vez mais um desa-
�o incontornável. Pode-se considerar que, no âmbito da constelação ante-
rior, o debate cultural girava em torno da problemática da indústria cultural.  
Os dois termos, indústria e cultura, à primeira vista incompatíveis entre si 
(vistos, é claro, a partir do horizonte culto), procuravam dar conta da dimen-
são mercadológica que agora perpassava o universo cultural. É nesse sentido 
que Adorno (autor do conceito em parceria com Horkheimer) dirá que “[...] 
as mercadorias culturais da indústria se orientam segundo o princípio de sua 
comercialização e não segundo seu próprio conteúdo e sua �guração adequa-
da” (ADORNO, 1975, p. 288). A ideia da existência de indústrias de cultura 
combina uma metáfora do século XIX (o advento da revolução industrial) 
com a emergência dos meios de comunicação de massa. A noção de racionali-
zação do trabalho, previsibilidade da produção, especí�ca ao domínio econô-
mico, desloca-se para o entendimento dos bens culturais. Entretanto, perce-
be-se que, ao longo do século XX, a metáfora indústria perde em força e poder 
de convencimento, inclusive quando considerada sua dimensão puramente 
econômica (/exibilização do trabalho e da produção). Isso não signi�ca que 
a questão do mercado torna-se secundária; pelo contrário, ela se reforça, em-
bora venha a adquirir outra con�guração. Os bens culturais atuais não mais 
necessitam ser produzidos por “indústrias”. Este é um aspecto secundário do 
debate contemporâneo, mas, di�cilmente escapam às imposições das trocas 
comerciais. Um exemplo: a transformação da alta costura em prêt à porter. 
Percebe-se que antes os vestidos eram únicos, feitos sob medida. Inventa-se, 
agora, um padrão para ser replicado em maior número. Entretanto, não se 
pode comparar a moda de luxo às condições da produção televisiva. O padrão 
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é individualizado pela gri�e do costureiro, e não signi"ca padronização no 
sentido de se fabricar em série um determinado produto. As marcas de luxo 

são apreciadas por que são rarefeitas, diferenciam-se do que seria um consumo 
de fácil aquisição. Mas a própria noção de consumo, que se ampara na subje-
tividade de um sujeito ativo (ele possui a capacidade de escolha), irá expandir 
a dimensão de mercado para uma esfera que não se encontrava contemplada 
na ideia de indústria. É o caso do turismo. Não me re"ro apenas à organização 
da viagem (compra de passagem, estadia em hotéis, deslocamento etc.). Mas, 

como observa John Urry, os lugares, as paisagens são também consumidas. 

Para esse autor:

“Places are chosen to be gazed upon because there is an anticipation especially through 

day-dreaming and fatansy, of intense pleasures, either on a different senses from those 

customarily encountered. Such anticipation is constructed and sustained through a variety 

of non-tourist practices, such as films, newspapers, TV, magazines, records and videos 

which construct that gaze. Such practices provide the signs in terms in which the holiday 

experiences are understood, so that what is seen is interpreted in terms of these pre-given 

categories”. (URRY, 1995, p. 132)10.

O indivíduo aparece, dessa forma, enredado em um emaranhado, no qual 

a dimensão mercadológica é inseparável de suas próprias práticas. Com o de-

senvolvimento da globalização, isso irá se expandir ainda mais. Basta olharmos 

as grandes corporações transnacionais que se ocupam da música, dos livros e 

da internet, porque in0uenciam diretamente os hábitos de ouvir música, de 

leitura, ou de “viajar” no mudo digital. O caso do negócio da música é inte-

ressante (NICOLAU, 2014). Os dados demonstram que o consumo de CDs 

e discos, ou seja, da música gravada, tem diminuído consideravelmente. Isso 

não signi"ca que as corporações estejam à beira da falência, signi"ca apenas 

que novos atores são agora incorporados ao circuito de veiculação e consu-

mo da música: as indústrias de tecnologia e de telecomunicação. A internet 

está longe de ser um espaço neutro no interior do qual as pessoas escolhem  

10 “Escolhem-se lugares para serem vistos porque há uma antecipação, especialmente pelo sonhar acordado e pela 

fantasia, de prazeres intensos, ou sentidos diversos daqueles encontrados costumeiramente. Tal antecipação é 

construída e sustentada por uma variedade de práticas não turísticas, tais como filmes, jornais, TV, revistas, 

gravações e vídeos que constroem o olhar. Essas fornecem os signos em termos dos quais as experiências do 

feriado serão compreendidas. De maneira que o que é visto é interpretado segundo essas categorias” (Nota dos 

organizadores).
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livremente as opções que lhes pareçam as melhores. Essa visão idílica é contra-

dita por uma série de estratégias utilizadas pelas agências de entretenimento. 

A prática da “monetarização” evidencia isso claramente. O termo é sugestivo. 

Ele não está vinculado a uma determinada venda, pois o consumidor não 

tem nenhum gasto pecuniário ao ouvir determinada canção. A música em si 

deixa de ser um objeto de venda. Entretanto, Google é capaz de organizar os 

usuários em listas de consumidores potenciais, ordenando-os em categorias 

segundo os seus per�s. São essas informações que adquirem no mercado (não 

apenas musical) um interesse estratégico de marketing. 

Não seria a cultura uma mercadoria? A frase é composta pelo sujeito (cul-

tura) e o predicado (mercadoria). Deixo de lado o primeiro aspecto, o uso do 

singular, cultura, para centrar-me sobre o segundo. A a�rmação tornou-se 

uma espécie de senso comum. Vamos encontrá-la tanto nos críticos da situ-

ação atual quanto nos empresários que prezam justamente o aspecto comer-

cial. Porém, do ponto de vista conceitual, di�cilmente poderíamos reduzir os 

universos simbólicos à noção de mercadoria. Retomo Marx para ilustrar meu 

argumento. Ele faz uma distinção entre valor de uso e valor de troca. O uso 

vincula cada objeto à sua utilidade. Isso signi�ca que ele se encontra inscrito 

no corpo desses elementos, aquilo que ele é (ferro, queijo, diamante etc. – são 

exemplos do autor). Dito de outra maneira, o valor de uso não existe fora 

dos objetos (eles mesmos). O valor de troca é uma relação quantitativa, uma 

proporção na qual os diferentes valores de uso podem ser trocados entre si  

(1 quarter de queijo = a kg de ferro). As trocas não se restringem, porém, a 

algumas mercadorias. Elas constituem um sistema, possuem uma lógica que 

pode ser generalizada a tudo o que ele abarca. O quadro geral das trocas pode 

ser então resumido: z mercadoria A = u mercadoria B ou = v mercadoria C ou 

= x mercadoria E ou etc. Trata-se de uma cadeia de trocas quanti�cada em tor-

no de algo comum. O valor de troca implica a ideia de um “equivalente uni-

versal”, denominador comum de toda e qualquer troca (Marx irá associá-lo  

em sua análise ao capital). As mercadorias são trocadas por que podem ser 

reduzidas a este denominador. Ele é a mediação quanti�cada entre objetos 

díspares, o fetiche que envolveria as relações sociais no universo capitalista. 

Pergunta: existiria um equivalente universal na esfera dos bens simbólicos? 

A resposta é não. O mundo do simbólico é o domínio da diferença. Consi-

deremos a língua. Ela é constituída de oposições. Saussure (2002) nos ensina 
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que a palavra mãe não existe em si, “só”, um dado imediato. Ela se encontra 
articulada a outras: pai, �lho, irmã etc.; por isso, esse autora�rmadiz que o 
“sentido das palavras é uma coisa essencialmente negativa”, entendendo por 
negativo as oposições que situam cada uma delas em um jogo de interações 
– por exemplo: o termo suplício adquire sentido quando contraposto a mar-
tírio, tortura, a�ição, agonia etc. Podemos considerar outros exemplos. Todo 
debate sobre as identidades implica a delimitação de um território especí�co 
e sua contraposição ao que é visto como externo. A identidade possui uma 
face positiva (aquilo que ela “é”) e outra negativa (o que não “é”). Ser brasi-
leiro signi�ca diferenciar-se dos outros: americanos, franceses, japoneses etc.  
As identidades não são intercambiáveis, não podem ser trocadas umas pelas 
outras da mesma forma que as mercadorias. Por isso, um autor como Bour-
dieu, ao falar em “mercado linguístico”, procura por regras especí�cas das tro-
cas linguísticas (BOURDIEU, 1982). O valor do discurso depende da com-
petência dos locutores e da forma como eles se apropriam de um determinado 
idioma. Todos os falantes de uma mesma comunidade são capazes de falar 
esta língua. Todavia, como ocupam posições hierárquicas desiguais no espaço 
social, a autoridade da fala de cada um deles não é idêntica. A fala autorizada 
está articulada à posição dos indivíduos no campo dos falantes, o que possibi-
lita que alguns enunciados sejam mais legítimos do que outros. O mercado de 
bens linguísticos diferencia-se em função da distribuição desigual da maneira 
de se apropriar dos idiomas. Ou seja, apesar de o autor utilizar a metáfora 
mercado para desenvolver o seu raciocínio, ele funciona segundo regras sim-
bólicas que não podem ser reduzidas a intenções puramente mercantis. Pre-
sença do mercado, impossibilidade dos bens simbólicos serem tratados como 
mercadorias. Como combinar essas dimensões aparentemente antagônicas? 
Creio que é possível dizer que o espaço das trocas simbólicas existe sempre em 
contexto; por isso, ele é atravessado pelos elementos de caráter mercadológico. 
Se os bens culturais escapam ao destino de serem mercadorias (no sentido 
conceitual do termo), não deixam de ser tensionados pelo interesse comercial 
que articula produtores e consumidores. Nesse sentido, sua presença é de-
terminante – embora não seja exclusiva (existem diversas esferas da vida em 
sociedade que não se encontra diretamente vinculada ao mercado: por exem-
plo, família e religião). Filmes, livros, programas de televisão, peças de teatro, 
músicas on-line, shows, frequência a shopping center. Um conjunto de práticas 
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existem no interior de um espaço no qual a predominância dos valores mer-

cantis são inquestionáveis. Se, no século XIX, os artistas podiam dar as costas 

a esse tipo de injunção, isso se torna impossível no mundo atual. O mer-

cado é uma dimensão intrínseca a um conjunto de manifestações culturais, 

das galerias de arte em New York aos eventos folclóricos na Amazônia. Por 

isso, transforma-se em um território controverso, repleto de disputas. Nesse 

contexto, dois aspectos merecem ser sublinhados: autonomia dos “produtores 

culturais” (as aspas são propositais) e a relação entre público/privado. A pro-

blemática da autonomia é um tema clássico da constelação “culto, cultivado, 

arte”. O artista deve se proteger e se insurgir contra as demandas externas às 

suas inclinações estéticas. Ou como diz Flaubert:

Quando não nos dirigimos à multidão, é justo que a multidão não nos pague. É economia 
política. Ora, sustento que uma obra de arte digna desse nome e feita com consciência é ina-
preciável, não tem valor comercial, não pode ser paga. Conclusão: se o artista não tem renda, 
deve morrer de fome! […] Quanto mais se põe consciência em seu trabalho, menos se tira 
lucro dele. Sustento este axioma com a cabeça sob a guilhotina. Nós somos operários do luxo; 
ora, ninguém é bastante rico para pagar-nos. Quando se quer fazer dinheiro com sua pena, é 
preciso fazer jornalismo, folhetim ou teatro. (apud BOURDIEU, 1992, p. 101).

Essa visão radical da autonomia do artista irá se debilitar ao longo do 

século XX. O desenvolvimento do mercado internacional de arte, o advento 

das multimídias e das intervenções, o processo de concentração das editoras, 

a transformação das livrarias em cadeias de distribuição de livros, o advento 

do best-seller, rede!nem a posição do sujeito artístico no contexto contem-

porâneo11. Uma leitura pessimista (mas sugestiva) da perda da autonomia do 

artista pode ser encontrada na tradição frankfurtiana. Ela sublinha como a 

arte cede terreno ao reino da mercadoria. Se no século XIX os artistas podiam 

encontrar refúgio no território da grande arte, aos poucos ele é penetrado pe-

los interesses do mercado. Entretanto, se é verdade que a ideia da autonomia 

se debilita, longe de desaparecer, ela irá se generalizar, podendo ser encontrada 

em domínios que não estavam antes contemplados em sua compreensão ori-

ginal. Os “produtores culturais” atuais, que não pertencem necessariamente 

ao domínio da grande Arte, diante da imposição pura e simples das regras de 

mercado, enfrentam um problema semelhante ao diagnosticado por Adorno 

11 Consultar: Raymonde Moulin, 2000. Sobre o mercado mundial de edição, ver: John B. Thompson, 2012.
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e Horkheimer. O termo “produtor + cultural” encerra uma tensão. Contraria-
mente ao ideal do século XIX, concebe-se a existência de um indivíduo que 

“produz” alguma coisa, ou seja, a noção de produção, inerente ao domínio 

econômico, estende-se à esfera cultural. Porém, é justamente o fragmento de 

sentido, “cultural”, depositado na camada geológica da constelação negada 

anteriormente, que irá reintroduzir a tensão entre arte/mercadoria. Fazer �l-

mes, música, peças de teatro, escrever livros, qualquer uma dessas práticas, é 

sempre tensionada pelas relações de mercado. Ceder ou não às suas imposi-

ções é um dilema de todo “produtor”.

Mas a questão da autonomia tem ainda outros desdobramentos. Vimos 

como a discussão sobre cultura popular faz-se no âmbito da construção do 

Estado-nação. O gênio nacional é revelado através da sobrevivência das prá-

ticas imemoriais, o saber do povo (folk-lore) é o testemunho de um passado 

glorioso. É interessante observar que o movimento romântico possui uma 
in�uência grande, tanto entre os artistas, quanto entre os que se dedicam à 
coleta das coisas populares. Mas o sentido dessa in�uência é distinto. O artista 
romântico, ao valorizar a força do Eu, cultiva a noção de individualidade livre; 
ele é sujeito, revela uma realidade que se desvenda através de sua sensibilidade 
de criador individualizado. No caso da cultura popular, estamos no polo opos-
to. Herder introduz uma distinção entre poesia da natureza e poesia da cultura 
que será amplamente explorada pelo romantismo nacional (KAMENETSKY, 
1973). A poesia da natureza seria de caráter intuitivo, é parte de uma sabe-
doria que não se adquire com o conhecimento formal. Herder (1964) é sen-
sível à poesia medieval, aos cantos de Ossian, a Homero, en�m, épicos que 
re�etiriam a essência de um povo. A poesia de cultura exprimiria o saber dos 
letrados, a visão egocêntrica do artista. As virtudes da cultura popular provêm 
do fato de ela ser uma criação coletiva e anônima. Di�cilmente a questão 
da autonomia poderia manifestar-se dentro deste contexto. As manifestações 
populares não pertencem a ninguém, pois são o resíduo de uma construção 
coletiva que anonimamente sobreviveu às intempéries da história. Bastaria 
aos folcloristas coletá-las na sua pureza e integridade. A expansão do espaço 
das trocas comerciais inverte esse quadro. Diversas análises sobre a relação 
entre festas populares e turismo, por exemplo, mostram como os protago-
nistas desses folguedos populares enfrentam um problema homólogo ao dos 
artistas (FARIAS, 2011). A realização do Boi-Bumbá de Parintins e os des�les 
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das escolas de samba no Rio de Janeiro são eventos que indubitavelmente 

se realizam no interior de um mercado de entretenimento. Por isso, vamos 

aí reencontrar uma insatisfação em relação à sua comercialização excessiva 

(“teria o carnaval das escolas de samba se transformado em mercadoria?”); a 

crítica revela uma preocupação com a autonomia (até onde se pode ir), pois 

a a�rmação do conteúdo (como queria Adorno) esbarra sobre as imposições 

comerciais. Evidentemente o discurso que legitima esse tipo de crítica funda-

menta-se em elementos distintos da constelação da grande arte. Valoriza-se o 

autêntico, a identidade, a tradição; porém, o contexto no qual essas manifes-

tações se inserem reedita argumentos que antes lhes pareciam estranhos.

Diante da presença das forças do mercado, a relação entre público e pri-

vado irá também se modi�car. Norberto Bobbio (1995) observa que a “grande 

dicotomia”: público/privado reveste-se de um signi�cado político e encontra-se  

intimamente associada ao Estado moderno. Se é verdade que no mundo 

ocidental, durante séculos, há o predomínio do direito privado, derivado da 

difusão e recepção do direito romano, com o Estado moderno ocorre uma 

inversão dos sinais. A primazia do público se impõe e fundamenta-se na ideia 

de que os interesses coletivos se sobrepõem aos interesses individuais. A esfera 

do público transforma-se, assim, no lugar da política por excelência, este é 

o espaço que congrega as vozes concordantes ou dissidentes dos cidadãos.  

A noção de público tem uma longa história, não é minha intenção retomá-la, 

quero simplesmente marcar sua relação inextricável com a política e retornar 

à problemática que nos interessa. Quando se olha as constelações de sentido 

esboçadas vê-se que a relação entre público e cultura não é assim tão eviden-

te. Ela se encontra ausente na Antropologia clássica que recorta seu objeto 

de estudo de outra maneira, ou seja, a “grande dicotomia” não se aplica ao 

entendimento das sociedades indígenas. No que se refere à esfera da arte, 

existe uma clara homologia entre autonomia e mundo privado. Horkheimer 

(1941) considerava a privacidade burguesa como um espaço de resistência às 

forças mercantis da industrialização. A proposta romântica, cujo impacto na 

vida artística é sensível, sobretudo, ancora-se na valorização do indivíduo e da 

subjetividade. Este traço aproxima o artista da esfera privada. No âmago de 

seu aconchego, o talento e a criatividade �oresceriam. Benjamin dizia que o 

homem privado habitava um lugar ímpar, o camarote; aí, impassível, ele usu-

fruía a visão do “teatro do mundo”. Em uma passagem sobre o colecionador 
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e o interior das casas na época de Luis-Felipe, ele diz: “L’intérieur est le lieu de 

refuge de l’art. Le collecionneur est le véritable occupant de l’intérieur. Il trans�-

gure les objets pour em faire sa chose. Sa tâche est celle de Sisyphe: em possédant 

les choses il doit les dépouiller de leur carcatère de marchandises” (BENJAMIN, 

1986, p. 31) 12. Ao se separar do que se encontrava “lá fora”, sua residência 
estaria ao abrigo das intempéries. O vínculo com o público surge, no entan-

to, quando nos deparamos com a questão da opinião pública e sua relação 

com a massa. O livro de Gabriel Tarde (1989) é, nesse sentido, sugestivo.  

O título L’Opinion et la Foule carrega uma certa ambiguidade. O conceito de 

multidão, em princípio, anularia a ideia de opinião. A'nal ela é homogênea, 

amorfa, incapaz de congregar a heterogeneidade das inclinações pessoais. Mas 

Tarde percebe que é o elemento coletivo, capaz de constituir uma corrente 

de opiniões individualizadas, que lhe permite caracterizá-lo como público.  
O exemplo considerado é a imprensa. O jornal é lido por pessoas independen-

tes. No seu silêncio, o indivíduo re+ete sobre o que lhe está sendo proposto; 
mas, a imprensa tem um alcance que atinge, a distância, as pessoas que já 
não mais se encontram aglomeradas na multidão. Elas partilhariam algo em 
comum. Há uma estreita relação entre a expansão da opinião pública e os 
meios de comunicação, Habermas (1978) mostra que no século da burguesia 

a noção de público consolida-se em espaços como os salões e os cafés e que o 

impresso tem um papel fundamental neste processo. O advento dos meios de 

comunicação de massa incide diretamente neste quadro. Nos Estados Unidos 

o debate sobre a opinião pública, principalmente junto à Escola de Chicago, 

é inseparável da emergência dos meios de comunicação; eles seriam capazes 
de difundir padrões de pensamento e comportamento em escala ampliada  
(COOLEY; COOLEY, 1933). Por isso, interessam tanto aos teóricos da So-
ciologia da modernização. Os meios de comunicação teriam a propriedade de 

retirar os indivíduos das malhas da tradição, dos costumes, da autoridade pa-

triarcal, dando-lhes a oportunidade de possuir uma opinião a ser exercida em 

um espaço público. Tal processo de individualização é visto como decorrente 

da estrutura da própria sociedade moderna. Apesar do debate sobre a opinião 

12 Na versão em português deste trecho, que consta do texto de Passagens, lê-se: “O intérieur é o refúgio da arte. 

O colecionador é o verdadeiro habitante do intérieur. Ele se incumbe de transfigurar as coisas. Sobre ele recai 

a tarefa de Sísifo de despir as coisas de seu caráter de mercadoria, uma vez que a possui” (BENJAMIN, 2006,  

p. 46, nota dos organizadores).
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pública desenvolver-se particularmente com as transformações do capitalismo 

“pós-industrial” dos anos 1920 e 1940 nos Estados Unidos, não iremos en-

contrar tão facilmente a noção de público no que se refere à cultura de massa. 

O que se valoriza neste caso é, justamente, a padronização dos bens culturais 

a serem consumidos em massa. Não é o indivíduo o centro de seu interesse 

(os críticos dirão que ela promove uma “pseudoindividualização”). Tampouco 

o mercado é posto em causa; pelo contrário, a fabricação industrial dos bens 

simbólicos encontra no espaço das trocas comerciais o seu destino natural.  

O Estado sempre esteve interessado em desenvolver uma política cultural em 

relação aos habitantes de um determinado país. Entretanto, a tensão com o 

mercado não se apresentava como um elemento problemático. A política do 

Estado Novo em relação à cultura era marcada pela ideia do nacional. Im-

portava construir uma cultura brasileira capaz de congregar a população em 

torno da mesma consciência coletiva. Na França, a criação do Ministério da 

Cultura por André Malraux tinha como objetivo a democratização da cultura, 

isto é, o acesso de todos os cidadãos aos bens artísticos e culturais. A temáti-

ca do mercado era secundária nesses dois exemplos, pois não determinava o 

foco da intenção política. Com o predomínio dos interesses mercadológicos, 

expandem-se, em escala global, e a polaridade privado/público adquire outro 

signi�cado. O domínio do público é cindido entre interesses gerais e interesses 

particulares do mercado. Se antes o privado era o locus de uma cultura ao abri-

go das demandas comerciais, ele passa a se identi�car com “privatização”, isto 

é, uma ação realizada na esfera pública para sacar vantagens particulares. Em 

contrapartida, a defesa do público recupera parte do argumento da constela-

ção “culto, cultivado, arte” em suas críticas à sociedade de bugigangas (uma 

quali�cação do século XIX). O Estado torna-se assim o lugar da tensão entre 

público e mercado. Este é um elemento recente do debate contemporâneo, 

incorporado pelas políticas públicas em relação aos bens culturais. 

Outra mudança importante refere-se ao processo de globalização e de 

mundialização da cultura. Um aspecto envolve a noção de espaço13. O adven-

to da sociedade industrial implica transformações substantivas em relação à 

espacialidade das coisas. Não é fortuito que a reforma urbana realizada pelo 

Baron Haussmann seja considerada uma espécie de marco da modernidade. 

13 Retomo a argumentação que fiz em outros textos, a exemplo de Um Outro Território (ORTIZ, 1996).
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De fato, o século XIX conhece um rearranjo espacial dos quadros sociais (uti-

lizo uma expressão cara a Maurice Halbwachs) que envolvem os indivíduos 

nas grandes metrópoles. Neste contexto, a emergência da nação é decisiva. 

Utilizo o título de um belo livro de Eugen Weber para ilustrar meu raciocínio. 

Peasants into Frenchman (WEBER, 1976): o texto mostra como os campone-

ses são transformados em franceses. Esta é a ideia central. Antes da revolução 

francesa e da revolução industrial eles viviam em suas aldeias, encerrados em 

aseus costumes e práticas tradicionais. Para se transformarem em cidadãos de 

um determinado país, deveriam romper o espaço de suas localidades e apre-

ender uma nova maneira de ser. Isso os integraria a um todo, a algo comum 

a todos: a nação francesa. Como tinha anteriormente observado, a moderni-

dade signi"ca um desenraizamento dos indivíduos de suas tradições e origens 

locais e uma “reterritorialização” no seio do espaço nacional. A nação é uma 

sociedade que se imagina como uma comunidade. Se as forças da moderni-

dade são centrípetas, tendem a separar os indivíduos uns dos outros. A nação 

atua como um elemento centrífugo na tentativa de agrupá-los em torno da 

mesma totalidade. As forças centrípetas da modernidade são contidas no in-

terior do território (no sentido material e "gurado) nacional. A globalização 

rompe este estado de equilíbrio, e a modernidade irá transbordar as fronteiras 

do nacional para constituir-se enquanto modernidade-mundo. Os antropó-

logos nos ensinam que as identidades se enraízam sempre em um território 

geográ"co investido de sentido, espaço que pode circunscrever um grupo in-

dígena, uma cidade ou uma nação. Distingue-se, dessa forma, entre um “nós” 

e um “eles”, os que pertencem ou estão fora do lugar simbolicamente deli-

mitado. O processo de mundialização da cultura atravessa os diferentes terri-

tórios rede"nindo o estatuto que o espaço nacional ocupava anteriormente. 

As noções de próximo e distante, autóctone e estrangeiro, interno e externo, 

decisivas na de"nição de identidade nacional, desse modo, são ressigni"cadas. 

Um exemplo: o Japão14. Existe na língua japonesa um par de oposições, wa/

yo, que sintetiza o contraponto entre o Japão e o Ocidente. Washoku (cozinha 

japonesa) x yoshoku (cozinha ocidental), wagashi (doce japonês) x yogashi (bo-

los, tortas), washi (papel japonês) x yoshi (papel ocidental), wafuku (vestimen-

ta japonesa) x yofuku (roupa ocidental), washitsu (tatami) x yoshitsu (móveis 

14 Retiro o exemplo de meu livro O Próximo e o Distante: Japão e modernidade-mundo (ORTIZ, 2000).
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ocidentais). O arroz, quando servido com comida japonesa, é washiki; mas, 

como acompanhamento de pratos ocidentais, é denominado yoshiki. Marca-se  

simbolicamente uma maneira de ser japonês em relação ao que lhe seria ex-

terno, estrangeiro. Entretanto, no contexto atual, tal dicotomia se enfraquece. 

Por um lado, vários itens pertencentes ao polo da tradição são abandona-

dos ou utilizados apenas em eventos especiais; é o caso do kimono, pois as 

calças, paletós, gravatas, vestidos, tornaram-se tão habituais que &cou difícil  

associá-los a algo alheio à vida dos japoneses. Por outro lado, os produtos de 

marca transnacionais – perfumes, relógios, sapatos, vestidos – são vistos como 

um elemento da moda, e não como uma imposição externa a uma eventual 

identidade nipônica15. Outro exemplo, corriqueiro no debate sobre cultura 

brasileira durante os anos 1950 e 1960. Um argumento recorrentemente uti-

lizado pelos intelectuais do ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros) 

pode ser resumido da seguinte maneira: ao importarmos produtos estrangei-

ros, como o chiclete ou o cadilac, estaríamos importando o Ser (americano) 

alheio à nossa brasilidade (CORBISIER, 1959). Di&cilmente, no mercado 

global dos produtos disponíveis, poderíamos sustentar este tipo de raciocínio. 

A escolha de determinados bens materiais e simbólicos nada trazem de uma 

essência autóctone (bebe-se um “autêntico” Cabernet fabricado no Chile; 

a Pizza Hut seria “italiana”?; fabrica-se queijo roquefort em Minas Gerais).  

Os exemplos poderiam ser multiplicados, porque revelam que as fronteiras 

entre o autêntico e o exógeno se alteraram. Por isso, é possível a&rmar que 

o inglês deixou de ser britânico ou norte-americano para transformar-se no 

idioma da modernidade-mundo. Como observa De Swaan (2001), ele é lín-

gua central em torno da qual giram todos os outros idiomas (De Swaan utiliza 

o modelo de galáxia para entender a relação das línguas no “sistema global”). 

Isso somente é possível por que sua origem britânica ou norte-americana tor-

na-se secundária. Foi necessário que a língua inglesa se desterritorializasse de 

suas raízes para constituir, em seguida, em padrão mundial das trocas linguís-

tica. O mesmo ocorre com símbolos e signos que povoam o imaginário cole-

tivo contemporâneo, marcas de consumo, celebridades, pois eles têm suas ra-

ízes geográ&cas debilitadas sendo ressigni&cadas no contexto da globalização.  

15 Também a enka, música alçada à categoria de símbolo nacional, como o samba no Brasil, é preterida pelos 

jovens pela música pop.
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Madonna e o western não são mais norte-americanos; Pokémon e a alta cos-
tura de Yamamoto tampouco são japoneses... Assim como as bolsas Gucci, os 
relógios Armani, as estrelas de Hollywood são referências transnacionais que 
circulam em escala planetária. A nacionalidade desses signos nos remete a um 
traço identitário débil, destituído de um sentido histórico mais profundo. Isso 
tem uma implicação imediata no debate sobre a identidade nacional. A con-
(guração “cultura como totalidade” entendia a problemática cultural dentro 
de uma perspectiva holística. A cultura nacional representaria a totalidade da 
nação. O fundamento de toda a discussão em torno da construção nacio-
nal (principalmente na América Latina) repousava nesta premissa. Por isso, 
o Estado sempre foi uma instituição importante no processo de construção 
identitária. O problema é que a globalização coloca em cheque a jurisdição 
deste mesmo Estado-nação (ele não desaparece, não há o “(m” do Estado-
-nação). Ele perde o monopólio da construção da identidade. Um conjunto 
de referências simbólicas transnacionais encontra-se agora disponível para a 
construção de identidades (por exemplo, no mundo do consumo). No âmbito 
da modernidade-mundo, a nação transforma-se em uma diferença, um local 
que se contrapõe a outras nações. Ela é uma entre outras identidades possíveis.  
A a(rmação do nacional sofre, portanto, a concorrência da esfera transnacio-
nal e das diversas identidades construídas no seu interior (regiões, etnias etc.). 
Sua totalidade é atravessada pelo 0uxo de uma cultura mundializada, abrigan-
do ainda as diferenciações que historicamente a marcavam no seu interior.  
As mudanças ocorridas implicam, também, o surgimento de instâncias de 
legitimidade em escala transnacional. O Estado-nação foi, durante alguns sé-
culos, o lugar hegemônico de legitimação das ações coletivas. Ao perder par-
te deste predomínio, vamos encontrar no território da modernidade-mundo 
uma série de outras instâncias que passam a servir de referência, de “modelo”, 
para diferentes grupos dispersos no planeta. Isso implica uma questão de po-
der, o surgimento de hierarquias que escapam ao controle das fronteiras nacio-
nais. O processo de desterritorialização rearranja as forças em jogo. O inglês 
não é apenas um idioma desterritorializado (uma língua franca), visto que ele 
ocupa uma posição de destaque. Torna-se a língua em relação à qual os outros 
idiomas são classi(cados. Ele “vale” mais do que os outros, pois representa a 
nova ordem hierárquica do mercado de bens linguístico. 

Não se pode esquecer que o processo de globalização reordena o quadro 

das forças internacionais. A questão não é tanto, como sublinham os analistas 
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das relações internacionais, que tenhamos passado de um modelo bipolar para 

outro multipolar; mas o fato de os países ocuparem novas posições no contex-

to global. Essas transformações de natureza geopolítica têm implicações na es-

fera cultural. Foucault costumava dizer que o século XIX caracterizava-se pelo 

predomínio da história, que o �nal do século XX teria deslocado tal inclinação 

para a problemática do espaço. A globalização reativa a metáfora do espaço. 

Dizemos globalização, sistema-mundo, mundialização. E háA ideia de que o 

destino humano realiza-se no globo terrestre privilegia uma visão sincrônica 

e não diacrônica dos povos. São vários os motivos para que isso ocorra. Um 

deles tem certamente a ver com o declínio da ideologia do progresso. A noção 

de progresso ancora-se em uma perspectiva linear do tempo. Ela nos garantia 

a certeza de se avançar rumo ao futuro. Isso pode ser constatado na discussão 

sobre identidade nacional no Brasil e na América Latina16. A busca da cons-
trução nacional enfrenta um dilema, a ausência ou a incompletude da moder-

nidade almejada. Seria necessário deslocá-la em direção ao futuro, momento 

no qual a nação en�m se realizaria. Nesse sentido, a modernidade é vista como 

uma conquista europeia, ou seja, na sua essência ela seria ocidental, caberia ao 

“restante do mundo” ajustar-se ao seu ritmo, preencher a lacuna temporal ma-

nifesta neste anacronismo histórico. Mas o que signi�ca declínio? Utilizando 

uma ideia de Lyotard (1986), eu diria: a ideologia do progresso deixa de ser 
“um grande relato”. Não se trata do seu desaparecimento; entretanto, o relato 

não mais consegue constituir uma explicação total, um discurso capaz de ar-

ticular de maneira coerente e orgânica os níveis individual, cultural, social e 

econômico. Não resta dúvida de que, do ponto de vista tecnológico, a ideia de 

progresso persiste: um aparelho de DVD é tecnologicamente superior a um 

videocassete; o telefone celular possui múltiplas utilidades que um telefone 

�xo desconhece. Passar de uma tecnologia para outra evidencia uma progres-

são na realização de determinados performances. No entanto, é difícil imagi-

narmos a noção de progresso como algo que se estenderia a todos os domínios 

da sociedade. O avanço tecnológico não signi�ca necessariamente democra-

cia, igualdade, justiça ou realização pessoal. Se for possível considerarmos a 

existência de progressos em alguns setores da vida em sociedade, já não mais 

acreditamos na ideia de uma progressão da história que nos afastaria de um 

16 Consultar um livro “clássico” sobre o tema: El Pensamiento Latinoamericano (ZEA, 1965).
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ponto de origem visto como primitivo e anacrônico (por exemplo, as etapas 
históricas para Condorcet ou o desenvolvimento do Espírito, para Hegel). Por 

isso, não faz mais sentido falar em modernidade como um conceito ocidental, 

o debate se diversi�ca ao se considerar sua expansão através de realizações his-

tóricas distintas17. Não é possível ordená-las segundo uma linha de tempo que 

se fragmentou, as modernidades – realizadas historicamente – encarnam-se 

em espaços diferentes, desenhando um novo quadro da relação entre povos e 

países. O declínio da ideologia do progresso contém, ainda, outra dimensão: a 

crítica ao eurocentrismo18. A herança iluminista tinha nos ensinado a perceber 

a história de maneira evolutiva, “o �m da história” coincidiria com a realização 

das virtudes do mundo ocidental. Por isso, a modernidade era vista como oci-

dental na sua “estrutura” (como a considera Weber, na “introdução” de A Ética 
Protestante e o Espírito do Capitalismo). A ruptura da cadeia do tempo retira 

do ocidente a primazia de nos orientar em relação ao futuro. Logo, a ilusão da 

superioridade da cultura ocidental se desfaz, deixa de ser o único parâmetro 

de referência no debate intelectual. Essas transformações não ocorrem apenas 

no plano das ideias. Como tinha observado, o processo de globalização inci-

de diretamente nas forças geopolíticas que determinam o cenário do mundo 

contemporâneo. O oriente, antes relegado ao plano de uma história estática 

(Hegel dizia: repetitiva, imóvel), irracional, torna-se uma força importante 

no quadro internacional (Japão, China, Tigres Asiáticos). Também os países 

“emergentes” (dos quais o Brasil faz parte) alteram a situação anterior. Isso sig-

ni�ca que o relato eurocêntrico perde em força simbólica e em materialidade. 

Tem-se, assim, uma alteração importante no movimento de construção das 

identidades nacionais. O referente de alteridade modi�ca-se. Um exemplo: o 

pensamento brasileiro. Isto é, o conjunto de autores que tradicionalmente tem 

se debruçado sobre nossa história para explicar o Brasil. A alteridade constrói-se  

em relação ao europeu e ao norte-americano. Na verdade, certa Europa (Fran-

ça, Alemanha, Inglaterra), �gura que representaria sem equívocos a realização 

da modernidade. O estrangeiro é sempre o alter-ego de um espelho no qual 

se re$ete nossas deformidades. Com o processo de globalização, temos uma 

multiplicação dos referentes (não são in�nitos, nem neutros). O elemento  

17 Eisenstad (2007) fala em modernidades-múltiplas.

18 A partir dos anos 1980 surge uma imensa literatura que se ocupa do tema. Remeto o leitor a dois livros de Jack 

Goody (1996, 2006): The East in The West e The Theft of the History.
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ocidental permanece, mas já não mais desfruta uma posição incontestável no 

cenário mundial. O Outro vem marcado pelo cruzamento de olhares distintos 

no espaço da modernidade-mundo. 

Por �m, um tema controverso, as transformações na esfera da política. 

O contraste com as constelações de sentido nos ajuda a compreender algu-

mas delas. O tema da política é reiteradamente denegado pelo universo da 

Arte. O ideal �aubertiano exigia uma autonomia radical do campo artístico. 

Essa autonomia deveria ser preservada a todo custo, pois as ambições políticas 

constituiriam uma ameaça, viriam a confundir as fronteiras de atividades em 

si incompatíveis. Por essa razão, Sartre (1948) a�rma que Flaubert não escreve 

nem para a aristocracia, nem para a burguesia, nem para a classe operária ou, 

como diz Barthes, caso isso acontecesse, “o universal lhe escaparia”. O preço 

para alcançar a universalidade residiria no recolhimento em relação ao mundo. 

Este será um constante ponto de fricção na discussão em relação às vanguardas 

artísticas. Elas querem justamente inserir a arte no mundo, torná-la presente 

entre os homens, anunciar o futuro. O que se encontrava separado da vida de-

veria ser imerso nas contradições históricas. A Antropologia clássica tampouco 

se interessava diretamente pelo tema. Os costumes e rituais indígenas faziam 

parte de um universo no qual ele era um assunto secundário. Claro, os estudos 

etnológicos abrangiam as formas de governo (che�a, clã, autoridade) e de or-

ganização das sociedades indígenas, o que na língua inglesa se expressa através 

do termo polity. Entretanto, as contradições propriamente políticas �cavam 

fora de seu alcance19. Até os anos 1950 e 1960, os antropólogos tinham uma 

enorme di�culdade em trabalhá-las, daí a ambiguidade da literatura existente 

em relação ao colonialismo (o malabarismo teórico para aceitá-lo e justi�cá-lo 

fazem hoje parte do arquivo da história da disciplina)20. Entretanto, se a polí-

tica manifesta-se de maneira incidental nessas duas constelações de sentido, as 

coisas se passam de outra forma ao analisarmos a cultura de massa ou cultura 

nacional. No primeiro caso, o problema da democratização manifesta-se em 

torno da oposição elite/povo. A tensão entre superior/inferior, bom gosto/

mau gosto, alto/baixo, re�namento/mediocridade, adquire outra conotação: 

19 Um livro que faz uma análise exaustiva do tema da política na história da Antropologia é o de Joan Vincent 

(1990), intitulado Anthropology and Politics: visions, traditions, and trends.

20 Por exemplo, o dilema que os antropólogos franceses enfrentam na Argélia. Ver: Fabien Sacriste, 2001.
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elitismo/democratização. A cultura de elite ou a alta cultura (high culture) 

se restringiria a poucos, os privilegiados; a popularização dos bens culturais 

(difusão das obras consagradas na esfera culta), assim como as novas formas 

de consumo de massa (revistas em quadrinho, shows de auditório, programas 

de televisão), integraria a todos dentro de um mesmo padrão cultural21. Nesse 

sentido, a emergência da sociedade de massas é vista por muitos como uma 

ampliação da democracia, nela os bens simbólicos não mais circulariam em 
espaços restritos enfraquecendo desta forma a segmentação social. Por isso, a 
televisão transforma-se no ícone de uma época, porque representa um artefato 
moderno e um meio e%caz de nivelamento cultural e a%rmação “democrática”. 
Eu havia dito que o vínculo entre técnica e cultura tinha se estreitado na me-
dida em que os bens culturais eram mediados pelos objetos técnicos. Pode-se  
a%rmar que, desde o século XIX, uma dimensão da política começa a se expri-
mir enquanto atributo da técnica. Por exemplo, o embate envolvendo pinto-
res e fotógrafos. Os que se encontravam no polo da grande arte consideravam 
a “democracia do retrato” uma arte de quatro tostões colocada à disposição 
de uma sociedade de barateamento e de bugigangas. Em contrapartida, os 
fotógrafos argumentavam que, por ela ser arte e indústria, promoveria uma 
democratização do acesso às imagens. Esta associação entre técnica e política, 
ainda embrionária durante o advento da revolução industrial, irá se reforçar 
a ponto de tornar-se uma espécie de senso comum no debate contemporâ-
neo. Quando nos debruçamos sobre a história dos meios de comunicação, 
vamos reencontrá-la em situações diversas: pintura x fotogra%a; literatura x 
romance folhetim; teatro x cinema; teatro/literatura x rádio; teatro/cinema x 
televisão. Cada um desses pares antagônicos pode ser ordenado segundo uma 
polaridade maior: elitismo/democratização. Nesse sentido, a fotogra%a seria 
“mais democrática” do que a pintura; a televisão “mais democrática” do que a 
literatura. Hoje não hesitamos em considerar a internet como um espaço de-
mocrático em contraposição à televisão, símbolo falido de uma era de massas. 

A constelação de sentido na qual a política manifesta-se com toda a sua 
força é certamente a vinculada ao Estado-nação. Existem, neste caso, duas di-
mensões que devem ser levadas em consideração: externa e interna. O século  

21 Este é um debate forte entre os intelectuais nos Estados Unidos nos anos 1950. Ver: Jacobs, 1961; Rosemberg 

e White, 1957.
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XIX é o século das nações, entretanto, o espaço internacional estrutura-se 
segundo uma clara hierarquia na qual se articulam centro e periferia. Hobs-
bawm (1988) observa que este é o momento no qual é criada uma economia 
global que progressivamente atinge as mais remotas paragens do mundo; a 
função das colônias e dos países dependentes era simplesmente complementar 
às economias das metrópoles e não lhes fazer concorrência. A emergência da 
sociedade industrial, que inicialmente desenvolve-se em uma parte da Europa, 
em seguida nos Estados Unidos e Japão, reorganiza o antigo quadro de domi-
nação herdado dos séculos anteriores. Ao lado das antigas colônias, principal-
mente do império britânico (também de um pequeno país como Portugal), o 
colonialismo irá se expandir e se fortalecer (FERRO, 1999). Um exemplo: a 
partilha da África negra. Através de um “acordo de cavalheiros”, ela foi divi-
dida entre os principais países europeus, inclusive os que não possuíam uma 
sólida tradição colonialista (é o caso da Alemanha). O �nal do século XIX co-
nhece, ainda, uma reestruturação profunda do capitalismo. Os interesses eco-
nômicos descolam-se das relações propriamente colonialistas, ou seja, deixam 
de ser o empreendimento de uma minoria branca nas colônias, para ganhar 
outro contorno. O conceito de imperialismo exprime justamente esta mu-
dança. Hobson (1902) dirá que esta forma recente de dominação ampara-se  
na aliança entre o Estado e as forças industriais e �nanceiras. Países como os 
Estados Unidos e o Japão, que tradicionalmente não participavam de ações 
colonizadoras, com a industrialização crescente, irão cada vez mais inserir-se 
neste movimento de alargamento das fronteiras. A nação torna-se a categoria 
central para a organização e a legitimação deste expansionismo. Por isso, tanto 
o colonialismo quanto o imperialismo estão intimamente associados à ideia 
de nacionalismo. Portadora das virtudes civilizatórias, a nação teria a missão 
de educar os homens incultos, retirando-os de sua condição de infantilidade 
e regressão. Caberia aos países industriais, compostos por “raças superiores”, 
o dever moral de ensinar às “raças inferiores” o caminho correto a ser percor-
rido. Isso terá consequências no plano cultural. Os escritos de Franz Fanon 
são exemplares a esse respeito. A dominação colonial coloca em con�ito dois 
grupos antagônicos, o colonizador e o colonizado. Entre eles, não haveria ne-
nhum ponto em comum. O choque seria inevitável, pois ambos vivem uma 
situação na qual as contradições não podem ser escamoteadas. A esfera cultu-
ral transforma-se, dessa forma, em um campo de batalha, um fronte político. 



Política & Sociedade - Florianópolis - Vol. 16 - Nº 35 - Jan./Abr. de 2017

5117 – 66

De um lado, estabelece-se a cultura do colonizador, que tende a persuadir os 
nativos, aliená-los de sua realidade social; de outro lado, um movimento de 

resistência que se opõe ao que é estrangeiro. Fanon percebe a cultura exógena 
como uma alienação. Nela se espelha o Ser deformado do colonizado. Sem se 
reconhecer a si mesmo, ele se distancia de sua “verdadeira” essência sendo e 
éincapaz de se realizar enquanto homem livre. O processo de libertação ocor-
reria pelo engajamento na construção da cultura nacional. Somente dessa ma-
neira os subalternos escapariam das malhas de um destino ditado pelos outros. 
A problemática do colonialismo cultural é fundamentalmente uma questão 
política. Ela toma formas diferentes em função dos contextos históricos, da 
relação de forças entre os grupos em disputa, da organização social, mas en-
cerra um elemento que transcende as particularidades de cada país: a oposição 
entre cultura exógena e cultura nacional. Se a nação é o instrumento de domi-
nação no polo do colonizador, ela se torna o elemento de libertação quando 
apropriada pelo colonizado. Esta oposição entre o nacional e o estrangeiro, o 
autóctone e o alienígena, marca também o debate sobre o imperialismo cultu-
ral. A noção é mais tardia, e tudo indica que surge em meados dos anos 1960, 
no âmbito latino-americano. Ela corresponde a um conjunto de mudanças 
vinculadas à organização e a difusão da cultura de massas. Tradicionalmen-
te, a ideia de imperialismo aplicava-se, sobretudo, ao domínio econômico.  
O advento dos grandes monopólios constituiria uma nova forma de poder em 
escala internacional (Lenin dizia ser esta uma fase superior do capitalismo). 
A produção industrial da cultura, a presença e o controle das tecnologias nes-
te processo, o peso do capital na esfera de entretenimento, impulsionam as 
multinacionais de cultura para fora de suas fronteiras nacionais. Este é o caso 
dos Estados Unidos. Seus produtos industrializados invadem o mundo: �lmes 
(Warner Bros, Universal, United Artist, Columbia), programas de televisão 
(Bonanza, El Gran Chaparral), material impresso (Time, Reader’s Digest), pe-
ças publicitárias (Mc Cann Erickson, Tompson, Ogilvy). A presença dessa 
cultura americana torna-se a tal ponto evidente que um autor como Jeremy 
Tunstall (1977) propõe uma interpretação linguística para compreendê-la. 
Diante da pergunta: por que os americanos dominam o mercado de publi-
cidade, histórias em quadrinho, �lmes, edições? Ele não hesita em atribuir 
à língua inglesa uma qualidade superior a outras. !e Media are American, 
título de seu livro, considera que o inglês, devido ao fato de ser mais “simples” 
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e “direto” do que qualquer outro idioma, seria o elemento mais apropria-
do para se veicular mensagens através dos meios de comunicação. Na sua 
natureza, ele constituiria a língua da racionalidade e da modernidade. Tudo 
se passa como se a base material do imperialismo econômico fosse comple-
tada por uma superestrutura no nível do simbólico. O Pato Donald torna-se 
o ícone de uma cultura de entretenimento cujo objetivo seria promover os 
valores e os ideais americanos. A leitura ingênua das histórias em quadrinho 
reforçaria o complexo de inferioridade dos países periféricos (MATTELARD;  
DORFMAN, 1973). Dentro desta perspectiva, a esfera da comunicação 
transforma-se em um lugar estratégico para o exercício da hegemonia. Parti-
cularmente, na América Latina surge uma vasta literatura crítica desta “nova 
ordem internacional da informação”. Os autores sublinham que a difusão cul-
tural faz-se em uma via de mão única, acentuando a dependência da periferia 
em relação à metrópole (MATTELARD, 1976; BELTRÁN; CARDONA, 
1980; VARIS; NORDENSTRENG, 1974). 

No plano interno, a a%rmação da identidade nacional permanece, como 
o foi no XIX, uma questão importante. Na Alemanha, o vínculo entre cultura 
e política é decisivo no processo de construção nacional a ponto de Lepenies 
(2006) citar que a cultura era uma espécie de “nobre substituto” da política, 
porque eenvolvendo intelectuais, artistas, escritores. O destino das artes e letras 
encontrava-se inextricavelmente mesclado ao destino da nação. Na França, o 
Estado tem um papel de relevo na fabricação de signos que representam La 

République. Uma política ativa envolve a criação de museus, onde repousam a 
glória nacional, a valorização do patrimônio histórico e das tradições popula-
res, a difusão dos grandes nomes de artistas e escritores pelos manuais escola-
res. Um exemplo de “invenção da tradição” é Marianne (deixa AGULHON, 
2001). O que signi%ca esta mulher “à bonnet phrygien” (deixar em francês)? 
Sua história nasce na revolução quando os republicanos decidem utilizar a %-
gura da Liberdade como representação do Estado. Marianne, a mulher que no 
meio da multidão avança em combate, brandindo uma imensa bandeira trico-
lor, nasce como uma representação imagética da ruptura em relação ao Antigo 
Regime. Ao longo dos anos sua %gura será reinterpretada pelas razões deste 
mesmo Estado; pintores e escultores irão “rotinizar o seu carisma” através dos 
monumentos erigidos nas cidades e municípios franceses. A Liberdade, ma-
terializada enquanto escultura, pintura, desenho, fotogra%a, transforma-se  
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assim em crença popular. No contexto latino-americano, a relação entre cul-

tura e política associa-se, sobretudo, à construção da modernidade. Por isso, 
o ideal �aubertiano da “arte pela arte” é inapropriado. O universo artístico 
encontra-se imerso nas contradições do presente e na formulação do futuro; 
o artista está sempre comprometido com um projeto político que o interpela 
como homem engajado. Os muralistas mexicanos retratam as contradições de 
uma sociedade de classes, querem romper com o passado oligárquico e patriar-
cal; Brasília, de Niemeyer e Lúcio Costa anuncia, em uma região despovoada 
e árida, a modernidade ainda ausente em inúmeras regiões do país. O Estado-
-nação é construído no presente, mas visa ao futuro. O drama da modernida-
de incompleta, da contraposição ao estrangeiro, do complexo de inferioridade 
em relação à metrópole, da oposição entre autóctone e estrangeiro, domina o 
pensamento latino-americano do século XIX até as formulações da teoria da 
dependência. Como observa Octávio Ianni (1993), o esforço para se diagnos-
ticar os males do continente tem como objetivo exprimir a “metamorfose da 
população em povo”. Como povo é uma categoria política, cultura não pode 
deixar de manifestar-se também como coisa política. No momento em que 
imperam as teorias raciológicas (ok) europeias (são todas racistas), o dilema é 
sair do impasse que condena um povo mestiço à condição de inferioridade. 
Autores como José de Vasconcelos no México e Gilberto Freyre no Brasil pro-
curam escapar desta armadilha, ao promoverem o mestiço como representante 
da “quinta raça” ou da mistura harmoniosa dos povos (LARRAÍN, 1996).  
O problema recoloca-se durante o período desenvolvimentista. Para superar o 
subdesenvolvimento seria preciso formular uma ideologia capaz de mobilizar 
as forças políticas em uma determinada direção. Tínhamos de “tomar consciência” 
de nossa situação de precariedade e superar o quadro adverso que nos aprisio-
nava. A ideologia do desenvolvimento antecede ao próprio desenvolvimen-
to; ela organiza e projeta o futuro. Os movimentos culturais dos anos 1950 
e 1960 na América Latina estão profundamente impregnados deste tipo de 

entendimento. No caso brasileiro, retomo o texto paradigmático de Glauber 

Rocha (1979): “Estética da Fome”. Em meados dos anos 1960, ele escreve 

um contundente manifesto contendo um diagnóstico da sociedade brasileira 

e do cinema novo. Caberia aos cineastas retratarem a miserabilidade do país, 

uma vez quesomente desta forma escapariam aos grilhões do cinema colo-

nial imposto pela dominação estrangeira. A arte cinematográ�ca encontraria,  
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en�m, seu estatuto estético e político de libertação. Para isso, era necessário 
uma “tomada de consciência”, pelos artistas, das verdadeiras contradições so-
ciais do país; e, com seus �lmes engajados conseguiriam “despertar a consciência” 
de um público adormecido, alienado da realidade denegada. Chamo a aten-
ção para a dimensão da consciência que a�ora neste exemplo. Ela não é uma 
inclinação pessoal de um autor ou de um artista. Na verdade, atravessa todo 
o debate da época. É na esfera da cultura que se inscreve a consciência; aí se 
joga o destino nacional. Cinema, teatro, música, artes plásticas, arquitetura 
seriam manifestações que contribuiriam para a superação da condição aliena-
da. Uma das mudanças substantivas em relação ao quadro, anterior refere-se 
à dimensão da consciência. Eu diria que a partir de maio de 1968, dos mo-
vimentos estudantis da década de 1960 nos Estados Unidos e na Alemanha, 
do movimento hippie e do feminismo, a esfera da cultura torna-se um lugar 
de poder. Durante as manifestações estudantis na França, havia um curioso 
gra�te escrito nos muros dos edifícios: “métro, boulôt, dôdô” (metrô, traba-
lhar, dormir). A crítica feita pelos estudantes rebeldes pode ser resumida desta 
maneira: não é no nível da consciência que se dá a reprodução da ordem.  
De nada adiantaria conscientizar a classe operária de sua alienação social, 
pois a questão do poder inscrevia-se no cotidiano: tomar o metrô, ir traba-
lhar, voltar para casa, dormir e, no dia seguinte, retomar este ciclo infernal.  
O mesmo pode-se mencionar sobre dos movimentos estudantis americanos: 
o cabelo comprido, as sandálias, fumar maconha, tomar LSD, ouvir música 
pop, en�m, um conjunto de práticas sociais é investido de sentido político. 
Um exemplo: o feminismo. Consideremos a irônica descrição que Betty Frie-
dman faz da condição da mulher americana:

The suburban housewife – she was the dream image of the young American women and 

the envy, it was said, of women all over the world. The American housewife – freed by 

science and labor saving appliances from the drudgery, the dangers of childbirth and 

the illnesses of her grandmother. She was healthy, beautiful, educated, concerned only 

about her husband, her children, her home. She had found true feminine fulfillment. As a 

housewife and mother, she was respected as a full and equal partner to man in his world. 

She was free to choose automobiles, clothes, appliances, supermarkets; she had everything 

that women ever dreamed of. (FRIEDMAN, 1963, p. 18)22. (citar a tradução em português)

22 “A dona de casa do subúrbio – ela era a imagem de sonho das mulheres americanas jovens e a inveja, dizia-

se, das mulheres em todo o mundo. A dona de casa americana – alforriada pela ciência e por aparelhos 
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As relações de dominação manifestam-se e reforçam-se através da rotina, 
dos hábitos: comprar roupas, ir ao supermercado, ter uma casa bonita, entre-
ter o marido. Elas permeiam essas ações repetitivas; porém, cheias de sentido. 
O tema da consciência restringia a política às instituições nas quais ela se re-
alizava: Estado, partido, sindicato, movimento social. Agora, a problemática 
atravessa as relações sociais e toma uma con�guração insuspeitada. Ao longo 
dos anos 1970 e 1980 essa dimensão é em boa parte incorporada pela socieda-
de de consumo, na qual diversas expressões, concertos de rock, hip hop funcio-
nam como uma espécie de “rituais de rebelião” (para usar uma terminologia 
de Gluckman). É interessante observar que, durante os anos 1960 e 1970, há, 
no âmbito das Ciências Sociais, um deslocamento do plano da consciência 
para o da estrutura o que se estaria oculto. A noção de épistémè, em Foucault  
(1966), tem justamente a intenção desvendar a existência da estrutura subja-
cente dos códigos que �xam a ordem empírica; ela escaparia ao alcance das 
volições pessoais, determinando, de alguma maneira, as possibilidades do 
pensamento. Em Les Mots et les Choses, ele demonstra que cada época teria 
uma épistémè especí�ca, isto é, um conjunto de hipóteses, métodos, proble-
máticas que fundamentariam o discurso cientí�co. Os pensadores dessas épo-
cas atuariam em um terreno pré-�xado constituindo um “réseau imperceptible  
de contraintes”. Foucault (1996) analisa três momentos diferentes: renascença, 
épocas clássica e moderna. Seu objetivo é elaborar uma arqueologia do solo 
epistemológico no qual se sustenta o arcabouço do discurso cientí�co de um 
determinado momento histórico. Não se trata das teorias existentes, pois es-
sas são explícitas, mas do alicerce no qual são erigidas. Também a noção de 
habitus em Bourdieu (1972) é sugestiva. Enquanto “estrutura estruturada”, 
isto é, categoria de classi�cação do pensamento, incorporada pelo indivíduo 
no processo de socialização, ele funcionaria como um conjunto de princípios 
que formatariam a ação. O habitus não implica necessariamente uma dimen-
são consciente (um valor, como pensava Weber), mas algo que se inscreve no 
corpo e na trajetória dos indivíduos. Um exemplo: o gosto. Ele é o resultado 

poupadores de trabalho, liberta dos perigos do parto e das doenças de sua avó – ela era saudável, bonita, 

educada, preocupada apenas com seu marido, seus filhos, seu lar. Havia encontrado a verdadeira realização 

feminina. Como dona de casa e mãe, era respeitada como parceira plena e igual ao homem em seu mundo. Ela 

era livre para escolher automóveis, roupas, eletrodomésticos, supermercados; ela tinha tudo que as mulheres 

sempre sonharam ter” (Nota dos organizadores).
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do cruzamento das disposições internas de cada um (materializada no habitus) 

e de sua posição social. Escolher o concerto para a mão esquerda de Ravel 
(o compositor o escreveu para um amigo pianista que havia perdido a mão 
direita) não é simplesmente uma questão de gosto: é necessário que o ouvin-
te possua um capital cultural aprimorado, conviva em uma rede de relações 

sociais e estéticas, capaz de orientá-lo neste tipo de escolha. O habitus o situa 
na trama imperceptível de “imposições”, constituindo sua segunda natureza. 

Esses autores afastam-se da tradição intelectual que via a problemática da po-
lítica imersa na questão da consciência. Por exemplo, Lukács (consciência de 
classe) ou o existencialismo sartriano (o indivíduo que toma consciência de 
sua condição alienada). Agora, as relações de poder manifestam-se nas práti-
cas, nas maneiras de ser, inscrevendo-as no âmago do simbólico. Não se trata 
propriamente de uma politização do universo cultural, tampouco de uma in-
vasão da cultura na esfera política. As relações de poder são imanentes à vida 
social, podem (ou não) serem investidas de um sentido político.

Um exemplo é o debate em torno das identidades. Tem-se, às vezes, a im-
pressão de que a problemática da identidade é tratada como algo inteiramente 
novo no mundo contemporâneo. Um autor como Stuart Hall (1992) consi-
dera que ela deriva, em boa parte, da existência de um sujeito pós-moderno 
habitante da modernidade tardia. Em parte, essa concepção é verdadeira. En-
tretanto, não explica por que as reivindicações identitárias encontram suporte 
justamente nos grupos de imigrantes na Europa e nos indígenas na América 
Latina. Ou seja, entre as populações que se encontram à margem ou integra-
das de maneira fraturada nesta hipermodernidade em curso. Eu havia propos-
to em meu livro Cultura Brasileira e Identidade Nacional uma distinção con-
ceitual entre memória coletiva popular e memória nacional. Retomo minha 
argumentação para desenvolver a relação entre cultura e política. Halbwachs 
mostra que a memória coletiva encontra-se enraizada no grupo, as lembranças 
existem e são ativadas em função da dinâmica dos membros que o compõem. 
É o caso do candomblé e das festas folclóricas. Encontramo-nos diante de 
uma peça teatral de enredo único na qual a memória é periodicamente cele-
brada; assim, o rito é a forma através da qual as lembranças são materializadas. 
Mas a memória coletiva dos grupos é da ordem da vivência, enraíza-se no 
cotidiano das pessoas e as envolve nas suas relações recíprocas. Já a memória 
nacional é uma construção de segunda ordem, é produto da história e dos 
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con�itos sociais, e o popular ao qual se refere não coincide com a vivência 
de um grupo particular. Trata-se de uma representação que transcende todos 
eles. A memória opera, portanto, uma trans�guração simbólica da realidade 
social, integrando os habitantes de um determinado país dentro de sua totali-
dade. O Estado é sua referência privilegiada. Como entre a ordem da vivência 
e a ordem da representação nacional existe um hiato, é necessário que entre 
elas atue um elemento intermediário. São os intelectuais que desempenham 
esta função de mediadores simbólicos. Saussure diria que eles transformam 
o popular em signi�cante de um signi�cado maior: a nação. O processo de 
construção da identidade fundamenta-se em uma interpretação que estabe-
lece um vínculo entre o singular e o universal, isto é, a totalidade nacional. 
Os mediadores simbólicos, como os intelectuais orgânicos para Gramsci, são 
os artí�ces de um relato comum; tecem um discurso coerente e articulado, 
conferindo sentido a uma realidade dispare e fragmentada. Eu havia dito que, 
no contexto da modernidade-mundo, o Estado-nação perde o monopólio 
da construção da identidade; ele é simultaneamente ameaçado pelas forças 
internas e transnacionais que atravessam o seu território. Entretanto, apesar 
da matéria trabalhada pela representação simbólica ser outra, o mecanismo 
de construção identitária permanece inalterado. A identidade é sempre uma 
construção simbólica que se faz em relação a um referente. Neste caso, a nação 
cede lugar ao referente étnico, regional, de gênero ou de grupo. Este tipo de 
labor simbólico necessita dos mediadores aos quais eu me referia São eles que 
modelam e “contam” a realidade. Movimentos indígenas, quilombolas, femi-
nistas são integrantes da vida política na medida em que traduzem, na arena 
da sociedade civil, os dilemas da cultura como lugar de poder. Sua legitimida-
de erige-se sobre o alicerce da esfera cultural. “Preservar as crenças indígenas”, 
“cultivar as raízes afro-brasileiras”, “denunciar as armadilhas do machismo”; 
mas, sobretudo, elaborar uma versão distinta da história narrada a partir de 
novos sujeitos. Um dos papéis centrais desses mediadores simbólicos é reto-
mar o passado com outros olhos, retirando-o da leitura tradicional na qual se 
encontrava aprisionado. A partícula “a partir” (do ponto de vista negro, indí-
gena, feminista, dos grupos subalternos) é imprescindível para a a�rmação das 
reivindicações que se fazem no presente. Entretanto, o hiato que existia entre 
memória nacional e memória coletiva popular, não desaparece. Pelo contrário, 
é reeditado na relação complementar e tensa entre esses intelectuais orgânicos 
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e a realidade ressigni�cada. Os movimentos negro ou feminista não coinci-
dem com a vivência dos negros ou das mulheres, a defasagem entre essas duas 
ordens de eventos não se encontra apagada pela simples existência da identi-
dade construída. Ela é matéria de disputa entre os mediadores simbólicos e 
os que por ela se veem representados. A questão identitária possui, portanto, 
uma dupla face. A primeira, mais visível, é pública. Trata-se do confronto que 
se desenvolve no seio da sociedade civil: movimento negro em busca de sua 
a�rmação contra o racismo; movimentos indígenas na preservação de suas tra-
dições etc. A segunda é de outra natureza, desvenda-se na relação contraditó-
ria entre a matéria desta identidade construída e os intelectuais orgânicos que 
a representam. As relações de poder são, dessa forma, codi�cadas de maneira 
distintas em função da ordem nas quais elas se inserem. 

Um último aspecto da relação entre cultura e política merece ser subli-
nhado: a questão da diversidade. É um tema que não fazia parte da tradição 
intelectual anterior. A problemática da diversidade tornou-se importante no 
século XXI, por que o mundo se globalizou. E é no interior da unicidade do 
planeta que o diverso encontra um estatuto que desconhecia (ORTIZ, 2015). 
Isso signi�ca que o termo encerra uma dimensão valorativa. De maneira re-
sumida, pode-se a�rmar dizer que vivemos um momento em que o univer-
salismo é visto com descon�ança e a diversidade é apreciada como virtude. 
A palavra é polissêmica sendo apropriada por grupo de interesses distintos 
e com objetivos antagônicos (basta lermos a literatura que se ocupa da ad-
ministração de empresas e dos negócios). Mas o relevante para nossa discus-
são é que “diversidade”, enunciada no singular, nos remete a ideias positivas: 
pluralismo, democracia, tolerância etc. Ela se torna, assim, um emblema da 
modernidade-mundo e sua matéria de ignição é a cultura. Diversidade alude 
a um princípio abstrato atualizado em objetos tangíveis: idiomas, rituais re-
ligiosos, danças, músicas, �lmes, concepções de mundo. Mas, para que seja 
reconhecida de maneira legítima – isto é, fonte de autoridade –, é necessário 
transformar-se em um “valor universal” (UNESCO, 2001). Ao ser de�nida 
desta maneira, torna-se imediato sua aproximação a outros valores universais, 
por exemplo, os direitos humanos. Este tour de force simbólico, que nos parece 
natural, é algo recente. Consideremos o exemplo da Antropologia. Em 1947, 
durante a preparação da Carta de Direitos Humanos da ONU, um grupo de 
antropólogos liderados por Melville Herskovits é convidado para escrever um 
documento a respeito dos povos indígenas. Eles chegam à seguinte conclusão:
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Os padrões e os valores são relativos às culturas dos quais eles derivam, assim, qualquer 

tentativa de se formular qualquer tipo de postulado que decorra de um código moral e de 

crenças de uma única cultura, deveria ser excluída da aplicabilidade de qualquer Declaração 

dos Direitos Humanos dirigida à humanidade como um todo23.

Ou seja, o conceito não se aplicaria à realidade indígena. O raciocínio dos 
autores fundamenta-se no relativismo cultural antropológico. Cada cultura 
seria uma entidade idiossincrática; por isso, os valores morais, sendo tam-
bém culturais, variariam em função da diversidade cultural. Seria impossível 
encontrar uma unidade de medida capaz de ser aplicada a esta miríade de 
pontos descontínuos. No quadro atual, ocorre uma clara inversão dos sinais: 
as culturas indígenas devem ser respeitadas e defendidas por que fazem parte 
dos “direitos humanos”. A descon�ança em relação ao universalismo é, neste 
aspecto, minorada. É preciso valorizar a parte no interior do todo. A preser-
vação de seus costumes, idiomas, ritos, mitologias, transforma-se em sinôni-
mo de preservação do patrimônio da humanidade. Esta operação é plena de 
sentido político. Há, primeiramente, o aspecto jurídico a ser considerado, 
ou seja, como elementos da esfera cultural, são arbitrados pelos princípios 
e regras do Direito. Ao se consultar o Direito Internacional, observa-se que 
existem uma série de cláusulas: a obrigação de se respeitar a herança cultural 
durante os con�itos armados; a obrigação de se abster e de transferir a herança 
cultural de um território ocupado militarmente; o princípio de cooperação, 
em tempo de paz, de prevenir o trá�co ilícito de objetos culturais (BORELLI; 
LANZERINI, 2012; STAMATOPOLOU, 2007). Existe, inclusive, um prin-
cípio de “proteção às culturas vivas”. Outro aspecto diz respeito à antinomia 
entre indivíduo e coletividade (LYONS; MAYALL, 2003). Tradicionalmente, 
a Declaração Universal dos Direitos Humanos privilegiava o direito individual; 
porém, na medida em que o problema dos direitos torna-se cada vez mais 
complexo, outra vertente interpretativa irá incidir sobre o direito dos grupos 
(indígenas, minorias, mulheres etc.). Ao aproximá-los dos direitos culturais, 
um passo é dado na direção de se considerar a cultura como o espaço de 
sua realização. Entretanto, independentemente das implicações jurídicas, é a 
dimensão política que emerge como central na noção de direitos, pois confe-
re aos grupos sociais a possibilidade de reivindicar de maneira legítima uma 

23 Ver: Statement on Human Rights (AMERICAN ANTHROPOLOGICAL ASSOCIATION, 1947).



A Problemática Cultural no Mundo Contemporâneo | Renato Ortiz

60 17 – 66

condição denegada pela sociedade. A associação entre diversidade cultural e 

direitos situa as manifestações culturais em um quadro de referências antes 

desconhecido. Alguns autores como Taylor e Honneth procuraram desenvol-

ver uma teoria do reconhecimento para dar conta dessas expressões emergen-

tes no campo da política (TAYLOR, 1994; HONNETH, 2010). A política 

da diferença seria uma forma de se equilibrar as distorções sociais e as discri-

minações relativas a uma cidadania de segunda classe. A noção de cidadania é 

chave na compreensão deste processo. Todavia, ela não se con�na à questão do 

reconhecimento, o direito de ser diferente. Na verdade, as expressões culturais 

tornam-se uma forma privilegiada de se “fazer política”. No contexto latino-

-americano, no qual as desigualdades sociais são imensas, a cidadania é foco 

de tensão permanente na sociedade civil. A disputa em torno de sua validade 

envolve diferentes grupos e camadas sociais, cobrindo domínios inteiramente 

distintos da vida em sociedade. Um exemplo: a luta dos mayas na Guatemala. 

A emancipação em relação ao espanhol é traduzida como uma exigência de ci-

dadania capaz de lhes assegurar uma identidade etnolinguística. Mas também 

manifestações como o hip-hop na periferia das grandes cidades ou os vídeos 

realizados por jovens vivendo nas favelas urbanas fazem parte das demandas 

de direitos culturais. Basta olharmos a literatura escrita sobre o tema para nos 

darmos conta de que a noção de cidadania cultural encontra-se associada aos 

movimentos indígenas, às políticas de comunicação, à educação escolar, ao 

patrimônio cultural dos grupos populares, aos jovens vivendo nas grandes 

cidades etc. Tem-se, assim, um leque de demandas díspares, não necessaria-

mente coincidentes entre si, travadas em torno de um princípio comum. Não 

é apenas o diverso que entra em linha de consideração, uma multiplicidade de 

eventos adquire uma conotação política desde que culturalmente demarcados 

como “questões de poder”. 

*  *  *

O que é cultura? Procurei evitar a pergunta ao desenvolver minha ar-

gumentação. Creio que o equívoco não se encontra na reposta apresentada 

ao problema, a di�culdade maior reside na aceitação implícita do a priori 

da existência de uma cultura no singular. Não se trata de considerar o plu-

ral como um valor em si, tornou-se certa moda intelectual valorizar tudo 

o que é diverso, como se isso fosse sinônimo de democracia e pluralismo.  
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A questão é de outra natureza. Retomo um debate esquecido restrito talvez ao 

âmbito da especialidade antropológica. Quando Tylor (2010) de�ne o con-

ceito de cultura, ele esboça a ideia de uma ciência da cultura. Seu projeto é 

embrionário, mas será levado a sério pela Antropologia Cultural norte-ame-

ricana, a qual nutre a ilusão de fundar uma Teoria da Cultura. A cultura total  

(o termo é de Boas) de uma sociedade seria um todo orgânico que transcen-

deria os seus componentes. Por isso, o conceito de caráter é particularmente 

sedutor para esta tradição de pensamento. Analogamente ao indivíduo toda 

cultura possuiria uma identidade, um caráter coletivo. Ele é o traço especí�co 

que condensaria os atributos de um determinado grupo social (BENEDICT, 

1967). Caberia ao antropólogo decifrá-lo. A escola de Boas, ao de�nir cultura 

de maneira holística, um todo reconhecível e imediatamente dado, considera 

que a ele corresponderia uma ciência especí�ca, sui-generis. Entretanto, os 

praticantes britânicos de uma Antropologia Social tinham sérias dúvidas a este 

respeito. Radcli"e-Brown (1958) dizia que uma ciência da cultura é impossí-

vel de existir porque a esfera cultural encontra-se imersa na sociedade. Eu diria 

que a tentação culturalista é retirá-la do contexto mais amplo, ignorando as 

contradições reais da história. A esfera cultural é, na verdade, um cruzamento 

de intenções diversas: econômica, política, sociais. Nela, não se incrusta ape-

nas o simbólico: as representações, os interesses, os con%itos, as determinações 

históricas, os grupos em disputa são parte de sua existência. Logo, torna-se 

difícil a considerarmos como uma entidade singular, porque sua vida não é 

autônoma. Certamente, é na esfera cultural que os símbolos são gestados e 

preenchidos de sentido; mas, eles se transformam com o peso da história. 

As mudanças concretas incidem nesta %oresta de signi�cados, desviando-os 

de seu conteúdo original. Contudo, não se deve esquecer o debate sobre a 

problemática cultural ampara-se, ainda, em uma tradição intelectual que o 

antecede. Cultura popular, cultura de massa, cultura nacional e cultura elitista 

são maneiras de denominar questões que se transformam, mas que perten-

cem a uma herança que se impõe a nós. Cada um desses termos é carregado 

de signi�cados distintos, projetando no presente a sombra de sua existência.  

O terreno da re%exão e do debate em curso vem, dessa forma, marcado pelo 

jogo de continuidade e ruptura que incide em sua compreensão.
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Culture and Contemporary World 

Abstract

In view of contemporary relevance obtained by culture and its derivatives, by combining history 
of concepts with ethnography of ideas, an overview of the semantic changes in the notion of 
culture is drawn. However, in doing so, it is not the purpose to make an exhaustive inventory of 
this wide semantic framework. With the support of the categories of “constellation of meanings” 
and of “geological strata”, three distinct layers that ad up to the understanding of the idea of 
culture are differentiated and analyzed:   “culto, cultivado, arte”, “culture as a whole” (nation and 
anthropological studies) and “mass culture”. Although bearing in mind the existing gap between 
the three constellations, regarding the novelty that they engender in the problem of culture, they 
are not taken as isolated from each other, it is chosen to observe how they intertwine and, in 
particular, how they become mutual references.

Keywords: Culture. Constellation of meanings. Geological strata. Contemporary world.
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