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Resumo

Este artigo parte da premissa de que existe uma recorrência na forma como se estruturam as 
carreiras dos artistas populares oriundos das classes populares. Na sociedade brasileira, marcada 
pela força do mercado de bens simbólicos consolidado no seio do conservador processo de 
modernização, as desigualdades sociais produzidas encontram correspondência na forma como 
se desenvolveram as trajetórias profissionais e pessoais desses criadores. Modos de diferenciação 
observados na constituição da música popular brasileira produziram efeitos específicos, tangíveis, 
quando grupos de intelectuais vinculados à produção da cultura conquistaram certa hegemonia 
nos reposicionamentos daquilo que seria ou não o popular, reconstituindo estruturas e proprieda-
des definidoras desse campo. Toma a carreira de João do Vale como objeto empírico preciso para 
identificar os elementos que tendem a caracterizar as reproduções dessas desigualdades sociais 
no universo simbólico da música popular brasileira. Um dos argumentos centrais é a defesa de 
uma sociologia do artista popular que siga atentamente essa particularidade da modernidade e 
que, ao mesmo tempo, reconheça nos trabalhos dos mais “autênticos” artistas populares a na-
tureza coletiva e socialmente territorializada de suas criações, isto é, que torne visível aquilo que 
seus percursos e obras carregam do mundo social e de suas estruturas. 

Palavras-chave: Metamorfoses do popular. Artista popular. Música popular brasileira. Hierar-
quias culturais. 
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Introdução

Diferenças e descompassos são marcas de qualquer domínio da vida 
social. No âmbito da produção da cultura, de suas práticas e esquemas 
de representação, tais variações se expressam em múltiplas dimensões, em 
qualquer dos campos onde atuam criadores, produtores, mediadores e re-
ceptores, espaços e posições são hierarquizados. Quanto mais avançam seus 
processos de autonomização, mais agentes e instituições operam esquemas 
de classiicação, articulam lógicas distintivas, realizando expressivas “trans-
igurações” das relações econômicas e de dominação. 

Numa sociedade como a brasileira, marcada pela força de um mercado 
de bens simbólicos que se consolidou no seio de um conservador processo 
de modernização cultural, as desigualdades podem ser observadas mesmo 
quando suavizadas pelos dados sensíveis das expressões artísticas ou por 
um lexível sistema de estratiicação social. 

Este artigo tem como premissa a existência de uma recorrência na for-
ma como as carreiras dos artistas populares se estruturam. Estas, quando 
tomadas como objeto de estudo no âmbito das ciências sociais, tendem a 
parecer homogêneas. No entanto, origens sociais, posses e conversões de 
capitais (em diferentes estados: incorporados, objetivados, institucionali-
zados), crenças, interesses, apostas materiais e simbólicas, níveis de com-
preensão das formalizações impostas pelas necessidades do campo estão as-
simetricamente distribuídos. Se há alguma simetria, tende a espelhar-se nas 
trajetórias proissionais ou nas tragédias pessoais desses artistas populares. 

Os mais “autênticos” criadores, oriundos de diferentes segmentos so-
ciais, provieram, invariavelmente, das classes populares, nasceram em pe-
quenas cidades ou no campo e migraram cedo para as metrópoles, ainda 
pouco escolarizados. Foram ou são autodidatas, cujas rotinas proissionais 
foram ou são marcadas por intermitências e assentadas em valores pessoais, 
como amizade, lealdade e gratidão. Seu prestígio e sua consagração são 
construídos pelo reconhecimento do valor artístico de suas obras, ordina-
riamente atribuído a uma criação artística espontânea, efeito de disposi-
ções estéticas “puras”. Esse reconhecimento é aqui tensionado de modo a 
evidenciar que a origem popular, embora pudesse ser tomada como garan-
tia, em si mesma, de “autenticidade”, demonstra uma forma de dominação 
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simbólica que revela, a um só tempo, tanto uma “atribuição” quanto um 
“reconhecimento”.

Aquilo que fez de João Batista do Vale um artista popular aponta para 
a necessidade de análise sobre as trajetórias pessoais e proissionais desses 
indivíduos que examine as formas conservadoras e autoritárias caracteriza-
doras da consolidação de um mercado de bens simbólicos no Brasil, isto 
é, de uma análise que considere as marcas das desigualdades da formação 
social brasileira. 

Tais desproporções podem ser observadas em várias situações no cam-
po da música popular. Por exemplo, para os artistas populares mais “legí-
timos”, quando da realização de um novo trabalho, não existe o “convi-
te” feito por alguém. Há uma “ideia”, um “projeto” a ser executado, cuja 
realização pressupõe a contratação de diferentes proissionais, por vezes 
escalados pelo próprio artista. Para os artistas populares, oriundos dos 
meios populares, um novo trabalho acontece quando há uma oferenda, 
um encontro fortuito, uma relação fraterna e uma organização voluntária, 
doméstica, que se interpõem como articuladores decisivos na realização do 
novo trabalho. Em termos mais especíicos: para aqueles músicos já con-
sagrados, mais “legítimos”, quando de um “projeto”, há uma idealização, 
uma construção, e nessa construção há certa autonomia para decidir quem 
irá realizar o projeto, desde o produtor até os demais músicos e técnicos. 
Diferentemente, para os músicos populares ainda não consagrados, há um 
“convite”, ou seja, uma estrutura de realização de um projeto que será de-
cidido por outras pessoas, não há a autonomia que o outro, o consagrado, 
tem. Eles irão trabalhar com um repertório que foi pensado pelo produtor, 
assim como também o foram os músicos e os técnicos. A autonomia do 
artista, nesse caso, é reduzida.

É válido citar outras evidências dessas desigualdades, observadas a par-
tir do ponto de vista individual, mas tentarei aqui uni-las a algumas ambi-
guidades que marcam as apropriações sobre a noção de popular, vinculadas 
aos mecanismos de circulação da música popular, de modo a questionar a 
pertinência das hierarquias culturais, a manutenção e o enfraquecimento 
delas. Creio ser uma forma de interpretar os posicionamentos individuais, 
as maneiras de pensar e de sentir dos indivíduos, sem perder de vista a 



Por uma sociologia do artista popular | Mariana Barreto

172 169 – 194

estrutura do campo da produção artística em seu conjunto, a morfologia 
social que torna mais eicaz os efeitos simbólicos das produções, das carrei-
ras, das vidas dos compositores e intérpretes populares. É como se as trans-
igurações que acompanharam as deinições da ideia de artista popular na 
cultura musical brasileira ajudassem a explicar e compreender um sistema 
de relações e posições que movimenta os indivíduos, seus projetos, suas 
obras, suas carreiras, suas originalidades, suas forças e invenções. 

Cultura popular: sentidos, apropriações e força ideológica

O processo de modernização cultural brasileiro, cujo início remonta 
aos anos de 1960, é marcado pelo estabelecimento de um mercado de bens 
simbólicos do qual é parte importante a expansão da indústria fonográ-
ica brasileira, integrada com a consolidação da música popular e de seu 
mercado. Depois desse período, a articulação entre as esferas da política 
e da cultura estabeleceu um novo padrão musical, a chamada “música de 
protesto”, cuja legitimidade e prestígio iam sendo conquistados pela força 
crítica presente nas composições, em consonância com o gosto médio da 
população dos grandes centros urbanos que movimentava as audiências 
dos espetáculos musicais. (ORTIZ, 1994a, 1994b; RIDENTI, 2000).

O Show Opinião (1964–1965)3 é um exemplo dessa articulação em 
termos de “cultura popular”, representando um projeto político que utili-
zou a cultura como elemento para sua realização, num momento em que a 
nascente indústria cultural enunciava um novo espaço de dominação que 
transformaria o signiicado e o sentido da expressão “cultura popular”. 

É nesse momento que o compositor João Batista do Vale (1933–1996) 
se apresenta ao público interpretando suas canções, antes gravadas e in-
terpretadas em estilos variados por outros artistas. A temática regional de 
suas composições era “popular e nacional”, como defendia o poeta Ferreira 
Gullar (ABRIL CULTURAL, 1977, p. 1), expressando a ideia de cultura 

3 O Show Opinião estreou no Rio de Janeiro em dezembro de 1964. Foi um espetáculo musical produzido pelo Te-
atro de Arena e pelos integrantes do Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE). 
No elenco estavam os artistas populares Nara Leão, João do Vale e o sambista Zé Keti, sob a direção de Augusto 
Boal, com texto de Armando Costa, Oduvaldo Vianna Filho e Paulo Pontes. Ver: GARCIA (2007, 2011). 
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popular que o Centro Popular de Cultura (CPC), da União Nacional dos 
Estudantes (UNE), enfatizava naquele momento. 

Quando Carcará (1963), sua composição em parceria com José Cân-
dido4, foi apresentada no Show Opinião, e pouco depois gravada em LP 
pela Companhia Brasileira de Discos e pela Philips, João do Vale foi acla-
mado “poeta do povo”. Como tanto o Teatro de Arena quanto o CPC, 
produtores do espetáculo musical, consideravam somente a arte política 
como legítima, não foi fortuita a interpretação ideológica de Carcará e, 
consequentemente, a adoção de um discurso em oposição à repressão polí-
tica e ideológica do período por seu compositor. 

João Batista do Vale, “autêntico artista” da cultura popular, tal como a 
entendiam os intelectuais do CPC, nasceu em 1933, em Pedreiras, no esta-
do do Maranhão. Filho de trabalhadores rurais, estudou até o terceiro ano 
do ensino fundamental, tendo aprendido “[...] a ler melhor do que escre-
ver.” (PAZ, 1981, p. 23), para usar suas próprias palavras, característica que 
o fazia dispor de alguém próximo para perfazer as letras de suas músicas.

Quando chegou ao Rio de Janeiro, em ins de 1950, suas canções 
foram gravadas, interpretadas e ouvidas nos programas de rádio ao vivo 
e em suas emissões, embora ele mesmo permanecesse trabalhando lon-
ge do ambiente musical. Posteriormente, depois de sua participação no 
Show Opinião, João do Vale passou a viver de seu trabalho artístico, tendo 
sido louvado pela crítica, premiado e consagrado pelo mercado e pelas 
instâncias especíicas de consagração, reconhecido pelos seus pares e pelos 
grupos de intelectuais vinculados à produção da cultura como um artista 

4 José Cândido da Silva (1927–2008) era sergipano, adulto mudou-se para o Rio de Janeiro onde trabalhou 
como condutor de bondes. Também compositor, conheceu João do Vale quando este iniciava sua carreira; 
com ele compôs várias músicas, gravadas por diferentes intérpretes da música popular brasileira. Assim ele 
conta como conheceu o compositor maranhense: “Na tentativa de me tornar compositor, passei a frequentar 
os lugares onde eles costumavam se reunir: a Praça Tiradentes, em frente ao Teatro Carlos Gomes. Cheguei 
a conhecer o saudoso Nelson Cavaquinho, H. Nogueira, Raimundo Evangelista e outros. Existia um bar, não 
muito categorizado, que ficava ao lado do Teatro. Uma tarde, estávamos eu e o Nelson Cavaquinho, sentados 
a uma mesa [...]. Apareceu, então, um negrinho feio, trajando uma calça de brim branco e uma camisa de 
meia, dessas de vestir enfiando a cabeça. Pediu licença e passou a fazer parte do papo. – João tem gravado 
muito? - indagou Nelson. – Não. Só gravei “Estrela Miúda” com Marlene e “Madalena” com Zé Gonzaga. 
Aquele negrinho era o João do Vale que hoje o Brasil todo conhece.” (SILVA, 1997, p. 70–71).
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“popular”, um virtuose. Além do veredito, do apoio e do reconhecimento 
enunciados e pronunciados por premiações internacionais5 (Quadro I).

A apropriação da obra e da imagem de João do Vale aconteceu, então, 
em um momento em que a organização da cultura por determinados gru-
pos sociais, ainda que pertencentes a uma categoria particular, vinculados 
a uma ideologia política de esquerda, possuía certa legitimidade, sobretudo 
entre artistas e intelectuais do CPC, da UNE. Isso terminou por reconigu-
rá-la num sistema de classiicação de obras artísticas que icaram conheci-
das como “canções de protesto”, além de fortalecer a aproximação do autor 
de uma classe média intelectual e artística, guardiã, em certa medida, do 
monopólio do poder da consagração estética e intelectual6. 

No entanto, antes disso, a indústria fonográica já inserira João do 
Vale em seus projetos. Desde os anos de 1950 até meados de 1960, nos 
lançamentos musicais realizados, suas produções foram interpretadas por 
artistas reverenciados nos programas de rádio. Nesse período, suas canções 
foram identiicadas com os “gêneros populares” de grande difusão, isto é, 
ao baião e ao forró (categoria criada naquele momento). Somente depois, 
em 1964, é que sua música passou a ser classiicada como “canção de pro-
testo”, “música engajada” (BARRETO, 2015). 

O reconhecimento da originalidade de suas composições aconteceu, 
portanto, em dois diferentes momentos e, principalmente, em duas esferas 
distintas: aquela que guarda as canções de “temas regionais sertanejos”, e 
aquele da qual faziam parte as “canções de protesto”. O que há em comum 
entre as duas esferas, e termina por estabelecer um vínculo entre ambas, é 
o “reconhecimento” – no sentido de “atribuição” – de João do Vale como 
“poeta do povo”, embora esse título deva ser interpretado de duas maneiras 
distintas, conforme as ocasiões em que lhe fora atribuído. 

Tanto num momento quanto noutro, tal distinção cumpre uma função 
social divergente, tem um signiicado e um valor discordantes. No primeiro 

5 Para Casanova (2009) o reconhecimento internacional é uma das vias que conduzem à “posteridade”, isto é, 
à garantia de uma existência e de um reconhecimento fora dos “clubes de admiração mútua” e dos espaços 
nacionais. No início de sua carreira, João do Vale esteve na Universidade de Vanderbilt para receber títulos e 
condecorações.

6 Como já discuti em BARRETO (2016, 2017).
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caso, faz referência à simplicidade e singeleza da canção sertaneja popular 
nordestina, cuja legitimidade era bem mais restrita em relação ao segundo 
tipo, ainda que fosse parte de um amplo projeto de integração nacional. 
No segundo caso, associado à “canção de protesto”, remete à ideia de au-
tenticidade da cultura nacional-popular, de sua verdadeira expressão po-
pular, porque não alienada e vinculada à ideologia dos grupos de esquerda. 

A partir do momento em que o Estado e as empresas privadas desen-
volveram industrialmente o mercado cultural, a categoria “popular” foi 
reformulada e passou a signiicar “consumo”, isto é, aquilo que é mais 
vendido, comercialmente bem sucedido. E aqui já me reiro a uma terceira 
acepção hegemônica do termo, aquela na qual a dimensão do consumo e 
da distribuição passaram a ser valorizadas como ponto central da ideolo-
gia de desenvolvimento de uma cultura nacional, capaz de integrar o País 
(ORTIZ, 1994a e 2001).

O consumo, e não a quantidade do que é produzido, é transformado 
em índice de avaliação das políticas culturais. O debate em que se opõem 
qualidade e quantidade aparece reposto em uma perspectiva que, outra vez, 
busca reelaborar a categoria “popular” objetivando a construção de uma 
ideologia que procura tornar-se hegemônica na medida em que articula o 
conceito de democracia e a difusão mercadológica. A questão da cultura é, 
assim, despolitizada. Os bens que expressam uma cultura popular têm seus 
conteúdos modulados para atender a um público amplo, retirando-se deles 
particularidades que venham a impedir sua ampla aceitação e consumo.

Tais hegemonias vão aparecer reletidas não só na apropriação e repro-
dução das canções de João do Vale, mas também na forma como o com-
positor e intérprete cumpriu seu percurso pessoal e artístico. O momento 
em que João do Vale chega ao Rio de Janeiro, centro urbano e cultural im-
portante no decênio de 1950, e apresenta suas composições, é favorável ao 
desenvolvimento de um mercado fonográico, malgrado sua incipiência. 

A disponibilidade e a aceitação satisfatórias da obra de João do Vale 
representavam, entretanto, o início de um novo movimento no mercado 
da música popular que alterava estruturalmente a posição social do ar-
tista, o padrão de criação artística, a música em si, o equilíbrio de poder 
no campo, as relações das pessoas entre si e, igualmente, a relação entre o 
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artista e o público. Aqui, ele não aparece como intérprete, sua igura não 
corresponde ao nordestino que canta sua terra no baião ou xote. O artista 
se apresenta como intérprete num momento onde seu corpo, sua voz, sua 
cor, correspondem ao que se espera do “autêntico artista popular”. Em 
seguida, tudo isso se dissipa no ambiente técnico e gerencial que carac-
teriza a música popular de atributos inferiores, de gosto pouco distinto, 
anódina em termos poéticos, harmônicos e rítmicos, mas consagrada pelos 
números de venda, pelo mercado, pela massa da população consumidora 
(MICELI, 1994).

Qualificação dos bens culturais e seus efeitos sociais

Eu acho que para ser um verdadeiro artista tem que se estudar. Eu não posso dizer que 
seja poeta porque não conheço português profundamente. Sou um curioso, apenas. (TUPI, 
1978, p. 23).

A eicácia das diferentes signiicações que o termo “popular” recebeu 
na produção cultural brasileira ao longo dos anos mostra que o trabalho 
de classiicação é objetivo, seus efeitos são identiicáveis. As práticas e es-
quemas de percepção que vão caracterizar e orientar as ações empreendi-
das nas produções culturais relacionadas ao popular envolverão diferentes 
grupos de intelectuais, artistas, produtores e intermediários, responsáveis 
pela inteligibilidade dos efeitos culturais qualiicados como “populares”.  
As metamorfoses do popular no seio da formação cultural brasileira oscila-
ram entre apropriações contrastadas ao regional, a manifestações artísticas 
vinculadas às ideologias políticas de esquerda e ao massivo, consumido 
pelo “povo”, compreendido como massa, isto é, entregue ao embruteci-
mento nascente da consolidação das atividades produtivas nos centros ur-
banos industrializados do País (MICELI, 1994, 2005).

Meu objetivo aqui não recai sobre a natureza do artista popular, 
mas sobre suas implicações a partir de sua diferenciação: o modo como 
é qualiicado, como é estruturado e hierarquizado socialmente; como as 
crenças estabelecidas encorajam e desencorajam ações e práticas artísticas.  
Os modos de produção e circulação deles mesmos e de suas obras, em 
todos aqueles momentos, funcionaram sob uma lógica que os submeteu a 
canônes e critérios que, embora nem sempre encontrando correspondência 
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na realidade de suas vidas, produziram e reativaram permanentemente as 
crenças em torno do que era e não era o popular “autêntico”, “legítimo”. 
Ocorre como se as “constelações de sentido” que o termo “cultura popular” 
adquiriu ao longo desses períodos, e as “camadas geológicas” onde esses 
signiicados foram depositados (ORTIZ, 2017), pudessem ser acompa-
nhadas pela observação da vida desses indivíduos e de suas carreiras. 

A declaração de Cartola, em epígrafe, revela, em alguma medida, o 
duplo princípio característico das lógicas distintivas que se estabeleceram 
na música popular brasileira. Como dispositivo concorrencial, a ausência 
do aprendizado das normas cultas da língua portuguesa, reconhecida pelo 
próprio, ajudou a deinir a autenticidade do artista popular ao mesmo 
tempo em que parece justiicar, para si mesmo, sua posição na hierarquia 
das classiicações dos artistas populares como um todo. Ela é, a um só 
tempo, perda e posse, e relete as diferenças que se produzem nas classii-
cações e suas transformações em desigualdades quando de suas valorações. 
Numa leitura analítica de inspiração weberiana (WEBER, 2013), o efeito 
de negação do compositor e intérprete é o que torna mais eicaz os efeitos 
da legitimação da igura do artista popular por ele representada, isto é, a 
desvantagem é condição para o reconhecimento da primazia.

Desdobramento semelhante parece encontrar correspondência em 
“Cultura Popular”: revisitando um conceito historiográico, quando Roger 
Chartier (1995) assegura que a esta é uma categoria erudita. Segundo ele, 
a airmação deseja lembrar que os debates em torno da deinição de cul-
tura popular foram, e continuam sendo, travados sobre um conceito que 
quer delimitar, caracterizar e nomear práticas que nunca são designadas 
pelos seus autores como pertencentes à “cultura popular”. O conceito foi 
produzido:

[...] como uma categoria erudita destinada a circunscrever e descrever produções e condu-
tas situadas fora da cultura erudita, o conceito de cultura popular tem traduzido, nas suas 
múltiplas e contraditórias acepções, as relações mantidas pelos intelectuais ocidentais (e, 
entre eles, os scholars) com uma alteridade cultural ainda mais difícil de ser pensada que a 
dos mundos “exóticos”. (CHARTIER, 1995, p. 179).

Assume, portanto, enquanto criação, efeitos classiicatórios, de inclu-
são e exclusão, no seio da própria categoria, dentro de grupos especíicos 
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hierarquizados e valorizados, produzindo eventos de ordem morfológica 
e simbólica, sentidos do ponto de vista dos posicionamentos individuais 
e da estrutura do campo das produções artísticas em seu conjunto. Visto 
em perspectiva ampla, observamos que as transmutações constitutivas da 
força simbólica do conceito de “cultura popular” ajudam a criar formas 
eufemísticas, que negam suas forças políticas e econômicas e se impõem 
como crença aos que se submetem a ela voluntária ou involuntariamente.

A compreensão de João do Vale sobre seu trabalho como artista popu-
lar não encontra muita variação se comparada a de Cartola, além de revelar 
como tais crenças são subjetivadas:

Eu acho que a gente nunca sabe por que é que faz as coisas, porque que é que é, eu pelo 
menos não sei muito, não. Eu sou um eterno observador das coisas. Passo na rua vejo uma 
coisa e gosto ou desgosto. Exprimo isso através dos meus versos, eu tenho facilidade de 
versar, não sou jornalista, não publico nada, mas faço um verso e coloco. [Continua para a 
jornalista que o entrevistou] Só retira o negócio de cantor aí que eu nunca fui. O máximo 
que eu me atrevi foi ser cantador, tocar eu não toco nada. Faço um ritmo muito devagar, só 
para marcar a música. Eu acho que eu sempre fui as duas coisas: trabalhador e poeta, desde 
que eu me entendo por gente eu sempre fiz versos. (PAZ, 1981, p. 23).

Por outro lado, Ferreira Gullar, artíice importante na deinição do 
que seria a cultura popular brasileira em sua apropriação política, cujos 
benefícios simbólicos – sobretudo os advindos de sua consagração – são 
observados ao longo das décadas de 1970 e 1980, deine o artista popular 
reforçando os aspectos políticos de sua legitimidade, sem denegá-los. São 
discursos de intelectuais como ele que ajudam a construir as verdades da 
prática e do projeto artístico do artista popular: 

Devo dizer que considero João do Vale uma das figuras mais importantes da música popular 
brasileira. Se é certo que em 1964-65, quando se realizou pela primeira vez o show Opinião, 
os grandes centros do país tomaram conhecimento de sua existência e lhe reconheceram 
os méritos de compositor, não é menos certo que pouca gente se deu conta do que ele 
realmente significa como expressão de nossa cultura popular. Isso se deve ao fato de que 
João do Vale não é um compositor de origem urbana e que só agora se começa a vencer 

o preconceito que tem cercado as manifestações populares sertanejas. É verdade 
que em determinados momentos, com Luiz Gonzaga e Jackson do Pandeiro, essa música 

conseguiu ganhar o auditório nacional, mas para, em seguida, perder o lugar 

conquistado. É que o Brasil é grande e diversificado [...] Lembro-me da primeira vez 
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que o vi cantar em público, em 1963, no Sindicato dos Bancários, no Rio, convidado por 
Tereza Aragão. Dentro de um terno branco engomado, pisando sem jeito com uns sapatões 
de verniz, entrou em cena. Parecia encabulado, mas quando começou a cantar, empolgou 
o auditório. Era como se nascesse ali o novo João do Vale que, menos de dois anos 
depois, na arena do Teatro Opinião, faria o público ora rir, ora chorar, com a força e a 

sinceridade de sua música e de sua palavra. Autenticidade é uma palavra besta, mas 
é na autenticidade que reside a força desse João maranhense, vindo de Pedreiras 

para dar voz nacional ao sertão. Mas não só nisso, e não apenas no seu talento, como 
também em sua cultura. Há gente que pensa que culto é apenas quem leu muitos livros. 
No entanto, se tivesse tido, como eu, a oportunidade de ouvir João cantar as músicas serta-
nejas que ele sabe, veria que ele é a expressão viva de uma cultura. De uma cultura 

que não está nos livros mas na memória e no coração dos artistas do povo. (ABRIL 
CULTURAL, 1977, p. 1, grifo nosso).

A posição de autoridade de Ferreira Gullar identiica a autenticidade 
da música popular, do artista popular, de uma maneira distinta da ex-
plicação do próprio artista. A autenticidade7 é reconhecida na esponta-
neidade, na harmonia existente entre a igura do artista, sua produção, e 
a racionalidade explicativa da cultura popular naquele momento. Para o 
próprio artista, sua espontaneidade pertence ao domínio não intelectual 
da música popular, é intuitiva; sua sensibilidade estética e cultural nasce 
da participação comunitária mais que de uma introspecção individual; e 
a harmonia vem de uma sociabilidade que exige um grau de participação 
popular espontânea.

Temos duas lógicas distintas de compreensão sobre o trabalho do artis-
ta popular e suas signiicações. Para o artista, aquilo que nega sua existência 
como artista, a pouca escolaridade, a procedência das classes populares e o 
autodidatismo, é o que reforça, para o intelectual, os aspectos que assegu-
ram seu prestígio e notoriedade. Ou seja, o artista popular “autêntico”, em 
qualquer uma das acepções encerradas no processo de formação da cultura 
brasileira, é uma invenção “erudita”, externa às classes populares, que não 
encontra correspondência nas formas como o próprio artista se vê, ainda 

7 Importante observar a existência de todo um léxico tradicional – formado pelas palavras “autêntico”, “voz 
nacional”, “espontâneo”, os pares “forte” e “sensível” – que caracteriza a crítica nesse momento e, de algum 
modo, tende a não perder fôlego hoje em dia. Conforme sugere BOURDIEU (1992, p. 157), isso contribui para 
“[...] criar as condições de uma crença nova, capaz de dar um sentido à arte de viver nesse mundo às avessas 
que é o universo artístico”.
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que ele seja capaz de enumerar as qualidades de seu trabalho a partir dessas 
deinições. Até aqui, sabe-se que não há novidade alguma, visto que muitos 
autores já mostraram como essas deinições se constituíram, de modo a 
amalgamar as diversidades culturais brasileiras8. No entanto, está em causa 
o fato de que, em um país desigual como o Brasil, isso tenha força para 
construir uma unissonância entre indivíduos dispostos em um mesmo es-
paço social, reconhecidamente controverso, sem borrar a distância social 
que existe entre uns e outros, quer seja dos próprios artistas entre si, quer 
seja entre artistas e intelectuais. Em outras palavras, daqueles que uniicam 
os princípios de visão e hierarquização que afetam as percepções daquilo 
que deine ou não um compositor ou intérprete popular. Reproduzir essa 
visão é deixar de objetivar as lógicas sociais de funcionamento dessa falsa 
harmonia, é permanecer fechado em seus limites. 

Princípios de visão uniicados na ideia de “autenticidade” aportam um 
elemento importante para pensarmos a força das denegações no universo 
artístico. Portis (1997, p. 69–86) oferece pistas originais para a discussão 
daquilo que ele chama de “o problema da autenticidade na música popular 
ocidental”, para uma relexão sobre o artista popular e sua originalida-
de. Para o exame do êxito da música popular afro-americana, ele parte da 
seguinte problemática: como podemos explicar a profunda inluência da 
expressão criativa dos afro-americanos sobre a cultura ocidental quando 
sabemos que eles foram um dos grupos étnicos mais radicalmente repri-
midos e excluídos da civilização ocidental? O argumento central do autor 
toma direções distintas ao longo do artigo. No entanto, um ponto desta-
cado recai justamente sobre o exame das apropriações europeias e sobre o 
estudo das expressões criadoras das diásporas africanas. 

As discussões sobre os sons e ritmos africanos que deram “autenticida-
de” à música popular afro-americana (jazz, blues, soul) deveriam partir do 
exame da evolução social da música popular no mundo ocidental, observan-
do em que momento se desenvolveram os mecanismos pelos quais as sen-
sibilidades europeias foram progressivamente impregnadas pelas músicas  

8 Já o fizeram ORTIZ (1994b); MIRA (2017), ao atualizar um ponto específico da discussão, sobre o enegre-
cimento da cultura popular; e FERNANDES (2015), em uma perspectiva muito bem centrada na análise dos 
modos de criação de uma “história determinada da música popular brasileira”. 
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de origem africana. Para o autor, uma das explicações mais plausíveis estabe-
lece que, no coração rítmico da música africana, existe uma associação que 
falta à música europeia, orientada por uma estrutura pré-determinada e por 
uma linha melódica racionalizada. A harmonia é seu centro e emerge de um 
sistema técnico, com procedimentos codiicados, ao passo que a música afri-
cana nasce da participação comunitária, menos de uma introspecção indivi-
dual, e sua harmonia é trabalhada em uma dinâmica de interconexões dos 
contrarritmos, estando aí, em sua complexidade rítmica, que não obedece a 
uma racionalidade europeia, sua força (PORTIS, 1997, p. 77). 

O mesmo vale para as fusões interculturais com as matrizes musicais 
árabes, judias ou ciganas. Essa “colonização cultural às avessas”, segundo o 
autor, é a evidência de que a questão central nas discussões sobre a auten-
ticidade nas músicas populares não é aquela criada pelas estratégias comer-
ciais, ideológicas, de crer ou não numa forma particular de autenticidade, 
mas a que se dedica à observação dos processos que dirigem ou modelam 
os gostos na música popular. Assim, uma “sociologia da autenticidade” 
deveria, antes, se perguntar por que as culturas oprimidas são percebidas 
como as mais autênticas. Ou, em outras palavras, por que a diversidade, 
percebida como originalidade, vincula-se invariavelmente aos excluídos, 
aos dominados, às culturas das minorias?9

Uma sociologia do artista popular voltada para o estudo das trajetó-
rias daqueles oriundos das classes populares, cuja identiicação e cujo re-
conhecimento do talento e da virtuosidade advém das mesmas caracterís-
ticas pelas quais são oprimidos, deve interrogar-se sobre seus efeitos reais.  
A verdade incontestável de suas origens sociais, e de tudo que a acompanha 
numa sociedade como a brasileira, é aquela que legitima suas obras e os 
consagra como artistas populares. No fundo, essa perspectiva guarda uma 
controvérsia, aquilo que pretende denunciar: as características de subalter-
nidade do povo são o que caracteriza a produção popular mais original. 

9 Segundo BOSCHETTI (2010), se as capitais têm o poder de consagrar, as inovações podem vir das periferias. 
As maneiras como os modelos são percebidos, elaborados e transformados variam de acordo com a estrutura 
do campo de recepção e segundo os “pontos de vista” dos agentes. Logo, as alterações nos princípios de percep-
ção não podem ser concebidas simplesmente como o efeito de modelos produzidos nas capitais. Trata-se de 
processos bem mais complexos nos quais a circulação é também transformação. Ver também: SAPIRO (2013) 
e CASANOVA (1999, 2004). 
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Esse “ponto de vista” produzido sobre a produção cultural “nacional” é, a 
um só tempo, refratário e conciliatório. 

Conciliações e resistências, os efeitos sociais da 

existência do autêntico artista popular

[...] eu como intelectual nomeado por mim mesmo, eu mesmo me outorguei, depois de ser 
outorgado pelo Presidente [referia-se à comenda de Grão-Mestre da Ordem do Rio Branco 
que recebera em maio de 1986], de agora em diante eu é quem dito, eu me outorgo [...] 
(João do Vale).

Eu vim aqui homenagear dois compositores que respeito imensamente: Zé Keti e João do 
Vale. Para mim eles são como o “sal da terra”. (Marília Medalha).

O momento de signiicação da arte política como a mais legítima, tal 
como os agentes do CPC a entendiam, assume importância central porque 
foi um dos desdobramentos das metamorfoses do popular mais signiicativos 
dentro da música popular brasileira. A partir desse sentido, questionou-se a 
pertinência, a manutenção, o fortalecimento e o enfraquecimento de expres-
sivas hierarquias culturais estabelecidas nesse espaço social. A discussão sobre 
a autenticidade do artista popular, por exemplo, ganha uma força incom-
parável a partir de ins de 1960 e, justamente por isso, artistas oriundos dos 
meios populares se conciliam e resistem às primazias dos mitos fundadores 
de origem – a ideologia das “raízes” – que animavam os debates, o que os 
torna um objeto empírico privilegiado para a análise, bem como, para o pro-
pósito de examinar e interpretar como essas classiicações e hierarquizações 
se reletem em seus posicionamentos individuais, suas maneiras de pensar e 
sentir, e como, ao mesmo tempo, espelham a estrutura do campo da produ-
ção artística em seu conjunto e a morfologia social que incrementa os efeitos 
simbólicos das produções, das carreiras e das vidas desses compositores e in-
térpretes populares. Embora o ponto de partida deste artigo seja delimitado, 
os itinerários proissionais do compositor e intérprete João do Vale encon-
tram correspondência naquilo que foi a trajetória de outros artistas populares 
brasileiros, seus contemporâneos ou não, como o próprio Cartola, Ismael 
Silva, Clementina de Jesus e tantos outros.

Em ins de 1964, depois de suas apresentações no Show Opinião como 
intérprete de suas próprias canções, João do Vale colecionou alguns títulos 
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importantes que contribuíram para a manutenção e o incremento de sua 
legitimidade como compositor popular. Para os intelectuais mais autôno-
mos, vinculados ao polo da inovação, e mais distantes do polo do mercado, 
ele fazia jus aos títulos de “poeta do povo”, “mestre da cultura popular” 
etc. Era com ele que os espetáculos musicais encontravam o “povo”, ex-
pressavam a cultura brasileira e reletiam a integração nacional sem reduzir 
suas diversidades, garantindo a consagração estética e intelectual da obra 
e do artista. Ele, por sua vez, transformava tais atributos em estratégias de 
ação ao subestimar o valor artístico de seu trabalho, a força simbólica de 
sua igura como intérprete ou os efeitos da politização identiicados aos 
conteúdos de sua obra, de seus discursos; evidenciava suas competências 
especíicas enunciadas pelo espaço no qual estava situado. 

Para João do Vale, os sentidos de sua obra encontram-se na esponta-
neidade, na criação não rotinizada, no improviso, no gosto pouco domes-
ticado, na “cultura livre”, não letrada – perspectivas que se distinguem 
dos efeitos sociais que deram sentido a sua obra, aqueles que explicam 
suas inserções sociais, seus conlitos, suas disputas, os problemas internos e 
externos ao seu mundo, espaços e situações nos quais a estrutura de poder 
jamais foi neutra. A longa citação que transcrevo a seguir dá mostras de 
como as deinições produzidas pelos produtores culturais são reativadas, 
enquadrando os objetos e os indivíduos, submetendo-os a uma série de 
cânones e critérios que reforçam as formas como são apropriados. A atua-
ção de João do Vale assim aparece descrita em um Processo produzido 
pelo Serviço Nacional de Informações, em 1965, depois de uma de suas 
apresentações ao vivo10:

[...] iniciou-se a peça com a apresentação do poeta cantor JOÃO DO VALE, indivíduo negro, 
altura mediana, físico bastante desenvolvido e muito simpático. - JOÃO DO VALE, segundo 
o apresentador, teria sido agraciado pela ACADEMIA DE LETRAS DE SÃO PAULO com o 
título de “POETA DO POVO”, que só teria sido concedido anteriormente a CASTRO AL-
VES; a entonação enfática ao título “POETA DO POVO” provocou enorme salva de palma 
dos estudantes. - JOÃO DO VALE “roubou” o espetáculo. Dotado de grande poder de atrair 
simpatias, fazendo exploração da miséria do povo (o que também fez ZÉ KETI), ressaltando 

10 Diz respeito à apresentação das duas sessões do show intitulado “Carcará”, realizado em Belo Horizonte, 
Minas Gerais, em junho de 1965, protagonizadas pelos artistas João do Vale, Zé Keti e Daisy Camargo. Para 
saber mais, ver: SERVIÇO NACIONAL DE INFORMAÇÃO (1965).
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o problema da reforma agrária, satirizando a Revolução por gestos e palavras dúbias, o poeta 
dominou a platéia. É bom artista e é bom elemento para incutir idéias subversivas. Usa dos 
gestos com grande propriedade e aproveita a condição de homem de cor para, com voz 
forte e grave, salientar os aspectos que emocionam o auditório. [...] a música “CARCARÁ” 
(Anexo IV), que consta ter sido proibida (?) encerra o “show”, e só tem um certo efeito 
pela dramatização que lhe dá JOÃO DO VALE. A peça não tem, como foi apresentada, valôr 
artístico. Como instrumento de subversão, entretanto, atinge seu objetivo, principalmente 
face a platéia constituída quase que exclusivamente por estudantes, dominados por 
profundo sentimento de revolta e frustração; a simples menção de “povo”, “terra de todos”, 
“desigualdades”, “sofrimento” e expressões semelhantes, leva os estudantes a se empolga-
rem [...] (SERVIÇO NACIONAL DE INFORMAÇÃO, 1965 p. 2–3).

As singularidades de sua carreira artística não passam apenas pelas 
suas diferenças individuais, mas pelas mudanças estruturais na socieda-
de brasileira. O artista, como intérprete, tem seu corpo, sua voz, sua cor, 
correspondendo ao que se esperava do “autêntico artista popular” naquele 
momento. Espelhava o conjunto de signiicados que giravam em torno do 
sentido de cultura popular, delimitavam um território especíico, distinto 
do que havia sido, e superior em relação ao que procurava se estabelecer 
como hegemônico11.

Os intelectuais ligados a uma mediatização das sociabilidades letra-
das, como aqueles vinculados ao CPC ou aos artistas mais “legítimos” da 
música popular brasileira, aos poucos vão tendo seu espaço limitado nesse 
campo, assim como as instituições que lhes davam apoio, as universidades, 
os teatros, a crítica especializada, perdem certo monopólio no estabeleci-
mento daquilo que era ou não classiicado como popular naquele período. 
Para os músicos populares, oriundos das classes populares, aqueles que não 
eram especialistas eram artistas muito mais intuitivos. Com a consolidação 
desse novo momento de apropriação do “popular” na “música popular”, as 

11 Para refletir sobre as alterações semânticas operadas na noção de cultura ao longo dos tempos, Ortiz (2017) 
faz uso de duas imagens: “constelações de sentido” e “camadas geológicas”. A primeira é entendida como um 
conjunto de significados distintos, conflitivos, mas que giram em torno de uma ideia comum objetivada por ele 
em três tipos: a cultura como “culto, cultivado, arte”, como “totalidade” e “cultura de massa”. Ao nos determos 
sobre a problemática da cultura no mundo contemporâneo, devemos observar os resíduos dessas três concep-
ções nas “camadas geológicas” que se formaram, quando as constelações tiveram suas fronteiras rompidas, 
seus espaços confundidos pelos novos significados e redefinições, que vão se agregando constantemente aos 
sentidos formados. Seu longo artigo torna-se um incontornável ponto de referência, uma vez que esclarece a 
dinâmica dos sentidos adquiridos pela ideia de “cultura popular”, da forma como procuro operar aqui. 
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carreiras enfrentaram oscilações. Variaram entre o ostracismo, as aparições 
em espetáculos menores e as intermitências nas gravações de discos.

Quando chegam os anos de 1980, os trabalhos de João concentram-se 
nas suas apresentações no Forró Forrado12; nas viagens pelo Projeto Pixin-
guinha; nas viagens em caravanas artísticas para fora do Brasil, para Angola 
e Cuba, por exemplo; e nas gravações de um de seus mais importantes 
trabalhos, o LP João do Vale Convida (CBS-Phillips, 1980), seguido pela 
gravação de um programa especial para a televisão, sobre sua vida e obra, 
um Sexta Super (Rede Globo, Direção de Augusto C. Vanucci, 1982).

Já nesse período, o artista reclama do esquecimento de seu trabalho, 
da escassez de novos contratos, parece não ter percebido que a institu-
cionalização do mercado e a integração a ele transformaram os estados, 
as qualidades, as disposições das obras, dos percursos e o próprio habitus 
proissional dos artistas populares. As carreiras artísticas colocaram em en-
frentamento a ilusão do “artista inspirado” e o caráter coletivo da produção 
de suas obras, acentuado pelo momento de consolidação e incremento do 
mercado fonográico no País e de um mercado de trabalho impessoal e 
anônimo. As competências, os status e os papéis se complexiicaram, a ro-
tinização da criação artística questionou as hierarquias estabelecidas, inter-
veio sobre a manutenção e o enfraquecimento delas mesmas, questionou 
o nacional-popular confrontando-o com o internacional-popular, colocou 
em cena novos agentes, novas instituições, proissões, os quais, de maneira 
antes pouco visíveis, passaram a concorrer para a fabricação, a circulação, 
a valorização e a recepção das diversidades de bens dispostas no mercado 
(ORTIZ, 1994a).

O artista dispersou-se nesse novo ambiente. É certo que, no caso es-
pecíico de João do Vale, um problema de saúde agravou em muito o rit-
mo de trabalho, provocando seu afastamento e isolamento do mercado.  

12 Adélio da Silva, compositor mineiro, e Adolfo de Carvalho criaram, no Rio de Janeiro, nos anos de 1970, a As-
sociação Recreio dos Nordestinos para promover as músicas regionais brasileiras. O baile acontecia no Clube 
Recreativo Gigante do Catete e era frequentado por “operários nordestinos e empregadas domésticas”. Quando 
João do Vale juntou-se aos criadores, o baile passou a se chamar Forró Forrado e intensificou as participações 
dos convidados especiais nas festas das terças-feiras. João apresentou-se na casa até ser acometido pelo seu 
primeiro acidente vascular cerebral, em 1987 (NUNES, 1979; TUPY, 1977, p. 57–58).
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No entanto, mesmo nesse caso, conirma-se a hipótese de que há uma 
recorrência nas tragédias dos artistas populares no Brasil que se relacio-
nam com nossas desigualdades sociais, com nossa condição periférica. 
Enfatizo que é possível fazer uma fecunda sociologia do artista popular 
considerando esse ponto-chave, que o situe nesse espaço, cujas caracterís-
ticas assimétricas aparecem com força, mas tendem a se perder nas análises 
comumentemente empreendidas. As lutas, os embates, os sucessos e fra-
cassos, quando mencionados, não levam em conta a natureza das relações 
de classe na sociedade brasileira nem a cambiante autonomia que marca 
os trabalhos artísticos e intelectuais, as mediações interpostas pelos artistas 
populares, oferecendo matérias expressivas para as representações de que se 
valem os grupos dirigentes, os marcos institucionais dominantes etc. Sob 
outra coniguração, nessas circunstâncias, o artista popular aparece como o 
proissional que tudo supera pelo reconhecimento artístico. 

O quadro a seguir sistematiza a trajetória de João do Vale de modo a 
incrementar a análise da vinculação entre os “fatos sociais” e as “signiica-
ções sociais” no estudo de um indivíduo, produto de socializações múltiplas 
que o transformaram no “autêntico artista popular”, no “gênio criador”. Ele 
representa a tradução individual de processos sócio-históricos, esclarece os 
vínculos entre o “sociológico” e o “biográico”, denotando a ligação entre os 
percursos individuais e contextos especíicos, as dinâmicas das instituições, 
das ações coletivas e das interações (DUBAR; NICOURD, 2017).
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Quadro I – Triunfos, handicaps e carreira

Artista

Data e 

lugar de 

nascimento

Profissão  

do pai
Estigmas

Gestão do 

capital de 

relações 

sociais

Posição na 

fratria e 

carreira dos 

irmãos

Carreira
Tipo de 

produção

Prêmios e 

Títulos

João 
Batista 
do Vale

19/08/1937 
(Cópia de uma 
CN de 1981).
11/10/1933 
(Segunda 

Cópia da CN 
– 1985). Lugar 
de nascimento 

(pelas 
Certidões): 
Pedreiras - 

MA. (segundo 
a família): 

Lago da Onça, 
Pedreiras-MA.
Registrado em 

04/1944.

Lavrador 
(filho de 
escravos 

foragidos), 
biscateiro.

Negro, pouco 
alfabetizado 

(expulso da escola 
no terceiro ano 

primário), gago na 
infância, aos 6 anos 

(1939) foi dado 
para adoção à M. da 
Conceição Pereira 

(a quem a mãe 
ajudava nos serviços 

domésticos), em 
1940, depois de sua 
morte, é devolvido 

à família. Sofre 
dois acidentes 

vasculares cerebrais 
que deixaram 

comprometedoras 
sequelas físicas 

(motoras e 
cognitivas).

Luiz Vieira

Família Buarque 
de Hollanda.

José Sarney

Quinto filho 
dentre oito 

irmãos e irmãs. 
Irmão mais 

velho, terceiro-
sargento da PM 

São Luís-MA 
(Leva mãe e 

irmãos para se 
estabelecerem 
em São Luís). 

Vendedor de 
rua, ajudante de 
caminhoneiro, 

garimpeiro, 
pedreiro, 
figurante, 
assistente 

de direção e 
compositor de 
trilha-sonora 
para cinema, 

meia-esquerda 
no futebol e 

caminhoneiro.

Poeta, 
compositor, 
intérprete e 

ator.

Poeta do Povo, 
Mestre em Cultura 

Popular pela 
Universidade de 
Vanderbilt, Grã-

Mestre da Ordem 
do Rio Branco, 
Medalha Pedro 

Ernesto pela 
Câmara Municipal 
do Rio de Janeiro 
e Prêmio Sharp de 
melhor disco de 
música regional 

pelo disco-tributo 
João Batista Vale, 
de 1994. Cidadão 

da cidade de 
São Luis-MA – 

Câmara Municipal, 
Diploma da Ordem 
do Mérito Cultural 
na classe de Grã 

Cruz.

Fonte: Adaptado de BARRETO (2015, p. 223)

Nos estudos biográicos, em sociologia, a maneira diacrônica como os biografados apresentam as eta-
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pas, os eventos, as escolhas realizadas ao longo de seu percurso proissional 
constituem materiais concretos para as análises empíricas, revela formas de 
negociação deles consigo mesmos, as quais informam, se colocadas numa 
perspectiva sincrônica, relacional, os modos de qualiicação das relações, as 
formas de reconhecimento e legitimidade mais justas, as maneiras como 
conciliaram e resistiram quando confrontados pelas exigências das dinâmi-
cas familiares e/ou proissionais. Eventos fundadores e lugares-chave aju-
dam a identiicar alguns processos por meio dos quais os indivíduos encon-
tram seu lugar na vida social. Em ins dos anos de 1970, quando cessam os 
compromissos proissionais atribuídos às consequências da instituição do 
AI-5, João apresentava-se no Forró Forrado, onde realizou um dos trabalhos 
de maior envergadura de sua carreira, constituindo uma etapa-chave de seu 
percurso de vida, ainda que seja, do ponto de vista de sua “carga biográ-
ica”, identiicado a um acontecimento secundário, menor em qualidade 
se comparado a outros, como sua estreia no Show Opinião ou as gravações 
em discos. A crítica da jornalista Dulce Tupy, depois de reencontrá-lo nos 
palcos do Forró Forrado, é sugestiva: 

Há ali um Clube Gigante do Catete. Clube? “Ah, o baile, o forró” - me traduz alguém. No 
salão à meia-luz, pares investem no ritmo animado. Um ou outro exibe dotes de dançari-
no, num estilo misto de simples sacolejo, black, samba, baião. No palco, o desempenho 
do conjunto Roraima acompanha e estimula o ecletismo. Terça-feira, além do baile, há 
show. Mais do que um show: um público sempre grande, onde Ipanema veio juntar-se ao 
Nordeste, testemunha a ressureição espetacular de João do Vale, ex-biscateiro, ex-ajudante 
de caminhão, ex-garimpeiro, ex-cantor de protesto, ex-compositor desempregado e, agora, 
novamente cantor. Bumba-meu-boi. Ao lado de convidados especiais, um por semana 
(Elza Soares, Jackson do Pandeiro, Moreira da Silva, Clementina de Jesus, Jamelão) [...], João 
do Vale revive um pouco, em 1977, o clima do Show Opinião logo após 1964. Mas só um 
pouco: não só os tempos são outros; a platéia que o assiste, hoje, é menos homogênea; tal-
vez até o próprio João do Vale já não seja exatamente o mesmo. Ou é o mesmo? “Protesto? 
Eu não acho que faço protesto não”, diz ele. “Os outros é que acham. Eu acho até louvável 
cantar os problemas da minha região...”. (TUPY, 1977, p. 57). 

Há, nessa crítica, referência a dois dos desdobramentos mais signi-
icativos (duas “constelações de sentido”) que o termo popular adquiriu 
na música brasileira: o popular com conotações políticas e o popular que 
valoriza seus atributos de distinção em meio a um mercado consumidor  
consolidado capaz de mensurar o que era mais ou menos popular, pelos 
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números de venda, pela “aceitação comercial” daquilo que era distribuído 
no mercado. Percebe-se a reprodução dessas hierarquias de prestígio. O 
artista vai interpretando os acontecimentos, reconsiderando as relevâncias 
dessas múltiplas condições de socialização no seio de diferentes grupos de 
pertencimento. Os efeitos sociais de sua existência e autenticidade variam 
em muitas direções. Elas encontram certa correspondência nessas oscila-
ções valorativas, e suas reações a eventos, contrariedades, preconceitos, su-
cessos, paixões, produtos de ações e decisões voluntárias não podem ser 
vinculadas somente a traços psicológicos individuais, mas também, e prin-
cipalmente, a processos sociais nos quais se incluam valores, normas, regras 
e crenças socialmente identiicáveis (DUBAR; NICOURD, 2017). Para 
ratiicar o argumento, continuo com o trecho seguinte da matéria citada:

O interesse pela temática social manifesto na música popular desde 1960 (Zelão, de Sérgio 
Ricardo), que se interrompe abruptamente em 1968 (Pra não dizer que não falei de flores, 
de Geraldo Vandré), sensibiliza a classe média e a camada universitária e tem o caráter de 
afirmação nacionalista. Era glorioso fazer protesto morando na Zona Sul, assim como era 
pouco eficiente. Com exceção de algumas músicas realmente belas, a grande produção 
musical desta fase perde em autenticidade e não se mantém artisticamente fora dos limites 
restritos de seu tempo. (TUPY, 1977, p. 58).

Agora a autenticidade da música popular se constroi noutro ambiente, 
é objeto de lutas sociais onde estão em jogo sua classiicação, hierarquiza-
ção, consagração, assim como sua desqualiicação, profanação ou invalida-
ção (CHARTIER, 1995, p. 184). O artista, por seu turno, não prescinde 
dos efeitos destas apropriações, pois elas estão inscritas em suas práticas, 
usos e interpretações. 

Qualquer exame sobre a nossa grande tradição musical não se faz sem 
a observação dos aspectos que atravessam a formação social brasileira, isto 
é, as forças sociais que nela predominam, as hegemônicas e as subalternas, 
suas organizações autoritárias, oligárquicas, democráticas, tradicionais, 
modernas etc., e que, no campo artístico, tendem a se traduzir em posi-
cionamentos sociais diferentes e desiguais. Reproduzem-se, por exemplo, 
na integração conciliadora das classes populares, na formação do nacional-
-popular a partir da força dos interesses de grupos sociais díspares, em  
momentos históricos distintos, e do conservadorismo, que limita as estra-



Por uma sociologia do artista popular | Mariana Barreto

190 169 – 194

tégias em relação ao poder, quer sejam as de conservação, quer sejam as de 
sucessão ou subversão. Esse caminho é capaz de conduzir às explicações 
sobre as articulações entre os universos das possibilidades artísticas e as prá-
ticas dos artistas populares, aqueles oriundos das classes populares, cujos 
pontos de chegada e partida tendem a coincidir no constante recomeço de 
um ciclo que torna a devolvê-los aos seus lugares de origem. Em outras pa-
lavras, ele representa o traçado da lógica de funcionamento dos universos 
simbólicos, indissociável de suas relações com a ordem social.

Considerações Finais

As homologias que marcam o funcionamento do universo artístico 
ajudam a revelar os efeitos sociais que deram sentido à obra do compositor 
e intérprete João do Vale. Autorizam a explicação de suas inserções sociais, 
conlitos, disputas, problemas internos e externos ao mundo do artista, em 
contextos nos quais a estrutura de poder jamais foi neutra. No entanto, 
elas não podem prescindir, como forma de cristalização da lógica do cam-
po, do exame do corpo de proissionais que, como ele mesmo, aparecem 
em posições ordinárias, inferiores e, por isso, pouco visíveis.13 

O inal da vida de João do Vale converge com o de tantos outros artistas 
populares. Ele morreu aos 63 anos de idade, depois de um estendido pro-
cesso de degenerescência física e psicológica, em condições inanceiras não 
muito diferentes daquelas que possuía quando iniciou sua carreira artística. 
Seus últimos anos guardaram boa distância da sua existência social como 
artista. Ocorre como se a rotinização da criação não fosse por ele notada, 
isto é, não há a percepção de que a institucionalização e a integração ao 
mercado transformam os estados, as qualidades, as disposições, das obras e 
dos percursos proissionais. Isso ratiica a hipótese que apresentei aqui, ten-

13 De acordo com ROUEFF (2010), os intermediários culturais (do campo artístico) são os encarregados de propor 
os produtos culturais e controlar as condições de recepção (podendo prescrever as ofertas). São tão impor-
tantes de serem estudados quanto os criadores, uma vez que são os responsáveis por operar a “magia social” 
que move homologias estruturais características do campo artístico. Os intermediários do trabalho artístico 
intervêm na economia dos talentos e singularidades, produzem e fazem circular as informações, organizam 
as transações, contribuem para as formas de profissionalização dos mundos da arte, integrando-as às lógicas 
econômicas. Situam-se entre os criadores e os diferentes públicos, os empregadores e as instituições, compõem 
universos profissionais heterogêneos. Ainda assim, são bem menos estudados que os artistas e os públicos. 
Ver também: LIZÉ, NAUDIER e ROUEFF (2011).
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do em vista que a “carreira artística” de muitos compositores e intérpretes 
da música popular brasileira é rica em demonstrações dessa natureza, do 
embate entre a ilusão do “artista inspirado”, “gênio criador isolado” e o real 
caráter coletivo da produção de suas obras bem como da “autenticidade” e 
da “legitimidade” delas. O preço pago pela visão equivocada dissipa iguras 
importantes na banalidade das competências, dos status e dos papéis que 
se complexiicam quando a criação artística se rotiniza. Uma sociologia 
da cultura dedicada ao exame desses agentes, assim como dos intermediá-
rios do campo artístico, de seus investimentos e práticas, organizadores da 
circulação de si mesmos e de suas obras, pode revelar formas inéditas de 
reprodução das desigualdades sociais nesse espaço, mas é igualmente capaz 
de ressaltar que, antes de tragédias particulares, temos um inexorável desti-
no comum, que se reproduz porque legitimado pela “alquimia simbólica” 
que toma o artista popular em sua singularidade e que agencia as culturas 
oprimidas como as mais “autênticas”.

De outra parte, o estudo do trabalho conjunto desses artistas pode 
servir de io condutor, ressaltando o de outros secundários importantes. 
O peril artístico de cada um deles pode servir ainda para analisar o papel 
das instituições, nesse caso em especial, naquilo que se deiniu como a 
música popular brasileira, de seu processo de institucionalização, das várias 
apropriações e metamorfoses de signiicados. As biograias, como estilo e 
como materiais que sistematizam essas trajetórias, ajudam o pesquisador, 
mas respondem pouco às questões essenciais que muitas vezes precisam ser 
colocadas aos agentes e às fontes de pesquisa, àquelas que dizem respeito, 
por exemplo, aos modos como perceberam as situações, como enfrentaram 
os obstáculos, como encontraram as soluções para seus dilemas (BECKER, 
1986). Noutras palavras, como se formaram as matrizes de seus esquemas 
de percepção, apreciação e ação. Voltar o olhar para iguras menos centrais, 
para aqueles que por razões diversas estão ou estiveram em posições margi-
nais, dar lugar aos grupos, às experiências coletivas, permitem, em alguma 
medida, romper esses limites das biograias, sobretudo aquelas fascinadas 
pelos seus objetos e suas “vidas excepcionais” (PASSERON, 1989). 

Por im, ao reletirmos sobre o trabalho desses artistas populares iden-
tiicamos duas dimensões – a identitária e a institucional – que merecem 
ser descritas. A natureza coletiva de seu trabalho, as formas concretas de 
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gestão de suas obras (direitos, composições etc.) revelam sua posição no 
campo artístico, assim como a dos intermediários que contribuíram para a 
aparição de seus trabalhos. Precisar o lugar dos coletivos (críticos, intelec-
tuais, produtores, diretores, gerentes, grupos de amigos etc.) e dos dispo-
sitivos institucionais presentes nas lógicas das carreiras artísticas, situá-los 
em seus contextos sociais é, igualmente, fazer uma sociologia do artista 
popular como criador que não se encerra em seu talento e singularidade.
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For a sociology of the popular artist

Abstract

This has as a premise a recurrence in the form in which the careers of the popular artists, those 
artists originated from the popular classes, are structured. In the Brazilian society, marked by 
the strength of a symbolic goods’ market, consolidated in the heart of a conservative process 
of modernization, the social inequalities produced therein resemble the way these artists 
developed professionally and personally. Differentiation processes seen in the constitution of 
Brazilian popular music result in specific, tangible effects when groups of intellectuals linked 
to the production of culture gained a certain hegemony in sorting out what would or would 
not be considered popular, redefining the structures and properties that constitute this field. I 
take the career of João do Vale as a precise empiric object to identify the elements that tend to 
characterize the reproduction of these social inequalities in the symbolic universe of Brazilian’s 
popular music. One of my main points is the defence of a sociology of the popular artist that 
follows closely this particularity of our modernity and at the same time is able to recognize the 
work of our popular artists, the most “authentic”, the collective and socially territorialized nature 
of their creation, that is, a way to bring to view what their path and work carry of their social 
world and its structures.

Keywords: Metamorphosis of the popular. Popular artist. Brazilian popular music. Culture 
hierarchy. 
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