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Resumo

A posicdo que Karl Kraus ocupou no campo intelectual austriaco é nica na histéria dos intelectu-
ais. Em vez de tentar reconstruir seu pensamento como uma teoria, é possivel interpretd-lo como
um revelador das regras do jogo que caracterizam o campo intelectual. Os escritos de Kraus sugerem
muito mais uma releitura no sentido de uma sociologia-acao, que lanca mao de técnicas de provoca-
¢do para tornar visiveis as sangdes a que ficam expostos aqueles que atrapalham o jogo combinado
de dissimulacdo das relagGes entre intelectuais e poder. A andlise das intervengdes de Kraus pos-
sibilita vincular suas lutas a fenémenos de crise do campo intelectual. O papel desempenhado por
ele foi o de denunciar as implicacdes de um processo de racionalizacio das atividades intelectuais,
definido, inicialmente, pela substituicdo de um mercado intelectual pelo mecenato e, depois, pela
extensao e estruturacdo desse mercado em razdo de demandas sociais cada vez mais precisas.

Palavras-chave: Karl Kraus. Intelectuais. Poder. Doxa. Guerra Mundial

O Artigo

Poucos escritores conseguiram polarizar tanto as opinides sobre eles
quanto Karl Kraus. E nio sem razio: foram poucos os que, como ele, con-
sagraram tantos escritos criticos a praticamente todos os integrantes do seu
circulo. A parte sua considerdvel obra poética e teatral, os textos satiricos
de Kraus s2o um testemunho bastante completo da vida dos intelectuais

I Publicado originalmente em Actes de la Recherche en Sciences Sociales. vol. 36-37, La représentation
politique-1, p. 87—103, février/mars, 1981. Tradugdo de Leticia Borges Nedel.

2 Michael Pollak foi pesquisador do CNRS e membro do Grupo de Sociologia Politica e Moral e do Instituto de
Histéria do Tempo Presente. Publicou, entre outros: Vienne 1900 (1984), Les Homosexuels et le sida: sociologie
d'une épidémie (1988), LExpérience concentrationnaire, Essai sur le maintien de ['identité sociale (1990).
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austriacos de seu tempo. Mesmo os escritos poéticos e as pecas de teatro
frequentemente trazem a cena casos tipicos desse meio.

A posigao ocupada por Karl Kraus no campo intelectual austriaco é tini-
ca na histéria dos intelectuais. Tendo redigido praticamente sozinho uma
revista de humor por quase 40 anos, suas tomadas de posi¢ao sobre os mais
diversos assuntos eram percebidas por seu publico mais fiel como uma pa-
lavra de verdade acima de qualquer suspeita. E apesar do siléncio oficial dos
jornais da época em relagio a eles, os artigos publicados na Die Fackel (A
Tocha) alimentavam o debate publico. Pode-se dizer sem exagero que Kraus
foi, durante muitas décadas, uma instituicio na vida intelectual vienense.

Por todo um periodo a Fackel dominou a vida intelectual vienense. Quem ela vai atacar
amanha? Essa era a pergunta que permanentemente se fazia. A Fackel fazia parte da vida na
cidade. Gente que até entdo nunca tinha comprado uma folha impressa se informava lendo
a Fackel. Os jovens reservavam tempo para a Fackel como para suas idas ao cinema, como
se fossem ao teatro (SCHEU, 1909, p. 6-7).

Nao surpreende que um personagem assim carismdtico, para nao dizer
mitico, tenha gerado um dildvio de comentdrios e interpretagdes. Jd de
saida a literatura sobre Kraus se apresenta como tentativa de reconstruir
uma “doutrina” — seja literdria, seja politica. E como se a reflexio sobre
um personagem de tamanha influéncia no meio intelectual nao pudes-
se passar sem a andlise do seu “pensamento” ou da sua “teoria”. Assim,
para contradizer seu “elitismo cultural”, andlises criticas interpretam sua
defesa da pureza linguistica e literdria como uma teoria que, sociologica-
mente falando, seria o resultado da situacdo privilegiada de rentista e da
consequente inaptidao para reconhecer a sobredeterminacio da vida inte-
lectual de seu tempo pelo capital financeiro emergente’. Outras anilises,
debrucadas sobre o pensamento e as escolhas por vezes ambiguas de Kraus,
caracterizam sua doutrina politica como sendo origindria do humanismo
pacifista e do liberalismo intelectual burgués, ambos incapazes de reconhe-
cer a necessidade de disciplina do intelectual em face de uma organizacao
politica progressista®. Parece que os comentadores atuais, tal como faziam

3 Ver, sobretudo, a tese de BAHR (1977). Desde a Primeira Guerra Mundial e a cada vez que Kraus entrava em
conflito aberto com intelectuais ligados as organizagées de esquerda, esse argumento aparecia. Ver também
SCHICK (1995, p. 10).

4 Para uma andlise da relagdo de Karl Kraus com a social-democracia, ver PFABIGAN (1976). Ver ainda o juizo
expresso por FISCHER (1969, p. 154 ss).
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os contemporaneos dele, sentem necessidade de justificar suas préprias es-
colhas e compromissos frente a uma instincia outra, percebida acima de
tudo como instdncia moral. No entanto, reconstituir, como faz a maior
parte dos analistas, uma doutrina ou uma espécie de teoria geral a partir
dos artigos publicados na Fackel revela-se um empreendimento impossivel
e fadado ao fracasso. Mesmo 14 no tnico dominio onde Kraus fez uma
tentativa explicita de teorizagio, o dominio da lingua, logo nos deparamos
com as dificuldades decorrentes do cardter rudimentar e, finalmente, pou-
co sistemdtico desse corpus. O que sobra dessas reconstituigoes tedricas é a
constatacio de retorno a pureza, a uma visao realista e um estilo despojado
que situam Karl Kraus ao lado de outros personagens que, na virada do sé-
culo, tentaram romper com as formas intelectuais e artisticas dominantes:
Adolf Loos, na arquitetura, Arnol Schonberg, na musica; Oskar Kokosch-
ka, na pintura.

Em vez de tentar reconstruir o pensamento de Kraus como uma teoria,
podemos nos aproximar dele como um revelador das regras do jogo que
caracterizam o campo intelectual. Até porque, o uso de nomes préprios,
a polémica pessoal, o tom geralmente moralizador, todos esses elementos
de estilo indicam nao se tratar um intelectual tedrico. Os escritos de Kraus
sugerem muito mais uma releitura no sentido da sociologia-agao, que ousa
romper com as regras de cortesia e langar mao de técnicas de provocacio
para tornar visiveis as san¢oes a que ficam expostos aqueles que atrapalham
0 jogo combinado de dissimulagdo das relagdes entre intelectuais e poder.
Por isso, a grande quantidade de processos movidos por ele e contra ele é
indissocidvel dos textos que produziu, no que lhe servem de meio de de-
monstragio e verificagio de seus argumentos.

De outra parte, fazendo reproduzir na Fackel tudo o que os contem-
poraneos vinham publicando a respeito de si e de suas obras na imprensa
estrangeira e austriaca, Kraus pretendeu desvelar as redes e relagdes de opo-
si¢ao e coalisao que atravessam o meio literdrio e intelectual, e que estrutu-
ram os seus mecanismos de difusao. Vale lembrar, nesse ponto, do ostracis-
mo que se abateu sobre ele e de todos os pequenos atos de discriminagao
que aos olhos dos admiradores eram um sinal da boa fundamentac¢ao das
suas lutas. A imprensa austriaca orquestrou contra Kraus uma campanha
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difamatéria, seguida da mais completa indiferenca — duas tdticas opostas,
mas com a mesma intengao de reduzi-lo ao siléncio. Veremos que esse papel
de inconfidente que ele desempenha para por a doxa do campo a nu alcanca
maior eficicia justo nos momentos em que se reservou ao siléncio, durante a
Primeira Guerra Mundial e durante a tomada do poder nazi. A critica exer-
cida por esse siléncio sobre os que continuam a falar e a publicar é, enquanto
julgamento moral, ainda mais pesada do que as mais dcidas polémicas.

Kraus deveu sua reputagio de grande intelectual menos a uma men-
sagem dirigida ao exterior, guiada pela intengdo de influenciar os rumos
da evolugao politica e social, do que ao efeito extraordindrio exercido por
ela nos conflitos entre intelectuais. Vivendo as contradicoes intelectuais ao
extremo, ele se voltou principalmente a critica interna do seu meio social.

Neste artigo pretende-se ressaltar, nas agoes e textos de Kraus, os as-
pectos que fazem dele um socidlogo dos intelectuais. Trata-se de explici-
tar o sentido das suas intervengdes, sempre marcadas por uma encenagio
meticulosa, e que, numa linguagem moderna, poderiam ser qualificadas
como “happenings”. A apresentagio de algumas dessas intervengoes serd
articulada a uma retomada (necessariamente esparsa) de elementos da sua
biografia e da sua trajetdria, que contribuiram para fazé-lo ingressar nessa
espécie de sociologia-acio.

A trajetoria social de um purista da escrita

Tudo na juventude e no comego da carreira de Karl Kraus o predesti-
nava a tornar-se a figura que mais tarde elegeria como alvo predileto: um
literato-jornalista dos cafés vienenses. Nascido em 1874 em Jicin (norte da
Boémia), nono e tltimo filho de um fabricante de artigos de papel, Karl
Kraus passou a infincia durante os anos cruciais das tentativas de reorgani-
zagao interna do Império em grande seguranca material. Depois da derrota
contra a Prassia em 1866, da divisdo do Império em uma parte hiingara
e outra austriaca, de um periodo de crescimento econdémico e liberalismo
politico que viria a desembocar na grande crise de 1873, com a faléncia de
vérios bancos e a queda dos indices da bolsa, a Austria conheceu um pe-
riodo de continuas discussoes sobre a reestrutura¢io do Estado. Na maior
parte das vezes, essas tentativas de reforma nao ultrapassavam o estdgio da
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discussdo e acabavam abortadas depois de serem entremeadas aos conflitos
crescentes entre as nacionalidades. Por trds de uma fachada de refinamento
artistico e estilos de vida sofisticados, o Império havia se transformado
num “laboratério de pesquisa da destruigao do mundo” °.

Economicamente, o industrial e comerciante Jakob Kraus sobrevivera
bem a crise de 1873. Depois de comegar com uma pequena fébrica de ar-
tigos de papel, ele alcangou o quase monopélio do mercado de sacolas na
Europa Central, complementado pela representagao exclusiva de uma marca
de tinta para caneta. Em 1877, a familia muda-se para Viena, nova sede da
empresa, que também possuia uma filial em Praga. A escolha do domicilio
vienense recai sobre um bairro onde tendiam a se instalar familias prdsperas,
mas sem condi¢des de pretender lagos diretos com o poder. Situado na peri-
feria do centro da cidade e bem perto da Ringstrasse, ele ficava préximo das
novas moradias da burguesia liberal.® O lugar de residéncia exprime bem a
posi¢ao da familia de Kraus na estrutura social do Império: uma burguesia
judia ascendente, assimilada a cultura alema, que por essa época chegava a
Viena vinda das provincias eslavas do norte e do leste.

A andlise da trajetdria literdria de Karl Kraus deve levar em conta uma
mudanga ocorrida na burguesia liberal austriaca. Depois de anos de exerci-
cio do poder politico, e sob pressao simultinea da aristocracia e dos novos
movimentos de massa (social-cristao, pangermanista e social-democrata),
a burguesia viu-se mais uma vez obrigada a ceder lugar para a aristocracia,
que entdo figurava como a dnica forga capaz de defender a unidade da mo-
narquia ameagada pelos conflitos nacionais, os quais também atravessavam
a prépria burguesia (SCHORSKE, 1980, p. 303 ss). Essa contingéncia
bloqueou a recém-iniciada democratizagao da vida politica na parte aus-
triaca do Império.

Até entdo o governo vinha praticando uma politica de promogao da
expansdo industrial e de subvengao da vida artistica e cultural, movida
pela intencao de obter o apoio da burguesia aos seus esfor¢os por manter

5 Eo titulo de um capitulo do livro de FIELD (1967, p. 32).

6 Para uma andlise acurada da geografia social dos bairros do centro de Viena a época das reformas urbanas,
ver SCHORSKE (1980, p. 24 ss).
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os movimentos de massa sob controle. No dominio da pintura e da ar-
quitetura, via de regra, favoreceu a vanguarda modernista de Viena — a
exemplo do arquiteto Otto Wagner, responsdvel por grande ndmero de
prédios publicos, como o centro de triagem dos correios e as estagoes do
sistema de trens urbanos (Stadbahn) — ou os pintores do grupo Sécession
reunidos em torno de Gustav Klimt, para quem se abriram novos merca-
dos no 4mbito estatal, ndo sé nos museus, mas também, por exemplo, o
desenho dos selos de correio. Se por um lado a estratégia de buscar a ade-
sao dos intelectuais e artistas ao regime ajudou a criar as condigoes para o
florescimento da lenddria “Viena 19007, essa politica restava controversa
quanto a ter contribuido também para ocultar, por trds da mdscara de uma
cultura moderna e universalista, as alteridades nacionais do Império, assim
como a incapacidade dos sucessivos governos de procederem as necessdrias
reformas politicas’.

Em rtais condicoes, a for¢a economicamente dominante via-se
condenada a desempenhar o papel de um “anao politico” — limitagio da
qual se ressentia fortemente a burguesia judia, que mantida marginal den-
tro de sua prépria classe, temia com justa razao que a exclusao da burguesia
liberal do poder reduzisse significativamente as chances de sucesso das suas
aspiragdes a assimilagdo. E com efeito assiste-se, por essa época, ao forta-
lecimento do anti-semitismo tradicional, de inspiracio religiosa no movi-
mento social-cristio, e de inspiragio racial no movimento pangermanico
de Georg von Schonerer. Nesse contexto, o recolhimento a ciéncia, a arte e
a literatura se oferecia como saida aos filhos de uma classe economicamen-
te dominante, mas politicamente impotente.

Karl Kraus era uma crianga de satde frgil e concentrada nos estudos,
um aluno-modelo. O que a escola mais lhe acrescentou de importante foi
o amor pela literatura e o teatro. Ja desde os tltimos anos do liceu ele fre-
quentava os cafés literdrios, sobretudo o café Griensteidl, onde fez amizade
com Hugo von Hofmannsthal, com quem festejaria a saida da escola de-
pois do exame baccalauréar®. Seguindo o desejo do pai, matriculou-se em
Direito, mas nao seguiu curso algum: passava a vida no café Griensteidl,

7 Ver a andlise da Sécession e da politica cultural governamental em SCHORSKE (1980, p. 236 ss).
8 N.T Titulo de bacharel conferido depois de aprovagao em exame realizado ao final do respectivo Ensino Médio.
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onde encontrava Arthur Schnitzler e Hermann Bahr, a cabeca da literatura
“moderna” austriaca da época. Por esse tempo, Kraus hesita entre a carreira
literdria e a de ator, mas depois de uma representacio desastrosa, rapida-
mente abandona a ideia de se tornar ator para se concentrar na escrita.
Escrever na Viena do final do século XIX era quase sinénimo de escrever
para um jornal ou uma revista.

Nessa atmosfera de devotamento as atividades culturais, a imprensa
se desenvolvia. Pela primeira vez na histéria do jornalismo austriaco, o
jornalista assalariado, sob contrato exclusivo de um jornal, vinha substi-
tuir o jornalista-escritor freelance. Mas a imprensa que oferecia um mer-
cado privilegiado a uma geracio de filhos de burgueses decepcionados e
insatisfeitos com sua posi¢ao social era também uma empresa claramente
subordinada as leis do mercado e do lucro. August Zang, fundador do
jornal A Imprensa, costumava vangloriar-se de nunca ter publicado uma s6
linha que nao tivesse sido paga. Chamava seu jornal de “revista que ven-
de publicidade” (BAHR, 1977, p. 26). Durante o ano da crise de 1873,
o Anglobank chegou a oferecer “uma gratificacdo” a 73 jornais vienenses.
As sociedades andnimas doavam agdes aos proprietdrios de jornal para
constrangé-los a transmitir informagoes favordveis em assuntos que fossem
do interesse delas. No fundo, a maior parte dos artigos publicados, mesmo
nos mais prestigiosos jornais liberais da época, como a Neue Freie Presse ¢ a
Presse, era matéria paga.

Por volta do final do século XIX, praticamente todos os jornais
vienenses jd tinham se tornado propriedade de algum banco (KOHN,
1966, p. 6): o Anglo-Osterreichische Bank detinha a Neue Freie Pres-
se, o Wierner Bankverein, a Presse etc. E de supor que o contetdo das
informagées econdmicas e politicas fosse fortemente predeterminando e,
por consequéncia, o talento jornalistico investisse no estilo, ocupando-se
mais de cultura do que de politica.

Os jornalistas de entio nao tinham como deixar de assumir certo dis-
tanciamento em relagio & dominagio exercida sobre seu trabalho. Se a
revolta sé levava a exclusio e ao isolamento social, restava-lhes o estilo de
vida um pouco cinico e esteta. O clima dos cafés bem o testemunha: “Os
cafés vienenses dessa época nio eram o ponto de partida de a¢oes politicas,
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mas o ponto de encontro de individuos que compartilhavam uma certa

solidio e melancolia.” (BAHR, 1977, p. 2).

Em tal ambiente floresceu uma espécie muito particular de literatura,
o “feuilleron».® Nessa pequena obra-prima de estilo, o contetido informati-
vo do texto praticamente ndo importava mais. A partir de fatos anédinos e
cenas insignificantes da cronica social, os feuilletonistes tentavam enrique-
cer 0 senso comum com imagens filos6ficas “profundas”, tudo recoberto
por um estilo “brilhante”. A mistura de ensaio literdrio e colunismo mun-
dano-sensacionalista era uma caracteristica dos jornais da época. O género
leve, veiculando banalidades, mas sem abandonar a pretensao a plenitude
semantica da obra de arte, produzia a adesio e o aplauso dos leitores, con-
tentes de poderem concordar com um “ponto de vista® que, em outras
palavras, estava “bem dito”. O editorial e os feuilletons eram confiados aos
jornalistas e escritores mais conhecidos, e muitos leitores s6 compravam
jornal para ler seu colunista preferido.

No comego, Karl Kraus exercia magistralmente essa literatura de ga-
zetilha “em cartas de verao” que ele escrevia desde Ischl, instancia de vi-
legiatura da familia imperial e da boa sociedade vienense com toda a sua
camarilha de esnobes e meio-mundanos, uma espécie de Saint-Tropez ou
de Cannes austriaca. Na sequéncia da publicacio daquelas cartas, as quais
geralmente se revestiam de um humor mordaz, a revista Le Rendez-vous
oferece a ele uma coluna fixa. Kraus escreve para jornais vienenses e tam-
bém publica criticas literdrias e pegas teatrais em jornais de Berlim, Bres-
lau, Hamburgo e Bremen.

Durante os anos de 1890, ele vive a contradigao dos que aspiram a
uma posi¢ao e a0 mesmo tempo detestam os compromissos que tal posi-
¢ao implica. Logo toma consciéncia das regras do meio. Como na politica,
onde a retdrica ritual disfarca a incapacidade de resolver os problemas mais
prementes, a arte e, sobretudo, a escrita tinham se tornado uma decora-
¢ao pesada atrds da qual a burguesia escondia a sua impoténcia. Ainda ao
tempo em que almejava um lugar de articulista no jornal vienense mais
prestigiado da época, a Newue Freie Presse, Kraus comeca a denunciar os

9 N.T Folhetim de variedades do qual germinou a crénica jornalistica, gazetilha.
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“falsos”, os “pretensiosos” e a “frivolidade pesada” da literatura da virada
do século. Ataca a substituigao das pegas cldssicas no repertério dos gran-
des teatros por pegas de bulevar francés, defende o novo teatro naturalista
de Gerhard Hauptmann, que leva a critica social a cena, assim como a
inten¢ao dos primeiros poetas expressionistas, como Georg Trakl ou Else
Lasker-Schiiler, de reproduzir honestamente as emogées, sem fazer con-
cessoes a forma. Fora do campo literdrio, Kraus nutre amizade com todos
os que também lutavam contra o estilo pomposo e sobrecarregado do
final do século, tdo bem ilustrado pelos prédios da Ringstrasse, represen-
tativos de todos os “neo” imagindveis estilos e interiores Mackart. Entre
seus amigos estavam Adolf Loos, para quem a arquitetura vienense havia
sucumbido ao espirito Potemkin, o compositor Arnold Shonberg, que
revolucionava a concepgao de harmonia, ¢ o pintor Oskar Kokschka, que
acabava de romper com o modernismo da Sécession reunido em torno de
Gustav Klimt, entdo em via de se tornar um estilo puramente decorativo,
quase oficial do Império™’.

Duas citagbes, uma extraida de uma carta escrita em 1893 a Arthur
Schnitzler, outra de um artigo publicado anos mais tarde na Fackel, ilus-
tram bem as contradicoes vividas por Karl Kraus nesse periodo. Reagindo
a0 ambiente dos cafés literdrios, ele escreve: “Detesto e desde sempre detes-
tei essa falsa ‘decadéncia’ que nao pdra de coquetear a si mesma. Luto e vou
sempre lutar contra essa poesia maneirista, malsa, masturbatéria”.!’ Em
um artigo publicado pouco mais tarde na Fackel, ele descreve seu desejo de
suceder ao colunista vedete da Newe Freie Presse, falecido em 1893:

Entre a idade de dezenove e vinte e trés anos eu tinha |a as minhas relagdes. Passei meus
anos de juventude a entreté-las e respeitar as regras de cortesia vigentes no meio liberal do
jornalismo. Nao nego que um lugar de cronista na Neue freie Pressa atraia o recém-chegado
que eu era, obcecado pela escrita e politicamente ingénuo. Entre todos os jornais, esse foi
0 que me enganou com o torneado de um estilo elevado, que logo aprendi a decifrar... (DIE
FACKEL, 1899, p. 5-6).

10 Ver os artigos de Krauss contra essa politica e contra Klimt nos niimeros da Die Fackel, 29, p. 16 ss, 1900, e 48, p.
7 ss, 1900, bem como a andlise da politica cultural governamental por K. Hauer, Die Fackel, 250, p. 11 ss, 1908.
Il Carta a Arthur Schnitzler, marco de 1893, citada em SHICK (1985, p. 29).
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Sua primeira grande sitira “sobre literatos modernos de botequim'?,
neurdticos e decadentes” é A Literatura Demolida, publicada em 1897 por
ocasido da demoli¢io do imédvel que abrigava o café Griensteidl (KRAUS,
1897). Nela Kraus denuncia o estilo e a atmosfera dos escritores que se
comprazem com a propria decadéncia; rejeita a sua afetacio e pieguice;
também acusa a associagdo entre a arte e 0 comércio que a imagem de eso-
terismo transmitida por esse tipo de artista dissimula.

Por trds dos pseudonimos era possivel identificar todos os habitués do
café naquele panfleto, e se o sucesso dele atesta a grande forca de digestao
do meio, um incidente marca o ponto a que os golpes de Kraus haviam
chegado: seu antigo amigo Felix Salten o agride fisicamente em plena rua.
Salten, um pouco mais velho que Kraus, compartilhava com ele a obsessio
de vencer na carreira literdria. Mas enquanto Kraus, ainda na situagao de
aspirante, jd manifestava sua revolta contra o circulo literdrio dominante,
Salten estava disposto a se corromper para vencer.

No limite, tudo o que Kraus escreveu naqueles anos pode ser lido
como expressao de uma vontade deliberada de se separar daqueles a quem
permanecia ligado por suas ambigées profissionais, como se tivesse neces-
sidade de fechar as portas que se abriam para ele, como se quisesse com-
plicar, quando nio impedir, os favores que seus amigos se dispunham a
lhe prestar. Kraus fazia de tudo para se tornar um “fora da lei” do meio
literdrio, aquele que ultraja a benevoléncia e a polidez cortesa, para-vento
chinés a encobrir as ligacoes da escrita com a comercializa¢io. Assim ¢é
como ele se apresenta no editorial do primeiro ndmero de sua revista Die
Fackel, criada em 1899.

Preparado desde longa data (Kraus dedicara um ano inteiro a ele), o
ndimero de estreia fez um sucesso espetacular. Os primeiros anos da revis-
ta foram integralmente consagrados a luta contra a corrupgio, a comegar
pelos corruptos do mundo literdrio e do espetdculo. Convicto do poder
da palavra franca e direta, Kraus dirigia todos os seus ataques ad perso-
nam. Para ele, a dentincia da corrupgao em termos genéricos e o ataque
exclusivo ao “sistema social”, considerado como responsavel por todos os

12 N.T. No original, «littérateurs modernes de café, décadents et névrotiques».
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males, eram meios cdmodos de nio dar nome aos bois. Com efeito, seus
ataques pessoais incomodavam e eram percebidos como cada vez mais pe-
rigosos, a tal ponto que, pouco mais de um més depois da aparicao da Fac-
kel, os criticos de teatro (os primeiros visados pela sua pena), combinaram
com um antigo escritor, tido como louco, e que, portanto, nao podia ser
juridicamente responsabilizado por seus atos, de maltratar Kraus na pre-
senca deles. Naquela altura, a Neue Freie Presse, que um ano antes tentara se
proteger das criticas oferecendo a Kraus um emprego, escreveu: “O senhor
Kraus deverd mudar sua forma de escrever caso pretenda sobreviver ao
primeiro quarto de ano de sua Fackel”."?

Kraus e sua revista sobreviveram; o que mudou foi a atitude da im-
prensa. Depois de alguns meses de polémicas, da criagao de revistas con-
correntes, todas efémeras, e da encenagao de uma pega de teatro composta
para ridicularizé-lo, tornou-se cada vez mais claro que campanhas orques-
tradas nao conseguiriam prejudicd-lo. A grande imprensa opta entdo por
outro modo de “assassinar” um intelectual ou sua obra: nio falar dele, o
siléncio completo — raramente rompido pelos jornais austriacos durante a
vida de Kraus, a Ginica exce¢io da imprensa social-democrata.

Kraus devia o sucesso da revista ao seu estilo meticuloso de traba-
lho. Toda revelagio, apresentada sem nenhuma precaugio retérica, s6 era
publicada depois de um controle exaustivo das fontes. Uma vez que as
besteiras contidas na fraseologia e na retérica eram o alvo niimero um
das suas investidas, ele se utilizava amplamente da técnica das citagoes,
contentando-se geralmente com breves comentdrios destinados a revelar
as contradigdes e o ridiculo de algum texto. Kraus corrigia sempre pes-
soalmente todas as provas, para que nenhum erro escapasse no produto
final. Fazia com que sua capacidade de trabalho refletisse o seu senso de
responsabilidade para com a letra impressa: “Jd4 aconteceu com freqiiéncia
de fazer parar as mdquinas de impressao e destruir um texto que a balanca
em miligramas da minha sensibilidade estilistica tinha recusado... Sé ter-
mino um trabalho passando para outro; minhas corre¢des de autor tomam
todo esse tempo”. !

I3 Artigo reproduzido por K. Krauss em Die Fackel, 9, p. 27, 1899.
14 Ver: KRAUS (1955, p. 133). Ver também: FIELD (1967, p. 13).
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A impossivel critica intelectual e artistica

Uma das primeiras vitimas da intervencio de sociologia-a¢ao de Kraus
foi Hermann Bahr, personagem-chave e centro de poder da vida literdria
na Viena do inicio do século XX. Bahr personificava o literato-jornalista
empreendedor por exceléncia, homem que monopolizava a critica literdria
e teatral da cidade gracas 4 autoridade de sua palavra, mas também gragas
a sua influéncia pessoal junto as diregdes de jornais, casas de edigdo e de
teatros. Muitas carreiras comegaram com a sua aj uda, outras tantas tinham
sido destruidas por algumas linhas suas. Ele podia, em suma, determinar o
sucesso ou derrota de uma pega de teatro.

Foi a critica extremamente negativa que Bahr fez de Gerhard Hapt-
mann o motivo do primeiro ataque de Kraus em 1893, em seu polémico
ensaio Zur Uberwindung des Hermann Bahr (Como superar Hermann
Bahr). Nele, Kraus atacava menos o estilo literdrio de Bahr do que o tipo
de escritor que ele representa: o servo de quem se dispusesse a pagi-lo, o
fabricante de qualquer produto passivel de circular no mercado da litera-
tura. O ataque foi tao violento que mesmo amigos escritores de Kraus que
concordavam com seu julgamento — caso, por exemplo, de Detlev von
Liliencron —, aconselharam-no a moderar o tom".

Nos ataques posteriores da Fackel, Kraus tentaria demonstrar que Bahr
simbolizava um fendmeno situado na origem do declinio do teatro vienen-
se: a sobreposi¢ao das fungdes de critico e autor de pegas teatrais. Esse acd-
mulo de fungées teoricamente incompativeis mostrava o quanto os costu-
mes jornalisticos estavam ligados aos interesses de promocio (geralmente
de autopromocio) cultural. A regra do toma 4, dd cd tornava impossivel
qualquer critica de arte séria, resultando dai a esclerose do teatro e o conti-
nuismo tradicionalista. Nesse cendrio, sé6 muito raramente um diretor teria
coragem de recusar as pegas, mesmo mediocres, de um jornalista poderoso.

Hermann Bahr, o critico mais conceituado da época, tinha por princi-
pio escrever criticas positivas sobre todas as pecas encenadas nos teatros que
também aceitassem encenar pegas suas, e demolir todas as pegas encenadas

I5 Carta de Detlev von Liliencron a Kraus, de 4 de agosto de 1893.
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em outros teatros. Depois de ter-se tornado “autor da casa” de um determi-
nado teatro, ele nio hesitava em transformar antigas criticas desfavoraveis
em julgamentos positivos, reunidos em alguma coletdnea sua. Bahr e o
diretor do seu teatro ignoraram os ataques de Kraus tanto quanto possivel,
até o dia em que este acusou o diretor de haver comprado a benevoléncia
de Bahr com a doagio de um terreno, levando-os a prestar queixa contra
Krauss, que se esforcava por transformar o processo numa demonstragio
geral da incompatibilidade entre os papeis de autor e critico de teatro. Pela
primeira vez, Kraus recorre a uma técnica de sociologia-a¢io: empurrar os
adversdrios para uma situagao limite da qual, se quisessem evitar a incrimi-
nacio, nio havia outra saida senio o recurso aos tribunais.

Na busca de alguma expertise no assunto junto a escritores conhecidos,
ele deve ter se dado conta da coragem bastante limitada dos intelectuais.
A maior decepgio veio de Maximilian Harden, escritor alemio humorista
como Kraus, que o tinha encorajado a fundar a Fackel. Privadamente, Har-
den expressara a sua hostilidade contra Bahr, mas no momento do processo
recusou-se a tomar posi¢ao. No desenrolar da ago, o juiz aceitou um con-
trato de venda assinado posteriormente a transagao como prova de que as
reprovacdes formuladas por Kraus eram injustificadas, ¢ o condenou. Da
mesma forma, o magistrado se recusou a discutir o problema de fundo co-
locado por Kraus por nao considera-lo diretamente ligado ao objeto da acao
processual.'® Apesar dessa derrota juridica, Kraus logo viria a desenvolver a
técnica de utilizar os processos quase como uma experiéncia de laboratério.

Durante os primeiros anos da Fackel, ele lutou em todas as frentes.
A andlise da imprensa e do jornalismo fez voltar seu interesse, sobretudo,
para as matérias sobre “faits divers” e a se¢ao policial onde se noticiavam
os crimes morais, ilustragdo de um gosto doentio pelo sensacional. Segun-
do ele, o liberalismo que sujeitava a imprensa ao jogo do livre mercado
incitava-a a explorar, na apresentagio dos fatos, a curiosidade dos leitores
nascida da dupla moral e da hipocrisia.

Os ensaios e artigos reunidos em 1908 num livro intitulado Siztlichkeit
un Kriminalitit (Moral e Criminalidade) sao simultaneamente um ataque

16 Para uma descricao detalhada do processo, ver: Kohn (1966, p. 57 ss).
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a0 jornalismo e a legislagio dos costumes.'” Na verdade, Kraus nunca dei-
xou de lutar contra a destrui¢io das relagdes de intimidade operada pelo
c6digo penal. A auddcia de que dao mostra os seus escritos do inicio do
século ¢é atestada por uma carta de Sigmund Freud, na qual o psicanalista
o0 encoraja a continuar sua luta,'® e pelo fato de as leis do Cédigo Penal
(sobre aborto, adultério, homossexualidade, prostitui¢ao) que atacava sé
terem sido reformadas a partir dos anos de 1970.

As vésperas da Primeira Guerra Mundial, Kraus continua a aprofun-
dar suas andlises, chegando a uma visao bastante pessimista do mundo.
A essa altura ele percebe que a sdtira aplicada a acontecimentos pontuais
nao tem o poder de mudar o curso das coisas. Ainda assim, segue acredi-
tando na forca da palavra e na imputabilidade da palavra em falso, pro-
duto do oportunismo de todo um meio que deveria, ao contrdrio, ter por
vocagio resistir as transformagoes que desde 1910 jd se anunciavam ne-
fastas. Ao se acomodarem as oportunidades oferecidas por um mercado
cultural controlado pelos grupos econdémicos e politicos dominantes, os
intelectuais nao teriam feito mais do que acelerar e aumentar as forcas que
conduziam a guerra, previsivel desde as guerras dos Balcas em 1912-1913.
Para Kraus, lutar contra esse oportunismo era, em principio, lutar contra
a manipulagao da lingua.

No limiar da guerra, e para manifestar sua tltima esperanga antes do
apocalipse cuja aproximacao pressentia, Kraus se abstém progressivamente
de toda tomada de posigio politica, pensando que somente uma reno-
vagao espiritual ainda poderia salvar o mundo da catdstrofe. Nos novos
movimentos politicos de massa (social-cristao, pangerménico e socialista)
ele via, sobretudo, a coincidéncia do 6dio com a demagogia. Diante das
exacerbagdes nacionalistas desencadeadas no Império, a fé que a social-de-
mocracia depositava nas virtudes do povo parecia-lhe uma fantasia idea-
lizadora.” Uma eventual influéncia exercida por pessoas incorruptiveis e

17 Uma edi¢do contempordnea desses artigos aparecidos entre 1902 e 1907 pode ser vista em KRAUS (1963).

18 Carta de Sigmund freud a Kraus, 18 de novembro de 1906.

19 llustrativa a esse respeito ¢ a polémica travada em 1910 com Robert Scheu sobre o sufrdgio universal. O Par-
tido Social-Democrata esperava que o sufrdgio trouxesse a solugdo quase automdtica dos problemas vitais da
Monarquia e, de imediato, o das nacionalidades. Scheu defendia o sufrdagio universal supondo que somente
ele poderia fracionar o Império, em um primeiro momento, para depois, num segundo momento, permitir uma
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com uma visao justa das coisas constituia, para Kraus, uma esperanga, por
minima que fosse. Dai sua predilecio, que tantas reprovagdes suscitou, pelos
contatos com aristocratas, de onde procedia sua amizade e apoio a Heinrich
Lammasch. Professor de direito internacional e representante conservador
no parlamento austriaco, este era também um pacifista convicto, que agira
com todas as forcas contra a guerra, mas que depois de ser excluido das
responsabilidades politicas no decurso dela acabou nomeado primeiro mi-
nistro alguns dias antes do armisticio, apenas para preparar a liquida¢io do
Império e a transi¢ao para a paz. Dai também esse ato quase incompreensivel
e pouco compreendido que ¢ a conversio de Kraus a fé catdlica em 1911,
tendo Adolf Loos por padrinho. O gesto foi interpretado como solugio de
uma contradi¢io devida a origem judia de Kraus, contradi¢io que lhe fora
atribuida porque a imprensa que ele preferencialmente atacava, a grande
imprensa liberal dominante da época, era propriedade quase exclusiva de
judeus, e geralmente empregava uma alta proporcao de jornalistas judeus.
Mas a data do batismo, bem posterior a dos ataques mais fortes de Kraus, e
também a dos textos em que ele por diversas vezes denunciou a acusagao de
anti-semitismo frequentemente enderegada a ele préprio, desmentem essa
interpretagao. Vendo nio na Igreja, mas na fé a fora capaz de alimentar o
circulo de onde esperava o restabelecimento de uma ordem social humana
no Império, entdo em plena decomposi¢io social e moral, Kraus se filia ao
catolicismo. Abandona-o, desiludido, em 1923.

Naio se pode compreender os 15 primeiros anos da Fackel sem con-
siderar a posicio especifica de Kraus no campo intelectual vienense: en-
quanto todas as institui¢bes oficiais o ignoravam, seu puiblico sé crescia.
Na pritica, a ordem oficial de silencid-lo transformou-o, aos olhos de seus
admiradores, em vitima, em heréi solitdrio empenhado em um comba-
te desinteressado pela verdade. Ao mesmo tempo, a esperanca depositada
nele e certa exaltacio da luta individual tornava extremamente dificil toda
colaboragao com produtos cuja produgio ele de fato nao controlasse: em
1910, Kraus encerra sua colaboracio ao Simplicissimus e ao Mdrz; a partir
de 1912, renuncia a qualquer ajuda para publicar a Fackel. E nesse contexto
que comega a elaborar a sua visao de uso “puro” da lingua, da unidade

reintegracdo fundada na igualdade e na justica. Para Kraus, essa visdo era uma ilusdo. Segundo ele, o voto
universal s6 faria reforcar os conflitos entre nacionalidades e acelerar a decadéncia do Império.
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entre forma e contetdo entendida como Gltima salutar maneira de escapar
do caos cultural.

Dentro do ostracismo em que se encontrava, a acolhida entusiasta re-
cebida em Berlim, em 1910, e o clima intelectual mais aberto do que em
Viena encorajaram Kraus a mudar de domicilio. Contudo, ele nao tardaria
a tomar distincia desse meio literdrio menos diretamente submetido as
pressdes comerciais que o vienense, mas onde os apelos do aliciamento
tendiam a transformar toda escrita em manifesto politico:

N3o tenho mais a fazer com as filiages de politica literaria de Berlim e de seus futuristas,
seus neopatéticos, seus neocldssicos e outros detentores de titulos diversos, do que com os
consultores comerciais de Viena... N3o sou de opinido que opinido seja suficiente em arte...
Penso que polémicas destituidas de valor artistico pertencem ao dominio do mau gosto...
Acho o manifesto dos futuristas a expressdo da contestacdo oriunda de uma pobreza de
espirito revoltada, ainda mais baixa do que a dos filisteus que contaminam a arte com a sua
inteligéncia... Estimo e a0 mesmo tempo deploro o fanatismo que ndo vé que este € um dos
sacrificios que ele oferece a arte. (KRAUS, 1958, p. 76-77).

O caminho escolhido por Kraus — a recusa de toda concessao ao prego
do isolamento — era largamente facilitado por sua situagdo material. As
vendas da Fackel e a bilheteria de suas conferéncias publicas cobriam os
custos e ainda permitiam ajudar alguns artistas em situagio de necessidade.
Além disso, desde 1901 Karl Krauss recebia uma pensio de sua familia, o
que lhe permitiria levar até a morte uma vida modesta, mas ainda assim
confortdvel se levarmos em conta a situacio de miséria reinante na Austria
durante e depois da guerra.

Um tempo de obrigacoes

Karl Kraus viveu esses tempos “heréicos” e “decisivos” como situagoes
reveladoras e quase experimentais, que serviam para provar suas teses sobre
o funcionamento do meio intelectual sob a forma mais pura, e a mais terri-
vel também. Ele esperava o apocalipse — falava disso desde 1912 nos textos
e conferéncias em que acusara os intelectuais de contribuirem para com ele
com sua complacéncia. Ainda assim, o comego da guerra foi um choque,
tanto que a Fackel interrompe sua tiragem por vérios meses e s6 reaparece
mais tarde, muito irregularmente.
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Em meio a mobilizacdo nacionalista e ao entusiasmo criado e mantido artificialmente,
as pressdes que tinham levado os intelectuais a se adaptarem aos ares daquele tempo
atingiram o seu nivel maximo. Nesse processo de adaptagao, Kraus nao podia perdoar
aos poetas a glorificagdo da guerra e do crime coletivo. Diante de tamanha falta para
com a palavra, pela primeira vez ele justifica o siléncio:Nesses tempos em que coisas
inimagindveis se passam, e onde coisas para além da imaginacdo ainda devem acon-
tecer justamente porque se pudéssemos imagina-las elas ndo aconteceriam; nesses
tempos soturnos em que se morre de rir da possibilidade de se tornarem sérios... nesse
tempo cheio de ruidos refletindo uma sinfonia tragica de atos que produzem repor-
tagens, repleto de reportagens culpadas pelos atos que produzem: nesse tempo nao
espere nenhuma palavra de minha parte. Nenhuma, salvo a seguinte: que s6 o siléncio
vos salva de ser mal interpretado. (DIE FACKEL, 1914, p. ).

No momento em que os escritores enalteciam as crueldades da guerra
como atos “herdicos”, s6 o siléncio poderia salvar o que havia de puro na
arte e na escrita. A exaltagio nacionalista e xenéfoba da “cultura alema”
s6 faria destruir o que ainda restava de intacto e auténtico. Pior que a
prostituicao dos escritores durante os tempos de paz, pior que a corrupgao
mitda para avangar na carreira, o uso interesseiro da linguagem em plena
guerra era percebido por Kraus como o mal absoluto, imperdodvel, um
verdadeiro pecado. Os culpados nao mais poderiam esperar pela sua bene-
voléncia, mesmo passados anos da guerra. De fato, a guerra tinha aberto
novos campos de agao para os intelectuais, tanto nos érgaos de propaganda
(“o quarteirdo de imprensa de guerra’) quanto nas coberturas jornalisticas
em reportagens “vivazes® do front. Entre todos os fendmenos monstruosos
produzidos pela guerra no meio literdrio, aquele da “reportagem de front”
era o pior, a mentira das mentiras. O fato de uma mulher, Alice Schalke, da
Neue Freie Presse, ter se tornado a vedete desse tipo de jornalismo era mais
uma ilustragdo caricatural do nivel de perversio de que a empresa cultural
tinha se tornado capaz. Muitos escritores percebiam essa falta ética apenas
como um prego a pagar para escapar da mobilizagao for¢ada e do envio aos
campos de batalha. A esse respeito, Kraus escreveu: “O servico de guerra
voluntdrio dos poetas ¢ sua entrada no jornalismo” (DIE FACKEL,1914,
p. 16). Muitos amigos de Kraus tiveram que partir para a guerra, varios
deles morreram. Georg Trakl, poeta da sua mais alta estima, se suicidou em
1914. “Os melhores se vao e os piores ficam. Estes nao tém que morrer.

Eles sabem escrever.” (KRAUS, 1959, p. 22).
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Para evitar a censura, Kraus se contentava com fazer as frases dos
outros falarem, reunindo-as numa colagem de textos retirados principal-
mente de jornais, acompanhadas de um curto comentdrio. Deixar falar a
fraseologia — a exemplo da apresentagao dos cemitérios de soldados como
uma futura atragio turistica benéfica & economia local — era suficiente para
desmascarar, sem ter que enunciar uma opiniao prépria.

Nunca, nem o mais duro lapis vermelho do censor podera penetrar o fundo de meu ser.
Renunciando a liberdade de uma opinido, ndo quero mais do que conceder a palavra as

coisas. (DIE FACKEL, 1916, p. 128).%°

Testemunho desse tempo, sua peca monumental com doze horas de
duragio Die letzten Tage der Menschheit (As Ultimas Jornadas da Huma-
nidade) se limita a reproduzir cenas da vida cotidiana, muitas das quais
extraidas do meio intelectual e literdrio a servigo da guerra. Para além da
visao critica e pessimista sobre os intelectuais, a guerra reforgava o pes-
simismo de Kraus em relacio ao “progresso” e aos beneficios da técnica,
que havia tornado possiveis os morticinios em massa sem que o assassino
sequer pudesse imaginar ou simplesmente registrar concretamente os seus
atos. O final da peca ostenta esse pessimismo generalizado: a derrota da
Austria ¢ apresentada como a derrota da humanidade. Os humanos saii-
dam uma chuva de meteoros capaz de destruir o mundo inteiro como uma
nova arma miraculosa de vinganca. No siléncio final, escuta-se a voz de
Deus: “Foi sem querer”.

A despeito do seu irredutivel pessimismo, depois da guerra Karl Kraus
se engaja com todo o empenho ao lado dos tinicos que poderia ter em con-
ta como nao responsdveis pelas desgracas do passado. A social-democracia
era a unica for¢a politica do pais disposta a levar a responsabilidade de
guerra das poténcias centrais (a Austria-Hungria e a Alemanha) s tltimas
consequéncias. Tal como ela, Kraus saudava a derrota como um purgatério
necessdrio, mas nao deixava de denunciar os termos dos contratos de paz
impostos pelos vencedores. Tais contratos, na sua opinido, além de invia-
bilizarem qualquer reflexao critica sobre as razoes da guerra, ainda serviam
para reforcar os desejos de vinganga militar.

20 Nie wird bis auf den Grund meiner Erscheinung der kiihnste Rotstift eines Zensors dringen. Verzichten auf die
Freiheit einer Meinung, will ich die Dinge nur zur Sprache bringen. (DIE FACKEL, 1916, p. 128).
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Em 1919, Kraus publica um apelo eleitoral em favor da social-demo-
cracia no programa de uma de suas conferéncias publicas. Também reco-
nhece o equivoco de ter acreditado ser possivel alguma renovagio partir do
pensamento conservador. Em 1923, quando se torna evidente que a Igreja
interviria com toda a forga para impedir a social-democracia de exercer o
poder (algando um padre a cabega do Partido Social Cristao, Ignaz Seidel,
mais tarde empossado Chanceler da Austria), Kraus abandona a Igreja.

Outro fator que tendia a reforcar os lagos de Kraus com o partido
socialista era a mudanca ocasionada no meio literdrio pela conjuntura po-
litica dos primeiros anos do pés-guerra. Enquanto nas grandes cidades (ou
seja, Viena) certa intelligentsia festejava o advento da revolugao e transfor-
mava a literatura em manifesto politico, nas provincias dominadas pelas
forcas reaciondrias, as universidades continuavam a distribuir titulos de
doutor honoris causa aos poetas de guerra, que clamavam por vinganga.

Quando em 1920 Kraus d4 uma conferéncia putblica em Innsbruck,
a imprensa local e os estudantes nacionalistas e catdlicos pedem a popu-
lagio que «[...] cace esse judeu traidor que nio tem o direito de querer
impor exigéncias éticas ao povo alemio.” (PFABIGAN, 1976, p. 209).
No revolucionarismo literdrio, Kraus via a réplica invertida do poeta que
as vésperas da guerra oferecera seus servicos a exaltagao do sentimento na-
cional e patri6tico. Na sua dedicagdo as causas nobres, essas duas espécies
de escritores tinham em comum renunciar ao controle do que diziam e a
responsabilidade de intelectual.

A quem interessa e para que servem os manifestos
intelectuais

Um pequeno episédio na controvérsia que opde Kraus ao revolucio-
narismo literdrio ilustra particularmente bem sua tdtica de sociologia-agao.

Com o objetivo de desmascarar o oportunismo intelectual, Kraus envia
duas falsas petigoes aos jornais. Metade dos “signatdrios” desses abaixo-as-
sinados era composta por intelectuais honestos, que durante a guerra nao
tinham sucumbido 2 tentacio do nacionalismo; a outra metade era de in-
telectuais que naquele periodo trabalharam para a propaganda de governo.
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Como numa experiéncia de laboratério, a prevaléncia do oportunismo em
um dos grupos — sendo um deles tratado como grupo experimental, outro
como grupo controle — foi testada a partir da reagao de cada integrante a
usurpagio de sua assinatura.

Bem antes de Ernst Toller ser acusado em Munique, uma mogio de
intelectuais vienenses foi enviada sem indica¢do do remetente aos jornais
muniquenses para protestar contra a execugio do escritor. Entre os nomes
que apareciam no documento, alguns declararam jamais té-lo assinado. Her-
mann Bahr declarou que seu nome foi usado sem seu conhecimento, mas
com seu consentimento. Pouco mais tarde, acrescentou que “[...] protestava
contra o uso de seu nome sem prévia autorizagio”. Enquanto a imprensa de
Viena ainda repercutia a estupefagao geral causada pela falsa peticao, outra,
assinada por Blei, Ehrenstein, Moissi, Giitersloh, Roland, Sonnenschein,
Werfel, era publicada nos grandes jornais liberais Neue Freie Presse ¢ Neue
Wiener Tagblatt sem suscitar nenhuma surpresa nem comentdrio. Os “signa-
tdrios” dessa ultima mogio declaravam nao ter assinado o primeiro manifes-
to, mas estarem gratos por toda e qualquer contestagio ao terror:

Somos gratos ao assinante anénimo por ter obsequiosamente protestado contra a execu¢ao
de Toller antes mesmo de Ihe ser dirigida a acusacgao, e de ter acrescentado ao documento
as nossas assinaturas. Por esse ato pouco escrupuloso ele nos dispensou de nosso dever
humanitdrio. Daqui por diante, ndo queremos mais perder nenhuma oportunidade propor-
cionada aos ainda vivos de se reunirem em torno de um protesto fraternal mundial numa
época marcada pela avalanche de condenacdes a morte. Esse protesto devera ser também
uma reprovacgao a vinganca mortifera da burguesia que ameaca futuras vitimas bem conhe-
cidas, afora a vinganca que a ditadura de conselheiros ja tem infligido a vitimas inocentes.
(DIE FACKEL, 1919, p. 2).

Ao final do manifesto, os “signatdrios” explicavam o seu préprio silén-
cio a respeito dos crimes de guerra:

[...] 0 ensejo para assegurar que nossos protestos contra milhGes de mortos e de execugdes
de seres inocentes entre o comeco da guerra e a derrota das monarquias centrais (Alema-
nha, Austria-Hungria) ndo puderam ser feitos em voz alta por uma Unica razdo: na situacao
de guerra, impunha-se o siléncio... e n6s estdvamos todos em posicdes que teriamos de
abandonar, sem outra perspectiva que a de colocar em perigo nossa propria integridade
fisica. Se durante esse periodo um anénimo corajoso tivesse usado como hoje a nossa
assinatura para protestar contra a violéncia da guerra, teriamos sido forcados a desmenti-lo.
(DIE FACKEL, 1919, p. 2).
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Sé o Arbeiter Zeitung, jornal oficial do Partido Social-Democrata,
compreendeu imediatamente a importincia desse affaire e saudou o res-
ponsdvel pela iniciativa. Na realidade, Kraus conseguira prever com exati-
dao as reagoes dos “signatdrios’: os que no passado nio tinham assumido
algum comportamento intelectual excessivamente oportunista iriam sim-
plesmente reprovar o uso nao autorizado de sua assinatura, independente
de, politica e intelectualmente, estarem posicionados relativamente pré-
ximos de Toller: tratava-se dos escritores Seitz, Bauer, Friedrich Adler, e
os nao corrompidos Tandler, Schnitzler, Behr-Hofmann, Hofmannsthal,
Zweig. Os que nao desautorizaram o uso de seu nome no primeiro mani-
festo foram todos escritores que, de uma forma ou de outra, colaboraram
com a propaganda de guerra, e depois dela, durante os meses de agitacao
revoluciondria, passaram a adotar posicoes radicais de “esquerda’.

Com esse golpe, Kraus conseguiu demonstrar duas coisas. Primeiro,
a reacio da imprensa e a forma com que ela acolheu a segunda peticao
denotam que os jornais liberais consideravam-na um documento plausi-
vel, logo, honesto, da autoria de escritores cujo oportunismo no passado
jd era, de fato, aceito, na medida em que apenas refletia os compromissos
que todo jornalista era levado a assumir durante os periodos de censura.
Essa evidéncia foi imediatamente ressaltada pela imprensa social-demo-
crata que, tendo resistido ao oportunismo durante a guerra, atacava os
jornalistas “vendidos” da imprensa burguesa. A controvérsia pela imprensa,
por sua vez, forcou os “signatdrios” da segunda peti¢ao a tomarem posi¢ao
sobre as passagens do texto que faziam referéncia ao seu trabalho durante o
conflito. A defesa deles permitiu a Kraus dar seu segundo golpe, exatamen-
te como havia previsto. Todos esses escritores se apressaram a tirar de suas
gavetas textos anti-militaristas que nao puderam publicar durante a guerra;
ou entdo se justificaram como Werfel, explicando a sua “dupla agao” de fa-
zer o estritamente necessario como funciondrio pablico (Werfel tinha sido
correspondente de propaganda do governo da Suica) para impedir o pior,
e denunciar privadamente os crimes oficiais cometidos. Kraus nao deixava
de comparar com seu préprio siléncio essa defesa de uma dupla moral
intelectual supostamente necesséria, logo positiva, em tempos de censura.
Afora isso, ele publicava longos extratos de textos daqueles escritores glo-
rificando o despertar nacional e a guerra, o que demonstrava estarem eles

22 - 62



Politica & Sociedade - Floriandpolis - Vol. 17 - N° 39 - Mai./Ago. de 2018

bem distantes dos atos necessdrios para melhor encobrir uma opinido, ou
de agoes humanitdrias de resisténcia durante a guerra.

Esgrimindo a palavra, Kraus conseguiu desvendar os fundamentos do
oportunismo intelectual. Em outras palavras, ele se deleitava em constatar
que exatamente a md consciéncia do passado era o que tinha levado os
antigos escritores de guerra a hesitarem reprovar o uso de suas assinaturas,
j& que aparentemente a utilizacao das assinaturas lhes oferecia um 4libi, ou
seja, credibilidade e legitimidade oportunas num campo intelectual que
vinha se adaptando a um novo contexto politico, temporariamente domi-
nado pelas forcas de esquerda.

As contradicoes de um “intelectual organico”

A convergéncia relativa de opinido com a social-democracia inaugura
uma fase nova no trabalho de Kraus. Depois de ter atravessado a guerra em
estado de solidao intelectual, essa relagio com o partido abriu para ele um
publico maior que o circulo de intelectuais fiéis. A organizagio cultural do
Partido Social-Democrata (Sozialdemokratische Kunststelle)*® montou va-
rios ciclos de conferéncias com Kraus. Além disso, reservou-lhe a honra de
ser, por muitos anos, o orador principal convidado nas festas de aniversdrio
da Republica. Sob muitos aspectos, os esforgos da Kunststelle coincidiam
com seu ideal de renovacao cultural: no 4mbito da formacao continuada
do partido ela costumava convidar, além do préprio Kraus, os membros
do circulo filoséfico de Viena para fazer conferéncias e Alban Berg para
lecionar cursos de musica.

Durante alguns anos esse papel destacado, assim como as honras que
o partido dispensou a Kraus fizeram com que parecesse um intelectual de
partido. Essa impressao também era reforcada pelo siléncio que as instin-
cias culturais oficiais da Austria reservavam a ele, chegando mesmo a man-
ter sua hostilidade intacta numa altura em que Kraus jd havia adquirido
certa notoriedade no estrangeiro, como atesta o convite da Sorbonne em
1923 para uma série de conferéncias em alemao e sua indicagdo para o Pré-
mio Nobel de Literatura em 1926, por iniciativa de intelectuais franceses

21 Para as atividades da “Sozialdemokratische Kunststelle”, ver: WEDENHOLZER (1978, p. 481 ss).
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(SHICK, 1965, p. 119). Mas em nenhum momento da sua relagio com
a social-democracia Kraus aceitou realmente desempenhar o papel de in-
telectual aparelhado. Na resposta que enviou aos votos do presidente da
Republica, o social-democrata Karl Seitz, por ocasiao do vigésimo aniver-
sario da Fackel, em 1919, ja se podia antever conflitos futuros. Seitz havia
escrito: “Cada republicano deve reconhecer que com sua palavra vocé con-
tribuiu para cagar velhos demoénios...” Ao que Kraus respondeu: “Guarda
aos demonios que se cré terem sido cagados, mas que ainda estao entre nos.

Enquanto houver jornalistas, os deménios permanecerio entre nds...”.?

As desavengas surgiam l4 onde o partido, por razdes téticas ou por sim-
ples insuficiéncia de poder, nao conduzia bem as reformas ou nio se en-
gajava nas lutas que pareciam cruciais a Karl Kraus. Uma dessas reformas
dizia respeito aos jornais. Viu-se que os jornais austriacos nao distinguiam
as matérias informativas das publicitdrias. As pdginas politicas e econd-
micas eram quase sempre uma soma de artigos pagos para influenciar o
jogo politico ou a bolsa de valores. Depois da guerra, uma nova lei deveria
por fim a tais praticas de manipulagio. Mas, sob a pressao dos partidos de
direita e mais preocupado em fazer passar uma legislacio social, o parti-
do socialista aceitou uma reforma extremamente limitada, que obrigava a
diferenciar textos de antincios sem necessariamente ter que precisar essas
modalidades. Assim a Newue Freie Presse limitou-se a inserir, por apenas
um dia, uma curta nota de algumas linhas declarando que dali por diante
todos os artigos pagos levariam a marca de uma pequena cruz ao final do

texto (PFABIGAN, 1976).

O caso Bekessy e a ruptura com o partido

A inflagio e a crise do pds-guerra deram origem a uma nova imprensa
sensacionalista, que no se deixava inibir pelas razdes de bom tom e bom
gosto respeitadas nos jornais tradicionais, e cuja tiragem rapidamente ul-
trapassou a desses ultimos. O imigrante hingaro Imre Bekessy foi uma
figura emblemdtica desse jornalismo nascido da inflagao e da acumulagio
de novas riquezas. Foi em Budapeste que ele comegou a praticar o seu

22 Ver: o artigo Die Gespenster, Die Fackel, p. 49 ss, 1919.
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jornalismo de chantagem. L4, incialmente fez campanha em tom de es-
querda contra as novas fortunas, mas pouco mais tarde aceitou o dinheiro
dos novos ricos para combater os revoluciondrios em seus jornais. Quando
Bela Kun assumiu o governo, Bekessy se tornou logo um de seus propagan-
distas e preparou a primeira edi¢io a precos populares das obras de Marx
em hdngaro. Depois de fugir de Viena, tratou de estabelecer contato com
as novas autoridades do almirante Horthy e de desenvolver um jornalismo
similar na Austria. Em seu jornal Die Stunde (A Hora) e nas revistas Borse
(Bolsa) e Bithne (Cena) atacava as grandes fortunas acumuladas durante a
época da inflacio. Em troca de vultosas somas em dinheiro ele suspendia
suas revelagoes. Em geral, conduzia essas chantagens sem peia nem disfar-
ce. Bekessy, que era puro produto da guerra e da inflagao, se vangloriava da
honestidade e de seu cinismo:

Meu temperamento, minha situacao e minha atitude em relacdo a vida me fazem pender
para a venalidade, e seguindo essa linha, os jornais que crio e sustento parecem estar cheios
de contradi¢des. Sdo marcados por um homem que compreende as atividades do mundo
capitalista e que deseja desmascarar essas atividades sem se tornar nem revoluciondrio nem
asceta. Sou incapaz de mascarar essa contradicdo pela hipocrisia. (FIELD, 1967, p. 157).

Naio era fdcil para Kraus desmascarar esse jornalista vaidoso de suas
atividades duvidosas. Por isso o conflito com Bekessy tomou inicialmente
formas indiretas. Kraus criticava as prdticas fraudulentas e chantagistas de
Bekessy; este lhe respondia por intermédio dos criticos literdrios de seus
jornais, tomando partido de todos os adversirios de Kraus nas contendas
literdrias. Além disso, os jornais de Bekessy tentavam ridicularizar Kraus
taxando seus ataques na Fackel de inveja de baixo nivel, ou ainda de vaidade
ou narcisismo de crianca mimada e sustentada no luxo pela familia. Esses
artigos costumavam atribuir a Kraus uma imagem confusa de querelante,
e culminavam com a questio: “O que ele quer?” Ao que Kraus responde:

“Que esse ordindrio deixe Viena!” (DIE FACKEL, 1925, p. 145 ss).

Em um ntimero da Fackel, Kraus d4 maior precisao as suas acusagoes;
enumera 15 processos judiciais hingaros entre 1912 e 1921 relativos aos
delitos de chantagem, de roubo, incitagio ao suicidio, usura e difamacio
praticados por Bekessy. E, como no caso Bahr, Kraus sugere a Bekessy, que
o acusara de difamagio, de entrar com uma queixa caso suas acusagdes
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nao fossem verdadeiras: «Para evitar a repeticdo das minhas difamacoes,
o senhor Bekessy ndo tem necessidade de uma nova lei. Basta recorrer ao
pardgrafo existente contra as difamacoes.” (DIE FACKEL,1925, p. 158).

Para facilitar a formulacio da queixa, Kraus explicita as acusagdes em
trés pontos objetivos.

I. Desde sempre Imre Bekessy € um ser sem nenhum pudor politico nem carater;

2. Imre Bekessy é um mentiroso e um fraudador. Difunde todo tipo de informacao falsa e in-
ventada para satisfazer seus sentimentos de vinganca pessoal ou sua vontade de enriquecer;

3. Imre Bekessy é um jornalista venal. Pede e aceita propina em troca da divulgacio de
matérias elogiosas e de artigos que fazem subir acdes na bolsa, com o objetivo de servir aos
interesses materiais e pessoais de seus clientes. (DIE FACKEL,1925, p. 170).

Bekessy desconhecia o nivel de precisao dos ataques. Sentindo o peri-
go se aproximar, tentou primeiramente reforgar suas ligacdes com a equipe
de governo, principalmente com o ministro das financas.

Enquanto isso, Kraus preparava meticulosamente seu golpe final. Ele
jd vinha colecionando, com a ajuda de um advogado, uma série de provas
de casos de chantagem praticados por Bekessy — que, por razdes de poli-
tica, nunca tinha sido levado para diante de um tribunal. Quando, em
1926, faliu o Banco Central de Viena, cujo proprietdrio era um dos po-
derosos protetores de Bekessy, o procurador da Republica declarou que se
fossem apresentadas provas de chantagem relativas ao caso, entraria com
uma agao.

Kraus jubilava. Ninguém mais impediria a a¢do judicial pela qual
tanto havia esperado. Em um ntmero da Fackel intitulado “A Hora do
Tribunal”, ele passa em revista toda a histéria do processo, em particular
a completa falta de apoio a sua perseguicao contra Bekessy. Essa ausén-
cia tornava-se compreensivel levando-se em conta que Bekessy conseguira
acumular informagao suficiente para chantagear liderangas e dirigentes de
todos os espectros politicos, além das grandes organizagées do mundo in-
dustrial e bancério:

Ha ndo muito tempo, elogiavam meu talento de “delegado de policia”. Reconheco que
nesse caso de luta contra a indignidade, propriamente dita, ndo desdenharia do titulo de
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grande inquisidor. [...] O que eu quero efetivamente ¢é libertar uma regido cultural do ban-
ditismo jornalistico que se algou as instdncias mais representativas dessa profissio. Sou,
sim, um detetive, um comissario pronto a me estabelecer enquanto corpo policial para dar
assisténcia, se ndo mesmo substituir o aparato de Estado; e nessa situagao nao me repugna
ter que recorrer as fontes brutas mais baixas da minha producio, o que se chama “material
de trabalho”; ndo temo nem mesmo ser reprovado pelo uso de “alusdes”. (DIE FACKEL,
1926, p. 20-21).

Ainda nesse artigo, Kraus advertiu o mundo politico da existéncia de
pressoes sobre o poder judicidrio, com o objetivo de tornar possivel o im-
possivel: absolver Bekessy.

Ele talvez acredite poder convencer o mundo e a si mesmo de que, depois de corromper a
politica, ele podera transformar a justica numa prostituta comum... Que ninguém tente pa-
rar o processo! Que nenhum politico ouse erguer uma mao protetora em favor da imprensa
Bekessy, se ndo quiser correr o risco de se tornar suspeito de ter tesouros escondidos ali.
Aquele que favorece o acusado nesse caso logo se tornara culpado de colaboragio e de
fraude. (DIE FACKEL, 1926, p. 15, 27).

Uma vez conhecida a abundancia de provas, e, sobretudo, depois de
as autoridades hingaras aceitarem disponibilizar para a justiga austriaca os
documentos que revelavam as atividades de Bekessy em Budapest antes de
1920, o acusado fugiria primeiro para Paris e mais tarde para a Hungria e
os Estados Unidos.

Kraus considerou a fuga de Bekessy como a sua maior vitdria, solita-
riamente conquistada. A agao do partido socialista nessa controvérsia foi
para ele uma grande decepgio e, finalmente, o comego da ruptura com o
partido, em 1930. Tanto a imprensa partiddria quanto a imprensa burgue-
sa, que estavam diretamente sob influéncia de Bekessy ou de algum dos
seus amigos, sé fizeram campanha contra ele quando o resultado do con-
flito jd era previsivel. A razao dessa hesitacao foi o papel mediador desem-
penhado por Bekessy na venda de uma empresa cooperativa de panificagao
(Hammer Brot Werke) a um banqueiro. A panificadora fazia parte de uma
rede de cooperativas ligadas ao partido socialista, que desejava a venda de-
vido & m4 gestdo e aos casos de corrupgio identificados na direcio.

Por conta disso, as relagdes entre Kraus e o partido se deterioraram
mais e mais, com uma Unica remissao por ocasiao dos acontecimentos
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sangrentos de 1927. Naquela ocasido, uma multidao protestou diante do
Paldcio da Justica em Viena contra a absolvi¢cio de dois membros das mili-
cias fascistas (Heimwehren) ligados ao Partido Social Cristao, que mataram
um idoso e uma crianga presentes em uma manifestagio. A cleméncia dos
juizes mostrava a verdadeira face e a parcialidade da justica, que infligira
duras penas aos socialistas, acusados de perturba¢io da ordem publica. No
confronto com a policia, um grupo de manifestantes ateou fogo no Palécio
da Justiga. Diante do agravamento da situacio, o chefe da policia vienen-
se, Johannes Schober, deu ordem para atirar, e 89 manifestantes foram
mortos. Na Fackel, Kraus apresenta uma colagem de artigos, manchetes
e reagoes de repudio ao acontecimento, publicados em diferentes jornais,
para demonstrar o quanto a Republica se encontrava em perigo.

O titulo dado a esse niimero da Fackel repetia as palavras com que o
chanceler Seipel agradecera a Schober pela acio da policia: “A rocha da
Republica” (DIE FACKEL, 1927). Kraus ironizava a exaltagao que a im-
prensa burguesa fazia da clarividéncia do chefe de policia, de seu sangue-
-frio e de sua agao controlada sobre os transeuntes que testemunharam o
fato, e igualmente sobre os familiares das vitimas. Além das suas supostas
qualidades, Kraus reprovava a discreta ajuda que o chefe de policia dera a
Bekessy, permitindo-lhe a fuga de Viena, a despeito de ter contra si uma
ordem de prisao. Com tal revelagdo, Kraus queria de novo usar a instrugao
do processo como meio e ferramenta de demonstragio, dessa vez contra
Schober. Desafiou-o publicamente a pedir demissio, mas sem sucesso;
pouco depois, o Partido Social-Democrata desistiu de levar a agao adiante.

De fato, os acontecimentos de 1927 foram pontos culminantes® na
crescente militariza¢do da vida publica austriaca. De um lado, havia os so-
ciais cristaos e o Chanceler Seipel tentando construir um bloco antimarxista
e impedir por todos os meios os sociais-democratas de chegarem ao poder.
No campo adversdrio estava o Partido Social-Democrata, eleitoralmente
o mais forte, mas que, sem dispor de maioria absoluta no parlamento,

23 A histéria da Primeira Republica austriaca se caracteriza pelo alto nivel de tensao politica, um grande ni-
mero de greves extremamente dificeis e de assassinatos resultantes da militarizagdo de campos adversdrios.
Somente alguns poucos anos de razodvel estabilidade econémica (1924-1926) foram relativamente calmos
(BOTZ, 1976).
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ficava isolado. Os dois campos tinham milicias armadas (do lado da direita,
os Heimwehren, do lado socialista, o Republikanischer Schutzbund). Desde
1927 as forgas militantes de direita, os Heimwehren, pressionavam pela
instauragdo de um regime copiado do fascismo italiano. Ao mesmo tempo,
a coalizao parlamentar governamental composta pelos sociais-cristaos, os
Heimwehren e o Partido Pangermanico (herdeiro do liberalismo tradicio-
nal) era bastante frigil. Submetida a conflitos ideolégicos permanentes,
ao final do regime parlamentar ela sé tinha um tdnico voto de vantagem
sobre a oposi¢io social-democrata. A oposi¢do socialista, por sua vez, es-
tava dividida quanto a tdtica a adotar diante dessa situagao. Em 1926, o
partido havia decidido mobilizar suas milicias no caso de um golpe fascis-
ta. Por outro lado, a ala direita do partido considerava que o ingresso em
uma coalizagio governamental de sociais-cristaos moderados era o unico
meio de impedir uma guerra civil. Desse dilema resultou uma combina-
¢ao politica de discurso revoluciondrio com diplomacia de bastidores, que
tinha por bem controlar os movimentos das diversas correntes de direita.
Nesse jogo, Johanes Schober, um dos lideres do partido pangerménico, era
uma peca-chave. De tradigo anticlerical e nutrindo simpatias por somente
uma parte das milicias fascistas catdlicas, as instAncias dirigentes socialistas
pensavam ter em Schober uma pessoa capaz de impedir a hegemonia das
Heimwehren no interior da direita; logo, do fascismo na Austria. Por isso o
partido se opds apenas verbalmente a sua nomeagao ao posto de chanceler
em 1929. Efetivamente, em 1930 Schober reprimiu uma tentativa de gol-
pe de Estado provinda de algumas facgoes dos Heimwehren. A agao custou
a ele o posto de chanceler.

Kraus nao compreendia as manobras dessa politica bizantina,
prendncio do fim da Republica. Ao levar sua ruptura com o partido as
ultimas consequéncias, ele fez dos altos funciondrios do partido o alvo
preferencial das suas criticas. Na pega Die Uniiberwindlichen descreveu o
meio dirigente da Republica como um bando de proxenetas e criminosos,
cuja estabilidade no poder devia-se a vantagens reciprocas. O sucesso dessa
peca em Berlim, o isolamento de Kraus outra vez aumentando em Viena, e
a simpatia artistica que o ligava a Bertolt Brecht (que encenara em Berlim
trechos de Die letzten Tage der Menschhei) mostram-no, uma vez mais,
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atraido pela vida cultural berlinense. Mas a escalada do fascismo na Ale-
manha logo suspende qualquer ideia de uma eventual partida sua para l4.

Depois de incialmente atacar a social-democracia pela esquerda e criti-
car seu oportunismo, Kraus decide finalmente apoiar o Chanceler Dollfuss
pela seguinte razio: via nele um dos tnicos politicos austriacos a ter com-
preendido que naquele momento o principal perigo provinha do nacional-
-socialismo e do expansionismo alemao. Kraus continuari a apoid-lo ape-
sar da guerra civil e da instaura¢io de um regime fascista na Austria. Nos
seus ensaios politicos, fard, inclusive, da vitima, a primeira responsavel pela
situagio ao reprovar o jogo tdtico da social-democracia.

No tltimo nimero da Fackel ele faz uma andlise critica minuciosa
da estratégia social-democrata austriaca. Ataca sua politica diplomdtica de
corredores e meias-medidas. Atribui a dire¢do do partido toda a respon-
sabilidade pela derrota do projeto de renovagao subsequente a primeira
guerra mundial, e condena nos dirigentes a cegueira de situar a luta contra
Dollfuss no mesmo patamar que a luta contra o nazismo. Denuncia, em
particular, a politica da direcao do partido emigrada a Brno, na Tchecoslo-
véquia, que mantinha o dogma da unificagio da Austria com a Alemanha
como condig¢ao do socialismo alemao numa época em que outro nio seria
seu efeito sendo o abandono do pais 4 barbdrie mais atroz.

A manutengio de certos dogmas parecia aos intelectuais do partido a
tnica forma de ofuscar sua derrota histérica — tragicamente confirmada,
no entanto, pela clandestinidade e pela emigracio. A ilusiao de um futuro
préximo revoluciondrio, que esses intelectuais insistiam em cultivar, indi-
cava a Kraus que a rentncia ao pensamento critico independente tornara
impossivel qualquer reflexao renovadora amparada no reconhecimento dos
erros do passado. Mas, tanto quanto a fé depositada por Kraus antes da
Primeira Guerra Mundial nos circulos conservadores elitistas, tidos por ele
como o ultimo bastido contra a catdstrofe inevitdvel, a esperanca acalenta-
da em relacio a Dollfuss parece hoje uma ilusdo, se ndo uma ingenuidade.
Kraus tinha razao em criticar as forgas politicas austriacas, inclusive a so-
cial-democracia, por nao terem identificado a tempo o verdadeiro perigo,
antolhadas que estavam pelas oposicoes e clivagens tradicionais do campo
politico austriaco, no qual os nazis ndo desempenhavam praticamente ne-
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nhum papel até 1932. Mas errou ao tomar Dollfuss por representante de
uma forca politica capaz de defender a independéncia da Austria. Dollfuss,
que os austriacos apelidavam Milli-Metternich, beneficiava-se do apoio de
uma composi¢ao internacional da qual tomaram parte os fascistas italianos
e hdngaros, os quais lhe haviam assegurado prote¢io contra a Alemanha,
composi¢ao que s6 perduraria até 1936.

Os julgamentos de Kraus sobre Dollfuss e a social-democracia sao,
além disso, os tnicos casos em que alguma divergéncia de opinides aparece
na correspondéncia, habitualmente desprovida de qualquer referéncia
politica, entre ele e Sidonie Nadherny*, sua fiel amiga, que na Tchecoslo-
véquia vinha se confrontando com os emigrados social-democratas. Deve-
-se pelo menos fazer justica aos posicionamentos politicos de Kraus nesse
periodo: mesmo colocando-se a favor de Dollfuss — defensor, segundo ele,
da independéncia austriaca contra a barbdrie nazi — ele nio negava a opres-
sao reinante no pais. Mas ao compard-la com o que a0 mesmo tempo
vinha se passando na Alemanha, Kraus fazia pela primeira vez o que até
entdo sempre se recusara a fazer: escolher o mal menor.

A virtude do siléncio

Os primeiros meses do poder nazi na Alemanha justificaram todas as
visdes de terror que hd muito Kraus vinha tendo. Um volumoso caderno
da Fackel, preparado para impressao em 1933, sé pode ser publicado em
1953: Die Dritte Walpurgisnacht. Krauss justifica essa decisao por seu receio
de que os donos da Alemanha encontrassem nessa publica¢io o pretexto
para uma ag¢do punitiva exemplar. Em seu lugar aparece, em outubro de
1933, um ntimero bastante curto, com o discurso pronunciado no enterro
de Loos e um poema sobre seu siléncio, que terminava assim: “A palavra
dormia quando esse mundo despertava.” (DIE FACKEL,1933, p. 4). Um
ano mais tarde, depois da guerra civil na Austria, ele publica um dltimo
namero da Fackel sob o titulo: “Por que a Fackel nio aparece mais”. Em
mais de 300 pdginas, ele denuncia os crimes nazis, em particular suas ori-
gens intelectuais e a cumplicidade de certos intelectuais.

24 Carta de 6 de fevereiro de 1934 (KRAUS, 1974, p. 653 ss).
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Krauss via no nazismo certa continuidade com o espirito da Alemanha
de Guilherme II, com a tdnica diferenca de uma mudanca de escala. Na
Alemanha do Kaiser a expansio econdmica sustentada pela fé no progres-
so técnico coexistira com a renovagio do romantismo cultural, mistura
perversa situada na raiz da glorificacio exaltada e roméntica do massacre
tecnolégico durante a guerra. Esse divércio entre realidade e ideologia ex-
presso na literatura é ainda mais pronunciado no nazismo, que liga siste-
maticamente o uso perverso da ciéncia A perversio da tradi¢do cultural do
romantismo. No cerne dessa uniio entre a exaltagao da precisao técnica e
o mito, ou, mais precisamente, da justificacio pelo mito de certo uso da
técnica, encontra-se o uso corrompido da lingua. Esse uso “horrivel” da
lingua ¢ a fonte dos «atos de horror” na realidade. E os primeiros meses
de império nazi mostraram bem a que ponto Kraus tinha razao. As des-
trui¢oes publicas de livros, entre os quais se encontravam obras-primas da
literatura alema, eram justificadas pela necessidade de preservar a pureza
das tradigoes intelectuais nacionais; Oswald Spengler, grande critico da de-
cadéncia no Ocidente, saudava os nazis como salvadores; Gottfried Benn,
autor e médico berlinense, via na revolugao nacional o comeco de uma
nova era, da qual nasceria um novo homem, a “Gltima grande invengao da
raca branca”. Esse tipo novo de homem, fundado na perfeigao bioldgica,
estaria simultaneamente dotado de uma forga instintiva inata e de dons
artisticos superiores. Benn é um dos mais ilustrativos exemplos do poder
de atragio exercido pelo nazismo sobre os intelectuais, e de como essa
atragao correspondia a certo ideal estético. Demonstrando a que ponto os
intelectuais estavam novamente dispostos a cerrar fileiras ao lado do po-
der, os universitdrios foram uma das primeiras categorias profissionais da
Alemanha a exprimir seu entusiasmo pelo novo regime. Quanto a Martin
Heidegger, Kraus se contenta com escrever que jd desde sempre o filésofo
achava que um pequeno sapateiro da Boémia compreendia melhor o sen-
tido da vida do que um pensador alemao (KRAUS, 1952, p. 58). O jorna-
lismo, posicionado na vanguarda das préticas intelectuais corrompidas, se
encontra também no centro dessa avaliagao critica: “O nacional-socialis-
mo ndo destruiu a imprensa; a imprensa produziu o nacional-socialismo”
(DIE FACKEL, 1934, p. 141). Com suas colagens de textos e citagoes,
Kraus tenta destruir as linhagens de tradi¢ées que os nazis costumavam
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estabelecer, na reescrita da histéria cultural alema, entre Goethe, Fichte,
Hegel, Nietzsche e os escritores e intelectuais oficiais do Terceiro Reich.
Kraus contrasta sistematicamente o discurso com a realidade, sem deixar
de notar que, no seu cinismo, o discurso nazi, diferente de todos os outros
discursos politicos, reconhece e mesmo reivindica os crimes que comete.
Lembra que a fraseologia nazi que se vangloria dos préprios crimes deve ser
tomada ao pé da letra, tal como nessa citagdo de um dos dirigentes do mo-
vimento: “Nio dizemos olho por olho, dente por dente. Nao, nds vamos é
partir a cabeca de quem nos quebrar um dente.” (KRAUS, 1952, p. 122).
Para além da andlise que procedeu sobre as fontes culturais e intelectuais
do nazismo, ou seja, sobre essa mistura descontrolada entre mito e fé na
ciéncia e na técnica, os tltimos escritos politicos de Kraus tém um valor
documental crucial: os textos escritos em 1933 e 1935, largamente em-
basados na leitura de jornais e discursos politicos, assim como nos relatos
dos primeiros emigrados, dao provas de que desde os primeiros dias toda a
crueldade do regime era previsivel para quem quisesse ver e ouvir.

Tal como durante a primeira guerra mundial, o siléncio e a decisao de
nao publicar serviriam para por a reflexao a salvo. Face ao triunfo da sim-
plificagdo e da cegueira, impunha-se a mudez do pensamento:

Porque o que acaba de acontecer esta verdadeiramente conforme o plano que quer recondu-
zir a humanidade a um estado anterior ao pecado original sem deixar de guardar o aparato
que produziu sua degenerescéncia, e que deseja reconduzir o Estado, a economia e as
experiéncias culturais a sua formula mais simples: aquela da destruicdo; e mesmo o cético
que alguma vez tenha tido vontade de descansar, também ele se sabe integrado a esse
milagre de simplicidade. Ele sente, sem justa razao, que o dom da submissdo ndo é dado
s6 aos crentes e aos convertidos. Para estes a submissdo é 6bvia e eles ndo s6 se tornam
“todo o mundo”, como acolhem cotidianamente novos recrutas: eles, eles sdo desejaveis,
eles, como nés — a quem, segundo o Vélkischer Beobachter nada escapa — aprenderam a
renunciar a todas as diferencas intelectuais nao apenas para admirar um tal Fithrer, mas para
simplesmente ama-lo (DIE FACKEL, 1934, p. 158-159).

No momento de sua morte, em 1936, Kraus estava ainda mais isola-
do do que antes da Primeira Guerra Mundial. Assim como no tempo da
guerra, seu elitismo havia se refor¢ado. Kraus sistematicamente se recusava
a responder as cartas enderecadas & Fackel e pedia explicitamente a seus lei-
tores para nao escreverem mais. Seu elitismo crescente, que ia de par com a

22 - 62

53



54

Uma sociologia em ato dos intelectuais: os combates de Karl Kraus | Michael Pollak

marginalizacido no campo intelectual, ficou marcado em frases pronuncia-
das por ocasido de uma conferéncia ptiblica em 1932: “A questao de saber
por que eu sou contra tal ou qual fendmeno, eu respondo: exatamente por
causa desses fendmenos... Sou contra George porque ele faz versos ruins;
sou contra a guerra por causa da guerra; contra a imprensa por causa da
imprensa; contra a social-democracia por causa dela mesma; e contra os
meus fas por causa de suas perguntas estipidas.” (SCHICK, 1965, p. 127).

Karl Kraus desempenhou continuamente o papel de critico das regras
do jogo intelectual. Ao transformar as situagoes-limite do comprometi-
mento intelectual em intervengées de sociologia-agao, ele conseguiu, me-
lhor do que qualquer dissertagio, desmascarar os mecanismos de controle
e censura, assim como as relacdes com a politica e com os interesses eco-
ndémicos que limitam a autonomia intelectual. Ao mesmo tempo, sua po-
siao especifica no interior do campo intelectual proveio dos mecanismos
de funcionamento do préprio campo, definindo, em certa medida, suas
tomadas de posigao literdrias e politicas.

No comego, a trajetdria social de Kraus se encaixava no destino co-
mum aos literatos-jornalistas de café da Viena do final do século XIX. Nes-
se sentido, seria falso definir sua posi¢do como marginal, ou tomé-lo como
elemento de validagao da tese de que a marginalidade social corresponde
a uma forga privilegiada de criatividade e produtividade intelectual. Kraus
foi arrastado para a marginalidade porque suas andlises incomodavam tam-
bém aqueles a quem esteve ligado em tal ou qual periodo da vida. A mar-
ginalidade de Kraus era menos a for¢a do que o efeito das suas anilises.
De fato, ele nunca abandonou a esperanga de que sua palavra impactasse a
realidade, ou, em termos mais abrangentes, de que a vigildncia linguistica
pudesse, por meio de seus efeitos de demonstragio da verdade, prevenir a
corrupgao e as catdstrofes politicas e sociais.

Mais proveitoso seria tributar o distanciamento de Kraus em relagao
ao meio (ao qual todas as suas caracteristicas sociais o destinavam) a um
fendmeno de crise do campo intelectual. Nao se pode ver separadamente
o fendmeno Kraus do comego do século XX e as vésperas da primeira
guerra mundial. Naquele clima de complacéncia para com a decadéncia
provocado pelo declinio e a declaragao de guerra (sobretudo a partir das
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guerras dos Balcas em 1912-1913), a emergéncia dos circulos intelectuais
e literdrios parecia responder a uma sede por solucoes para a crise, acom-
panhada de uma completa inseguranca intelectual. A vontade de clareza,
a qual geralmente se alia uma necessidade estética, transformou muitos
escritores em personagens proféticos. Em determinados casos, esse clima
gerava estetas esotéricos; em outros, dava origem a uma literatura engajada
e a uma enxurrada de manifestos politico-literdrios.

Nesse sentido, e por analogia com a andlise do campo religioso segundo
Max Weber?, seria possivel dizer que o papel de Kraus foi desempenhado
no embalo das crises que acompanharam o processo de racionaliza¢io das
atividades intelectuais — processo que se define incialmente pela substitui-
¢ao de um mercado intelectual pelo mecenato, e mais tarde pela extensao e
estrutura¢io desse mercado em fungio de demandas sociais cada vez mais
especificas. E se ¢ possivel, em sociologia da religiao, descrever a oposicao
entre o profeta e o corpo de sacerdotes como aquela que vai do “descon-
tinuo ao continuo, do extraordindrio ao ordindrio, do extra-cotidiano ao
cotidiano, ao banal.” (BOURDIEU, 1971, p. 12), pode-se, em sociologia
dos intelectuais, opor o grande intelectual carismitico, cuja credibilidade
¢ funcio do cardter extraordindrio e descontinuo de sua palavra, ao inte-
lectual profissionalizado, cuja funcio ¢ definida seja pelo servico que ele
presta a uma clientela particular, seja pelo cardter metédico e acumulativo
de seu trabalho.

Com a ajuda desses instrumentos conceituais ¢ de uma andlise das
transformagoes do mercado intelectual se compreende melhor os grupos
de intelectuais eleitos como alvos por Karl Kraus em diferentes momentos
da carreira, assim como o grau varidvel de seu elitismo e isolamento social.

O primeiro grupo de intelectuais visado pela critica de Kraus foi o dos
jornalistas em via de se tornarem assalariados. O surgimento desses novos
profissionais da escrita se tornou possivel gragas ao desenvolvimento das
midias durante o periodo liberal do século XIX. A mudang¢a transformou
jovens futuros escritores e/ou filésofos em manipuladores da lingua e da
informagio a servigo de jornais controlados de perto pelo poder financeiro.

25 Vide a sistematizagdo das andlises de Max Weber por Pierre Bourdieu (1971, p. 3-21).
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O oportunismo intelectual foi o resultado da sujeigao do trabalho intelec-
tual, primeiramente, aos interesses materiais e simbélicos do proprietdrio
do jornal, e a seguir as estratégias de venda do jornal.

O segundo grupo visado por Kraus, aquele dos escritores a servico da
propaganda de guerra, prefigura os profissionais de relagées publicas, pro-
venientes, hoje em dia, de um apéndice das burocracias ptblicas e privadas.

O publico cativo de Karl Kraus, e sobretudo o ntcleo central desse
publico, era formado por intelectuais que queriam resistir aquelas tendén-
cias evolutivas do campo intelectual. Na escuta que eles faziam de alguém
como Kraus, procuravam também as justiﬁcativas sociais para existirem
em uma posi¢ao de recusa e de resisténcia, o que, por sua vez, implicava
uma espécie de ascese material em relagao aos lucros vinculados a posigoes
que supostamente lhes eram oferecidas. Embora nao se disponha de indi-
cadores empiricos fortes e de meios de demonstragio estatistica, pode-se
levantar a hipétese de que o publico mais fiel de Kraus era composto por
jovens estudantes e intelectuais inicialmente marcados por certo humanis-
mo pacifista e mais tarde simpatizantes do Partido Social-Democrata.

O tom mais ou menos elitista de Kraus esteve diretamente ligado ao
crescimento desse publico para além do circulo mais fiel ou, pelo contra-
rio, ao seu retraimento em dire¢ao ao nucleo restrito de devotos, sendo
esse tipo de movimento também uma fonte de auto-segregagao. Assim, o
isolamento social e o elitismo de Kraus aumentam nos momentos em que
pressoes de ordem material forcam a massa de jovens intelectuais a aceitar,
solicitar, logo a contribuir para o aparecimento de posi¢oes antes conside-
radas como corrompidas. Isso é particularmente verdade durante e logo
depois da guerra, e mais uma vez durante os anos da ascensao do fascismo
e do comego da crise econdmica mundial que atingiria em cheio a pequena
burguesia intelectual.

Ao longo desses periodos de completa redistribuigao das cartas do jogo
intelectual, os circulos intelectuais mais esotéricos também expressam de-
mandas de compensacio por seu sacrificio sob a forma de um pensamento
elitista reconfortante. A oposi¢io entre estética ou pura verdade versus a
utilidade de um trabalho intelectual rebaixado a mercantil é frequentemen-
te apresentada como irredutivel. Ela traduz a demanda de autovalorizacao
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por parte de um meio intelectual que recusa os contatos com o exterior, e

que geralmente vive seu retraimento de uma forma dramdtica, como o fim
) s 5 .

da cultura, da civilizagdo ocidental ou, simplesmente, do mundo

Karl Kraus nao tinha como evitar se enredar na relacio do intelectual
carismdtico com seu publico; no méximo ele podia tentar, bem ou mal,
controlar os seus efeitos. Para se ter uma ideia da esperanga que a audiéncia
depositava nele, basta ver a comparagao que os contemporaneos fizeram de
suas conferéncias com o clima reinante no circulo de Stefan George®. Seu
elitismo poderia ter-se transformado em esoterismo artistico puro, e feito
de Kraus uma espécie de guru literdrio, tal qual George. A intima conexio
com seu publico, fonte principal da energia necessdria para sobreviver em
um clima de hostilidade e siléncio, apresenta esse risco latente. Mas diante
da escolha entre o esoterismo e a busca da verdade, Kraus definiu sua acio
menos em termos de elegincia de estilo do que de responsabilidade pela
validade de cada palavra dita.

Foi durante o periodo de estabilizagio econdmica (sempre relativa), en-
tre 1922 e 1929, e na auséncia de uma demanda por reconhecimento pro-
priamente intelectual que o préprio Kraus, em certa medida, aceitou outra
forma de profissionalizagio, aquela do intelectual de partido. Por oposicio
ao intelectual assalariado, cuja fungio e limites sdo definidos pelas forgas
do mercado, o intelectual aparelhado se submete voluntariamente a certas
coer¢des e compromissos que ele julga aceitdveis em nome de objetivos su-
periores, definidos por uma organizagao politica. No comego, a colaboragao
entre Kraus e o Partido Social-Democrata aparece como um chamariz para
esse tipo de profissionalizacio, que no caso de Kraus estd ligado a esperanca
de alargamento do seu publico para além da “intelligenssia”.

A polémica que a partir de 1923 confrontou Kraus a Oskar Pollak
ilustra a dificuldade de tornar compativeis esses dois papeis do intelectual.
Sob efeito das pressdes econdmicas, os jornais do partido faziam conces-
soes, aceitando antncios de empresas denunciadas e/ou atacadas nos textos
publicados, e também publicando romances sem nenhum mérito literario,
apenas por desfrutarem de boa acolhida entre os leitores. Kraus atacou essa

26 Fischer (1973, p. 16, 30) compara o estilo das leituras dramdticas de Kraus as de Stefan George.
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“modernizagao” do jornal e viu no abandono do ideal jornalistico um dos
sinais de decadéncia do partido. Seu posicionamento acerca dos rumos
tomados pelo veiculo oficial do partido, Arbeiter Zeitung (Jornal Operd-
rio), sobreveio ao conflito entre duas pessoas, cada qual representando uma
concepgio especifica do jornalismo. Friedrich Austerlitz, redator-chefe do
jornal desde a sua fundagdo, em 1895 até 1931, encarnava o préprio jor-
nalismo tradicional: consciencioso e sério, ele controlava todos os textos e
redigia pessoalmente a maior parte dos editoriais. Sob muitos aspectos, seu
estilo de trabalho parecia com o de Karl Kraus, que ele defendeu por toda
a vida. Oskar Pollak, sucessor de Austerlitz no posto de redator-chefe, em
compensagao, via nas concessoes a0 “modernismo” jornalistico (antncios,
literatura ligeira) uma forma de preservar o nimero de leitores e garantir
uma base econdmica sélida ao jornal.

Do mesmo modo como Kraus interveio indiretamente no conflito
entre eles, deplorando a guinada “comercial” do jornal, a discussao sobre
o “caso Kraus” tornou-se um campo de batalha onde Austerlitz e Pollak
puderam, indiretamente, expor seus pontos de vista divergentes sobre a
concepgio da Arbeiter Zeitung. Em 1923, a revista intelectual e tedrica do
partido, Der Kampf (A Luta) publica o primeiro de uma sequéncia de ata-
ques a Kraus. Depois de denunciar o pessimismo cultural e o ceticismo em
relagdo aos beneficios do progresso técnico e econdmico, Pollak consegue
nesse artigo tocar em um ponto vulnerdvel de Kraus: o cardter de classe do
seu publico. Em suma, Pollak dizia que as conferéncias que a Sozialdemok-
ratische Kunststelle organizava com Karl Kraus, por exemplo, na ocasido da
festa do dia da Republica ou do primeiro de maio, em vez de interessar ao
publico operdrio, atraiam, sobretudo, a juventude dourada vienense. Esta
se deleitava ouvindo os ataques contra a Neue Freie Presse, que representa-
va as opinides de seus pais?’. Pollak conclui com isso que um partido da
importincia do Partido Social-Democrata nao podia seguir sustentando a
qualquer prego as querelas que Kraus langava na Fackel; ele devia submeter
suas agdes a outras prioridades.

27 Ver os artigos de O. Pollak: Ein Kiinstler un Kdmpfer, Der Kampf, 16, marco, p. | ss, 1923; Noch einmal Karl
Kraus, Der Kampf, 19, junho, 1926, Noch einmal die Karl Kraus Anhdnger, Der Kampf, 19, agosto, p. 353,
1926, bem como a defesa de Kraus por F. Austerlitz, Der wahre Karl Kraus, Der Kampf, 19, julho, p. 309, 1926.
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Analisar o papel desempenhado por Kraus como uma intervengio nos
conflitos pela distribuicio do poder entre diferentes categorias de intelec-
tuais em razao das mudangas estruturais do campo permite também me-
lhor discernir o cardter geralmente progressivo-regressivo de suas anilises,
que guardam em si tragos de uma luta contra as tendéncias racionalizan-
tes do trabalho intelectual. No limite, seria possivel qualificar a escrita de
Kraus de “ecologismo literdrio e linguistico”. E assim que ele geralmen-
te denuncia as “moderniza¢ées” do campo intelectual e suas implicagdes
comprometedoras, comparando-as com um estado mais puro do passado.

Em poema escrito em 1927, Kraus caracteriza a si préprio da seguinte
forma:

Minha contradicdo

La onde eles sujeitavam a vida a mentira,

eu era revolucionario.

La onde insistiam sobre as normas contra a vida,
eu era revolucionario.

Com vivo sofrimento eu sofria.

La onde eles usavam de liberdade com a frase,
eu era reacionario.

La onde eles maculavam a arte com seu savoir faire,
eu era reacionario.

E voltava as origens.

(DIE FACKEL, 1927, p. 369).%%

Naio seria exagerado dizer que a fé mitica estabelecida por Kraus na
forca da palavra e de seu uso escrupuloso é, de algum modo, tipica de uma
época que conheceu uma série de redistribui¢ées dramdticas das cartas do
jogo intelectual, sob efeito de reestruturagoes sucessivas das conexdes en-
tre poder e campo intelectual. No limite, seria igualmente possivel rela-
cionar o desconforto atualmente provocado pelos textos de Kraus”, ou

28 Mein Widerspruch. Wo Leben sie der Liige unterjochten, war ich Revolutiondr. Wo gegen Natur sie auf Normen
pochten, war ich Revolutiondr. Mit lebendig Leidendem hab ich gelitten. Wo Freihetit sie fiir die Phrase nutzten,
war ich Reaktiondr. Wo Kunst sie mit ihrem Kénnen beschmutzten, war ich Reaktiondr. Und bin bis zum
Ursprung zurlickgeschritten. (DIE FACKEL, 1927, p. 369).

29 As gravagdes de conferéncias realizadas ao final dos anos de 1920 e inicio dos anos de 1930, recentemente
reeditadas, assim como um filme realizado por um admirador e divulgado hd alguns anos pela televisdo aus-
triaca, dao-nos uma boa ideia do clima reinante nas apresentacoes meticulosamente encenadas por Kraus. O
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ainda pela recuperacio deles para fins de desenvolvimento de uma teoria
da linguagem, 2 resisténcia que ele, Kraus, opds a racionaliza¢io do traba-
lho intelectual.

De fato, a vontade de sistematizagio, aspecto marcante nas teses aca-
démicas sobre Kraus, é reflexo das regras de trabalho advindas de uma nova
onda de profissionalizacio dos literatos, dessa vez saidos das fileiras univer-
sitdrias de ciéncias humanas e sociais. Transformar a obra de Kraus em um
discurso tedrico ou politico estruturado e coerente, seja por uma inten¢ao
de legitimagio que leva os pesquisadores a reivindicd-lo como precursor de
uma tradi¢do politica ou intelectual, seja para refutar tal tradigao median-
te a sua demolicao, é voltar a obscurecer a importincia das intervengdes
permanentes de sociologia-agio na sua obra. Com efeito, aquelas recons-
trugoes nao chegam a levar em conta as técnicas analiticas ativas de Kraus:
tais praticas seriam consideradas escandalosas em um meio que se esforca
por tudo criticar, salvo a si mesmo. Demonstrar a eficicia reveladora de
uma sociologia-agao desse tipo corresponderia a novamente propor armas
duvidosas para um meio excelente antes de tudo no exercicio da boa cons-
ciéncia fundada sobre a eufemiza¢io das relacoes que ele entretém com o
poder, e também fundada sobre a rapidez com que consegue se adaptar a
mudangcas de poder.
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An «Enacted Sociology» of the Intellectuals: the Struggles of
Karl Kraus

Abstract

The position Karl Kraus occupied in the Austrian intellectual field is unique in the history of the
intellectuals. Rather than reconstructing Kraus’s theoretical thinking, it is possible to approach
him as a revelator of the the rules of the game which characterize the intellectual field. His writings
invite a re-reading in terms of an «enacted sociology » which uses techniques of provocation
tending to expose the mechanisms set up to disguise the relationship between intellectuals and
power. By analysing Kraus's interventions it is possible to relate his struggles to phenomena of
crisis in the intellectual field. Kraus's role was that of denouncing the implications of a process
of rationalization of intellectual activities. This process is defined initially by the substitution of
anintellectualmarket for a System of patronage, and later by the extension and structuring of the
market in response to increasingly precise social demands.
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