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Resumo

A posição que Karl Kraus ocupou no campo intelectual austríaco é única na história dos intelectu-
ais. Em vez de tentar reconstruir seu pensamento como uma teoria, é possível interpretá-lo como 
um revelador das regras do jogo que caracterizam o campo intelectual. Os escritos de Kraus sugerem 
muito mais uma releitura no sentido de uma sociologia-ação, que lança mão de técnicas de provoca-
ção para tornar visíveis as sanções a que ficam expostos aqueles que atrapalham o jogo combinado 
de dissimulação das relações entre intelectuais e poder. A análise das intervenções de Kraus pos-
sibilita vincular suas lutas a fenômenos de crise do campo intelectual. O papel desempenhado por 
ele foi o de denunciar as implicações de um processo de racionalização das atividades intelectuais, 
definido, inicialmente, pela substituição de um mercado intelectual pelo mecenato e, depois, pela 
extensão e estruturação desse mercado em razão de demandas sociais cada vez mais precisas.

Palavras-chave: Karl Kraus. Intelectuais. Poder. Doxa. Guerra Mundial

O Artigo

Poucos escritores conseguiram polarizar tanto as opiniões sobre eles 
quanto Karl Kraus. E não sem razão: foram poucos os que, como ele, con-
sagraram tantos escritos críticos a praticamente todos os integrantes do seu 
círculo. À parte sua considerável obra poética e teatral, os textos satíricos 
de Kraus são um testemunho bastante completo da vida dos intelectuais 

1 Publicado originalmente em Actes de la Recherche en Sciences Sociales. vol. 36-37, La représentation 
politique-1, p. 87–103, février/mars, 1981. Tradução de Letícia Borges Nedel.

2 Michael Pollak foi pesquisador do CNRS e membro do Grupo de Sociologia Política e Moral e do Instituto de 
História do Tempo Presente. Publicou, entre outros: Vienne 1900 (1984), Les Homosexuels et le sida: sociologie 
d’une épidémie (1988), L’Expérience concentrationnaire, Essai sur le maintien de l’identité sociale (1990).
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austríacos de seu tempo. Mesmo os escritos poéticos e as peças de teatro 
frequentemente trazem à cena casos típicos desse meio.

A posição ocupada por Karl Kraus no campo intelectual austríaco é úni-
ca na história dos intelectuais. Tendo redigido praticamente sozinho uma 
revista de humor por quase 40 anos, suas tomadas de posição sobre os mais 
diversos assuntos eram percebidas por seu público mais iel como uma pa-
lavra de verdade acima de qualquer suspeita. E apesar do silêncio oicial dos 
jornais da época em relação a eles, os artigos publicados na Die Fackel (A 
Tocha) alimentavam o debate público. Pode-se dizer sem exagero que Kraus 
foi, durante muitas décadas, uma instituição na vida intelectual vienense. 

Por todo um período a Fackel dominou a vida intelectual vienense. Quem ela vai atacar 
amanhã? Essa era a pergunta que permanentemente se fazia. A Fackel fazia parte da vida na 
cidade. Gente que até então nunca tinha comprado uma folha impressa se informava lendo 
a Fackel. Os jovens reservavam tempo para a Fackel como para suas idas ao cinema, como 
se fossem ao teatro (SCHEU, 1909, p. 6–7).

Não surpreende que um personagem assim carismático, para não dizer 
mítico, tenha gerado um dilúvio de comentários e interpretações. Já de 
saída a literatura sobre Kraus se apresenta como tentativa de reconstruir 
uma “doutrina” – seja literária, seja política. É como se a relexão sobre 
um personagem de tamanha inluência no meio intelectual não pudes-
se passar sem a análise do seu “pensamento” ou da sua “teoria”. Assim, 
para contradizer seu “elitismo cultural”, análises críticas interpretam sua 
defesa da pureza linguística e literária como uma teoria que, sociologica-
mente falando, seria o resultado da situação privilegiada de rentista e da 
consequente inaptidão para reconhecer a sobredeterminação da vida inte-
lectual de seu tempo pelo capital inanceiro emergente3. Outras análises, 
debruçadas sobre o pensamento e as escolhas por vezes ambíguas de Kraus, 
caracterizam sua doutrina política como sendo originária do humanismo 
paciista e do liberalismo intelectual burguês, ambos incapazes de reconhe-
cer a necessidade de disciplina do intelectual em face de uma organização 
política progressista4. Parece que os comentadores atuais, tal como faziam 

3 Ver, sobretudo, a tese de BÄHR (1977). Desde a Primeira Guerra Mundial e a cada vez que Kraus entrava em 
conflito aberto com intelectuais ligados às organizações de esquerda, esse argumento aparecia. Ver também 
SCHICK (1995, p. 10). 

4 Para uma análise da relação de Karl Kraus com a social-democracia, ver PFABIGAN (1976). Ver ainda o juízo 
expresso por FISCHER (1969, p. 154 ss).
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os contemporâneos dele, sentem necessidade de justiicar suas próprias es-
colhas e compromissos frente a uma instância outra, percebida acima de 
tudo como instância moral. No entanto, reconstituir, como faz a maior 
parte dos analistas, uma doutrina ou uma espécie de teoria geral a partir 
dos artigos publicados na Fackel revela-se um empreendimento impossível 
e fadado ao fracasso. Mesmo lá no único domínio onde Kraus fez uma 
tentativa explícita de teorização, o domínio da língua, logo nos deparamos 
com as diiculdades decorrentes do caráter rudimentar e, inalmente, pou-
co sistemático desse corpus. O que sobra dessas reconstituições teóricas é a 
constatação de retorno à pureza, a uma visão realista e um estilo despojado 
que situam Karl Kraus ao lado de outros personagens que, na virada do sé-
culo, tentaram romper com as formas intelectuais e artísticas dominantes: 
Adolf Loos, na arquitetura, Arnol Schonberg, na música; Oskar Kokosch-
ka, na pintura. 

Em vez de tentar reconstruir o pensamento de Kraus como uma teoria, 
podemos nos aproximar dele como um revelador das regras do jogo que 
caracterizam o campo intelectual. Até porque, o uso de nomes próprios, 
a polêmica pessoal, o tom geralmente moralizador, todos esses elementos 
de estilo indicam não se tratar um intelectual teórico. Os escritos de Kraus 
sugerem muito mais uma releitura no sentido da sociologia-ação, que ousa 
romper com as regras de cortesia e lançar mão de técnicas de provocação 
para tornar visíveis as sanções a que icam expostos aqueles que atrapalham 
o jogo combinado de dissimulação das relações entre intelectuais e poder. 
Por isso, a grande quantidade de processos movidos por ele e contra ele é 
indissociável dos textos que produziu, no que lhe servem de meio de de-
monstração e veriicação de seus argumentos. 

De outra parte, fazendo reproduzir na Fackel tudo o que os contem-
porâneos vinham publicando a respeito de si e de suas obras na imprensa 
estrangeira e austríaca, Kraus pretendeu desvelar as redes e relações de opo-
sição e coalisão que atravessam o meio literário e intelectual, e que estrutu-
ram os seus mecanismos de difusão. Vale lembrar, nesse ponto, do ostracis-
mo que se abateu sobre ele e de todos os pequenos atos de discriminação 
que aos olhos dos admiradores eram um sinal da boa fundamentação das 
suas lutas. A imprensa austríaca orquestrou contra Kraus uma campanha 
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difamatória, seguida da mais completa indiferença – duas táticas opostas, 
mas com a mesma intenção de reduzi-lo ao silêncio. Veremos que esse papel 
de inconidente que ele desempenha para pôr a doxa do campo a nu alcança 
maior eicácia justo nos momentos em que se reservou ao silêncio, durante a 
Primeira Guerra Mundial e durante a tomada do poder nazi. A crítica exer-
cida por esse silêncio sobre os que continuam a falar e a publicar é, enquanto 
julgamento moral, ainda mais pesada do que as mais ácidas polêmicas.

Kraus deveu sua reputação de grande intelectual menos a uma men-
sagem dirigida ao exterior, guiada pela intenção de inluenciar os rumos 
da evolução política e social, do que ao efeito extraordinário exercido por 
ela nos conlitos entre intelectuais. Vivendo as contradições intelectuais ao 
extremo, ele se voltou principalmente à crítica interna do seu meio social. 

Neste artigo pretende-se ressaltar, nas ações e textos de Kraus, os as-
pectos que fazem dele um sociólogo dos intelectuais. Trata-se de explici-
tar o sentido das suas intervenções, sempre marcadas por uma encenação 
meticulosa, e que, numa linguagem moderna, poderiam ser qualiicadas 
como “happenings”. A apresentação de algumas dessas intervenções será 
articulada a uma retomada (necessariamente esparsa) de elementos da sua 
biograia e da sua trajetória, que contribuíram para fazê-lo ingressar nessa 
espécie de sociologia-ação.

A trajetória social de um purista da escrita

Tudo na juventude e no começo da carreira de Karl Kraus o predesti-
nava a tornar-se a igura que mais tarde elegeria como alvo predileto: um 
literato-jornalista dos cafés vienenses. Nascido em 1874 em Jicin (norte da 
Boêmia), nono e último ilho de um fabricante de artigos de papel, Karl 
Kraus passou a infância durante os anos cruciais das tentativas de reorgani-
zação interna do Império em grande segurança material. Depois da derrota 
contra a Prússia em 1866, da divisão do Império em uma parte húngara 
e outra austríaca, de um período de crescimento econômico e liberalismo 
político que viria a desembocar na grande crise de 1873, com a falência de 
vários bancos e a queda dos índices da bolsa, a Áustria conheceu um pe-
ríodo de contínuas discussões sobre a reestruturação do Estado. Na maior 
parte das vezes, essas tentativas de reforma não ultrapassavam o estágio da 
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discussão e acabavam abortadas depois de serem entremeadas aos conlitos 
crescentes entre as nacionalidades. Por trás de uma fachada de reinamento 
artístico e estilos de vida soisticados, o Império havia se transformado 
num “laboratório de pesquisa da destruição do mundo” 5.

Economicamente, o industrial e comerciante Jakob Kraus sobrevivera 
bem à crise de 1873. Depois de começar com uma pequena fábrica de ar-
tigos de papel, ele alcançou o quase monopólio do mercado de sacolas na 
Europa Central, complementado pela representação exclusiva de uma marca 
de tinta para caneta. Em 1877, a família muda-se para Viena, nova sede da 
empresa, que também possuía uma ilial em Praga. A escolha do domicílio 
vienense recai sobre um bairro onde tendiam a se instalar famílias prósperas, 
mas sem condições de pretender laços diretos com o poder. Situado na peri-
feria do centro da cidade e bem perto da Ringstrasse, ele icava próximo das 
novas moradias da burguesia liberal.6 O lugar de residência exprime bem a 
posição da família de Kraus na estrutura social do Império: uma burguesia 
judia ascendente, assimilada à cultura alemã, que por essa época chegava a 
Viena vinda das províncias eslavas do norte e do leste.

A análise da trajetória literária de Karl Kraus deve levar em conta uma 
mudança ocorrida na burguesia liberal austríaca. Depois de anos de exercí-
cio do poder político, e sob pressão simultânea da aristocracia e dos novos 
movimentos de massa (social-cristão, pangermanista e social-democrata), 
a burguesia viu-se mais uma vez obrigada a ceder lugar para a aristocracia, 
que então igurava como a única força capaz de defender a unidade da mo-
narquia ameaçada pelos conlitos nacionais, os quais também atravessavam 
a própria burguesia (SCHORSKE, 1980, p. 303 ss). Essa contingência 
bloqueou a recém-iniciada democratização da vida política na parte aus-
tríaca do Império. 

Até então o governo vinha praticando uma política de promoção da 
expansão industrial e de subvenção da vida artística e cultural, movida 
pela intenção de obter o apoio da burguesia aos seus esforços por manter  

5 É o título de um capítulo do livro de FIELD (1967, p. 32).

6 Para uma análise acurada da geografia social dos bairros do centro de Viena à época das reformas urbanas, 
ver SCHORSKE (1980, p. 24 ss).
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os movimentos de massa sob controle. No domínio da pintura e da ar-
quitetura, via de regra, favoreceu a vanguarda modernista de Viena – a 
exemplo do arquiteto Otto Wagner, responsável por grande número de 
prédios públicos, como o centro de triagem dos correios e as estações do 
sistema de trens urbanos (Stadbahn) – ou os pintores do grupo Sécession 
reunidos em torno de Gustav Klimt, para quem se abriram novos merca-
dos no âmbito estatal, não só nos museus, mas também, por exemplo, o 
desenho dos selos de correio. Se por um lado a estratégia de buscar a ade-
são dos intelectuais e artistas ao regime ajudou a criar as condições para o 
lorescimento da lendária “Viena 1900”, essa política restava controversa 
quanto a ter contribuído também para ocultar, por trás da máscara de uma 
cultura moderna e universalista, as alteridades nacionais do Império, assim 
como a incapacidade dos sucessivos governos de procederem às necessárias 
reformas políticas7. 

Em tais condições, a força economicamente dominante via-se 
condenada a desempenhar o papel de um “anão político” – limitação da 
qual se ressentia fortemente a burguesia judia, que mantida marginal den-
tro de sua própria classe, temia com justa razão que a exclusão da burguesia 
liberal do poder reduzisse signiicativamente as chances de sucesso das suas 
aspirações à assimilação. E com efeito assiste-se, por essa época, ao forta-
lecimento do anti-semitismo tradicional, de inspiração religiosa no movi-
mento social-cristão, e de inspiração racial no movimento pangermânico 
de Georg von Schönerer. Nesse contexto, o recolhimento à ciência, à arte e 
à literatura se oferecia como saída aos ilhos de uma classe economicamen-
te dominante, mas politicamente impotente. 

Karl Kraus era uma criança de saúde frágil e concentrada nos estudos, 
um aluno-modelo. O que a escola mais lhe acrescentou de importante foi 
o amor pela literatura e o teatro. Já desde os últimos anos do liceu ele fre-
quentava os cafés literários, sobretudo o café Griensteidl, onde fez amizade 
com Hugo von Hofmannsthal, com quem festejaria a saída da escola de-
pois do exame baccalauréat8. Seguindo o desejo do pai, matriculou-se em 
Direito, mas não seguiu curso algum: passava a vida no café Griensteidl, 

7 Ver a análise da Sécession e da política cultural governamental em SCHORSKE (1980, p. 236 ss).

8 N.T. Título de bacharel conferido depois de aprovação em exame realizado ao final do respectivo Ensino Médio.
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onde encontrava Arthur Schnitzler e Hermann Bahr, a cabeça da literatura 
“moderna” austríaca da época. Por esse tempo, Kraus hesita entre a carreira 
literária e a de ator, mas depois de uma representação desastrosa, rapida-
mente abandona a ideia de se tornar ator para se concentrar na escrita. 
Escrever na Viena do inal do século XIX era quase sinônimo de escrever 
para um jornal ou uma revista.

Nessa atmosfera de devotamento às atividades culturais, a imprensa 
se desenvolvia. Pela primeira vez na história do jornalismo austríaco, o 
jornalista assalariado, sob contrato exclusivo de um jornal, vinha substi-
tuir o jornalista-escritor freelance. Mas a imprensa que oferecia um mer-
cado privilegiado a uma geração de ilhos de burgueses decepcionados e 
insatisfeitos com sua posição social era também uma empresa claramente 
subordinada às leis do mercado e do lucro. August Zang, fundador do 
jornal A Imprensa, costumava vangloriar-se de nunca ter publicado uma só 
linha que não tivesse sido paga. Chamava seu jornal de “revista que ven-
de publicidade” (BAHR, 1977, p. 26). Durante o ano da crise de 1873, 
o Anglobank chegou a oferecer “uma gratiicação” a 73 jornais vienenses.  
As sociedades anônimas doavam ações aos proprietários de jornal para 
constrangê-los a transmitir informações favoráveis em assuntos que fossem 
do interesse delas. No fundo, a maior parte dos artigos publicados, mesmo 
nos mais prestigiosos jornais liberais da época, como a Neue Freie Presse e a 
Presse, era matéria paga. 

Por volta do inal do século XIX, praticamente todos os jornais 
vienenses já tinham se tornado propriedade de algum banco (KOHN, 
1966, p. 6): o Anglo-Österreichische Bank detinha a Neue Freie Pres-
se, o Wierner Bankverein, a Presse etc. É de supor que o conteúdo das 
informações econômicas e políticas fosse fortemente predeterminando e, 
por consequência, o talento jornalístico investisse no estilo, ocupando-se 
mais de cultura do que de política. 

Os jornalistas de então não tinham como deixar de assumir certo dis-
tanciamento em relação à dominação exercida sobre seu trabalho. Se a 
revolta só levava à exclusão e ao isolamento social, restava-lhes o estilo de 
vida um pouco cínico e esteta. O clima dos cafés bem o testemunha: “Os 
cafés vienenses dessa época não eram o ponto de partida de ações políticas, 
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mas o ponto de encontro de indivíduos que compartilhavam uma certa 
solidão e melancolia.” (BAHR, 1977, p. 2).

Em tal ambiente loresceu uma espécie muito particular de literatura, 
o “feuilleton».9 Nessa pequena obra-prima de estilo, o conteúdo informati-
vo do texto praticamente não importava mais. A partir de fatos anódinos e 
cenas insigniicantes da crônica social, os feuilletonistes tentavam enrique-
cer o senso comum com imagens ilosóicas “profundas”, tudo recoberto 
por um estilo “brilhante”. A mistura de ensaio literário e colunismo mun-
dano-sensacionalista era uma característica dos jornais da época. O gênero 
leve, veiculando banalidades, mas sem abandonar a pretensão à plenitude 
semântica da obra de arte, produzia a adesão e o aplauso dos leitores, con-
tentes de poderem concordar com um “ponto de vista” que, em outras 
palavras, estava “bem dito”. O editorial e os feuilletons eram coniados aos 
jornalistas e escritores mais conhecidos, e muitos leitores só compravam 
jornal para ler seu colunista preferido. 

No começo, Karl Kraus exercia magistralmente essa literatura de ga-
zetilha “em cartas de verão” que ele escrevia desde Ischl, instância de vi-
legiatura da família imperial e da boa sociedade vienense com toda a sua 
camarilha de esnobes e meio-mundanos, uma espécie de Saint-Tropez ou 
de Cannes austríaca. Na sequência da publicação daquelas cartas, as quais 
geralmente se revestiam de um humor mordaz, a revista Le Rendez-vous 
oferece a ele uma coluna ixa. Kraus escreve para jornais vienenses e tam-
bém publica críticas literárias e peças teatrais em jornais de Berlim, Bres-
lau, Hamburgo e Bremen.

Durante os anos de 1890, ele vive a contradição dos que aspiram a 
uma posição e ao mesmo tempo detestam os compromissos que tal posi-
ção implica. Logo toma consciência das regras do meio. Como na política, 
onde a retórica ritual disfarça a incapacidade de resolver os problemas mais 
prementes, a arte e, sobretudo, a escrita tinham se tornado uma decora-
ção pesada atrás da qual a burguesia escondia a sua impotência. Ainda ao 
tempo em que almejava um lugar de articulista no jornal vienense mais 
prestigiado da época, a Neue Freie Presse, Kraus começa a denunciar os 

9 N.T. Folhetim de variedades do qual germinou a crônica jornalística, gazetilha.
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“falsos”, os “pretensiosos” e a “frivolidade pesada” da literatura da virada 
do século. Ataca a substituição das peças clássicas no repertório dos gran-
des teatros por peças de bulevar francês, defende o novo teatro naturalista 
de Gerhard Hauptmann, que leva a crítica social à cena, assim como a 
intenção dos primeiros poetas expressionistas, como Georg Trakl ou Else 
Lasker-Schüler, de reproduzir honestamente as emoções, sem fazer con-
cessões à forma. Fora do campo literário, Kraus nutre amizade com todos 
os que também lutavam contra o estilo pomposo e sobrecarregado do 
inal do século, tão bem ilustrado pelos prédios da Ringstrasse, represen-
tativos de todos os “neo” imagináveis estilos e interiores Mackart. Entre 
seus amigos estavam Adolf Loos, para quem a arquitetura vienense havia 
sucumbido ao espírito Potemkin, o compositor Arnold Shönberg, que 
revolucionava a concepção de harmonia, e o pintor Oskar Kokschka, que 
acabava de romper com o modernismo da Sécession reunido em torno de 
Gustav Klimt, então em via de se tornar um estilo puramente decorativo, 
quase oicial do Império10.

Duas citações, uma extraída de uma carta escrita em 1893 a Arthur 
Schnitzler, outra de um artigo publicado anos mais tarde na Fackel, ilus-
tram bem as contradições vividas por Karl Kraus nesse período. Reagindo 
ao ambiente dos cafés literários, ele escreve: “Detesto e desde sempre detes-
tei essa falsa ‘decadência’ que não pára de coquetear a si mesma. Luto e vou 
sempre lutar contra essa poesia maneirista, malsã, masturbatória”.11 Em 
um artigo publicado pouco mais tarde na Fackel, ele descreve seu desejo de 
suceder ao colunista vedete da Neue Freie Presse, falecido em 1893: 

Entre a idade de dezenove e vinte e três anos eu tinha lá as minhas relações. Passei meus 
anos de juventude a entretê-las e respeitar as regras de cortesia vigentes no meio liberal do 
jornalismo. Não nego que um lugar de cronista na Neue Freie Pressa atraía o recém-chegado 
que eu era, obcecado pela escrita e politicamente ingênuo. Entre todos os jornais, esse foi 
o que me enganou com o torneado de um estilo elevado, que logo aprendi a decifrar… (DIE 
FACKEL, 1899, p. 5–6).

10 Ver os artigos de Krauss contra essa política e contra Klimt nos números da Die Fackel, 29, p. 16 ss, 1900, e 48, p. 
7 ss, 1900, bem como a análise da política cultural governamental por K. Hauer, Die Fackel, 250, p. 11 ss, 1908.

11 Carta a Arthur Schnitzler, março de 1893, citada em SHICK (1985, p. 29). 
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Sua primeira grande sátira “sobre literatos modernos de botequim12, 
neuróticos e decadentes” é A Literatura Demolida, publicada em 1897 por 
ocasião da demolição do imóvel que abrigava o café Griensteidl (KRAUS, 
1897). Nela Kraus denuncia o estilo e a atmosfera dos escritores que se 
comprazem com a própria decadência; rejeita a sua afetação e pieguice; 
também acusa a associação entre a arte e o comércio que a imagem de eso-
terismo transmitida por esse tipo de artista dissimula. 

Por trás dos pseudônimos era possível identiicar todos os habitués do 
café naquele panleto, e se o sucesso dele atesta a grande força de digestão 
do meio, um incidente marca o ponto a que os golpes de Kraus haviam 
chegado: seu antigo amigo Felix Salten o agride isicamente em plena rua. 
Salten, um pouco mais velho que Kraus, compartilhava com ele a obsessão 
de vencer na carreira literária. Mas enquanto Kraus, ainda na situação de 
aspirante, já manifestava sua revolta contra o círculo literário dominante, 
Salten estava disposto a se corromper para vencer. 

No limite, tudo o que Kraus escreveu naqueles anos pode ser lido 
como expressão de uma vontade deliberada de se separar daqueles a quem 
permanecia ligado por suas ambições proissionais, como se tivesse neces-
sidade de fechar as portas que se abriam para ele, como se quisesse com-
plicar, quando não impedir, os favores que seus amigos se dispunham a 
lhe prestar. Kraus fazia de tudo para se tornar um “fora da lei” do meio 
literário, aquele que ultraja a benevolência e a polidez cortesã, para-vento 
chinês a encobrir as ligações da escrita com a comercialização. Assim é 
como ele se apresenta no editorial do primeiro número de sua revista Die 
Fackel, criada em 1899.

Preparado desde longa data (Kraus dedicara um ano inteiro a ele), o 
número de estreia fez um sucesso espetacular. Os primeiros anos da revis-
ta foram integralmente consagrados à luta contra a corrupção, a começar 
pelos corruptos do mundo literário e do espetáculo. Convicto do poder 
da palavra franca e direta, Kraus dirigia todos os seus ataques ad perso-
nam. Para ele, a denúncia da corrupção em termos genéricos e o ataque 
exclusivo ao “sistema social”, considerado como responsável por todos os 

12 N.T. No original, «littérateurs modernes de café, décadents et névrotiques». 
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males, eram meios cômodos de não dar nome aos bois. Com efeito, seus 
ataques pessoais incomodavam e eram percebidos como cada vez mais pe-
rigosos, a tal ponto que, pouco mais de um mês depois da aparição da Fac-
kel, os críticos de teatro (os primeiros visados pela sua pena), combinaram 
com um antigo escritor, tido como louco, e que, portanto, não podia ser 
juridicamente responsabilizado por seus atos, de maltratar Kraus na pre-
sença deles. Naquela altura, a Neue Freie Presse, que um ano antes tentara se 
proteger das críticas oferecendo a Kraus um emprego, escreveu: “O senhor 
Kraus deverá mudar sua forma de escrever caso pretenda sobreviver ao 
primeiro quarto de ano de sua Fackel”.13

Kraus e sua revista sobreviveram; o que mudou foi a atitude da im-
prensa. Depois de alguns meses de polêmicas, da criação de revistas con-
correntes, todas efêmeras, e da encenação de uma peça de teatro composta 
para ridicularizá-lo, tornou-se cada vez mais claro que campanhas orques-
tradas não conseguiriam prejudicá-lo. A grande imprensa opta então por 
outro modo de “assassinar” um intelectual ou sua obra: não falar dele, o 
silêncio completo – raramente rompido pelos jornais austríacos durante a 
vida de Kraus, à única exceção da imprensa social-democrata.

Kraus devia o sucesso da revista ao seu estilo meticuloso de traba-
lho. Toda revelação, apresentada sem nenhuma precaução retórica, só era 
publicada depois de um controle exaustivo das fontes. Uma vez que as 
besteiras contidas na fraseologia e na retórica eram o alvo número um 
das suas investidas, ele se utilizava amplamente da técnica das citações, 
contentando-se geralmente com breves comentários destinados a revelar 
as contradições e o ridículo de algum texto. Kraus corrigia sempre pes-
soalmente todas as provas, para que nenhum erro escapasse no produto 
inal. Fazia com que sua capacidade de trabalho reletisse o seu senso de 
responsabilidade para com a letra impressa: “Já aconteceu com freqüência 
de fazer parar as máquinas de impressão e destruir um texto que a balança 
em miligramas da minha sensibilidade estilística tinha recusado… Só ter-
mino um trabalho passando para outro; minhas correções de autor tomam 
todo esse tempo”.14 

13 Artigo reproduzido por K. Krauss em Die Fackel, 9, p. 27, 1899.

14 Ver: KRAUS (1955, p. 133). Ver também: FIELD (1967, p. 13). 
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A impossível crítica intelectual e artística

Uma das primeiras vítimas da intervenção de sociologia-ação de Kraus 
foi Hermann Bahr, personagem-chave e centro de poder da vida literária 
na Viena do início do século XX. Bahr personiicava o literato-jornalista 
empreendedor por excelência, homem que monopolizava a crítica literária 
e teatral da cidade graças à autoridade de sua palavra, mas também graças 
a sua inluência pessoal junto às direções de jornais, casas de edição e de 
teatros. Muitas carreiras começaram com a sua ajuda, outras tantas tinham 
sido destruídas por algumas linhas suas. Ele podia, em suma, determinar o 
sucesso ou derrota de uma peça de teatro. 

Foi a crítica extremamente negativa que Bahr fez de Gerhard Hapt-
mann o motivo do primeiro ataque de Kraus em 1893, em seu polêmico 
ensaio Zur Überwindung des Hermann Bahr (Como superar Hermann 
Bahr). Nele, Kraus atacava menos o estilo literário de Bahr do que o tipo 
de escritor que ele representa: o servo de quem se dispusesse a pagá-lo, o 
fabricante de qualquer produto passível de circular no mercado da litera-
tura. O ataque foi tão violento que mesmo amigos escritores de Kraus que 
concordavam com seu julgamento – caso, por exemplo, de Detlev von 
Liliencron –, aconselharam-no a moderar o tom15.

Nos ataques posteriores da Fackel, Kraus tentaria demonstrar que Bahr 
simbolizava um fenômeno situado na origem do declínio do teatro vienen-
se: a sobreposição das funções de crítico e autor de peças teatrais. Esse acú-
mulo de funções teoricamente incompatíveis mostrava o quanto os costu-
mes jornalísticos estavam ligados aos interesses de promoção (geralmente 
de autopromoção) cultural. A regra do toma lá, dá cá tornava impossível 
qualquer crítica de arte séria, resultando daí a esclerose do teatro e o conti-
nuísmo tradicionalista. Nesse cenário, só muito raramente um diretor teria 
coragem de recusar as peças, mesmo medíocres, de um jornalista poderoso.

Hermann Bahr, o crítico mais conceituado da época, tinha por princí-
pio escrever críticas positivas sobre todas as peças encenadas nos teatros que 
também aceitassem encenar peças suas, e demolir todas as peças encenadas 

15 Carta de Detlev von Liliencron a Kraus, de 4 de agosto de 1893. 
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em outros teatros. Depois de ter-se tornado “autor da casa” de um determi-
nado teatro, ele não hesitava em transformar antigas críticas desfavoráveis 
em julgamentos positivos, reunidos em alguma coletânea sua. Bahr e o 
diretor do seu teatro ignoraram os ataques de Kraus tanto quanto possível, 
até o dia em que este acusou o diretor de haver comprado a benevolência 
de Bahr com a doação de um terreno, levando-os a prestar queixa contra 
Krauss, que se esforçava por transformar o processo numa demonstração 
geral da incompatibilidade entre os papeis de autor e crítico de teatro. Pela 
primeira vez, Kraus recorre a uma técnica de sociologia-ação: empurrar os 
adversários para uma situação limite da qual, se quisessem evitar a incrimi-
nação, não havia outra saída senão o recurso aos tribunais. 

Na busca de alguma expertise no assunto junto a escritores conhecidos, 
ele deve ter se dado conta da coragem bastante limitada dos intelectuais. 
A maior decepção veio de Maximilian Harden, escritor alemão humorista 
como Kraus, que o tinha encorajado a fundar a Fackel. Privadamente, Har-
den expressara a sua hostilidade contra Bahr, mas no momento do processo 
recusou-se a tomar posição. No desenrolar da ação, o juiz aceitou um con-
trato de venda assinado posteriormente à transação como prova de que as 
reprovações formuladas por Kraus eram injustiicadas, e o condenou. Da 
mesma forma, o magistrado se recusou a discutir o problema de fundo co-
locado por Kraus por não considerá-lo diretamente ligado ao objeto da ação 
processual.16 Apesar dessa derrota jurídica, Kraus logo viria a desenvolver a 
técnica de utilizar os processos quase como uma experiência de laboratório. 

Durante os primeiros anos da Fackel, ele lutou em todas as frentes. 
A análise da imprensa e do jornalismo fez voltar seu interesse, sobretudo, 
para as matérias sobre “faits divers” e a seção policial onde se noticiavam 
os crimes morais, ilustração de um gosto doentio pelo sensacional. Segun-
do ele, o liberalismo que sujeitava a imprensa ao jogo do livre mercado 
incitava-a a explorar, na apresentação dos fatos, a curiosidade dos leitores 
nascida da dupla moral e da hipocrisia.

Os ensaios e artigos reunidos em 1908 num livro intitulado Sittlichkeit 
un Kriminalität (Moral e Criminalidade) são simultaneamente um ataque 

16 Para uma descrição detalhada do processo, ver: Kohn (1966, p. 57 ss).
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ao jornalismo e à legislação dos costumes.17 Na verdade, Kraus nunca dei-
xou de lutar contra a destruição das relações de intimidade operada pelo 
código penal. A audácia de que dão mostra os seus escritos do início do 
século é atestada por uma carta de Sigmund Freud, na qual o psicanalista 
o encoraja a continuar sua luta,18 e pelo fato de as leis do Código Penal 
(sobre aborto, adultério, homossexualidade, prostituição) que atacava só 
terem sido reformadas a partir dos anos de 1970.

Às vésperas da Primeira Guerra Mundial, Kraus continua a aprofun-
dar suas análises, chegando a uma visão bastante pessimista do mundo.  
A essa altura ele percebe que a sátira aplicada a acontecimentos pontuais 
não tem o poder de mudar o curso das coisas. Ainda assim, segue acredi-
tando na força da palavra e na imputabilidade da palavra em falso, pro-
duto do oportunismo de todo um meio que deveria, ao contrário, ter por 
vocação resistir às transformações que desde 1910 já se anunciavam ne-
fastas. Ao se acomodarem às oportunidades oferecidas por um mercado 
cultural controlado pelos grupos econômicos e políticos dominantes, os 
intelectuais não teriam feito mais do que acelerar e aumentar as forças que 
conduziam à guerra, previsível desde as guerras dos Bálcãs em 1912–1913. 
Para Kraus, lutar contra esse oportunismo era, em princípio, lutar contra 
a manipulação da língua.

No limiar da guerra, e para manifestar sua última esperança antes do 
apocalipse cuja aproximação pressentia, Kraus se abstém progressivamente 
de toda tomada de posição política, pensando que somente uma reno-
vação espiritual ainda poderia salvar o mundo da catástrofe. Nos novos 
movimentos políticos de massa (social-cristão, pangermânico e socialista) 
ele via, sobretudo, a coincidência do ódio com a demagogia. Diante das 
exacerbações nacionalistas desencadeadas no Império, a fé que a social-de-
mocracia depositava nas virtudes do povo parecia-lhe uma fantasia idea-
lizadora.19 Uma eventual inluência exercida por pessoas incorruptíveis e 

17 Uma edição contemporânea desses artigos aparecidos entre 1902 e 1907 pode ser vista em KRAUS (1963).

18 Carta de Sigmund Freud a Kraus, 18 de novembro de 1906.

19 Ilustrativa a esse respeito é a polêmica travada em 1910 com Robert Scheu sobre o sufrágio universal. O Par-
tido Social-Democrata esperava que o sufrágio trouxesse a solução quase automática dos problemas vitais da 
Monarquia e, de imediato, o das nacionalidades. Scheu defendia o sufrágio universal supondo que somente 
ele poderia fracionar o Império, em um primeiro momento, para depois, num segundo momento, permitir uma 
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com uma visão justa das coisas constituía, para Kraus, uma esperança, por 
mínima que fosse. Daí sua predileção, que tantas reprovações suscitou, pelos 
contatos com aristocratas, de onde procedia sua amizade e apoio a Heinrich 
Lammasch. Professor de direito internacional e representante conservador 
no parlamento austríaco, este era também um paciista convicto, que agira 
com todas as forças contra a guerra, mas que depois de ser excluído das 
responsabilidades políticas no decurso dela acabou nomeado primeiro mi-
nistro alguns dias antes do armistício, apenas para preparar a liquidação do 
Império e a transição para a paz. Daí também esse ato quase incompreensível 
e pouco compreendido que é a conversão de Kraus à fé católica em 1911, 
tendo Adolf Loos por padrinho. O gesto foi interpretado como solução de 
uma contradição devida à origem judia de Kraus, contradição que lhe fora 
atribuída porque a imprensa que ele preferencialmente atacava, a grande 
imprensa liberal dominante da época, era propriedade quase exclusiva de 
judeus, e geralmente empregava uma alta proporção de jornalistas judeus. 
Mas a data do batismo, bem posterior a dos ataques mais fortes de Kraus, e 
também a dos textos em que ele por diversas vezes denunciou a acusação de 
anti-semitismo frequentemente endereçada a ele próprio, desmentem essa 
interpretação. Vendo não na Igreja, mas na fé a força capaz de alimentar o 
círculo de onde esperava o restabelecimento de uma ordem social humana 
no Império, então em plena decomposição social e moral, Kraus se ilia ao 
catolicismo. Abandona-o, desiludido, em 1923.

Não se pode compreender os 15 primeiros anos da Fackel sem con-
siderar a posição especíica de Kraus no campo intelectual vienense: en-
quanto todas as instituições oiciais o ignoravam, seu público só crescia. 
Na prática, a ordem oicial de silenciá-lo transformou-o, aos olhos de seus 
admiradores, em vítima, em herói solitário empenhado em um comba-
te desinteressado pela verdade. Ao mesmo tempo, a esperança depositada 
nele e certa exaltação da luta individual tornava extremamente difícil toda 
colaboração com produtos cuja produção ele de fato não controlasse: em 
1910, Kraus encerra sua colaboração ao Simplicissimus e ao März; a partir 
de 1912, renuncia a qualquer ajuda para publicar a Fackel. É nesse contexto  
que começa a elaborar a sua visão de uso “puro” da língua, da unidade 

reintegração fundada na igualdade e na justiça. Para Kraus, essa visão era uma ilusão. Segundo ele, o voto 
universal só faria reforçar os conflitos entre nacionalidades e acelerar a decadência do Império.



Política & Sociedade - Florianópolis - Vol. 17 - Nº 39 - Mai./Ago. de 2018

3722 – 62

entre forma e conteúdo entendida como última salutar maneira de escapar 
do caos cultural.

Dentro do ostracismo em que se encontrava, a acolhida entusiasta re-
cebida em Berlim, em 1910, e o clima intelectual mais aberto do que em 
Viena encorajaram Kraus a mudar de domicílio. Contudo, ele não tardaria 
a tomar distância desse meio literário menos diretamente submetido às 
pressões comerciais que o vienense, mas onde os apelos do aliciamento 
tendiam a transformar toda escrita em manifesto político: 

Não tenho mais a fazer com as filiações de política literária de Berlim e de seus futuristas, 
seus neopatéticos, seus neoclássicos e outros detentores de títulos diversos, do que com os 
consultores comerciais de Viena... Não sou de opinião que opinião seja suficiente em arte... 
Penso que polêmicas destituídas de valor artístico pertencem ao domínio do mau gosto… 
Acho o manifesto dos futuristas a expressão da contestação oriunda de uma pobreza de 
espírito revoltada, ainda mais baixa do que a dos filisteus que contaminam a arte com a sua 
inteligência... Estimo e ao mesmo tempo deploro o fanatismo que não vê que este é um dos 
sacrifícios que ele oferece à arte. (KRAUS, 1958, p. 76–77).

O caminho escolhido por Kraus – a recusa de toda concessão ao preço 
do isolamento – era largamente facilitado por sua situação material. As 
vendas da Fackel e a bilheteria de suas conferências públicas cobriam os 
custos e ainda permitiam ajudar alguns artistas em situação de necessidade. 
Além disso, desde 1901 Karl Krauss recebia uma pensão de sua família, o 
que lhe permitiria levar até a morte uma vida modesta, mas ainda assim 
confortável se levarmos em conta a situação de miséria reinante na Áustria 
durante e depois da guerra.

Um tempo de obrigações

Karl Kraus viveu esses tempos “heróicos” e “decisivos” como situações 
reveladoras e quase experimentais, que serviam para provar suas teses sobre 
o funcionamento do meio intelectual sob a forma mais pura, e a mais terrí-
vel também. Ele esperava o apocalipse – falava disso desde 1912 nos textos 
e conferências em que acusara os intelectuais de contribuírem para com ele 
com sua complacência. Ainda assim, o começo da guerra foi um choque, 
tanto que a Fackel interrompe sua tiragem por vários meses e só reaparece 
mais tarde, muito irregularmente. 
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Em meio à mobilização nacionalista e ao entusiasmo criado e mantido artificialmente, 
as pressões que tinham levado os intelectuais a se adaptarem aos ares daquele tempo 
atingiram o seu nível máximo. Nesse processo de adaptação, Kraus não podia perdoar 
aos poetas a glorificação da guerra e do crime coletivo. Diante de tamanha falta para 
com a palavra, pela primeira vez ele justifica o silêncio:Nesses tempos em que coisas 
inimagináveis se passam, e onde coisas para além da imaginação ainda devem acon-
tecer justamente porque se pudéssemos imaginá-las elas não aconteceriam; nesses 
tempos soturnos em que se morre de rir da possibilidade de se tornarem sérios… nesse 
tempo cheio de ruídos refletindo uma sinfonia trágica de atos que produzem repor-
tagens, repleto de reportagens culpadas pelos atos que produzem: nesse tempo não 
espere nenhuma palavra de minha parte. Nenhuma, salvo a seguinte: que só o silêncio 
vos salva de ser mal interpretado. (DIE FACKEL, 1914, p. 1).

No momento em que os escritores enalteciam as crueldades da guerra 
como atos “heróicos”, só o silêncio poderia salvar o que havia de puro na 
arte e na escrita. A exaltação nacionalista e xenófoba da “cultura alemã” 
só faria destruir o que ainda restava de intacto e autêntico. Pior que a 
prostituição dos escritores durante os tempos de paz, pior que a corrupção 
miúda para avançar na carreira, o uso interesseiro da linguagem em plena 
guerra era percebido por Kraus como o mal absoluto, imperdoável, um 
verdadeiro pecado. Os culpados não mais poderiam esperar pela sua bene-
volência, mesmo passados anos da guerra. De fato, a guerra tinha aberto 
novos campos de ação para os intelectuais, tanto nos órgãos de propaganda 
(“o quarteirão de imprensa de guerra”) quanto nas coberturas jornalísticas 
em reportagens “vivazes” do front. Entre todos os fenômenos monstruosos 
produzidos pela guerra no meio literário, aquele da “reportagem de front” 
era o pior, a mentira das mentiras. O fato de uma mulher, Alice Schalke, da 
Neue Freie Presse, ter se tornado a vedete desse tipo de jornalismo era mais 
uma ilustração caricatural do nível de perversão de que a empresa cultural 
tinha se tornado capaz. Muitos escritores percebiam essa falta ética apenas 
como um preço a pagar para escapar da mobilização forçada e do envio aos 
campos de batalha. A esse respeito, Kraus escreveu: “O serviço de guerra 
voluntário dos poetas é sua entrada no jornalismo” (DIE FACKEL,1914, 
p. 16). Muitos amigos de Kraus tiveram que partir para a guerra, vários 
deles morreram. Georg Trakl, poeta da sua mais alta estima, se suicidou em 
1914. “Os melhores se vão e os piores icam. Estes não têm que morrer. 
Eles sabem escrever.” (KRAUS, 1959, p. 22).
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Para evitar a censura, Kraus se contentava com fazer as frases dos 
outros falarem, reunindo-as numa colagem de textos retirados principal-
mente de jornais, acompanhadas de um curto comentário. Deixar falar a 
fraseologia – a exemplo da apresentação dos cemitérios de soldados como 
uma futura atração turística benéica à economia local – era suiciente para 
desmascarar, sem ter que enunciar uma opinião própria. 

Nunca, nem o mais duro lápis vermelho do censor poderá penetrar o fundo de meu ser. 
Renunciando à liberdade de uma opinião, não quero mais do que conceder a palavra às 

coisas. (DIE FACKEL, 1916, p. 128).20

Testemunho desse tempo, sua peça monumental com doze horas de 
duração Die letzten Tage der Menschheit (As Últimas Jornadas da Huma-
nidade) se limita a reproduzir cenas da vida cotidiana, muitas das quais 
extraídas do meio intelectual e literário a serviço da guerra. Para além da 
visão crítica e pessimista sobre os intelectuais, a guerra reforçava o pes-
simismo de Kraus em relação ao “progresso” e aos benefícios da técnica, 
que havia tornado possíveis os morticínios em massa sem que o assassino 
sequer pudesse imaginar ou simplesmente registrar concretamente os seus 
atos. O inal da peça ostenta esse pessimismo generalizado: a derrota da 
Áustria é apresentada como a derrota da humanidade. Os humanos saú-
dam uma chuva de meteoros capaz de destruir o mundo inteiro como uma 
nova arma miraculosa de vingança. No silêncio inal, escuta-se a voz de 
Deus: “Foi sem querer”.

A despeito do seu irredutível pessimismo, depois da guerra Karl Kraus 
se engaja com todo o empenho ao lado dos únicos que poderia ter em con-
ta como não responsáveis pelas desgraças do passado. A social-democracia 
era a única força política do país disposta a levar a responsabilidade de 
guerra das potências centrais (a Áustria-Hungria e a Alemanha) às últimas 
consequências. Tal como ela, Kraus saudava a derrota como um purgatório 
necessário, mas não deixava de denunciar os termos dos contratos de paz 
impostos pelos vencedores. Tais contratos, na sua opinião, além de invia-
bilizarem qualquer relexão crítica sobre as razões da guerra, ainda serviam 
para reforçar os desejos de vingança militar. 

20 Nie wird bis auf den Grund meiner Erscheinung der kühnste Rotstift eines Zensors dringen. Verzichten auf die 
Freiheit einer Meinung, will ich die Dinge nur zur Sprache bringen. (DIE FACKEL, 1916, p. 128).
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Em 1919, Kraus publica um apelo eleitoral em favor da social-demo-
cracia no programa de uma de suas conferências públicas. Também reco-
nhece o equívoco de ter acreditado ser possível alguma renovação partir do 
pensamento conservador. Em 1923, quando se torna evidente que a Igreja 
interviria com toda a força para impedir a social-democracia de exercer o 
poder (alçando um padre à cabeça do Partido Social Cristão, Ignaz Seidel, 
mais tarde empossado Chanceler da Áustria), Kraus abandona a Igreja.

Outro fator que tendia a reforçar os laços de Kraus com o partido 
socialista era a mudança ocasionada no meio literário pela conjuntura po-
lítica dos primeiros anos do pós-guerra. Enquanto nas grandes cidades (ou 
seja, Viena) certa intelligentsia festejava o advento da revolução e transfor-
mava a literatura em manifesto político, nas províncias dominadas pelas 
forças reacionárias, as universidades continuavam a distribuir títulos de 
doutor honoris causa aos poetas de guerra, que clamavam por vingança.

Quando em 1920 Kraus dá uma conferência pública em Innsbruck, 
a imprensa local e os estudantes nacionalistas e católicos pedem à popu-
lação que «[...] cace esse judeu traidor que não tem o direito de querer 
impor exigências éticas ao povo alemão.” (PFABIGAN, 1976, p. 209). 
No revolucionarismo literário, Kraus via a réplica invertida do poeta que 
às vésperas da guerra oferecera seus serviços à exaltação do sentimento na-
cional e patriótico. Na sua dedicação às causas nobres, essas duas espécies 
de escritores tinham em comum renunciar ao controle do que diziam e à 
responsabilidade de intelectual.

A quem interessa e para que servem os manifestos 

intelectuais

Um pequeno episódio na controvérsia que opõe Kraus ao revolucio-
narismo literário ilustra particularmente bem sua tática de sociologia-ação. 

Com o objetivo de desmascarar o oportunismo intelectual, Kraus envia 
duas falsas petições aos jornais. Metade dos “signatários” desses abaixo-as-
sinados era composta por intelectuais honestos, que durante a guerra não 
tinham sucumbido à tentação do nacionalismo; a outra metade era de in-
telectuais que naquele período trabalharam para a propaganda de governo.  
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Como numa experiência de laboratório, a prevalência do oportunismo em 
um dos grupos – sendo um deles tratado como grupo experimental, outro 
como grupo controle – foi testada a partir da reação de cada integrante à 
usurpação de sua assinatura. 

Bem antes de Ernst Toller ser acusado em Munique, uma moção de 
intelectuais vienenses foi enviada sem indicação do remetente aos jornais 
muniquenses para protestar contra a execução do escritor. Entre os nomes 
que apareciam no documento, alguns declararam jamais tê-lo assinado. Her-
mann Bahr declarou que seu nome foi usado sem seu conhecimento, mas 
com seu consentimento. Pouco mais tarde, acrescentou que “[...] protestava 
contra o uso de seu nome sem prévia autorização”. Enquanto a imprensa de 
Viena ainda repercutia a estupefação geral causada pela falsa petição, outra, 
assinada por Blei, Ehrenstein, Moissi, Gütersloh, Roland, Sonnenschein, 
Werfel, era publicada nos grandes jornais liberais Neue Freie Presse e Neue 
Wiener Tagblatt sem suscitar nenhuma surpresa nem comentário. Os “signa-
tários” dessa última moção declaravam não ter assinado o primeiro manifes-
to, mas estarem gratos por toda e qualquer contestação ao terror: 

Somos gratos ao assinante anônimo por ter obsequiosamente protestado contra a execução 
de Toller antes mesmo de lhe ser dirigida a acusação, e de ter acrescentado ao documento 
as nossas assinaturas. Por esse ato pouco escrupuloso ele nos dispensou de nosso dever 
humanitário. Daqui por diante, não queremos mais perder nenhuma oportunidade propor-
cionada aos ainda vivos de se reunirem em torno de um protesto fraternal mundial numa 
época marcada pela avalanche de condenações à morte. Esse protesto deverá ser também 
uma reprovação à vingança mortífera da burguesia que ameaça futuras vítimas bem conhe-
cidas, afora a vingança que a ditadura de conselheiros já tem infligido a vítimas inocentes. 
(DIE FACKEL, 1919, p. 2).

Ao inal do manifesto, os “signatários” explicavam o seu próprio silên-
cio a respeito dos crimes de guerra: 

[...] o ensejo para assegurar que nossos protestos contra milhões de mortos e de execuções 
de seres inocentes entre o começo da guerra e a derrota das monarquias centrais (Alema-
nha, Austria-Hungria) não puderam ser feitos em voz alta por uma única razão: na situação 
de guerra, impunha-se o silêncio… e nós estávamos todos em posições que teríamos de 
abandonar, sem outra perspectiva que a de colocar em perigo nossa própria integridade 
física. Se durante esse período um anônimo corajoso tivesse usado como hoje a nossa 
assinatura para protestar contra a violência da guerra, teríamos sido forçados a desmenti-lo. 
(DIE FACKEL, 1919, p. 2). 
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Só o Arbeiter Zeitung, jornal oicial do Partido Social-Democrata, 
compreendeu imediatamente a importância desse afaire e saudou o res-
ponsável pela iniciativa. Na realidade, Kraus conseguira prever com exati-
dão as reações dos “signatários”: os que no passado não tinham assumido 
algum comportamento intelectual excessivamente oportunista iriam sim-
plesmente reprovar o uso não autorizado de sua assinatura, independente 
de, política e intelectualmente, estarem posicionados relativamente pró-
ximos de Toller: tratava-se dos escritores Seitz, Bauer, Friedrich Adler, e 
os não corrompidos Tandler, Schnitzler, Behr-Hofmann, Hofmannsthal, 
Zweig. Os que não desautorizaram o uso de seu nome no primeiro mani-
festo foram todos escritores que, de uma forma ou de outra, colaboraram 
com a propaganda de guerra, e depois dela, durante os meses de agitação 
revolucionária, passaram a adotar posições radicais de “esquerda”. 

Com esse golpe, Kraus conseguiu demonstrar duas coisas. Primeiro, 
a reação da imprensa e a forma com que ela acolheu a segunda petição 
denotam que os jornais liberais consideravam-na um documento plausí-
vel, logo, honesto, da autoria de escritores cujo oportunismo no passado 
já era, de fato, aceito, na medida em que apenas reletia os compromissos 
que todo jornalista era levado a assumir durante os períodos de censura. 
Essa evidência foi imediatamente ressaltada pela imprensa social-demo-
crata que, tendo resistido ao oportunismo durante a guerra, atacava os 
jornalistas “vendidos” da imprensa burguesa. A controvérsia pela imprensa, 
por sua vez, forçou os “signatários” da segunda petição a tomarem posição 
sobre as passagens do texto que faziam referência ao seu trabalho durante o 
conlito. A defesa deles permitiu a Kraus dar seu segundo golpe, exatamen-
te como havia previsto. Todos esses escritores se apressaram a tirar de suas 
gavetas textos anti-militaristas que não puderam publicar durante a guerra; 
ou então se justiicaram como Werfel, explicando a sua “dupla ação” de fa-
zer o estritamente necessário como funcionário público (Werfel tinha sido 
correspondente de propaganda do governo da Suíça) para impedir o pior, 
e denunciar privadamente os crimes oiciais cometidos. Kraus não deixava 
de comparar com seu próprio silêncio essa defesa de uma dupla moral 
intelectual supostamente necessária, logo positiva, em tempos de censura. 
Afora isso, ele publicava longos extratos de textos daqueles escritores glo-
riicando o despertar nacional e a guerra, o que demonstrava estarem eles 
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bem distantes dos atos necessários para melhor encobrir uma opinião, ou 
de ações humanitárias de resistência durante a guerra.

Esgrimindo a palavra, Kraus conseguiu desvendar os fundamentos do 
oportunismo intelectual. Em outras palavras, ele se deleitava em constatar 
que exatamente a má consciência do passado era o que tinha levado os 
antigos escritores de guerra a hesitarem reprovar o uso de suas assinaturas, 
já que aparentemente a utilização das assinaturas lhes oferecia um álibi, ou 
seja, credibilidade e legitimidade oportunas num campo intelectual que 
vinha se adaptando a um novo contexto político, temporariamente domi-
nado pelas forças de esquerda.

As contradições de um “intelectual orgânico”

A convergência relativa de opinião com a social-democracia inaugura 
uma fase nova no trabalho de Kraus. Depois de ter atravessado a guerra em 
estado de solidão intelectual, essa relação com o partido abriu para ele um 
público maior que o círculo de intelectuais iéis. A organização cultural do 
Partido Social-Democrata (Sozialdemokratische Kunststelle)21 montou vá-
rios ciclos de conferências com Kraus. Além disso, reservou-lhe a honra de 
ser, por muitos anos, o orador principal convidado nas festas de aniversário 
da República. Sob muitos aspectos, os esforços da Kunststelle coincidiam 
com seu ideal de renovação cultural: no âmbito da formação continuada 
do partido ela costumava convidar, além do próprio Kraus, os membros 
do círculo ilosóico de Viena para fazer conferências e Alban Berg para 
lecionar cursos de música. 

Durante alguns anos esse papel destacado, assim como as honras que 
o partido dispensou a Kraus izeram com que parecesse um intelectual de 
partido. Essa impressão também era reforçada pelo silêncio que as instân-
cias culturais oiciais da Áustria reservavam a ele, chegando mesmo a man-
ter sua hostilidade intacta numa altura em que Kraus já havia adquirido 
certa notoriedade no estrangeiro, como atesta o convite da Sorbonne em 
1923 para uma série de conferências em alemão e sua indicação para o Prê-
mio Nobel de Literatura em 1926, por iniciativa de intelectuais franceses  

21 Para as atividades da “Sozialdemokratische Kunststelle”, ver: WEDENHOLZER (1978, p. 481 ss).
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(SHICK, 1965, p. 119). Mas em nenhum momento da sua relação com 
a social-democracia Kraus aceitou realmente desempenhar o papel de in-
telectual aparelhado. Na resposta que enviou aos votos do presidente da 
República, o social-democrata Karl Seitz, por ocasião do vigésimo aniver-
sário da Fackel, em 1919, já se podia antever conlitos futuros. Seitz havia 
escrito: “Cada republicano deve reconhecer que com sua palavra você con-
tribuiu para caçar velhos demônios…” Ao que Kraus respondeu: “Guarda 
aos demônios que se crê terem sido caçados, mas que ainda estão entre nós. 
Enquanto houver jornalistas, os demônios permanecerão entre nós…”.22

As desavenças surgiam lá onde o partido, por razões táticas ou por sim-
ples insuiciência de poder, não conduzia bem as reformas ou não se en-
gajava nas lutas que pareciam cruciais a Karl Kraus. Uma dessas reformas 
dizia respeito aos jornais. Viu-se que os jornais austríacos não distinguiam 
as matérias informativas das publicitárias. As páginas políticas e econô-
micas eram quase sempre uma soma de artigos pagos para inluenciar o 
jogo político ou a bolsa de valores. Depois da guerra, uma nova lei deveria 
pôr im a tais práticas de manipulação. Mas, sob a pressão dos partidos de 
direita e mais preocupado em fazer passar uma legislação social, o parti-
do socialista aceitou uma reforma extremamente limitada, que obrigava a 
diferenciar textos de anúncios sem necessariamente ter que precisar essas 
modalidades. Assim a Neue Freie Presse limitou-se a inserir, por apenas 
um dia, uma curta nota de algumas linhas declarando que dali por diante 
todos os artigos pagos levariam a marca de uma pequena cruz ao inal do 
texto (PFABIGAN, 1976).

O caso Bekessy e a ruptura com o partido

A inlação e a crise do pós-guerra deram origem a uma nova imprensa 
sensacionalista, que não se deixava inibir pelas razões de bom tom e bom 
gosto respeitadas nos jornais tradicionais, e cuja tiragem rapidamente ul-
trapassou a desses últimos. O imigrante húngaro Imre Bekessy foi uma 
igura emblemática desse jornalismo nascido da inlação e da acumulação 
de novas riquezas. Foi em Budapeste que ele começou a praticar o seu 

22 Ver: o artigo Die Gespenster, Die Fackel, p. 49 ss, 1919.
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jornalismo de chantagem. Lá, incialmente fez campanha em tom de es-
querda contra as novas fortunas, mas pouco mais tarde aceitou o dinheiro 
dos novos ricos para combater os revolucionários em seus jornais. Quando 
Bela Kun assumiu o governo, Bekessy se tornou logo um de seus propagan-
distas e preparou a primeira edição a preços populares das obras de Marx 
em húngaro. Depois de fugir de Viena, tratou de estabelecer contato com 
as novas autoridades do almirante Horthy e de desenvolver um jornalismo 
similar na Áustria. Em seu jornal Die Stunde (A Hora) e nas revistas Börse 
(Bolsa) e Bühne (Cena) atacava as grandes fortunas acumuladas durante a 
época da inlação. Em troca de vultosas somas em dinheiro ele suspendia 
suas revelações. Em geral, conduzia essas chantagens sem peia nem disfar-
ce. Bekessy, que era puro produto da guerra e da inlação, se vangloriava da 
honestidade e de seu cinismo: 

Meu temperamento, minha situação e minha atitude em relação à vida me fazem pender 
para a venalidade, e seguindo essa linha, os jornais que crio e sustento parecem estar cheios 
de contradições. São marcados por um homem que compreende as atividades do mundo 
capitalista e que deseja desmascarar essas atividades sem se tornar nem revolucionário nem 
asceta. Sou incapaz de mascarar essa contradição pela hipocrisia. (FIELD, 1967, p. 157).

Não era fácil para Kraus desmascarar esse jornalista vaidoso de suas 
atividades duvidosas. Por isso o conlito com Bekessy tomou inicialmente 
formas indiretas. Kraus criticava as práticas fraudulentas e chantagistas de 
Bekessy; este lhe respondia por intermédio dos críticos literários de seus 
jornais, tomando partido de todos os adversários de Kraus nas contendas 
literárias. Além disso, os jornais de Bekessy tentavam ridicularizar Kraus 
taxando seus ataques na Fackel de inveja de baixo nível, ou ainda de vaidade 
ou narcisismo de criança mimada e sustentada no luxo pela família. Esses 
artigos costumavam atribuir a Kraus uma imagem confusa de querelante, 
e culminavam com a questão: “O que ele quer?” Ao que Kraus responde: 
“Que esse ordinário deixe Viena!” (DIE FACKEL, 1925, p. 145 ss).

Em um número da Fackel, Kraus dá maior precisão às suas acusações; 
enumera 15 processos judiciais húngaros entre 1912 e 1921 relativos aos 
delitos de chantagem, de roubo, incitação ao suicídio, usura e difamação 
praticados por Bekessy. E, como no caso Bahr, Kraus sugere a Bekessy, que 
o acusara de difamação, de entrar com uma queixa caso suas acusações 
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não fossem verdadeiras: «Para evitar a repetição das minhas difamações, 
o senhor Bekessy não tem necessidade de uma nova lei. Basta recorrer ao 
parágrafo existente contra as difamações.” (DIE FACKEL,1925, p. 158). 

Para facilitar a formulação da queixa, Kraus explicita as acusações em 
três pontos objetivos.

1. Desde sempre Imre Bekessy é um ser sem nenhum pudor político nem caráter; 

2. Imre Bekessy é um mentiroso e um fraudador. Difunde todo tipo de informação falsa e in-
ventada para satisfazer seus sentimentos de vingança pessoal ou sua vontade de enriquecer; 

3. Imre Bekessy é um jornalista venal. Pede e aceita propina em troca da divulgação de 
matérias elogiosas e de artigos que fazem subir ações na bolsa, com o objetivo de servir aos 
interesses materiais e pessoais de seus clientes. (DIE FACKEL,1925, p. 170).

Bekessy desconhecia o nível de precisão dos ataques. Sentindo o peri-
go se aproximar, tentou primeiramente reforçar suas ligações com a equipe 
de governo, principalmente com o ministro das inanças. 

Enquanto isso, Kraus preparava meticulosamente seu golpe inal. Ele 
já vinha colecionando, com a ajuda de um advogado, uma série de provas 
de casos de chantagem praticados por Bekessy – que, por razões de polí-
tica, nunca tinha sido levado para diante de um tribunal. Quando, em 
1926, faliu o Banco Central de Viena, cujo proprietário era um dos po-
derosos protetores de Bekessy, o procurador da República declarou que se 
fossem apresentadas provas de chantagem relativas ao caso, entraria com 
uma ação.

Kraus jubilava. Ninguém mais impediria a ação judicial pela qual 
tanto havia esperado. Em um número da Fackel intitulado “A Hora do 
Tribunal”, ele passa em revista toda a história do processo, em particular 
a completa falta de apoio a sua perseguição contra Bekessy. Essa ausên-
cia tornava-se compreensível levando-se em conta que Bekessy conseguira 
acumular informação suiciente para chantagear lideranças e dirigentes de 
todos os espectros políticos, além das grandes organizações do mundo in-
dustrial e bancário: 

Há não muito tempo, elogiavam meu talento de “delegado de polícia”. Reconheço que 
nesse caso de luta contra a indignidade, propriamente dita, não desdenharia do título de 
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grande inquisidor. [...] O que eu quero efetivamente é libertar uma região cultural do ban-
ditismo jornalístico que se alçou às instâncias mais representativas dessa profissão. Sou, 
sim, um detetive, um comissário pronto a me estabelecer enquanto corpo policial para dar 
assistência, se não mesmo substituir o aparato de Estado; e nessa situação não me repugna 
ter que recorrer às fontes brutas mais baixas da minha produção, o que se chama “material 
de trabalho”; não temo nem mesmo ser reprovado pelo uso de “alusões”. (DIE FACKEL, 
1926, p. 20–21).

Ainda nesse artigo, Kraus advertiu o mundo político da existência de 
pressões sobre o poder judiciário, com o objetivo de tornar possível o im-
possível: absolver Bekessy. 

Ele talvez acredite poder convencer o mundo e a si mesmo de que, depois de corromper a 
política, ele poderá transformar a justiça numa prostituta comum… Que ninguém tente pa-
rar o processo! Que nenhum político ouse erguer uma mão protetora em favor da imprensa 
Bekessy, se não quiser correr o risco de se tornar suspeito de ter tesouros escondidos ali. 
Aquele que favorece o acusado nesse caso logo se tornará culpado de colaboração e de 
fraude. (DIE FACKEL, 1926, p. 15, 27).

Uma vez conhecida a abundância de provas, e, sobretudo, depois de 
as autoridades húngaras aceitarem disponibilizar para a justiça austríaca os 
documentos que revelavam as atividades de Bekessy em Budapest antes de 
1920, o acusado fugiria primeiro para Paris e mais tarde para a Hungria e 
os Estados Unidos. 

Kraus considerou a fuga de Bekessy como a sua maior vitória, solita-
riamente conquistada. A ação do partido socialista nessa controvérsia foi 
para ele uma grande decepção e, inalmente, o começo da ruptura com o 
partido, em 1930. Tanto a imprensa partidária quanto a imprensa burgue-
sa, que estavam diretamente sob inluência de Bekessy ou de algum dos 
seus amigos, só izeram campanha contra ele quando o resultado do con-
lito já era previsível. A razão dessa hesitação foi o papel mediador desem-
penhado por Bekessy na venda de uma empresa cooperativa de paniicação  
(Hammer Brot Werke) a um banqueiro. A paniicadora fazia parte de uma 
rede de cooperativas ligadas ao partido socialista, que desejava a venda de-
vido à má gestão e aos casos de corrupção identiicados na direção.

Por conta disso, as relações entre Kraus e o partido se deterioraram 
mais e mais, com uma única remissão por ocasião dos acontecimentos 
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sangrentos de 1927. Naquela ocasião, uma multidão protestou diante do 
Palácio da Justiça em Viena contra a absolvição de dois membros das milí-
cias fascistas (Heimwehren) ligados ao Partido Social Cristão, que mataram 
um idoso e uma criança presentes em uma manifestação. A clemência dos 
juízes mostrava a verdadeira face e a parcialidade da justiça, que inligira 
duras penas aos socialistas, acusados de perturbação da ordem pública. No 
confronto com a polícia, um grupo de manifestantes ateou fogo no Palácio 
da Justiça. Diante do agravamento da situação, o chefe da polícia vienen-
se, Johannes Schober, deu ordem para atirar, e 89 manifestantes foram 
mortos. Na Fackel, Kraus apresenta uma colagem de artigos, manchetes 
e reações de repúdio ao acontecimento, publicados em diferentes jornais, 
para demonstrar o quanto a República se encontrava em perigo.

O título dado a esse número da Fackel repetia as palavras com que o 
chanceler Seipel agradecera a Schober pela ação da polícia: “A rocha da 
República” (DIE FACKEL, 1927). Kraus ironizava a exaltação que a im-
prensa burguesa fazia da clarividência do chefe de polícia, de seu sangue-
-frio e de sua ação controlada sobre os transeuntes que testemunharam o 
fato, e igualmente sobre os familiares das vítimas. Além das suas supostas 
qualidades, Kraus reprovava a discreta ajuda que o chefe de polícia dera a 
Bekessy, permitindo-lhe a fuga de Viena, a despeito de ter contra si uma 
ordem de prisão. Com tal revelação, Kraus queria de novo usar a instrução 
do processo como meio e ferramenta de demonstração, dessa vez contra 
Schober. Desaiou-o publicamente a pedir demissão, mas sem sucesso; 
pouco depois, o Partido Social-Democrata desistiu de levar a ação adiante.

De fato, os acontecimentos de 1927 foram pontos culminantes23 na 
crescente militarização da vida pública austríaca. De um lado, havia os so-
ciais cristãos e o Chanceler Seipel tentando construir um bloco antimarxista 
e impedir por todos os meios os sociais-democratas de chegarem ao poder. 
No campo adversário estava o Partido Social-Democrata, eleitoralmente 
o mais forte, mas que, sem dispor de maioria absoluta no parlamento,  

23 A história da Primeira República austríaca se caracteriza pelo alto nível de tensão política, um grande nú-
mero de greves extremamente difíceis e de assassinatos resultantes da militarização de campos adversários. 
Somente alguns poucos anos de razoável estabilidade econômica (1924–1926) foram relativamente calmos 
(BOTZ, 1976).
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icava isolado. Os dois campos tinham milícias armadas (do lado da direita, 
os Heimwehren, do lado socialista, o Republikanischer Schutzbund). Desde 
1927 as forças militantes de direita, os Heimwehren, pressionavam pela 
instauração de um regime copiado do fascismo italiano. Ao mesmo tempo, 
a coalizão parlamentar governamental composta pelos sociais-cristãos, os 
Heimwehren e o Partido Pangermânico (herdeiro do liberalismo tradicio-
nal) era bastante frágil. Submetida a conlitos ideológicos permanentes, 
ao inal do regime parlamentar ela só tinha um único voto de vantagem 
sobre a oposição social-democrata. A oposição socialista, por sua vez, es-
tava dividida quanto à tática a adotar diante dessa situação. Em 1926, o 
partido havia decidido mobilizar suas milícias no caso de um golpe fascis-
ta. Por outro lado, a ala direita do partido considerava que o ingresso em 
uma coalização governamental de sociais-cristãos moderados era o único 
meio de impedir uma guerra civil. Desse dilema resultou uma combina-
ção política de discurso revolucionário com diplomacia de bastidores, que 
tinha por bem controlar os movimentos das diversas correntes de direita. 
Nesse jogo, Johanes Schober, um dos lideres do partido pangermânico, era 
uma peça-chave. De tradição anticlerical e nutrindo simpatias por somente 
uma parte das milícias fascistas católicas, as instâncias dirigentes socialistas 
pensavam ter em Schober uma pessoa capaz de impedir a hegemonia das 
Heimwehren no interior da direita; logo, do fascismo na Áustria. Por isso o 
partido se opôs apenas verbalmente a sua nomeação ao posto de chanceler 
em 1929. Efetivamente, em 1930 Schober reprimiu uma tentativa de gol-
pe de Estado provinda de algumas facções dos Heimwehren. A ação custou 
a ele o posto de chanceler.

Kraus não compreendia as manobras dessa política bizantina, 
prenúncio do im da República. Ao levar sua ruptura com o partido às 
últimas consequências, ele fez dos altos funcionários do partido o alvo 
preferencial das suas críticas. Na peça Die Unüberwindlichen descreveu o 
meio dirigente da República como um bando de proxenetas e criminosos, 
cuja estabilidade no poder devia-se a vantagens recíprocas. O sucesso dessa 
peça em Berlim, o isolamento de Kraus outra vez aumentando em Viena, e 
a simpatia artística que o ligava a Bertolt Brecht (que encenara em Berlim 
trechos de Die letzten Tage der Menschheit) mostram-no, uma vez mais, 
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atraído pela vida cultural berlinense. Mas a escalada do fascismo na Ale-
manha logo suspende qualquer ideia de uma eventual partida sua para lá. 

Depois de incialmente atacar a social-democracia pela esquerda e criti-
car seu oportunismo, Kraus decide inalmente apoiar o Chanceler Dollfuss 
pela seguinte razão: via nele um dos únicos políticos austríacos a ter com-
preendido que naquele momento o principal perigo provinha do nacional-
-socialismo e do expansionismo alemão. Kraus continuará a apoiá-lo ape-
sar da guerra civil e da instauração de um regime fascista na Áustria. Nos 
seus ensaios políticos, fará, inclusive, da vítima, a primeira responsável pela 
situação ao reprovar o jogo tático da social-democracia.

No último número da Fackel ele faz uma análise crítica minuciosa 
da estratégia social-democrata austríaca. Ataca sua política diplomática de 
corredores e meias-medidas. Atribui à direção do partido toda a respon-
sabilidade pela derrota do projeto de renovação subsequente à primeira 
guerra mundial, e condena nos dirigentes a cegueira de situar a luta contra 
Dollfuss no mesmo patamar que a luta contra o nazismo. Denuncia, em 
particular, a política da direção do partido emigrada a Brno, na Tchecoslo-
váquia, que mantinha o dogma da uniicação da Áustria com a Alemanha 
como condição do socialismo alemão numa época em que outro não seria 
seu efeito senão o abandono do país à barbárie mais atroz.

A manutenção de certos dogmas parecia aos intelectuais do partido a 
única forma de ofuscar sua derrota histórica – tragicamente conirmada, 
no entanto, pela clandestinidade e pela emigração. A ilusão de um futuro 
próximo revolucionário, que esses intelectuais insistiam em cultivar, indi-
cava a Kraus que a renúncia ao pensamento crítico independente tornara 
impossível qualquer relexão renovadora amparada no reconhecimento dos 
erros do passado. Mas, tanto quanto a fé depositada por Kraus antes da 
Primeira Guerra Mundial nos círculos conservadores elitistas, tidos por ele 
como o último bastião contra a catástrofe inevitável, a esperança acalenta-
da em relação a Dollfuss parece hoje uma ilusão, se não uma ingenuidade. 
Kraus tinha razão em criticar as forças políticas austríacas, inclusive a so-
cial-democracia, por não terem identiicado a tempo o verdadeiro perigo, 
antolhadas que estavam pelas oposições e clivagens tradicionais do campo 
político austríaco, no qual os nazis não desempenhavam praticamente ne-
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nhum papel até 1932. Mas errou ao tomar Dollfuss por representante de 
uma força política capaz de defender a independência da Áustria. Dollfuss, 
que os austríacos apelidavam Milli-Metternich, beneiciava-se do apoio de 
uma composição internacional da qual tomaram parte os fascistas italianos 
e húngaros, os quais lhe haviam assegurado proteção contra a Alemanha, 
composição que só perduraria até 1936.

Os julgamentos de Kraus sobre Dollfuss e a social-democracia são, 
além disso, os únicos casos em que alguma divergência de opiniões aparece 
na correspondência, habitualmente desprovida de qualquer referência 
política, entre ele e Sidonie Nadherny24, sua iel amiga, que na Tchecoslo-
váquia vinha se confrontando com os emigrados social-democratas. Deve-
-se pelo menos fazer justiça aos posicionamentos políticos de Kraus nesse 
período: mesmo colocando-se a favor de Dollfuss – defensor, segundo ele, 
da independência austríaca contra a barbárie nazi – ele não negava a opres-
são reinante no país. Mas ao compará-la com o que ao mesmo tempo 
vinha se passando na Alemanha, Kraus fazia pela primeira vez o que até 
então sempre se recusara a fazer: escolher o mal menor.

A virtude do silêncio

Os primeiros meses do poder nazi na Alemanha justiicaram todas as 
visões de terror que há muito Kraus vinha tendo. Um volumoso caderno 
da Fackel, preparado para impressão em 1933, só pôde ser publicado em 
1953: Die Dritte Walpurgisnacht. Krauss justiica essa decisão por seu receio 
de que os donos da Alemanha encontrassem nessa publicação o pretexto 
para uma ação punitiva exemplar. Em seu lugar aparece, em outubro de 
1933, um número bastante curto, com o discurso pronunciado no enterro 
de Loos e um poema sobre seu silêncio, que terminava assim: “A palavra 
dormia quando esse mundo despertava.” (DIE FACKEL,1933, p. 4). Um 
ano mais tarde, depois da guerra civil na Áustria, ele publica um último 
número da Fackel sob o título: “Por que a Fackel não aparece mais”. Em 
mais de 300 páginas, ele denuncia os crimes nazis, em particular suas ori-
gens intelectuais e a cumplicidade de certos intelectuais.

24 Carta de 6 de fevereiro de 1934 (KRAUS, 1974, p. 653 ss).
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Krauss via no nazismo certa continuidade com o espírito da Alemanha 
de Guilherme II, com a única diferença de uma mudança de escala. Na 
Alemanha do Kaiser a expansão econômica sustentada pela fé no progres-
so técnico coexistira com a renovação do romantismo cultural, mistura 
perversa situada na raiz da gloriicação exaltada e romântica do massacre 
tecnológico durante a guerra. Esse divórcio entre realidade e ideologia ex-
presso na literatura é ainda mais pronunciado no nazismo, que liga siste-
maticamente o uso perverso da ciência à perversão da tradição cultural do 
romantismo. No cerne dessa união entre a exaltação da precisão técnica e 
o mito, ou, mais precisamente, da justiicação pelo mito de certo uso da 
técnica, encontra-se o uso corrompido da língua. Esse uso “horrível” da 
língua é a fonte dos «atos de horror” na realidade. E os primeiros meses 
de império nazi mostraram bem a que ponto Kraus tinha razão. As des-
truições públicas de livros, entre os quais se encontravam obras-primas da 
literatura alemã, eram justiicadas pela necessidade de preservar a pureza 
das tradições intelectuais nacionais; Oswald Spengler, grande crítico da de-
cadência no Ocidente, saudava os nazis como salvadores; Gottfried Benn, 
autor e médico berlinense, via na revolução nacional o começo de uma 
nova era, da qual nasceria um novo homem, a “última grande invenção da 
raça branca”. Esse tipo novo de homem, fundado na perfeição biológica, 
estaria simultaneamente dotado de uma força instintiva inata e de dons 
artísticos superiores. Benn é um dos mais ilustrativos exemplos do poder 
de atração exercido pelo nazismo sobre os intelectuais, e de como essa 
atração correspondia a certo ideal estético. Demonstrando a que ponto os 
intelectuais estavam novamente dispostos a cerrar ileiras ao lado do po-
der, os universitários foram uma das primeiras categorias proissionais da 
Alemanha a exprimir seu entusiasmo pelo novo regime. Quanto a Martin 
Heidegger, Kraus se contenta com escrever que já desde sempre o ilósofo 
achava que um pequeno sapateiro da Boêmia compreendia melhor o sen-
tido da vida do que um pensador alemão (KRAUS, 1952, p. 58). O jorna-
lismo, posicionado na vanguarda das práticas intelectuais corrompidas, se 
encontra também no centro dessa avaliação crítica: “O nacional-socialis-
mo não destruiu a imprensa; a imprensa produziu o nacional-socialismo” 
(DIE FACKEL, 1934, p. 141). Com suas colagens de textos e citações, 
Kraus tenta destruir as linhagens de tradições que os nazis costumavam 
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estabelecer, na reescrita da história cultural alemã, entre Goethe, Fichte, 
Hegel, Nietzsche e os escritores e intelectuais oiciais do Terceiro Reich. 
Kraus contrasta sistematicamente o discurso com a realidade, sem deixar 
de notar que, no seu cinismo, o discurso nazi, diferente de todos os outros 
discursos políticos, reconhece e mesmo reivindica os crimes que comete. 
Lembra que a fraseologia nazi que se vangloria dos próprios crimes deve ser 
tomada ao pé da letra, tal como nessa citação de um dos dirigentes do mo-
vimento: “Não dizemos olho por olho, dente por dente. Não, nós vamos é 
partir a cabeça de quem nos quebrar um dente.” (KRAUS, 1952, p. 122). 
Para além da análise que procedeu sobre as fontes culturais e intelectuais 
do nazismo, ou seja, sobre essa mistura descontrolada entre mito e fé na 
ciência e na técnica, os últimos escritos políticos de Kraus têm um valor 
documental crucial: os textos escritos em 1933 e 1935, largamente em-
basados na leitura de jornais e discursos políticos, assim como nos relatos 
dos primeiros emigrados, dão provas de que desde os primeiros dias toda a 
crueldade do regime era previsível para quem quisesse ver e ouvir.

Tal como durante a primeira guerra mundial, o silêncio e a decisão de 
não publicar serviriam para pôr a relexão a salvo. Face ao triunfo da sim-
pliicação e da cegueira, impunha-se a mudez do pensamento: 

Porque o que acaba de acontecer está verdadeiramente conforme o plano que quer recondu-
zir a humanidade a um estado anterior ao pecado original sem deixar de guardar o aparato 
que produziu sua degenerescência, e que deseja reconduzir o Estado, a economia e as 
experiências culturais a sua fórmula mais simples: aquela da destruição; e mesmo o cético 
que alguma vez tenha tido vontade de descansar, também ele se sabe integrado a esse 
milagre de simplicidade. Ele sente, sem justa razão, que o dom da submissão não é dado 
só aos crentes e aos convertidos. Para estes a submissão é óbvia e eles não só se tornam 
“todo o mundo”, como acolhem cotidianamente novos recrutas: eles, eles são desejáveis, 
eles, como nós – a quem, segundo o Völkischer Beobachter nada escapa – aprenderam a 
renunciar a todas as diferenças intelectuais não apenas para admirar um tal Führer, mas para 
simplesmente amá-lo (DIE FACKEL, 1934, p. 158–159). 

No momento de sua morte, em 1936, Kraus estava ainda mais isola-
do do que antes da Primeira Guerra Mundial. Assim como no tempo da 
guerra, seu elitismo havia se reforçado. Kraus sistematicamente se recusava 
a responder às cartas endereçadas à Fackel e pedia explicitamente a seus lei-
tores para não escreverem mais. Seu elitismo crescente, que ia de par com a 
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marginalização no campo intelectual, icou marcado em frases pronuncia-
das por ocasião de uma conferência pública em 1932: “A questão de saber 
por que eu sou contra tal ou qual fenômeno, eu respondo: exatamente por 
causa desses fenômenos… Sou contra George porque ele faz versos ruins; 
sou contra a guerra por causa da guerra; contra a imprensa por causa da 
imprensa; contra a social-democracia por causa dela mesma; e contra os 
meus fãs por causa de suas perguntas estúpidas.” (SCHICK, 1965, p. 127).

Karl Kraus desempenhou continuamente o papel de crítico das regras 
do jogo intelectual. Ao transformar as situações-limite do comprometi-
mento intelectual em intervenções de sociologia-ação, ele conseguiu, me-
lhor do que qualquer dissertação, desmascarar os mecanismos de controle 
e censura, assim como as relações com a política e com os interesses eco-
nômicos que limitam a autonomia intelectual. Ao mesmo tempo, sua po-
sição especíica no interior do campo intelectual proveio dos mecanismos 
de funcionamento do próprio campo, deinindo, em certa medida, suas 
tomadas de posição literárias e políticas.

No começo, a trajetória social de Kraus se encaixava no destino co-
mum aos literatos-jornalistas de café da Viena do inal do século XIX. Nes-
se sentido, seria falso deinir sua posição como marginal, ou tomá-lo como 
elemento de validação da tese de que a marginalidade social corresponde 
a uma força privilegiada de criatividade e produtividade intelectual. Kraus 
foi arrastado para a marginalidade porque suas análises incomodavam tam-
bém aqueles a quem esteve ligado em tal ou qual período da vida. A mar-
ginalidade de Kraus era menos a força do que o efeito das suas análises. 
De fato, ele nunca abandonou a esperança de que sua palavra impactasse a 
realidade, ou, em termos mais abrangentes, de que a vigilância linguística 
pudesse, por meio de seus efeitos de demonstração da verdade, prevenir a 
corrupção e as catástrofes políticas e sociais. 

Mais proveitoso seria tributar o distanciamento de Kraus em relação 
ao meio (ao qual todas as suas características sociais o destinavam) a um 
fenômeno de crise do campo intelectual. Não se pode ver separadamente 
o fenômeno Kraus do começo do século XX e às vésperas da primeira 
guerra mundial. Naquele clima de complacência para com a decadência 
provocado pelo declínio e a declaração de guerra (sobretudo a partir das 
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guerras dos Bálcãs em 1912–1913), a emergência dos círculos intelectuais 
e literários parecia responder a uma sede por soluções para a crise, acom-
panhada de uma completa insegurança intelectual. A vontade de clareza, 
à qual geralmente se alia uma necessidade estética, transformou muitos 
escritores em personagens proféticos. Em determinados casos, esse clima 
gerava estetas esotéricos; em outros, dava origem a uma literatura engajada 
e a uma enxurrada de manifestos político-literários. 

Nesse sentido, e por analogia com a análise do campo religioso segundo 
Max Weber25, seria possível dizer que o papel de Kraus foi desempenhado 
no embalo das crises que acompanharam o processo de racionalização das 
atividades intelectuais – processo que se deine incialmente pela substitui-
ção de um mercado intelectual pelo mecenato, e mais tarde pela extensão e 
estruturação desse mercado em função de demandas sociais cada vez mais 
especíicas. E se é possível, em sociologia da religião, descrever a oposição 
entre o profeta e o corpo de sacerdotes como aquela que vai do “descon-
tínuo ao contínuo, do extraordinário ao ordinário, do extra-cotidiano ao 
cotidiano, ao banal.” (BOURDIEU, 1971, p. 12), pode-se, em sociologia 
dos intelectuais, opor o grande intelectual carismático, cuja credibilidade 
é função do caráter extraordinário e descontínuo de sua palavra, ao inte-
lectual proissionalizado, cuja função é deinida seja pelo serviço que ele 
presta a uma clientela particular, seja pelo caráter metódico e acumulativo 
de seu trabalho. 

Com a ajuda desses instrumentos conceituais e de uma análise das 
transformações do mercado intelectual se compreende melhor os grupos 
de intelectuais eleitos como alvos por Karl Kraus em diferentes momentos 
da carreira, assim como o grau variável de seu elitismo e isolamento social.

O primeiro grupo de intelectuais visado pela crítica de Kraus foi o dos 
jornalistas em via de se tornarem assalariados. O surgimento desses novos 
proissionais da escrita se tornou possível graças ao desenvolvimento das 
mídias durante o período liberal do século XIX. A mudança transformou 
jovens futuros escritores e/ou ilósofos em manipuladores da língua e da 
informação a serviço de jornais controlados de perto pelo poder inanceiro. 

25 Vide a sistematização das análises de Max Weber por Pierre Bourdieu (1971, p. 3–21).
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O oportunismo intelectual foi o resultado da sujeição do trabalho intelec-
tual, primeiramente, aos interesses materiais e simbólicos do proprietário 
do jornal, e a seguir às estratégias de venda do jornal. 

O segundo grupo visado por Kraus, aquele dos escritores a serviço da 
propaganda de guerra, preigura os proissionais de relações públicas, pro-
venientes, hoje em dia, de um apêndice das burocracias públicas e privadas.

O público cativo de Karl Kraus, e sobretudo o núcleo central desse 
público, era formado por intelectuais que queriam resistir àquelas tendên-
cias evolutivas do campo intelectual. Na escuta que eles faziam de alguém 
como Kraus, procuravam também as justiicativas sociais para existirem 
em uma posição de recusa e de resistência, o que, por sua vez, implicava 
uma espécie de ascese material em relação aos lucros vinculados a posições 
que supostamente lhes eram oferecidas. Embora não se disponha de indi-
cadores empíricos fortes e de meios de demonstração estatística, pode-se 
levantar a hipótese de que o público mais iel de Kraus era composto por 
jovens estudantes e intelectuais inicialmente marcados por certo humanis-
mo paciista e mais tarde simpatizantes do Partido Social-Democrata.

O tom mais ou menos elitista de Kraus esteve diretamente ligado ao 
crescimento desse público para além do círculo mais iel ou, pelo contrá-
rio, ao seu retraimento em direção ao núcleo restrito de devotos, sendo 
esse tipo de movimento também uma fonte de auto-segregação. Assim, o 
isolamento social e o elitismo de Kraus aumentam nos momentos em que 
pressões de ordem material forçam a massa de jovens intelectuais a aceitar, 
solicitar, logo a contribuir para o aparecimento de posições antes conside-
radas como corrompidas. Isso é particularmente verdade durante e logo 
depois da guerra, e mais uma vez durante os anos da ascensão do fascismo 
e do começo da crise econômica mundial que atingiria em cheio a pequena 
burguesia intelectual. 

Ao longo desses períodos de completa redistribuição das cartas do jogo 
intelectual, os círculos intelectuais mais esotéricos também expressam de-
mandas de compensação por seu sacrifício sob a forma de um pensamento 
elitista reconfortante. A oposição entre estética ou pura verdade versus a 
utilidade de um trabalho intelectual rebaixado a mercantil é frequentemen-
te apresentada como irredutível. Ela traduz a demanda de autovalorização 
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por parte de um meio intelectual que recusa os contatos com o exterior, e 
que geralmente vive seu retraimento de uma forma dramática, como o im 
da cultura, da civilização ocidental ou, simplesmente, do mundo.

Karl Kraus não tinha como evitar se enredar na relação do intelectual 
carismático com seu público; no máximo ele podia tentar, bem ou mal, 
controlar os seus efeitos. Para se ter uma ideia da esperança que a audiência 
depositava nele, basta ver a comparação que os contemporâneos izeram de 
suas conferências com o clima reinante no círculo de Stefan George26. Seu 
elitismo poderia ter-se transformado em esoterismo artístico puro, e feito 
de Kraus uma espécie de guru literário, tal qual George. A íntima conexão 
com seu público, fonte principal da energia necessária para sobreviver em 
um clima de hostilidade e silêncio, apresenta esse risco latente. Mas diante 
da escolha entre o esoterismo e a busca da verdade, Kraus deiniu sua ação 
menos em termos de elegância de estilo do que de responsabilidade pela 
validade de cada palavra dita.

Foi durante o período de estabilização econômica (sempre relativa), en-
tre 1922 e 1929, e na ausência de uma demanda por reconhecimento pro-
priamente intelectual que o próprio Kraus, em certa medida, aceitou outra 
forma de proissionalização, aquela do intelectual de partido. Por oposição 
ao intelectual assalariado, cuja função e limites são deinidos pelas forças 
do mercado, o intelectual aparelhado se submete voluntariamente a certas 
coerções e compromissos que ele julga aceitáveis em nome de objetivos su-
periores, deinidos por uma organização política. No começo, a colaboração 
entre Kraus e o Partido Social-Democrata aparece como um chamariz para 
esse tipo de proissionalização, que no caso de Kraus está ligado à esperança 
de alargamento do seu público para além da “intelligentsia”.

A polêmica que a partir de 1923 confrontou Kraus a Oskar Pollak 
ilustra a diiculdade de tornar compatíveis esses dois papeis do intelectual. 
Sob efeito das pressões econômicas, os jornais do partido faziam conces-
sões, aceitando anúncios de empresas denunciadas e/ou atacadas nos textos 
publicados, e também publicando romances sem nenhum mérito literário, 
apenas por desfrutarem de boa acolhida entre os leitores. Kraus atacou essa 

26 Fischer (1973, p. 16, 30) compara o estilo das leituras dramáticas de Kraus às de Stefan George.
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“modernização” do jornal e viu no abandono do ideal jornalístico um dos 
sinais de decadência do partido. Seu posicionamento acerca dos rumos 
tomados pelo veículo oicial do partido, Arbeiter Zeitung (Jornal Operá-
rio), sobreveio ao conlito entre duas pessoas, cada qual representando uma 
concepção especíica do jornalismo. Friedrich Austerlitz, redator-chefe do 
jornal desde a sua fundação, em 1895 até 1931, encarnava o próprio jor-
nalismo tradicional: consciencioso e sério, ele controlava todos os textos e 
redigia pessoalmente a maior parte dos editoriais. Sob muitos aspectos, seu 
estilo de trabalho parecia com o de Karl Kraus, que ele defendeu por toda 
a vida. Oskar Pollak, sucessor de Austerlitz no posto de redator-chefe, em 
compensação, via nas concessões ao “modernismo” jornalístico (anúncios, 
literatura ligeira) uma forma de preservar o número de leitores e garantir 
uma base econômica sólida ao jornal.

Do mesmo modo como Kraus interveio indiretamente no conlito 
entre eles, deplorando a guinada “comercial” do jornal, a discussão sobre 
o “caso Kraus” tornou-se um campo de batalha onde Austerlitz e Pollak 
puderam, indiretamente, expor seus pontos de vista divergentes sobre a 
concepção da Arbeiter Zeitung. Em 1923, a revista intelectual e teórica do 
partido, Der Kampf (A Luta) publica o primeiro de uma sequência de ata-
ques a Kraus. Depois de denunciar o pessimismo cultural e o ceticismo em 
relação aos benefícios do progresso técnico e econômico, Pollak consegue 
nesse artigo tocar em um ponto vulnerável de Kraus: o caráter de classe do 
seu público. Em suma, Pollak dizia que as conferências que a Sozialdemok-
ratische Kunststelle organizava com Karl Kraus, por exemplo, na ocasião da 
festa do dia da República ou do primeiro de maio, em vez de interessar ao 
público operário, atraiam, sobretudo, a juventude dourada vienense. Esta 
se deleitava ouvindo os ataques contra a Neue Freie Presse, que representa-
va as opiniões de seus pais27. Pollak conclui com isso que um partido da 
importância do Partido Social-Democrata não podia seguir sustentando a 
qualquer preço as querelas que Kraus lançava na Fackel; ele devia submeter 
suas ações a outras prioridades. 

27 Ver os artigos de O. Pollak: Ein Künstler un Kämpfer, Der Kampf, 16, março, p. 1 ss, 1923; Noch einmal Karl 
Kraus, Der Kampf, 19, junho, 1926, Noch einmal die Karl Kraus Anhänger, Der Kampf, 19, agosto, p. 353, 
1926, bem como a defesa de Kraus por F. Austerlitz, Der wahre Karl Kraus, Der Kampf, 19, julho, p. 309, 1926.
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Analisar o papel desempenhado por Kraus como uma intervenção nos 
conlitos pela distribuição do poder entre diferentes categorias de intelec-
tuais em razão das mudanças estruturais do campo permite também me-
lhor discernir o caráter geralmente progressivo-regressivo de suas análises, 
que guardam em si traços de uma luta contra as tendências racionalizan-
tes do trabalho intelectual. No limite, seria possível qualiicar a escrita de 
Kraus de “ecologismo literário e linguístico”. É assim que ele geralmen-
te denuncia as “modernizações” do campo intelectual e suas implicações 
comprometedoras, comparando-as com um estado mais puro do passado. 

Em poema escrito em 1927, Kraus caracteriza a si próprio da seguinte 
forma: 

Minha contradição 
Lá onde eles sujeitavam a vida à mentira,
eu era revolucionário.
Lá onde insistiam sobre as normas contra a vida,
eu era revolucionário.
Com vivo sofrimento eu sofria.
Lá onde eles usavam de liberdade com a frase,
eu era reacionário.
Lá onde eles maculavam a arte com seu savoir faire,
eu era reacionário.
E voltava às origens.
(DIE FACKEL, 1927, p. 369).28

Não seria exagerado dizer que a fé mítica estabelecida por Kraus na 
força da palavra e de seu uso escrupuloso é, de algum modo, típica de uma 
época que conheceu uma série de redistribuições dramáticas das cartas do 
jogo intelectual, sob efeito de reestruturações sucessivas das conexões en-
tre poder e campo intelectual. No limite, seria igualmente possível rela-
cionar o desconforto atualmente provocado pelos textos de Kraus29, ou  

28 Mein Widerspruch. Wo Leben sie der Lüge unterjochten, war ich Revolutionär. Wo gegen Natur sie auf Normen 
pochten, war ich Revolutionär. Mit lebendig Leidendem hab ich gelitten. Wo Freiheit sie für die Phrase nutzten, 
war ich Reaktionär. Wo Kunst sie mit ihrem Können beschmutzten, war ich Reaktionär. Und bin bis zum 
Ursprung zurückgeschritten. (DIE FACKEL, 1927, p. 369).

29 As gravações de conferências realizadas ao final dos anos de 1920 e início dos anos de 1930, recentemente 
reeditadas, assim como um filme realizado por um admirador e divulgado há alguns anos pela televisão aus-
tríaca, dão-nos uma boa ideia do clima reinante nas apresentações meticulosamente encenadas por Kraus. O 
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ainda pela recuperação deles para ins de desenvolvimento de uma teoria 
da linguagem, à resistência que ele, Kraus, opôs à racionalização do traba-
lho intelectual. 

De fato, a vontade de sistematização, aspecto marcante nas teses aca-
dêmicas sobre Kraus, é relexo das regras de trabalho advindas de uma nova 
onda de proissionalização dos literatos, dessa vez saídos das ileiras univer-
sitárias de ciências humanas e sociais. Transformar a obra de Kraus em um 
discurso teórico ou político estruturado e coerente, seja por uma intenção 
de legitimação que leva os pesquisadores a reivindicá-lo como precursor de 
uma tradição política ou intelectual, seja para refutar tal tradição median-
te a sua demolição, é voltar a obscurecer a importância das intervenções 
permanentes de sociologia-ação na sua obra. Com efeito, aquelas recons-
truções não chegam a levar em conta as técnicas analíticas ativas de Kraus: 
tais práticas seriam consideradas escandalosas em um meio que se esforça 
por tudo criticar, salvo a si mesmo. Demonstrar a eicácia reveladora de 
uma sociologia-ação desse tipo corresponderia a novamente propor armas 
duvidosas para um meio excelente antes de tudo no exercício da boa cons-
ciência fundada sobre a eufemização das relações que ele entretém com o 
poder, e também fundada sobre a rapidez com que consegue se adaptar a 
mudanças de poder.
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Abstract

The position Karl Kraus occupied in the Austrian intellectual field is unique in the history of the 
intellectuals. Rather than reconstructing Kraus’s theoretical thinking, it is possible to approach 
him as a revelator of the the rules of the game which characterize the intellectual field. His writings 
invite a re-reading in terms of an «enacted sociology » which uses techniques of provocation 
tending to expose the mechanisms set up to disguise the relationship between intellectuals and 
power. By analysing Kraus’s interventions it is possible to relate his struggles to phenomena of 
crisis in the intellectual field. Kraus’s role was that of denouncing the implications of a process 
of rationalization of intellectual activities. This process is defined initially by the substitution of 
anintellectualmarket for a System of patronage, and later by the extension and structuring of the 
market in response to increasingly precise social demands. 
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