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Os intelectuais e a censura  

na França no século xx1
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Resumo

Em pleno século XX, na França, intelectuais laicos, de um lado, católicos, de outro, defenderam 

a censura de obras literárias, de exposições, de artistas e até mesmo de histórias em quadrinhos. 

A história dos intelectuais franceses desse período encobre a existência e a atuação de figuras 

conservadoras e reacionárias, virulentas na expressão de suas convicções, vindas em boa parte do 

meio clerical, e que dispuseram de grande visibilidade e influência, não apenas na França. Embora 

menos lembradas, é preciso compreender o alcance de suas ideias, as formas de sua difusão, o papel 

deletério que exerceram, em seu tempo, com a calúnia e a condenação sistemática de obras, de 

autores, de artistas, e o modo como se impuseram ao Estado e atuaram em seu nome. Reconstituir 

essa dimensão da história intelectual francesa é fundamental hoje, quando se pode ouvir o eco de 

totalitarismos de base religiosa que progressivamente ameaça as liberdades individuais.
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“Madame Anastasie”, essa representação caricatural da censura sob a 
forma de uma senhora idosa munida de tesoura e meio cega e surda apa-
receu na imprensa francesa no período dito da “Ordem Moral”3. A cen-
sura não nasceu, no entanto, no im do século XIX. Ela estava, de fato, 
instalada há mais de trezentos e cinquenta anos na França, quando en-
tão a Revolução colocou im, em julho de 1789, ao que chamamos, deste 

1 Tradução de Simone Varella, Josiane Bittencourt e Luzmara Curcino.

2 Doutorado em História (Université Paris I, 1986). Diretor do Centre d’Histoire Culturelle des Sociétés Contem-
poraines de 1998 a 2005, Diretor da École Doctorale “Cultures, Organisations, Législations” de 2005 a 2007, 
Diretor da École Doctorale “Cultures, Régulations, Institutions et territoires” de 2009 a 2014. Professor Emérito 
da Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines.

3 A ilustração de André Gill intitulada “Madame Anastasie” foi publicada pelo jornal L’Eclipse em 19 de julho 
de 1874 (DELPORTE, 1997).
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lado do Oceano Atlântico, de Antigo Regime. Surgido com a obrigação do  
depósito legal de livros, assim como todo tipo de impresso, incluindo gra-
vuras e letras de música, entre 1537 e 1624 (MOLLIER, 2015), o controle 
estatal sobre a produção dos escritores, professores, padres, juristas, e ou-
tros especialistas da escrita, tinha então criado um corpo de censores reais 
que se proliferara de modo a poder contar com cerca de 200 representantes 
ao inal do século XVIII (DARNTON, 2014).

Figura 1 – “Madame Anastasie”

(DELPORTE, 1997)

Abolida de fato no contexto do levante popular que precede a extinção 
da Monarquia, a censura volta à tona três anos mais tarde, quando a Repú-
blica, ameaçada pelos soberanos europeus em coalizão contra ela, decide 
controlar a circulação de jornais e livros. Enquanto a Declaração dos Direi-
tos do Homem tinha proclamado, em 1789, a liberdade de expressão como 
um dos direitos fundamentais do cidadão, a Convenção Jacobina, a partir 
do im de 1792, iria restringir essa liberdade e depois suspendê-la no ano 
seguinte. Napoleão Primeiro, herdeiro da Grande Revolução, mas também 
imperador despótico, iria ainda mais longe restabelecendo oicialmente a 
censura e criando, em fevereiro de 1810, um corpo de “Comissários da 
Livraria”, uma espécie de polícia do espírito que então inicia sua atuação, 
o que se estenderá por aproximadamente 70 anos. 

Com efeito, se o regime de licença que era concedida aos livreiros, 
obrigatória para todos os impressores e todos os editores, foi anulado em 
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10 de setembro de 1870, é apenas depois da votação da grande lei liberal 
de 29 de julho de 1881 que a imprensa, a livraria e a impressão serão ver-
dadeiramente libertadas dos entraves que pesaram sobre elas desde o início 
do século XIX (MOLLIER, 2008a, 2010). 

A partir de então, qualquer indivíduo, independentemente de seu 
sexo, de sua religião ou de suas origens é autorizado a publicar, contanto 
que encontre um mediador capaz de difundir seus escritos para o públi-
co. Dentro desse limite, de natureza mais econômica que ideológica, um 
socialista, um ateu, um livre pensador podiam defender suas concepções, 
sua ilosoia, ou seus gostos pessoais sem sofrer uma intervenção do poder. 
Esse regime jurídico permitiu mesmo aos anarquistas defenderem sua pro-
paganda, ao menos até o voto das leis de exceção ditas “Les lois scélérates”, 
de 1893–1894, elaboradas em resposta a atentados, apresentando-se sob a 
forma de uma repressão brutal e liberticida.

Para além dessa restrição de seu espaço de intervenção, os intelectuais 
franceses beneiciavam-se de um clima muito favorável à liberdade de ex-
pressão entre 1881 e 1914. O editor socialista Maurice Lachâtre aproveita 
para publicar Marx, Proudhon, Bakounine, e os jornais libertários, como 
Le Père peinard, assim como revistas mostrando caricaturas ferozes do go-
verno, como L’assiete au beurre, puderam circular sem diiculdades.

A canção anarquista, a caricatura, a “literatura de rua” (MOLLIER, 
2009) conheceram seus tempos de glória nesse período, e apenas a litera-
tura libertina e os escritores que tinham uma queda por esse gênero foram 
objetos de uma vigilância e de uma repressão policial e judiciária bastante 
sensíveis (STORA-LAMMAGE, 1990). As ligas de moralidade, que vere-
mos reaparecer no período entreguerras, chamavam os Estados a agirem 
em relação à audácia dos “pornográicos” e, na França, como na Grã-Bre-
tanha ou nos Estados Unidos, as medidas especíicas tentaram limitar a 
“avalanche de lama” que as autoridades católicas e os pastores protestantes 
se esforçavam para desviar de seu curso (MOLLIER, 2014). Recordemos 
a desventura ocorrida a um jovem escritor, Louis Desprès, em 1884. Ele 
fora encarcerado na prisão de Sainte-Pélagie por ter publicado Autour d’un 
clocher. Mœurs rurales, um pastiche de romance naturalista no estilo Emile 
Zola, e morreu no ano seguinte de uma tuberculose contraída durante sua 
estadia na detenção (LECLERC, 1991). 
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Outros escritores foram vítimas do braço secular, como Lucien Des-
caves, por ter pintado, em Sous-Ofs, em 1889, um retrato pouco reluzen-
te da vida na caserna, ou Georges Darien, por ter denunciado, em Biribi, 
em 1891, as prisões militares, mas, no geral, a liberdade de exprimir suas 
opiniões pelo livro sofreu apenas poucos ataques na Belle Époque (LE-
CLERC, 1991). 

O pós Primeira Guerra Mundial oferece um quadro bastante descon-
certante já que, vista de Londres ou de Nova Iorque, Paris aparecia como 
uma pequena ilha liberal onde se podia continuar a editar tudo, como 
testemunham James Joyce e Henry Miller, que publicaram, em inglês e 
depois em francês, Ulysses, em 1922, e Tropic of Cancer, em 1934, ou, ao 
contrário, como uma capital repressiva, se nos lembrarmos de que Victor 
Margueritte fora suprimido dos registros da Legião de Honra e afastado 
da presidência da Société des gens de lettres por ter publicado La garçonne, 
um romance em que se ressalta a liberdade da mulher, no mesmo ano em 
que Ulysses vem à tona sem desencadear uma tempestade. Ele reincidirá 
com Chair de ma chair [Carne da minha carne] e com Ton corps est à toi 
[Seu corpo é seu], desencadeando a ira das ligas de defesa da família que 
convocarão a sociedade a boicotar esse escritor que alcançou o auge do 
cursus honorum. 

Le diable au corps [O diabo no corpo], de Raymond Radiguet, havia 
tido mais sorte no mesmo período (1923), graças à audácia de seu editor, 
Bernard Grasset, que antecipou as reações desfavoráveis do público conser-
vador e dirigiu sua publicidade para a juventude, enfatizando a precocidade 
de um autor capaz, aos 18 anos, de redigir um romance que se desenrolava 
em plena Guerra Mundial, mas atrás das linhas de frente (NEMER, 2002). 

Ainda que abolida oicialmente no inal de 1905, quando os créditos 
necessários a sua atividade foram suprimidos, os censores responsáveis pela 
avaliação dos espetáculos ganharam terreno graças a seu posicionamento 
a favor da guerra, em agosto de 1914, e se eles desaparecem em setembro 
de 1919, as associações de pais de família não pretendiam então deixar a 
liberdade se instalar nos palcos dos teatros, nem nas telas do cinema, o que 
trouxe consigo outras batalhas a favor ou contra a representação de uma 
peça ou da projeção de um ilme nos anos de 1920–1940.
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Com a adoção de um “Código da família”, em julho de 1939, e de 
uma lei dita “de proteção da infância e da adolescência contra as publi-
cações ilustradas” votada em julho de 1949, a França iria se engajar em 
uma via repressiva perigosa e virar as costas à prática liberal que havia 
sido colocada em cena no início do renascimento do regime republicano, 
em julho de 1881. Boris Vian, Jean Genet, Pauline Réage, quando vivos, 
o Marquês de Sade, post mortem, experimentarão os golpes da censura, 
obrigando os intelectuais progressistas a se questionarem sobre qual era a 
importância para o Estado de limitar a liberdade de expressão. Processos 
célebres a respeito de J’irai cracher sur vos tombes [Eu vou cuspir sobre seus tú-
mulos], em 1950, a edição das obras do Marquês de Sade, em 1953, Lolita, 
de Nabokov, em 1956, posteriormente La question [A questão], um ensaio 
de Henri Alleg denunciando a tortura na Algéria, em 1958, lançarão uma 
luz crua sobre a França do pós Segunda Guerra Mundial. A interdição do 
ilme La religieuse [A religiosa] de Jacques Rivette, em 1966, e também da 
revista Hara-Kiri, em 1970, encerrarão um ciclo da censura iniciado na 
sequência da Primeira Guerra Mundial. É, então, na tentativa de esclarecer 
a atitude dos intelectuais, laicos de um lado, católicos de outro, que nós 
nos ocuparemos aqui neste esboço de uma história da censura na França 
no século XX. 

Nascimento e organização do intelectual católico na cidade

A lei de separação das Igrejas e do Estado, promulgada em 1905, havia 
sido bem aceita nos meios protestantes e judeus, tendo os cultos calvinista, 
luterano e israelita o hábito de coniar aos consistórios laicos o cuidado 
de dirigir seus negócios materiais. A Igreja Católica, que havia aceitado o 
princípio de associações de cultos, os quais atuariam na gestão dos bens 
das paróquias tanto nos Estados Unidos quanto na Alemanha, dois países 
majoritariamente de religiões reformadas, rejeita essa possibilidade no es-
paço francês. Os afrontamentos violentos, e mesmo fatais, tiveram lugar 
em 1906, quando o Estado quis inventariar, por meio dos funcionários do 
Tesouro, os bens das igrejas (MAYEUR, 1966) e, sobretudo, os iéis iriam 
viver a partir de então sua existência na República como uma espécie de 
inferno, o que fomentou uma desconiança total para com as instituições 
de seu país. Já o Caso Dreyfus havia visto numerosos intelectuais católicos 
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tornarem-se dissidentes em 1894–1899, em nome da defesa do Exército, 
dos quais seus oiciais eram, em muito, oriundos de estabelecimentos de 
ensino dirigidos por “irmandades” ou por “padres”. Alguns se recusaram 
a comandar as tropas na ocasião dos inventários e se demitiram e, em 
1906, foram imitados por certo número de magistrados. No auge das 
manifestações contra o regime, em 1899, assistimos ao nascimento da 
Liga de ação francesa, um movimento dirigido por Charles Maurras e 
destinado a combater os “quatro Estados confederados” determinados a 
destruir a França: os protestantes, os franco-maçons, os judeus e os me-
tecos (PRÉVOTAT, 2001). Sinal dos tempos, numerosos intelectuais re-
centemente convertidos à fé católica aderem ao movimento do qual Léon 
Daudet e Maurice Pujo foram os porta-vozes autorizados e eloquentes 
(STERNHELL, 2013) e que sustentaram numerosos eclesiásticos, fervo-
rosos leitores, a partir de 1908, do periódico intitulado como o próprio 
movimento: L’Action Française. 

Como vimos com essa ofensiva dos círculos clericais nos primeiros 
anos do século XX, o intelectual francês, tal como ele aparece claramente 
no Caso Dreyfus, um homem de letras ou um sábio engajado publicamente 
a serviço da verdade e da justiça (ORY; SIRINELLI, 1986) mascarou, em 
parte, outras iguras, conservadoras e reacionárias, mas também fechadas 
e virulentas na expressão de suas convicções. Se os primeiros tiveram a 
tendência de denunciar todas as formas de censura, os segundos convoca-
vam, sobretudo, o Estado a interditar certas correntes literárias, artísticas 
e políticas. 

Emile Zola havia visto parte da imprensa denunciar o naturalismo, 
acusando-o de versar sobre pornograia, depois da publicação de Nana, 
em 1880, e os jornais mais lidos despejarem sobre ele o seu desprezo e 
ódio quando assumiu a defesa do capitão Alfred Dreyfus, em 1897-1898. 
A vontade de silenciar sua voz, de tirar dele toda credibilidade, era clara 
e estava fora de questão para a imprensa nacionalista, a mais veemente 
na condenação do escritor, notadamente o Petit Journal ou os folhetins 
antissemitas, como o Libre Parole – discutir seriamente seus argumentos.  
Os jornalistas defensores do Exército, considerado uma “arca santa”, tão 
inviolável quanto o “Santo dos Santos” no templo de Salomão, intentavam 
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destruir simbolicamente o escritor naturalista e visavam a fazê-lo desa-
parecer do espaço público (MOLLIER, 1997, 1998) com suas batalhas 
de papel.

Sua fuga para a Inglaterra, para escapar da prisão que lhe estava desti-
nada, comprometeu deinitivamente suas chances de reencontrar uma ver-
dadeira audiência em seu país. Foi preciso um evento externo, o suicídio 
do comandante Henry, um dos falsários do estado-maior do exército, para 
que as autoridades compreendessem que era hora de trazer Alfred Dreyfus 
da ilha do Diabo, onde ele havia sido exilado, e de fazê-lo passar por outro 
tribunal, o que colocou im ao “Caso” propriamente dito, no im dos anos 
de 1890 (AURIOL, 2014). 

O que nos interessa aqui é o compromisso dos intelectuais católicos, 
fazendo coro ao redor das instituições e, principalmente, da Academia 
Francesa, com Paul Bourget, Maurice Barrès, Ferdinand Brunetière, Jules 
Lemaitre, entre outros, que revela um rosto pouco conhecido ao estran-
geiro de um tipo de intelectual francês menos estudado que sua antítese 
laica (SERRY, 2004). Denunciando as “bancarrotas”, como também as 
“falências”, da ciência, em 1895; Brunetière, um dos críticos literários 
mais reputados tanto na França quanto nos Estados Unidos e no Canadá, 
dois países onde ele fará conferências muito frequentadas (COMPAG-
NON, 1997), havia em alguma medida traçado a via desses intelectuais 
de direita que, periodicamente, lembravam aos seus adversários, os inte-
lectuais de esquerda, que estes não são os proprietários nem da inteligên-
cia, nem do pensamento.

Essa dissidência icará mais clara em junho de 1919 quando, no dia 
seguinte à publicação da “Declaração de Independência do Espírito”, um 
chamado lançado no jornal L’Humanité, por Romain Rolland, a im de 
denunciar a servidão dos escritores, artistas e sábios que haviam colocado 
sua pluma ou seu cérebro a serviço da guerra durante os cinco anos de ter-
rível hecatombe, recebe a resposta de outros intelectuais de direita com um 
contra chamado publicado três semanas mais tarde no Le Figaro intitulado 
“Por um Partido da Inteligência” (SIRINELLI, 1990). Aos Henri Barbus-
se, Jean-Richard Bloch, Georges Duhamel, Léon Werth, Jules Romains e 
Charles Vildrac, que representavam a esquerda do jogo político e do qual a 
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obra ainda estava por vir; Paul Bourget, Francis Jammes, Charles Marraus, 
Jacques Maritain, e mesmo Henry Ghéon e Daniel Halévy, um conhecido 
de André Gide e da Nrf – La Nouvelle Revue Française – no primeiro caso, 
e o parceiro de Charles Péguy nos Cahiers de la Quinzaine, no segundo, 
faziam oposição com a força do número e com a diversidade das sensibili-
dades representadas. Manifestamente, ao im da Grande Guerra, e à revelia 
do grupo Dadaísta, em pleno desenvolvimento, e aos Surrealistas, ainda 
inexistentes, a literatura francesa parecia ter renunciado ao espírito crítico 
e à mensagem das Luzes. Ela se negava a fazer seu “exame de consciência”, 
ou sua “autocrítica”, e airmava publicamente ter tido razão de sustentar o 
esforço de guerra de seu país, que passava pela “lavagem cerebral” da pro-
paganda e se distanciava muito rapidamente do ideal dreyfusista que tanto 
havia feito pela difusão do pensamento francês no mundo.

Cinco anos mais tarde, distribuindo na rua um tratado de quatro pá-
ginas, com um título estranho em letras maiúsculas, “UM CADÁVER”, 
os amigos de André Breton e de Louis Aragon iriam em certa medida 
dar visibilidade ao desaio lançado pelos escritores próximos da Academia 
Francesa. Valendo-se da emoção que se seguiu ao anúncio da morte de 
Anatole France e da decisão do governo de lhe conceder os funerais na-
cionais, os surrealistas serviram-se de três “iguras” francesas que haviam 
falecido recentemente, Pierre Loti, Maurice Barrès e Anatole France: “o 
idiota, o traidor e o policial”, segundo a formulação de André Breton, que 
assinava nesse manifesto um artigo particularmente injurioso intitulado 
“REJEIÇÃO AO FUNERAL”4. Loti, Barrès e Anatole France, jovens que 
haviam conhecido o horror da guerra, voltaram dela convencidos de que 
um mundo havia ruído e que sobre seus escombros convinha construir 
outro universo. Maurice Barrès foi qualiicado de “Rouxinol da sepultura” 
por ter enaltecido a nobreza dos combates, Pierre Loti foi considerado 
um velho acometido de cretinismo por ter sustentado que os Turcos eram 
culpados pelo genocídio perpetrado contra os Armênios, e Anatole France, 
notável igura do dreyfusismo, que havia cedido ao medo tendo respondido 
inalmente à intimação de sustentar a união sagrada. Os três não mereciam 
nenhuma homenagem e deveriam, ao contrário, serem recobertos pelo 

4 «Un cadavre», reproduzido em José (1980).
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manto da infâmia. Rompendo com seu círculo e seus predecessores, os 
escritores que em breve publicariam a revista Le Surréalisme au service de 
la Revolution se iliam claramente à extrema esquerda, em 1924, e dirigem 
o seu olhar para o lado Leste do continente europeu, lá onde as bandeiras 
da revolução bolchevique, longe de os repelirem, os atraem como um imã.

As ligas católicas e seu ataque à República

Pouco representativos da opinião, os escritores dadaístas e surrealis-
tas viram a prestigiosa La Nouvelle Revue Française vencida pela febre de 
conversão ao catolicismo e, no imediato pós-guerra, são as “semanas dos 
escritores católicos” que estão à frente da cena midiática (SERRY, 2004, 
p. 223). Lançados em 1921, esses encontros reuniam numerosos partici-
pantes da assembleia, onde, em presença de autoridades religiosas, homens 
e mulheres airmam a obrigação do romancista ou do dramaturgo de se 
referirem, em sua obra, à mensagem evangélica de respeito aos princípios 
que guiam sua fé. Colocado de maneira muito teórica, esse problema da 
autocensura pode ser observado quando Paul Claudel aceita submeter sua 
primeira peça, L’otage [O refém], às tesouras do diretor de teatro, o católico 
Gaston Baty, com base nos conselhos de seu confessor, monsenhor Bau-
drillart. François Mauriac, no entanto, recusará submeter-se à tutela de um 
censor nas revistas em que escreve (SERRY, 2004). 

A querela violenta nascida em torno da publicação de um Jardin sur 
l’Oronte, de Maurice Barrès, iria mostrar, no mesmo período, que a una-
nimidade não reinava do lado católico no que concernia à liberdade do 
escritor (SERRY, 2004; MOLLIER, 2014). O abade Bremond, autor re-
putado do Histoire du sentiment religieux, interveio em um debate no qual 
Barrès, Bernanos e Mauriac recusam-se a ceder aos argumentos da hierar-
quia católica e de todos os que pretendiam lhes interditar a faculdade de 
penetrar nas zonas mais problemáticas do psiquismo e de explorá-las sem 
se preocupar com as emoções ou as paixões que eventualmente poderiam 
consumir seus leitores menos educados.

Um homem dominou esses debates, o abade Bethléem, que havia pu-
blicado, em 1904, a primeira edição de Romans à lire et romans à pros-
crire [Romances para se ler e romances proscritos], um ensaio 11 vezes  
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reeditado e que alcançou a cifra de 140.000 exemplares quando de sua 
última reedição, em 1932. Vendido em mais de 130 países, dentre os quais 
o Canadá, os Estados Unidos, o Uruguai, a Argentina e, sem dúvida, o 
Brasil, esse livro e a revista que propagava sua mensagem, Romans-Revue, 
de 1909 a 1914, depois a Revue des lectures, de 1919 a 1939 – 15.000 
assinantes, em 1933 – chegaram a ter o apoio da Igreja católica e três 
papas sucessivos abraçaram os esforços do diretor dessa revista cultural de 
combate entre 1910 e 1940 (MOLLIER, 2014). Se existiam livros que 
não se podia disponibilizar a todos, e, de início, aqueles livros que estavam 
interditados por um decreto da congregação do Index, isso signiicava que 
o escritor digno desse nome não poderia usufruir de uma liberdade total e 
que sua criatividade deveria ser contida pelo respeito aos valores cristãos. 
Como pintar então a escuridão da alma humana ou as hesitações, os er-
ros, as quedas seguidas dos levantes de um indivíduo tocado pela dúvida? 
O abade Bethléem não era insensível a essas questões, e distinguia seis 
categorias de obras a im de permitir aos adultos ilustrados ler quase todos 
os livros, mas ele se recusava a ir além de certos limites, aprovando, aliás, a 
ação bem mais liberticida das Ligas de moralidade que haviam lorescido 
depois da Grande Guerra.

Orador apreciado da Federação nacional católica – mais de dez mi-
lhões de adeptos no início dos anos de 1930 –, o abade Bethléem intenta-
va controlar ao mesmo tempo o mundo dos teatros, aquele da ópera, do 
romance, da história em quadrinhos, do rádio e do cinema. Seu último 
compromisso na comunidade teria por alvo as praias onde os turistas acam-
pados começavam a tornar-se numerosos, em 1936, quando a lei sobre as 
férias remuneradas fora adotada pelo Parlamento. Isso diz muito do quan-
to suas críticas, publicadas na Revue des lectures, ou nos livros que reuniam 
suas tribunas, e que se referiam ao teatro, à imprensa, às ilustrações para a 
juventude ou ainda à imoralidade, eram esperadas ou temidas. Procurando 
causar medo às autoridades municipais, ele queria pressionar os prefeitos 
das grandes cidades para que interditassem as revistas frívolas – Frou-Frou, 
Le gai Paris, etc. – e ele se felicitava publicamente quando alcançava seus 
ins – compreendida aí Lyons, cidade dirigida por um homem de esquerda, 
Edouard Herriot, líder do Partido Radical, ou em Lille, cidade onde o soci-
alista Roger Salengro era o primeiro magistrado. Valendo-se de sua grande 
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visibilidade, ele incitava as próprias autoridades locais a nomear comissões 
municipais compostas de numerosos pais de família para vigiar as peças de 
teatro, óperas e musicais representados no perímetro de seu bairro. 

Graças a seus numerosos adeptos fora da França, ele obteve resultados 
similares em Montreal, no Canadá, e em Montevidéu, no Uruguai, duas 
capitais regionais nas quais as autoridades veriicavam cuidadosamente as 
opiniões que ele havia emitido antes de autorizarem um espetáculo públi-
co5. Não há nenhuma prova de que os governos dirigidos por Getúlio Var-
gas, no Brasil, no mesmo período, tenham sido inspirados por suas obras, 
mas a acirrada vigilância à qual a polícia política submeteu a edição, a 
imprensa e o mundo do teatro assemelhava-se a esse controle dos espíritos 
que ele reclamava na Europa (MOTTA, 2002). 

Como já se deve ter entendido, o abade Bethléem simpatizava com 
os regimes de ordem, como a Itália fascista e a Espanha franquista, depois 
de 1936, defendendo com ainco o golpe de Estado fascista do caudilho 
espanhol, rejeitando com indignação as reservas que um outro católico, 
também de direita e monarquista, Georges Bernanos, emitia em seu livro, 
de 1938, intitulado Les grands cimitières sous la lune [Os grandes cemitérios 
sob a lua], sob a forma da recusa indignada das violências, não importando 
de onde elas viessem. 

Além desses compromissos e combates, o abade Bethléem adorava lo-
calizar e destruir as publicações frívolas que se encontravam nas bancas de 
revistas onde elas atraíam o olhar dos transeuntes. Pego em lagrante delito, 
ele exigia da polícia ser interrogado a im de poder aproveitar da audiência 
do tribunal para dar uma lição de moral nas autoridades! Contra determi-
nados ilmes populares, como o Le rosier de Madame Husson [O roseiral de 
Madame Husson], interpretado pelo grande ator cômico Fernandel, ele 
desencadeia igualmente movimentos de boicote que não passaram desper-
cebidos pela opinião pública.

Assim, a França que vai votar, em uma ligeira maioria, em favor do go-
verno da Frente Popular, dirigido por Léon Blum, em junho de 1936, não 
é ela, como imaginam muito frequentemente no exterior do hexágono,  

5 Ver : MOLLIER (2014) para todos esses exemplos.
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um país que volveu à esquerda e deseja a instauração de medidas sociais 
ousadas, socialistas. É, ao contrário, um país dividido que, depois dessa 
curta sequência de engajamento à esquerda – férias remuneradas para to-
dos, jornada de 40 horas etc. (ORY, 1994) – rompe deinitivamente com 
esse programa em novembro de 1938 e elabora, em julho de 1939, um 
“Código da Família” que instaura um controle estrito sobre as publicações 
e anuncia, em vários aspectos, e de modo muito semelhante, a política do 
Marechal Pétain. Se a França tivesse podido votar em maio de 1940 teria 
eleito o Partido Social Francês do coronel de La Rocque6, um movimento 
amplamente inspirado na Federação Nacional Católica, caso não tivesse se 
envolvido nessa “estranha guerra”7, em setembro de 1939, que teria ganha-
do as eleições, dando acabamento ao rosto desse país, capaz de passar de 
um extremo a outro em apenas quatro anos.

Ao lado dessas forças de extrema direita, encontramos numerosos in-
telectuais que passaram pelas “Semanas dos escritores católicos” e cujo en-
gajamento a favor do general Franco se manifestava nas revistas Occident, 
dirigida por Jean-Pierre Maxence e Pierre Drieu La Rochelle, responsáveis 
por Candide ou Je suis partout, sendo esse último próximo da L’action fran-
çaise e um antissemita. Sua atuação nessas revistas tornaram esses escrito-
res líderes de opinião, contra as quais se opunham as revistas Marianne, 
Regard ou Vu, revistas de esquerda, que experimentaram então grandes 
diiculdades de se fazer ouvir. 

Os grandes desiles da Frente Popular, os ilmes mostrando os operá-
rios dançando nas usinas ocupadas durante as greves ou indo de bicicleta 
explorar as praias da Normandia, poderiam dar a impressão de que a França 
tendia nessa ocasião verdadeiramente para a esquerda e que ela vibrava em 
uníssono ao escutar o chamado de André Malraux para apoiar a Espanha 
republicana ou Louis Aragon para sustentar as casas da cultura. No entanto, 

6 Foi o Partido Social Francês que adotou a máxima “Trabalho, Família, Pátria”, slogan que é retomado pelo 
Marechal Pétain em julho de 1940. 

7 De setembro de 1939 a maio de 1940, a França e a Grã-Bretanha estão oficialmente em guerra contra o III 
Reich que havia acabado de invadir a Polônia, mas cujos seus exércitos se encontravam nas fronteiras, sem 
combater, daí a expressão criada pela imprensa de “estranha guerra”. Vitoriosos a Leste do continente, os 
exércitos alemães se voltam ao Oeste em maio de 1940 e invadem a Bélgica, os Países-Baixos e a França em 
apenas seis semanas.
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não era mais que uma “bela ilusão”, para retomar o lindo título da tese que 
o historiador Pascal Ory consagrou à política cultural da Frente Popular. 

Em sua coluna, na Revue des lectures, o abade Bethléem denunciava ju-
deus, franco-maçons e comunistas que, segundo ele, levaram a França para 
um abismo, preparando assim os espíritos a se acostumarem com a prática 
da delação, sob o pretexto de que não se vivia um tempo de confraterni-
zação. A partir do momento em que o regime conhecido como “Estado 
francês” foi instaurado, depois dos votos concedendo plenos poderes ao 
marechal Pétain, em 10 de julho de 1940, as bibliotecas municipais come-
çaram a fazer a triagem das obras colocadas à disposição do público, e os 
autos de fé, imitando aqueles de Berlim, em 1933, e de Madri e Barcelona, 
em 1939, se justiicariam apoiando-se nas listas dos “maus livros” que o 
padre combatia desde 1904 (MOLLIER, 2014).

Mesmo que tenhamos diiculdade para admitir a ideia de que o abade 
Louis Bethléem era um autêntico intelectual, apreciador da literatura, do 
cinema, do rádio e da ópera, e que os intelectuais ligados ao fascismo, seja 
de viés italiano, alemão ou espanhol, eram também autênticos represen-
tantes da intelectualidade, convém lembrar que o próprio Robert Brasilla-
ch, que publicou ignóbeis artigos remetendo à morte dos judeus durante a 
guerra, tinha escrito uma belíssima história do cinema e uma antologia de 
poesia grega que não podem faltar em uma boa biblioteca. 

Nós podemos dizer o mesmo a respeito de Pierre Drieu La Rochelle, 
chefe da La Nouvelle Revue Française, nazista entre 1940 e 1943, e que, no 
entanto, era um autor de romances apreciados antes de 1939, ou de Luci-
en Rebatet, cujo Les décombres [Os escombros] fora um dos best-sellers da 
França ocupada, ou de Louis-Ferdinand Céline, cujo Le voyage au bout de 
la nuit [Viagem ao im da noite] (1932). Contudo, isso não nos autoriza a 
esquecer os panletos antissemitas, todos censurados quando da liberação 
da França, quais sejam, Bagatelles pour un massacre (1937) [Bagatelas para 
um massacre], L’École des cadavres (1938) [Escola de cadáveres] ou ainda 
Les Beaux Draps (1941) [Os bons lençóis]. Se se quiser um último testemu-
nho, a publicação recente da correspondência trocada entre Paul Morand 
e Jacques Chardonne, dois célebres romancistas do período entreguerras, 
mostra que os dois acadêmicos não haviam aprendido nem esquecido nada 
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após a guerra. Fascistas e antissemitas eles haviam sido; antissemitas e mui-
to provavelmente fascistas, eles continuariam sendo 15 anos depois de sua 
derrota (MORAND; CHARDONNE, 2013, 2015), apreciando a quietu-
de do Cais Conti, onde eles se reuniam às quintas-feiras para redigir alguns 
artigos do Dictionnaire de l’Académie Française. O secretário perpétuo, elei-
to em 1973, Jean Mistler, acedeu à cúpula do prédio da Academia France-
sa, em 1966, com os votos da extrema direita, que não esquecera que em 
julho de 1940 ele tinha sido um dos mais ardentes apoiadores do marechal 
Pétain para derrubar a República (MOLLIER, 2008b, p. 124–130). 

O retorno do recalcado

No dia seguinte da liberação da França, a esquerda é verdadeiramente 
majoritária no país. Quando, em 1946, o Partido Comunista obteve 28% 
dos votos, a Section Française de l’Internationale Ouvrière (SFIO) e o Par-
tido Socialista 26%, a direita foi obrigada a se abrigar atrás dos partidos 
que se queriam democratas, como o Movimento dos Republicanos Popu-
lares (MRP), em que se encontravam os católicos gaulistas e resistentes  
(RIOUX, 1980). 

Depois de quatro anos de ocupação, a sede pelo direito de ler livre-
mente, sem qualquer tipo de controle, é real, e isso fez com que os jornais 
oriundos da Resistência conhecessem um desenvolvimento fulgurante. Do 
mesmo modo, os primeiros relatos concernentes aos campos de deportação 
e aqueles destinados à exterminação respondiam às expectativas do públi-
co. L’espèce humaine [A espécie humana] de Robert Antelme é uma das 
mais comoventes obras disponíveis à venda em 1947, mesmo ano em que 
Si c’est un homme [Se isto é um homem], de Primo Levi, teve sua edição 
italiana lançada, embora não tenha encontrado então um público efetivo. 

Os grandes escritores de esquerda, Louis Aragon, Jean-Paul Sartre, Al-
bert Camus, Paul Eluard são os mais lidos, e as revistas Les lettres françaises 
[Cartas francesas] e Europe, próximas do Partido Comunista, ou Les temps 
modernes [Tempos modernos], existencialistas partidários do engajamento 
intelectual francês, são os mais procurados. No entanto, notaremos que 
a tradução do Zero et l’inini [O zero e o ininito] de Arthur Koestler, 
em 1945, e aquela da La Vingt-cinquième heure [A 25ª hora], de Virgil  
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Gheorghiu, em 1949, ano em que Kravchenko, um alto funcionário sovié-
tico que atravessou a fronteira para o Oeste publica J’ai choisi la liberté [Eu 
escolhi a liberdade], são sucessos de venda, atenuando assim a impressão de 
dominação intelectual da esquerda sobre a vida literária parisiense.

No entanto, notaremos que a tradução do Zero et l’inini [O zero e 
o ininito] de Arthur Koestler, em 1945, e aquela da La Vingt-cinquième 
heure [A 25ª hora], de Virgil Gheorghiu, em 1949, J’ai choisi la liberté 
[Eu escolhi a liberdade], de Kravchenko, um alto funcionário soviético 
que atravessou a fronteira para o Oeste, também de 1949, são sucessos de 
venda, atenuando assim a impressão de dominação intelectual da esquerda 
sobre a vida literária parisiense. 

É, no entanto, a votação, praticamente unânime, da lei de proteção 
da infância e da juventude, de julho de 1949, já que o Partido Comunista 
votou contra ela meramente como uma tática, e exigiu sua aplicação mais 
severa a partir das semanas que seguiram sua promulgação, que vai en-
tão aparecer como a extensão da legislação adotada em 1939 (MOLLIER, 
2014; CRÉPIN; GROENSTEEN, 1999). O Código da Família tinha ins-
tituído uma “Comissão especial consultiva acerca do livro”, que não dispôs 
de tempo nem meios de funcionar durante a guerra, mas que iria se revelar 
muito eicaz a partir de 1947. 

Dez anos mais tarde, outra comissão, dita “de vigilância e de controle 
das publicações destinadas à infância e à adolescência”, viria reforçar essa 
legislação repressiva e dar às autoridades todos os poderes necessários à 
aplicação dessas medidas. De maneira pior, sem dúvida, posto que a le-
gislação autorizava, a partir de então, as associações, ligas ou “carteis” de 
moralidade, como eles se chamavam pós 1945, a se comportarem como 
se izessem parte da justiça e em nome do respeito às leis, o que lhes fora 
negado antes de 1939. Ou seja, uma vigilância sobre a imprensa e sobre 
a edição, não somente pela polícia e pela justiça, mas por censores de um 
novo gênero, bem mais temíveis que aqueles que eram investidos das fun-
ções reguladoras do Estado.

Aliás, é o “Cartel de ação moral e social”, essa temível federação de 
comitês e de associações de defesa da moralidade pública, que vai se mos-
trar a mais determinada e, depois de se regozijar com o fechamento dos 
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bordéis, obtido em 1946, irá se ocupar de Boris Vian, ou, sobretudo, de 
seu parceiro de escrita, Vernon Sullivan, autor de um sulfuroso romance 
supostamente traduzido do inglês dos Estados Unidos, J’irai cracher sur 
vos tombes [Vou cuspir no seu túmulo]. Os muitos processos instaurados 
contra o autor, a partir de 1947, resultaram em sua condenação, em 1950, 
e os manifestantes católicos se dedicaram então em empreender os autos de 
fé de suas obras no mesmo momento (ARNAUD, 1979; URBAIN, 2016). 
Assim, a opinião pública é trabalhada, nos anos imediatamente posteriores 
à guerra, por correntes aparentemente opostas, e mesmo antitéticas. Ao 
mesmo tempo em que os resistentes travavam a luta contra a Ocupação 
Nazista, e contra todas as violações das liberdades individuais que supõem 
um regime fascista, eles aceitavam, em nome da defesa e da proteção da ju-
ventude, limitar a liberdade dos adultos, os únicos concernidos pela leitura 
do romance de Boris Vian. É, aliás, exigindo a intervenção da Comissão 
especial consultiva acerca do livro para toda icção ou narrativa um pouco 
perturbadoras que eles obtiveram a retirada do volume de circulação e o 
julgamento público do autor.

Alguns anos mais tarde, o jovem editor Jean-Jacques Pauvert, que fez 
da publicação das obras do Marquês de Sade o grande negócio de sua 
existência, é quem será vítima dos mesmos ataques. Para localizar o “mau” 
livro, existia uma seção especial da Polícia Judiciária, e ela tinha o charmo-
so nome de “seção da galanteria”, termo que lembra o Antigo Regime e os 
“galanteios” dos libertinos do século XVIII (URBAIN, 2016). Sua tarefa, 
no entanto, é mais prosaica, e o que lhe compete é penetrar nas tipogra-
ias, nas livrarias ou nas casas de edição a im de coniscar exemplares de 
volumes litigiosos que serão em seguida enviados à justiça. O editor espe-
cializado em erotismo destinado aos GIs americanos residentes na Europa, 
depois de 1945, Maurice Girodias, narra de maneira bem humorada a 
emoção desse jogo de gato e rato com os inspetores da Polícia Judiciária 
encarregados da vigilância de suas memórias intituladas Une journée sur 
la terre [Uma jornada na terra] (GIRODIAS, 1990). Filho do editor Jack 
Kahane, aquele que havia tornado Henry Miller conhecido do público 
francês e que havia editado os dois Trópicos em inglês e em francês antes de 
1939, Maurice Girodias é uma perfeita ilustração, assim como os editores 
Jean-Jacques Pauvert e Eric Losfeld, os três mais perseguidos do pós-guerra 
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(JOUBERT, 2011), dessa vontade repressiva das autoridades francesas do 
período. Ele é também a prova viva da submissão de uma grande parte 
da opinião pública a essa exigência de moralidade, amplamente inspirada 
nos combates do abade Bethléem e, mais geralmente, da impregnação da 
sociedade francesa de uma moral de essência católica tornada em alguma 
medida consensual (MOLLIER, 2014).

Convencidos de ter a opinião a seu favor, a comissão de vigilância e 
de controle das publicações destinadas à juventude o fazia de bom grado e, 
sob o pretexto de que havia sido criada para lutar contra “os sete pecados 
capitais”, que ameaçavam os espíritos dos mais jovens, a saber, o banditis-
mo, a mentira, o roubo, a preguiça, a covardia, o ódio e a devassidão,8 ela 
impede a republicação do Journal do Mickey [Jornal do Mickey] até 1953 
e obriga os autores da história em quadrinhos a se autocensurar. O capi-
tão Haddock, o parceiro de Tintin, suaviza seu linguajar e para de tomar 
whisky nos álbuns de Hergé publicados no pós-guerra; e os irmãos Dalton, 
os adversários de “Lucky Luke”, os personagens de Morris, tiveram igual-
mente que moderar seu furor para obter a autorização para serem publica-
dos na França (CRÉPIN, 1951). Desde seu surgimento, a Comissão, que 
inclusive disporia de sede no Ministério da Justiça, não hesitará em intervir 
em domínios que não a concerniam, como o das histórias em quadrinhos 
para adultos, e ela faria censurar Barbarella, interditando sua exposição 
em bancas de revista antes que o ilme derivado dessa “HQ”, e tendo Jane 
Fonda como heroína, faça quebrar em pedaços essa legislação de um outro 
tempo. Hara-Kiri, uma revista decididamente provocadora, fora igualmen-
te vítima por duas vezes da Madame Anastasie, em 1961 e em 1966, antes 
de ser deinitivamente interditada em 1970..., e de renascer sob o nome 
de Charlie Hebdo, sinal de que a censura começava a se desgastar depois da 
explosão de Maio de 1968. 

Com as guerras coloniais, que haviam sucedido a liberação da França, 
os censores estavam, com efeito, de volta a suas funções originais, e são os 
jornais e os livros para adultos que se tornaram as vítimas de sua inqui-
sição. Durante toda a duração da Guerra da Algéria, de 1954 a 1962, os 

8 O racismo será acrescentado a essa lista de flagelos a combater prioritariamente.
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periódicos e os hebdomadários como L’humanité e L’observateur sofreram 
penhora e censura9, e os livros dos editores François Maspero e Jérôme Lin-
don, das Edições Minuit, foram os mais perseguidos diante dos tribunais 
(HAGE, 2009). Decidido a tornar público e a denunciar o uso sistemático 
da tortura contra os prisioneiros algerianos, Jérôme Lindon enceta uma 
grande campanha de publicização antes de colocar à venda La question [A 
questão], o livro no qual o antigo redator-chefe do jornal comunista Alger 
républicain conta seu martírio. Apreendido pela justiça, que caiu na arma-
dilha, em fevereiro de 1958, o livro vai rodar o mundo e afetar considera-
velmente a imagem da França na Organização das Nações Unidas (ONU) 
e na Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cul-
tura (UNESCO) (SIMONIN, 1994). Seguindo os passos dos dreyfusistas 
do im do século XVIII e dos resistentes à ocupação nazista na metade 
do seguinte, os adversários da censura e da razão do Estado contribuíram 
para restabelecer a situação dos intelectuais franceses, novamente à frente 
das lutas contra o colonialismo, o imperialismo e o capitalismo, nos anos 
em que o Vietnã heroico, Cuba, Che e os guerrilheiros da América Latina 
atraem a juventude. 

Uma fênix sempre renascendo

Como vimos na sequência deste rápido esboço da história da censura 
na França ao longo do século XX, a vontade de controlar o indivíduo pa-
rece universal e atemporal, mesmo se suas formas mudam com o tempo 
e com os regimes. Certa história dos intelectuais, na França e na América 
Latina (MICELI, 1995; SORA, 2017; TARCUS, 2007), privilegiou por 
muito tempo o estudo dos escritores, ilósofos, jornalistas e artistas enga-
jados à esquerda do espectro político, seguindo mais de perto uma análi-
se sartriana do engajamento do intelectual na sociedade. Esquecemos um 
pouco rápido que outros intelectuais, igualmente ativos e presentes nos 
debates públicos, posicionavam-se contra essa visão e intentavam colocar 
seus trabalhos e seu pensamento a serviço da defesa da ordem estabelecida. 

9 Quando um artigo é interditado por um censor militar, o jornal prefere deixar uma ou duas colunas em branco 
que reescrevê-las a fim de que seus leitores compreendam as razões de seu silêncio sobre um evento ocorrido 
na véspera (HUBERT, 2012). 
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Não podemos compreender a capacidade das ditaduras da América- la-
tina, da Ásia ou do Oriente-médio de resistir como tal sem que dispo-
nham de verdadeira apropriação do campo intelectual. Antonio Gramsci 
o havia dito, analisando a tomada do poder pelos fascistas na Itália no 
entreguerras: eles se apropriaram primeiro das consciências antes de as-
sumirem verdadeiramente a direção do país, e a guerra pela hegemonia 
ideológica havia precedido as marchas sobre Roma e os combates de ruas  
(GRAMSCI, 1996).

O Maio de 1968 signiicou, para a esquerda francesa, uma dessas oca-
siões propícias para impor outras ideias, outros hábitos e outros modos de 
viver na França do General de Gaulle, um país, desde então, prisioneiro 
das tradições de outra Era. Mesmo os deputados favoráveis à Quinta Re-
pública tendo vencido as eleições legislativas de julho de 1968, sua vitória 
durou pouco e, um ano mais tarde, o chefe de Estado renuncia, e o país se 
engaja na via de reformas profundas iniciadas com o voto de uma lei au-
torizando a contracepção em 1967. Ela anunciava outra lei, disse Simone 
Weil, que, aprovada em 1975, legaliza o aborto e signiica, para os conser-
vadores e os católicos tradicionalistas, a verdadeira prova de sua derrota 
intelectual. A França queria viver diferentemente de 1945, as numerosas 
famílias não teriam mais os favores das novas gerações que preferiam a 
pílula, o hedonismo e a liberdade em todos os domínios às restrições que 
seus pais haviam conhecido e aceitado. Charlie Hebdo, com seus desenhos 
de Georges Wolinski e de Reiser, simbolizava o advento dessas gerações de 
“Baby-boomers” (SIRINELLI, 2003). Ao contrário de sua dominação no 
campo das mídias, a censura experimentava cada vez mais as diiculdades 
de encontrar argumentos convincentes e o mundo parecia entrar em uma 
fase de grande relaxamento da censura, quando o atentado contra as “Tor-
res Gêmeas” marcaria o im desse período. 

A sequência é conhecida. Desde o 11 de setembro de 2001, novas for-
mas de totalitarismo, de fundo religioso, ameaçam as liberdades individuais 
e, para se proteger, os Estados tendem a elaborar legislações restritivas que 
começaram, nos Estados Unidos, com a adoção do “Ato Patriótico”. Ou-
tros países do mundo considerados “livres” antes de 1991 seguiram-no, e a 
França, como seus vizinhos, adotou uma legislação redutora das liberdades 
públicas em resposta aos atentados terroristas que a sangraram várias vezes 
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desde janeiro de 2015. Nesse ano, o assassinato da equipe de redatores 
do Charlie Hebdo mostrou os desastres que essa insurgência da ideologia 
fascista pode provocar. Madame Anastasie mudou sua feição, mas ela é 
tão cega e surda quanto o desenhista Gill havia imaginado, e está sempre 
munida de um enorme par de tesouras que utiliza à noite, uma vez que ela 
prefere a sombra à luz. Tornada verdadeiramente totalitária, ela não aceita 
mais nenhuma diferença e promete a morte a qualquer um que se negue 
a se converter ao islã radical que não poupa nem mesmo os iéis do culto 
muçulmano mais abertos ao mundo moderno.

O mundo parece ter entrado novamente em um ciclo de censura que 
teve início com a entrada do Exército Vermelho no Afeganistão em 1979, 
ou com a intervenção das tropas americanas no Iraque em 1991, mas que 
teve uma reviravolta decisiva com a aparição de um califado que preten-
dia submeter o planeta a sua dominação pós 2001. Diante dessa ameaça, 
os Estados mais liberais são levados a ver novamente Madame Anastasie 
como uma pessoa costumeira e a limitar as liberdades de seus concidadãos.  
Os intelectuais oriundos do movimento das Luzes europeias reagem aqui e 
ali para lembrar que somente o uso da razão crítica permitiria escapar dos 
falsos dilemas que consistem na suspensão das liberdades quando somos 
atacados pelos inimigos da liberdade, mas sua voz não encontra eco. Ber-
told Brecht havia advertido em La résistible ascension d’Arturo Ui [A resistí-
vel ascensão de Arturo Ui], em plena Segunda Guerra Mundial, lembrando 
que “o ventre de onde a besta surgiu é ainda fecundo”. A tarefa dos inte-
lectuais é assim traçada: cabe a eles assumir o legado de seus predecessores 
dos anos trinta e de não ceder à tentação do se fechar em si mesmos. Foi 
o que izeram os jornalistas e ilustradores do Charlie Hebdo, que pagaram 
com seu sangue para dizer em alto e bom som que nenhuma religião está 
isenta de crítica e que as noções de “blasfêmia” e de “apostasia” são apenas 
imposições destinadas a impedir o indivíduo de exercer seu livre direito à 
crítica e à escolha de seu destino. Suas mortes, em janeiro de 2015, provam 
que os adoradores de Madame Anastasie estão dispostos a tudo para criar o 
novo ídolo do século XXI. Podemos apenas desejar que iconoclastas, mais 
inspirados que aqueles dos primeiros séculos cristãos, ousem destruir esse 
símbolo da censura e impedir que ele se perenize no espaço público.
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Intelectuals and censorship in 20th century France

Abstract

On the 20th century, in France, lay intellectuals, on one side, catholics, on the other, defended 

censorship of literary Works, expositions, artists and even of comic books. The history of French 

intellectuals from this period covers the existence and action of conservative and reactionary 

figures, virulent in the expression of their convictions, coming mostly from the clerical 

environment, and that had great visibility and influence, not only in France. Although less 

remembered, it is important to understand the reach of their ideas, the way they are broadcasted, 

the harmful role they played, in its time, with slander and systematic condemnation of works, 

authors, artists, and the way they imposed on the State and acted on its behalf. Reconstituting 

this dimension of French intellectual history is fundamental today, when you can hear the echoes 

of totalitarianism from the religious base that progressively threatens individual liberties. 
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