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Resumo
O artigo investiga a obra de Alberto Torres sob o ponto de vista da introdução de uma razão go-
vernamental no pensamento político brasileiro, pautada pela lógica da prevenção e da estruturação 
do campo de ações possíveis. Parte das reflexões de Michel Foucault sobre a governamentalidade 
para examinar a visão torreana de modernização e procura mostrar que a arquitetura do Estado 
desenhada em A organização nacional e O problema nacional brasileiro é inseparável das medi-
das destinadas a produzir o “homem novo” como sujeito ético capaz de enfrentar os riscos da 
vida social, o que constitui um marco de ruptura na tradição do pensamento político e social.  
A razão governamental é analisada quanto aos seguintes aspectos: a influência da sociabilidade da 
escravidão na concepção de população, baseada na lógica afetiva e nas interações comunitárias; 
a reforma do regime jurídico e a formação de um regime de opinião, na direção de um governo 
das percepções; o lugar da política racial e do povoamento territorial na expansão da capacidade 
administrativa do Estado e na regulação da agência humana.

Palavras-chave: Governamentalidade. Política de População. Coordenação Nacional. Pensamen-
to Social. Primeira República.

Introdução
O presente texto propõe uma leitura alternativa da obra de Alberto 

Torres (1865-1917), por ocasião do centenário de seu falecimento. Em 
primeiro lugar, porque ela permanece insuficientemente compreendida. 
Predominam interpretações de segunda mão a seu respeito, escritas por 
intelectuais que reivindicaram sua paternidade para se apropriar de seu 
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legado segundo seus próprios objetivos e suas visões da política e da socie-
dade. Este é o caso notório, certamente não único, de Oliveira Vianna, seu 
principal difusor nos anos 1920 e 1930. Em segundo lugar, porque parte 
expressiva da abundante literatura a seu respeito tende a privilegiar sua 
obra pelos elementos ideológicos que encerra, vendo nela as bases do pen-
samento nacionalista (MARSON, 1979) e autoritário (LAMOUNIER, 
1985) entre nós. São numerosos os trabalhos que relacionam os escritos de 
Torres à recepção do vitalismo e do solidarismo no contexto de uma socie-
dade clânica, carente de continuidade política e unidade de ação pública 
(SANTOS, 1978; IGLÉSIAS, 1978; LEMOS, 1995)

Neste cenário, sente-se a ausência de um estudo sobre as possíveis ho-
mologias entre o universo semântico de seu pensamento e a montagem do 
Estado que se organiza a partir da revolução de 1930, cujas bases come-
çam a ser desenhadas nos anos que seguem a publicação de A organização  
nacional e O problema nacional brasileiro2. Ou seja, um estudo sobre a cir-
cularidade entre as categorias mobilizadas nestas obras e o aparecimento, 
em outros atores e marcos institucionais, de uma ideia de sujeito insepará-
vel da concepção de Estado. Ao se debruçar sobre o tema da construção do 
Estado, as obras acima relacionadas tenderam a abordá-lo sob o prisma da 
polarização entre liberalismo e autoritarismo. Ressentem-se de um exame 
mais detido sobre as relações entre a arquitetura do Estado e a produção do 
cidadão enquanto sujeito ético, manifesta na inédita – e, logo, generaliza-
da – preocupação com os saberes e práticas que deveria possuir o homem 
nacional, de modo a viabilizar o tão desejado “homem novo”, este elo entre 
o tradicional e o moderno, entre a cultura e a civilização.

Considerado um dos primeiros porta-vozes da questão social entre nós, 
e, possivelmente, o primeiro a convertê-la em “questão nacional”, Torres 
viu na construção do Estado a condição tanto da esfera pública quanto da 
personalidade moral do “homem nacional”. Visão que não se reduziu aos 
liames do pensamento autoritário, instalando-se como credo entre as elites 

2 Ambos os livros foram originalmente publicados como série de artigos na imprensa carioca. No caso de  
A organização nacional, os artigos foram editados entre novembro de 1910 e fevereiro de 1911 na Gazeta de 
Notícias. Já O problema nacional brasileiro é uma combinação de um discurso proferido no Instituto Histórico 
Geográfico Brasileiro, em 1911, e alguns artigos publicados no Jornal do Commercio, em 1912.



A razão governamental de Alberto Torres | Alexandre de Paiva Rio Camargo

344 342 – 372

intelectuais condutoras do país. Por “homem nacional”, entenda-se uma 
posição de sujeito consagrada, sobretudo, pela retórica política promovida 
no contexto das publicações referidas, das campanhas de saneamento e 
combate ao analfabetismo; da organização do ensino técnico, comercial  
e profissional garantidos por convênios entre a União e os estados; da obri-
gatoriedade legal do ensino primário; da fixação das bases de um regime de 
seguro e assistência social (HOCHMAN, 1998; NAGLE, 2006, p. 283).

Em conjunto, tais iniciativas parecem ter concorrido efetivamente para 
a formação de uma opinião pública nacional, mobilizada pelo desenvolvi-
mento da consciência de interdependência social, como sugere a formação 
das inúmeras ligas e associações voluntárias, dedicadas à promoção do tra-
balho, da assistência, da educação e da saúde3. Em tal discurso, “o homem 
nacional” aparece sem ter por referência a cidadania ou a agência econômica, 
e sim a figura passiva do abandonado e degenerado, a ser recuperado e resso-
cializado por técnicas de si promovidas pelo poder público, como a estética, 
a higiene pessoal, e a educação alimentar e profissional. Em seus trabalhos 
sobre a governamentalidade, Michel Foucault mostrou como as técnicas de 
si importam para as formas de subjetivação facilitadas por diferentes regimes 
de ação pública; afinal, elas permitem aos indivíduos “[...] efetuarem, sozi-
nhos ou com ajuda de terceiros, certo número de operações sobre seu corpo 
e sua alma, seus pensamentos, suas condutas, seu modo de ser, de maneira a 
se transformar a fim de alcançar um estado de felicidade, pureza, sabedoria, 
perfeição ou imortalidade”4 (FOUCAULT, 1994, p. 785). 

Em Segurança, território, população (2008) e O nascimento da biopolíti-
ca (2009), Foucault alçou o liberalismo ao centro da análise, por entender 
que o governo se torna mais capilar e eficiente ao produzir liberdades e te-
matizá-las como fundamento da autoridade. Essa seria a ruptura profunda 
do liberalismo com as artes de governo que lhe antecederam, uma vez que 
nele os modos de pensar e fazer o Estado se articulam com as técnicas de si, 

3 Entre as principais associações atuantes nos anos 1910 e 1920, contam-se a Liga de Defesa Nacional, a Liga 
Pró-Saneamento do Brasil, a Liga Brasileira Contra o Analfabetismo, a Liga Nacionalista e a Liga Brasileira 
contra a Tuberculose. Juntas, as ligas mobilizaram estratos superiores e médios em torno da formação de uma 
agenda de assistência social.

4 Diferentemente das técnicas de dominação, que determinam a conduta dos indivíduos e objetivam os sujeitos, 
submetendo-os a certos processos e fins, o que é o caso das técnicas disciplinares.
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destinadas à transformação da conduta mediante aprimoramento pessoal, 
como as regras de etiqueta, a direção espiritual e a prescrição de modelos de 
vida. Trata-se, portanto, de uma progressiva aproximação entre a estatiza-
ção das esferas sociais e as técnicas de si. O universalismo que tais técnicas 
poderiam atingir esteve limitado, até então, pela centralidade da moral 
aristocrática e sua conhecida indiferença em relação a sistemas de crença 
e organização da vida camponesa e plebeia. Já no liberalismo, a sociedade 
representa ao mesmo tempo “o conjunto das condições do governo míni-
mo liberal” e a “superfície de transferência da atividade governamental” 
(FOUCAULT, 2009 apud SENNELART, 2009, p. 446). 

O desafio que nos colocamos neste artigo é examinar a obra Torres à luz 
de uma nova mentalidade de governo, que problematiza as técnicas de si, a 
mediação estatal das relações sociais, e seus efeitos sobre a conduta dos gover-
nados. Entendemos que a contribuição foucaultiana (FOUCAULT, 2008, 
2009) permite problematizar satisfatoriamente a questão da emergência de 
uma razão governamental no Brasil, ao apreendê-la como a formação discur-
siva de uma estratégia geral de poder orientada pela lógica da prevenção, ou 
seja, pela estruturação do campo de ações possíveis dos indivíduos. Estratégia 
que apenas se torna transparente à análise quando se valorizam as transversa-
lidades entre o estatal e o não estatal, entre as instituições da ordem pública e 
as formas de induzir a conduta na vida privada, que fazem do governo uma 
empresa coletiva e reflexiva em relação aos seus domínios de atuação. 

Para tanto, utilizaremos o conceito de governo em sentido ampliado, 
segundo a perspectiva foucaultiana que foi esboçada. Do mesmo modo, re-
ferimo-nos ao governo liberal enquanto campo de possibilidades da agência 
social, a partir do qual técnicas de si e instituições garantidas ou certificadas 
pelo Estado visam a incitar e induzir determinadas ações em detrimento 
de outras. Por um lado, isso quer dizer que nos afastamos de abordagens 
clássicas da teoria política sobre o liberalismo, como as que se interessam 
pela soberania, pela legitimidade e pela estrutura de funcionamento do Es-
tado. Por outro lado, tal opção permite examinar a matriz de governo liberal 
como pano de fundo do pensamento torreano, inclusive quando procura 
dela se afastar, ou dialogar com tradições conservadoras que reconhecem a 
autonomia das dinâmicas sociais em relação à ordem política.
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A seguir tal entendimento, Torres não se notabilizaria tanto como pai 
fundador de uma escola de pensamento político, seja por seu “autoritarismo  
instrumental”, que corrigiria o liberalismo deslocado em uma sociedade clâ-
nica para fundar a solidariedade social (SANTOS, 1978, p. 93), seja por seu 
autoritarismo tout court, ao “conceituar e legitimar a autoridade do Estado 
como princípio tutelar da sociedade” (LAMOUNIER, 1985, p. 356). A in-
terpretação de Bolívar Lamounier consagrou Torres como um dos expoentes 
do pensamento autoritário, ao preconizar o predomínio do Estado sobre o 
mercado, a visão orgânico-corporativa de sociedade, o objetivismo tecnocrá-
tico e o voluntarismo elitista como fator de mudança. O problema desta lei-
tura é tomar a obra de Torres pelas apropriações que dela fizeram os seguido-
res que reivindicaram o seu legado, como é o caso do movimento integralista 
dos anos 1930, e do nacionalismo racista e autoritário de Oliveira Vianna5. 
Em consequência, ficaram apagados os preceitos do liberalismo clássico que, 
explícita ou implicitamente, estão na base do seu pensamento. Preceitos que 
levaram autores como Adalberto Marson a chamarem-no de “liberal-nacio-
nal, conservador, mas não necessariamente autoritário” (MARSON, 1979, 
p. 42-43). Entre os traços liberais, encontramos a crença na bondade natural 
do homem, a defesa do sufrágio universal (mesmo que corrigido por outras 
formas de representação) e a recusa a qualquer argumento de caráter racial 
como fundamento da diferença entre os homens. 

Neste artigo, propomos uma leitura diversa daquelas seguidas pelos 
autores citados. Abordaremos Torres como o sistematizador de uma men-
talidade de governo que traz o problema da prevenção para o centro da 
reflexão política e da análise social, a partir dos anos 1910. Veremos como 
sua obra nos permite pensar os elementos estruturantes de uma razão go-
vernamental baseada na operacionalização das condutas que, ao mesmo 
tempo, articula e se afasta da tradição liberal.

É importante considerar que a crítica desenvolvida por Torres à or-
dem oligárquica é um espelho da situação fluminense. Em nenhum outro  

5 Esta ascendência aparece, pela primeira vez, no manifesto em forma de coletânea de artigos, coordenada por 
Vicente Licínio Cardoso e publicada em 1924, sugestivamente intitulada A margem da história da república, 
onde os autores rendem tributo ao mestre. Por fim, nos anos 1930, Alberto Torres alcançaria a mitificação 
como “tema de uma geração”, na consagrada expressão de Cândido Mota Filho. Sua obra sobre a “organização 
nacional” batizaria a agenda política que sucede a revolução de 1930 e marcaria as publicações mais relevantes, 
caso da Constituição de 1934, em grande parte inspirada em seu projeto de revisão da Carta de 1891.
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lugar, a abolição e a República contribuíram tanto para a desorganização do  
trabalho e da lavoura, em uma região que já se mostrava decadente. Tanto 
que as posições dissidentes de Torres começaram a aparecer justamente 
após seu mandato na presidência do estado do Rio de Janeiro (1897-1899), 
momento em que se evidenciou para ele a dependência da monocultura e 
os hábitos resilientes de uma elite senhorial resistente à modernização do 
sistema produtivo (FERNANDES, 2010, p. 99-100). Cabe, então, come-
çar nosso exame pelo lugar que a sociabilidade da escravidão ocupa em seu 
projeto de modernização.

Da escravidão à razão afetiva como guia da conduta
A tese que atribui “prioridade à formação da nacionalidade sobre a so-

ciedade” informa todo o pensamento torreano (TORRES, 1982, p. 50).  
Ao contrário da tradição do pensamento liberal, não há naturalidade nem 
anterioridade da sociedade relativamente ao Estado. A formação da sociedade 
virá dos mecanismos governamentais que potencializem os feitos do Estado 
para além das margens estreitas da representação política, em proveito da re-
gulação de uma população ainda reduzida a “[...] aglomerados dispersos de 
famílias, classes, associações, partidos, profissões, raças, nacionalidades e reli-
giões” (TORRES, 1982, p. 43). Será pela ação governamental sobre estas co-
letividades que se poderão produzir os vínculos morais da solidariedade social. 

Já a escravidão é vista como a única instituição organizada da colônia 
e do império, servindo de base à sua ideia de população:

[...] como população, situada entre a classe senhorial e os escravos, […] havia a imensa mas-
sa dos ‘agregados’, famílias de indivíduos ociosos, analfabetos, mal nutridos, morando nos 
‘sítios’, desprezados das fazendas, que só apareciam nos ‘jongos’ dos dias de festa, e de cujo 
serviço só havia notícia nas anedotas picantes da domesticidade dos fazendeiros. (TORRES, 
1978, p. 100).

Essa massa de jornaleiros, rendeiros, caboclos e livres pobres que cres-
ceu à revelia da autoridade privada do senhor e da subserviência do escra-
vo, tornar-se-ia na república “[...] o conjunto dos aglomerados rurais e 
urbanos, que não são nem capitalistas nem proletários, e cujos interesses 
não se apresentam com o aspecto dos conflitos entre capital e trabalho” 
(TORRES, 1978, p. 47).
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É essa população, identificada com o embrião adormecido da naciona-
lidade, ameaçada pela sociedade clânica herdada do cativeiro e pela concor-
rência desleal com o estrangeiro por postos de trabalho, que cumpre formar 
e solidarizar, de modo a alçar a política comercial do Estado Oligárquico, 
baseada na troca, na especulação financeira e na extração de riqueza, a uma 
política econômica, centrada no trabalho, na produção e no consumo.

A centralidade assumida pela escravidão em Torres não se esgota nos 
obstáculos que antepõe à obra de “organização nacional”. Parece-nos que 
a escravidão aparece como forma de sociabilidade que estrutura as relações 
entre o indivíduo e a sociedade que se quer organizar.  

Em primeiro lugar, o diagnóstico da inexistência da sociedade e da 
urgência de formá-la remete às condições de socialização propícias ao de-
senvolvimento do homem novo. Tais condições devem observar um pres-
suposto vitalista muito caro ao autor: a consciência é formada pela prece-
dência do afeto como fonte de modelação social (TORRES, 1982, p. 30). 
Por conseguinte, para superar a mentalidade “leviana e volúvel” herdada da 
escravidão, a solidariedade deve ser fundada na excitação do sentimento e 
da percepção, que dão forma ao juízo moral sobre a realidade e consistên-
cia afetiva ao vínculo:

[...] a autonomia de um povo nasce em sua consciência: a raiz da personalidade é a mesma, 
no homem e na sociedade. Ter consciência significa possuir os poderes de sensação e de per-
cepção, o de formar juízos concretos, sobre as coisas; juízos abstratos, sobre as ideias; juízos 
morais, que são como a faculdade superior do afeto. O sentimento é a razão da natureza 
emocional. (TORRES, 1978, p. 47, grifo do autor).

Assim compreendida, a personalidade moral do indivíduo é já a 
sua consciência nacional. Mais do que expor a influência do vitalismo, 
este raciocínio esgota toda a individualidade na sua socialização e toda 
a socialização no agenciamento emocional, enquanto faz da sociedade a 
base orgânica da nacionalidade. Não poderia ser maior o contraste com 
o governo liberal, em que a produção de sujeitos autônomos e responsá-
veis passa pela transferência da atividade governamental para a superfície 
da sociedade (FOUCAULT, 2009, p. 446). Governar é aqui empoderar 
os sujeitos de modo a individualizá-los; torná-los cientes dos princípios 
gerais que presidem o governo econômico; estimular a racionalidade  
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econômica dos indivíduos, atribuindo-lhes capacidades que tornam aque-
las liberdades governáveis, ao favorecer o desenvolvimento de uma psico-
logia cognitiva compatível com o cálculo dos riscos. Para Foucault (2009), 
reside aí a produtividade política do liberalismo: fornece a crítica ao  
“excesso de governo” no mesmo movimento em que constitui fonte da 
conduta de si.

Na obra de Torres, encontramos diferentes passagens em que a afeti-
vidade, e não a racionalidade, aparece como motor da mentalidade e do 
juízo moral. O indivíduo não é mais do que o reflexo de uma socialização 
completa, dirigida e coordenada pelo governo: “[...] a sociedade faz o in-
divíduo: não pode produzir indivíduos úteis uma sociedade que se não 
acamou em seu leito natural – que não coordenou a sua direção” (TOR-
RES, 1978, p. 51-52). Se não há sociedade, muito menos há vontades que 
sejam reconhecidas como fundamento da ação governamental. No lugar 
do empoderamento de vontades soberanas, encontramos um sujeito moral 
descolado de dispositivos e práticas de individualização, concebido não 
pela sua liberdade contratual, e sim pelo intercâmbio afetivo, manifesto 
no convívio comunitário das colônias agrícolas; pela psicologia emocional, 
vinculando suas decisões e seus interesses à perspectiva do futuro da prole; 
pela orientação da percepção, com a educação voltada para o trabalho e 
para as formas de cultivar a terra, negociar a produção e se preparar para 
as intempéries; e pelo disciplinamento dos corpos, com os cuidados com o 
consumo alimentar, a educação física e os hábitos higiênicos.

Se estamos longe do contratualismo liberal e de qualquer concepção 
atomística de sociedade, estamos perto da razão governamental, uma vez 
que se trata de promover a personalidade moral pela regulação das con-
dutas. Entre estas, contam-se, por exemplo, a organização do crédito ao 
produtor agrícola, estimulando sua contabilidade pessoal; a administração 
de suas decisões pelo conhecimento das operações creditícias do regime co-
mercial (TORRES, 1978, p. 205-206); o oferecimento gratuito do ensino 
primário e agrícola vinculado à necessidade de comprovar titulação para o 
exercício da profissão (TORRES, 1978, p. 272-273).

O seguinte fragmento é particularmente claro a este respeito:
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[...] com o desenvolvimento da ambição, fundada no trabalho, apura-se o zelo pela sorte da 
família: o sentimento humano – disperso até então por toda espécie de crenças – torna-se 
objetivo, concentrando-se nos laços das afeições reais: o amor vai absorvendo a fé, a divin-
dade vivifica-se nas diversas formas do ideal, que, para as almas mais simples, se resume no 
problema da sorte dos filhos. (TORRES, 1978, p. 111). 

Notemos que a preocupação com a estabilidade familiar e com o “fu-
turo da prole” delimitam a natureza da vontade que o governo imaginado 
por Torres deve procurar estimular: circunscreve o crescimento, a vitalida-
de e a produção das famílias como objeto de governo, deixando de lado as 
vontades contratuais e deliberativas, sem as quais é difícil falar no sujeito 
responsável alvejado pelo liberalismo. A família é, para nosso autor, a uni-
dade produtiva que deve servir de objeto a um governo. Visualizada como 
entidade orgânica e totalizante, a família é alvejada como célula de subje-
tivação; o indivíduo somente é tematizado pelo valor que ganha por meio 
da socialização familiar.

Não chega a ser surpreendente, portanto, que “a política nacional”, 
leia-se resultante do governo, “[...] se possa definir como atividade espon-
tânea da sociedade, na defesa de seu caráter e de sua economia” (TORRES, 
1982, p. 130). Tampouco que a política:

[...] resulte de um instinto da própria nacionalidade, isto é, de certo número de hábitos 
gravados hereditariamente nos organismos, transmitidos pela tradição, que conservam o vín-
culo do interesse coletivo, a consciência dos perigos comuns, o senso do auxílio mútuo, da 
solidariedade e da cooperação, fixados de maneira secular, entre indivíduos relativamente 
semelhantes habitando a mesma terra. (TORRES, 1982, p. 130). 

Em outras palavras, uma vez que a política esteja unificada pela arte 
do governo, a nacionalidade torna-se instintiva, inscreve-se nos corpos que 
perfazem a totalidade do organismo vivo; o vínculo moral se estabiliza pelo 
comportamento autômato, antítese da reflexividade; a consciência flui em 
um meio não consciente; a conduta pública, enfim, transmite-se pela tra-
dição e pela hereditariedade.

Parece-nos que este arcabouço vitalista, longe de ser apenas uma filia-
ção ideológica do autor, constitui um modo de visualização da população. 
Uma visualização marcada pela dimensão pré-política, quando considerada 
do ponto de vista da sociedade, e pela dimensão não racional, em relação 
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aos indivíduos que a compõem. Desse modo, a contribuição de Torres se 
destaca pelo esvaziamento das associações com objetivos puramente políti-
cos, julgadas incapazes de capacitar e habilitar seus participantes. O sujeito 
de trabalho deve ser produzido pela educação moral, sanitária, alimentar, 
profissional; não pela participação no jogo político ou pela construção da 
autonomia e da responsabilidade; em uma palavra, pela individualização.

Vemos que a obra de Torres estabelece as bases normativas de rompi-
mento com a sociedade clânica e com a ordem oligárquica do liberalismo 
sem mercado e da política sem partidos representativos da opinião. Para-
doxalmente, porém, este quadro é atingido pelo prolongamento da socia-
bilidade da escravidão, projetando a população a partir da sua exclusão 
da referência à política e da privação da capacidade deliberativa. Como 
resultado, o processo de individualização não seria forjado na experiência 
política e no interesse econômico, mas em um conjunto de relações sociais 
mediadas e garantidas pelo Estado. 

Entre a revolução cultural e contrarrevolução política
Escapa aos comentaristas do pensamento de Torres que, embora ele 

se volte para os temas da divisão do trabalho e da institucionalização dos 
conflitos, seu discurso não parte da sociedade atomística como ordem de 
valor – com sua ênfase na impessoalidade, na utilidade e na livre associação 
–, mas à comunidade, com sua referência à dependência como necessidade 
espontânea do organismo vivo. Em vez de mitigar as solidariedades locais 
fundadas na família, no parentesco e na vizinhança, a regulação do Estado 
deveria se basear nas relações de reciprocidade, de modo a diluir os efeitos 
do tradicionalismo, sem introduzir o individualismo no meio social.

Se a problematização da população “não se apresenta com o aspecto 
dos conflitos entre capital e trabalho” (TORRES, 1978, p. 47), a questão 
social pode ser travestida de questão nacional, como o farão seus porta- 
vozes dos anos 1910 e 1920. Não somente as associações de classe e ajuda 
mútua, como também as alianças territoriais, os compadrios políticos, e 
até mesmo as devoções religiosas, quando extremadas, se tornam fatores 
de pulverização da nacionalidade e obstáculos à mentalidade do mérito e 
do empreendimento, que, segundo o autor, somente poderiam encontrar 
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suporte na mediação do Estado, único agente capaz de acolher as diversi-
dades e coordenar as energias.

Quando se põe a defender a razão governamental, a política em si é 
justamente a ausência mais sentida. Não há menção aos mecanismos de 
participação, às condições da atividade legislativa ou às regras eleitorais, 
como a restrição do voto aos alfabetizados, em um país com número de 
analfabetos estimado em 76% por José Murilo de Carvalho (2010, p. 65), 
e a conveniência do voto secreto, já então bandeira dos congressistas libe-
rais, liderados por Ruy Barbosa e Assis Brasil. Se não está claramente de 
acordo, Torres não se pronuncia contra a natureza extremamente restrita 
da participação popular e a manipulação fraudulenta do voto na prática 
política do liberalismo oligárquico.

A política não serve de prisma para a crítica da arquitetura do Estado 
Oligárquico, que deve ser buscada na razão governamental, orientada para 
a promoção de uma revolução cultural, isto é, uma revolução silenciosa 
e gradual da mentalidade de governo. Por tal razão, não representa uma 
ameaça desde o interior do establishment oligárquico, como sugere a opção 
por materializar suas diretrizes programáticas em um projeto de reforma 
da constituição. Ao contrário, tais diretrizes tinham por fim prevenir a 
possibilidade de que as agitações sociais e políticas rompessem de forma 
traumática com o ordenamento jurídico.

As propostas sistematizam de forma normativa sua análise sociológica 
sobre os problemas nacionais. Em um primeiro eixo, encontra-se a redistri-
buição de prerrogativas e poderes entre os entes federativos, de modo a ga-
rantir a soberania nacional pelo fortalecimento da União e pela realização 
de acordos de cooperação com estados e municípios. A criação de rotinas 
burocráticas contornaria o caráter disruptivo da política, mediante a repre-
sentação corporativa por profissões e da implantação do poder coordena-
dor e de um conselho nacional, órgão supremo que visaria a moralizar e  
fiscalizar a autoridade dos três níveis federativos, atuar como árbitro de seus 
conflitos, orientar a política tributária, organizar o trabalho e a assistência 
mútua e dirigir o aparelho produtivo (TORRES, 1978, p. 259-265). 

Em um segundo eixo, encontramos a formulação de uma política de 
população capaz de dinamizar a relação entre produção e consumo, orientar  
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os investimentos pela densidade demográfica e pelas características da 
ocupação do território, revitalizar o homem nacional pelo cuidado com o 
corpo, a alimentação e a higiene física e mental, universalizar a educação 
primária e profissional, condição de criação de um sujeito de trabalho.

Esses dois eixos não estão separados. Ao contrário, as agências de  
regulação e moralização antevistas por Torres teriam como alvo preferencial 
os hábitos arraigados e os comportamentos cristalizados, reprogramando-
-os segundo os imperativos de uma economia dirigida pelo Estado. Desse 
modo, favoreceriam a produção de mentes e corpos saudáveis e discipli-
nados, capazes de administrar o tempo e reagir às intempéries eventuais 
da carestia, da enfermidade, da crise de produção e da falta de trabalho, 
por meio da criação de mecanismos de proteção condicionada à observa-
ção de condutas desejadas: recurso ao crédito, seguro contra acidentes de 
trabalho, caixa de assistência, suporte em matéria de finanças e produção 
agrícola etc. 

Como exemplo, vale mencionar que o projeto de revisão constitucio-
nal condicionava a atribuição de direitos políticos e civis ao exercício regu-
lar de uma profissão, que, por sua vez, apenas poderia ser obtida mediante 
conclusão do ensino elementar:

[...] o ensino primário e o profissional agrícola, no campo, serão gratuitos, sendo condição do 
exercício dos direitos políticos e civis a posse de um título conferido pelas escolas primárias 
e o exercício de uma profissão, com a necessária habilitação técnica. Nenhum indivíduo será 
declarado maior, para os efeitos da capacidade civil e política, sem exame que prove sua 
idoneidade física e mental e sem que satisfaça os requisitos deste artigo. (TORRES, 1978, 
p. 272-273).

A dupla exigência que atrela o direito ao voto ao exercício profissional 
e este à obtenção de escolaridade mínima sugere uma saída para o seguin-
te impasse: como a razão governamental pode promover a formação tão  
necessária do caráter do povo sem recair no risco do protagonismo político 
das massas?  Dito de outra forma, como manter o controle e o baixo grau 
de participação das massas em uma ordem pública autônoma garantida 
pelo Estado? Formando um regime de opinião pública e reformando o 
regime jurídico vigente, o que permite promover a operacionalização das 
condutas e o governo da opinião, deixando intocados os temas políticos 
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mais sensíveis às oligarquias estaduais, tais como a organização dos parti-
dos, o voto aberto, as regras eleitorais e a participação popular. 

Para serem realmente representativas, é necessário que as eleições – en-
quanto expressão da vontade política – se subordinem ao regime da opi-
nião pública, o qual é o único que pode “exprimir a natureza mental do 
povo”, seu grau de autoconsciência, sem o que apenas resta a violência do 
desejo passional da maioria e o cerceamento das liberdades praticado por 
partidos e outros agrupamentos políticos (TORRES, 1978, p. 90). 

Assim, é o regime das opiniões que deve ser visado pela ação governa-
mental. Eis a instância onde se encontra a clivagem entre os que podem e 
os que não podem participar ativa e legitimamente da construção da esfera 
pública. Já que os partidos atuam como forças contrárias ao incitamento 
da corrente de ideias, serão “os centros intelectuais ativos, operando com 
energia e liberdade” (TORRES, 1978, p. 91) os atores responsáveis pela 
formação da opinião pública, de maneira a libertá-la da influência nociva 
do formalismo de bacharéis e “[...] escritores que jamais se detiveram no 
trabalho de formar ideias gerais sobre seu conjunto, nem no de reunir os 
dados dos seus problemas” (TORRES, 1978, p. 46). 

Nesta conta, seria preciso expropriar o papel da imprensa e da política 
na direção da opinião, transferindo-o para a autoridade do intelectual e do 
técnico, únicos atores capazes de cultivar a personalidade moral do povo 
e de forjar uma opinião pública dotada de visão orgânica e empírica sobre 
os problemas nacionais. Segue-se que, diferentemente da governamentali-
dade liberal, a formação da opinião aparece aqui completamente apartada 
da experiência política, transformando-se em voz autorizada pelo suporte 
da ciência e da técnica.

Portanto, a razão governamental deve guiar a conduta pela fabrica-
ção do consenso, mas não aquele produzido pela socialização política nas 
praças e nas ruas. Tampouco o consenso da verdade expressa no pleito 
e no resultado eleitoral, visto que pode ser enganosa quando não estiver 
acompanhada da opinião autorizada do técnico. Pelo que se depreende 
da representação comunitária da sociedade, o consenso deve ser alvejado 
pela diversificação das relações empáticas e das conexões afetivas media-
das pela ordem estatal, de modo a intervir sobre as disposições emocio-
nais em que se assentam os vínculos morais.
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Revendo a moldura jurídica: do policiamento ao 
assujeitamento

Os vínculos morais devem ser lastreados pelas duas principais fontes 
de produção do sujeito ético: o governo da opinião e o governo da lei, por 
meio dos quais se mediam as percepções e as expectativas, e se delimitam 
os termos do dissenso. Já comentamos sobre o primeiro. Veremos, então, 
de que forma Torres investe sobre o segundo como elemento estruturante 
da interdependência social.

No lugar de uma concepção puramente restritiva e punitiva da lei, que 
dominaria o regime jurídico vigente na Primeira República, propõe outro 
regime jurídico, compatível com um governo que tem não o político, mas 
o social e o econômico como horizonte de inteligibilidade:

A arte de governar tem de abandonar forçosamente o critério político, em suas classificações, 
para adotar o critério social e econômico, e, nessa esfera, o pêndulo que há de marcar as os-
cilações do pensamento será o do móvel e o do objetivo da atividade. À noção da lei jurídica, 
como a concebem os governantes de hoje, deve suceder a da lei vital da sociedade; ao regime 
das normas e dos preceitos prescritivos e, sobretudo, repressivos e restritivos, a da lei do útil 
e da finalidade adaptativa (TORRES, 1978, p. 139).

Trata-se aqui de reformar o regime jurídico para promover as garantias 
contra a carestia, a penúria e outros obstáculos ao desenvolvimento pessoal 
mais elementar, sem o que não é possível reorientar a política fiscal, dina-
mizar a produção, ou criar a figura do consumidor. Por essa via, supera-se 
um regime marcado por uma concepção puramente restritiva e punitiva 
da lei, incapaz de vincular interesses de grupos sociais distantes. Regime 
igualmente marcado por um Estado policial, que não produz a obediência 
pela persuasão, mas, antes, a impõe pelo abuso da repressão violenta e do 
estado de sítio: “[...] a violência é o agente real da criação e da formação 
de autoridade, desde que existe entre esta e a sociedade o nexo do manda-
to por acordo de ideias, da eleição por aceitação de soluções” (TORRES, 
1978, p. 216). 

Para superar esta ordem, não basta uma razão afetiva que produza dis-
posições emocionais e relações empáticas por baixo. Deve-se, igualmente, 
reprogramar a conduta das elites atuando sobre a sua vontade política e 
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seu interesse econômico. Nesta partição, sentimos mais uma vez a presença 
da escravidão como forma de sociabilidade, uma vez que, além de legar a 
indigência às massas, deitou raízes sobre a mentalidade das elites, com sua 
ética profundamente antieconômica:

O brasileiro não encontra, em nosso meio, desde os primeiros dias da infância, a escola de 
autonomia e inciativa, que o devia preparar para o trabalho; não recebe a lição de laboriosi-
dade e resistência; não adquire a consciência de que é um produtor, um agente dinâmico da 
vida social. Nas classes inferiores, o pai, ex-escravo, ex-agregado de fazenda, ou assalariado, 
não tendo criado amor à sua indústria, habitua os filhos à prática rotineira dos atos mecâ-
nicos, de nossas culturas extensivas, quando os não abandona à calaçaria e às portas das 
vendas. Nas classes médias e elevadas, os incapazes conservam a indústria ou a propriedade 
paterna, assistindo, inconscientes, à desvalorização das terras e à ruína das fortunas. Os que 
mostram, na infância e no curso secundário, um pouco de memória e alguma sagacidade, 
seguem para os cursos superiores, onde ganham com o direito de pretender empregos públi-
cos e cargos de eleição, um desprezo nauseoso pelo trabalho industrial e agrícola. (TORRES, 
1978, p. 131-132).

Passagens como essa tomam a escravidão como o nexo moral entre 
o estrato superior e o inferior, que partilham da paralisia produtiva e da 
deformação do caráter. Visto desde a razão governamental, é o ofício me-
cânico e inconsciente do ex-escravo e do dependente pessoal, alienado de 
qualquer reconhecimento e criatividade, o que os une à indiferença dos 
especuladores e rentistas, ambos os grupos marcados pela mesma indis-
posição para a vida pública. As consequências deste desvio são, todavia, 
distintas: de um lado, desagregação do núcleo familiar e prática de ativi-
dades predatórias, como a agricultura extensiva; do outro, incapacidade de 
geração de riqueza e desprezo pelo trabalho manual.

Reverter esse quadro seria a “tarefa mais urgente de nossa geração”. 
Passaria pela mudança da moldura jurídica, deslocando uma concepção 
estritamente coercitiva e punitiva da lei por outra mais atributiva, e um 
modelo de policiamento repressivo por outro de assujeitamento, em que 
a imposição da obediência dá lugar à sujeição produzida por induções, 
sugestões, incitações, e modulações de conduta6. Dizer isso não implica, 

6 Empregamos a noção de assujeitamento (assujettissement) no sentido formulado por Foucault (2008, p. 243), 
qual seja, o de “sujeição” dos indivíduos a redes contínuas de obediência e o de subjetivação pela identificação 
analítica de seus méritos e pela extração das verdades que lhe são sugeridas por estas mesmas redes.
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no entanto, que esta modulação ocorra de modo semelhante quer esteja-
mos considerando o topo ou a base da pirâmide. É fato que Torres não é 
explícito e sistemático neste ponto, mas nos fornece alguns elementos que 
indicam a sua pertinência.

Quando se trata da base, isto é, da massa indigente que corresponde à 
sua concepção de população e de onde deverá sair o embrião da nacionali-
dade a ser formada, parece-nos que o foco é a intervenção sobre o regime 
de interações. Entendemos por isso os agenciamentos afetivos que produ-
zam a estabilidade e a produtividade da família, célula em que se forja e 
encerra a individualidade pela razão governamental desenhada por Torres. 
Nesse nível, teríamos o assujeitamento do trabalhador pelo convívio co-
munitário nas colônias agrícolas, pela educação primária e o acesso aos 
direitos civis e políticos que lhe são facultados, pelo ensino agrícola voltado 
para as formas de cultivar a terra, negociar a produção e lidar com as in-
tempéries. Ou seja, investimentos que solidificam a expectativa de futuro, 
de si e da “prole”. Também situamos neste regime de interações as técnicas 
de cuidado de si, isto é, de reforma dos hábitos por meio da educação  
sanitária, alimentar e estética, que instauram a problemática do governo no 
cotidiano e na vida privada. 

Por fim, incluímos no regime de interações os espaços de socializa-
ção voltados ao estreitamento da interdependência econômica, através do 
assujeitamento do sertanejo disperso como produtor e consumidor. Apli-
cam-se aqui “[...] as instituições de mutualidade com fins comerciais, os 
armazéns gerais, os entrepostos de exportação e consumo; os matadouros, 
feiras, mercados e depósitos nos centros populosos, combinados com as 
cooperativas” (TORRES, 1978, p. 209); em suma, espaços funcionais e 
viveiros de sociabilidade que adensam as relações de troca. 

Se é verdade que há aí a possibilidade de um assujeitamento pelo inte-
resse econômico, este jamais é visado a título individual, e sim pela media-
ção de comunidades morais homólogas à família, como as mutualidades 
e as cooperativas. A lista se completa com medidas de subvenção de insu-
mos para nacionais e estrangeiros já estabelecidos no país, e a “publicação 
frequente de cotações de preços correntes, acompanhada de um regime 
de fiscalização e de polícia econômica, destinado a facilitar os negócios 
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entre produtores e consumidores”. Neste último caso, trata-se de prover os 
meios de monitoramento de informações, que assumem um sentido bem 
próximo ao do regime de opinião antes visto – ou seja, indicadores que sir-
vam de referente público para as decisões econômicas –, este característico 
do liberalismo.

Quando atravessamos a escala para chegar ao estrato superior, defron-
tamo-nos com outro tipo de assujeitamento, embasado no ajustamento 
do interesse econômico e da vontade política das elites dominantes. Di-
ferentemente do que vimos para a base, não é o caso aí de trazer de for-
ma subordinada para a vida pública a massa que dela está excluída, mas  
de reorientar a conduta de quem é nela o ator por excelência. Trata-se de 
governamentalizar as elites pela remoção do estadualismo oligárquico na 
política e pela reversão da especulação improdutiva da propriedade e do 
desapreço contra o trabalho manual na economia. Medidas que promove-
riam a esfera pública nacional.

As medidas práticas anunciadas por Torres (1978, p. 205-206), de 
uma maneira ou de outra, atuam sobre o interesse econômico, por meio 
da promoção do incentivo fiscal, da redução das despesas e dos impostos 
de exportação, da concessão de crédito e da amortização de dívidas. Em 
seu conjunto, permitiriam diminuir a ociosidade das grandes proprieda-
des, aumentar e diversificar os gêneros de exportação, balancear a tribu-
tação segundo a capacidade de pagamento dos estados e proteger a pro-
dução nacional contra a pressão dos juros e a concorrência estrangeira. 
Além disso, visa-se estabelecer o regime comercial orquestrado por uma 
política nacional, que vincula os mecanismos de proteção à observação dos 
compromissos exigidos em caso de recurso ao crédito ou aos “favores dos 
poderes públicos”. Trata-se de promover uma mentalidade compatível com 
o cálculo dos riscos, acenando aos especuladores e rentistas com os ganhos 
líquidos que adviriam de uma mudança de seu agenciamento econômico.

Assim como o agenciamento do grande proprietário é afetado pela 
produção de novas liberdades econômicas, o interesse das elites regio-
nais é visado pela maximização dos benefícios concedidos aos estados e 
municípios, que emergiria com a cooperação de esforços em uma ordem 
estatal autônoma.
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“A prática política teria concorrido para desvirtuar a Constituição e as 
instituições” (TORRES, 1978, p. 72). Os estados selaram sua supremacia 
sobre a união, decidindo sobre as condições de intervenção federal, quase 
que exclusivamente limitada à decretação do estado de sítio, recorrendo 
às tropas federais para assegurar seus ganhos privados face à ameaça de 
levantes e agitações populares. Assim, teriam sido “os homens políticos da 
república, estadualistas por amor local e por força do interesse representa-
tivo” os algozes responsáveis pela ausência de uma coordenação nacional 
(TORRES, 1978, p. 74). 

Somente por meio da fundação da “sociedade governamental”, “carac-
terística dos governos democráticos”, “é que se poderá elevar o valor moral 
dos governantes” (TORRES, 1978, p. 97). Novamente somos levados pela 
lógica dos benefícios de uma transformação estrutural, em média e lon-
ga duração, mas que, paradoxalmente, se pretende não apenas compatível 
como restauradora do espírito da Constituição de 1891, o que reafirma a 
concepção da revolução governamental como contrarrevolução política, 
discutida anteriormente.

Como, então, estimular a vontade política dos representantes das oli-
garquias estaduais para que eles não apenas aceitem como demandem, por 
iniciativa própria, ações de cooperação e intervenção federal, de modo a 
diminuir os custos de combate a males públicos, como as epidemias e as 
endemias? É importante ressaltar que Torres não coloca esta questão. Pensa 
na coordenação nacional de forma abstrata e basicamente vitalista, embora 
assinale a importância dos convênios entre união, estados e municípios 
como instrumento privilegiado para a construção de um pacto federativo 
que servisse de base à “organização nacional”, ainda que com um evidente 
protagonismo do executivo (TORRES, 1978, p. 243).

Temos, portanto, alguns elementos dispersos, porém consistentes, 
que apontam para a partição tática do assujeitamento, em ambos os casos 
baseada na reforma da moldura jurídica. De um lado, o polo da massa, 
alvejada a partir da regulação dos corpos e de seu comércio afetivo, no 
cotidiano e nas interações. Do outro lado, está o assujeitamento das eli-
tes, com base no reconhecimento da soberania individual e na produção 
de liberdades econômicas pelo ajuste das vontades. É neste último polo 
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que encontramos a mentalidade de governo típica do liberalismo, ou seja, 
a estimulação da racionalidade econômica e do cálculo dos riscos, meios 
de fabricação do sujeito autônomo. Para examinarmos a concepção e a 
política de população nesta razão governamental, é ao primeiro polo que 
devemos voltar nossa atenção.

Por uma política de população
Fundar a ação pública nos processos que constituem a população e seu 

governo. Parece-nos ser este o deslocamento que a contribuição de Torres 
opera sobre o modelo de povoamento da Primeira República, visto por 
ele como o responsável pelas assimetrias entre o mundo urbano e o rural, 
entre o litoral e o interior. Um modelo incapaz de integrar as elites a um 
projeto nacional ou de transformar o lavrador em produtor e consumidor 
e, portanto, de dinamizar a economia e formar a sociedade.

Comentar não acerca da soma de aldeamentos e agrupamentos hu-
manos, mas da população como objeto de governo pressupõe projetá-
-la em devir permanente, ou seja, tomar a sua conformação histórica, a 
sua distribuição geográfica, o seu movimento demográfico e a sua estra-
tificação econômica como referente fundamental do governo, ainda que 
os modos de representar e agir sobre ela sejam variáveis historicamente. 
Nesse sentido, somente é lícito falar em uma política de população quan-
do esta é representada como força que pode ser expandida e estimulada, 
que pode ser otimizada pelo Estado, mediante intervenções urbanísticas 
e sanitárias da biopolítica. Ou, ainda, ser evocada como barreira contra 
as ações deste mesmo Estado, como na crítica da economia política ao 
“excesso de governo”. 

Veremos, nesta seção, como a reflexão torreana alça a população à con-
dição de grade de problematização não da riqueza, mas da prosperidade 
nacional; não do território, em seus recursos naturais e constituição física, 
mas da própria agência humana. Para tanto, três obstáculos deveriam ser 
removidos: o patriotismo ancorado na tradição e no parentesco; o meio e 
a raça como variáveis determinantes do desenvolvimento nacional; o mo-
delo de povoamento e extração da riqueza, ancorados em uma política 
territorial descolada das características e da densidade da população.
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A superação do patriotismo tradicional, para Torres (1978), é “[...] 
sentimento instintivo que une o homem à terra natal” (p. 106), pelo na-
cionalismo moderno, “um móvel afetivo racional” (p. 123), o qual corres-
ponde ao deslocamento do território como fonte principal de identidade e 
pertencimento comunitário, que confinava os grupos sociais em solidarie-
dades locais, por meio da tradição, da ancestralidade e da oralidade. Logo, 
contra este patriotismo instintivo, que oscila entre a estetização da natu-
reza e o sentimento belicoso de negação do inimigo, é preciso promover 
a “sensação de segurança e proteção legal que tranquiliza os espíritos nas 
sociedades modernas” (TORRES, 1978, p. 112). 

Há um evidente sentido de ruptura e urgência que preside o devir 
histórico, uma vez que o nacionalismo não brotará do simples decurso do 
tempo ou dos estágios da civilização, e sim de uma ação organizada, segun-
do o princípio de utilidade que caracteriza a “sociedade governamental”. 
O território perde sua dimensão sagrada, um limite que a natureza impõe 
ao governo, para se tornar sua fronteira, um convite à expansão da agência 
humana. Este aspecto, determinante para uma política de população, fica 
mais transparente quando revisamos o lugar que ocupam o meio físico e a 
raça na ideia de nação.

a) Raça e meio, entre a divisão e a coesão
A posição de Torres sobre a questão racial é um tanto controvertida. 

Por um lado, situa-se entre os que negam a cientificidade do argumento 
sobre a pureza das raças atávicas, que remonta a Gobineau e Agassiz. Por 
outro lado, sua voz está entre as poucas dissidentes da tese do branquea-
mento, formulada por Silvio Romero, que buscava contornar o fatalismo 
que o olhar europeu reservava aos trópicos, ao conciliar a realidade da 
mestiçagem com a promessa de futuro. De acordo com esta corrente, no 
intervalo de algumas gerações, negros e mestiços seriam eliminados pela 
introdução massiva de sangue branco aportado pela imigração europeia no 
país (SCHWARCZ, 1993; SKIDMORE, 1991). Contra estas predições, 
o autor relativizou o papel da raça como elemento da nacionalidade, en-
quanto enxergava no caldeamento étnico do Brasil um importante aspecto 
formativo da comunidade moral.
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Torres procurou demonstrar que a miscigenação estaria na própria ori-
gem dos povos europeus, citando a composição tripartite da Suíça, a di-
versidade étnica dos Estados Unidos e a fusão de teutos, hunos e magiares 
na formação da Áustria-Hungria. Ao afirmar que “[...] nenhum dos povos 
contemporâneos é formado de uma raça homogênea e alguns se compõem 
de raças distintas”, desfaz-se do paradoxo do branqueamento pela misci-
genação; ainda que “[...] o Brasil conte exemplares de raças extremas, so-
mente um cuidadoso estudo etnológico autorizaria a classificação de cada 
alemão de Blumenau como germânico, e de cada italiano, espanhol ou 
português de São Paulo, de Minas e do Rio de Janeiro como latino” (TOR-
RES, 1982, p. 28). A tese do branqueamento corresponderia à ilusão de 
que seria possível subverter o hibridismo na origem e realizar a utopia da 
uniformidade étnica no futuro.

Com esta visão, Torres situava-se entre os que defendiam ideias antir-
racistas, justamente no período da hegemonia do racismo científico, con-
tribuindo para formar a representação do Brasil como nação mestiça e to-
lerante, que atingiria seu paroxismo com Gilberto Freyre, nos anos 1930.  
Ao lado de Manoel Bomfim, de Roquete-Pinto e dos médicos sanitaristas, 
Torres negava radicalmente o dogma da desigualdade racial, concebendo o 
preconceito de cor como um reflexo da desigualdade social. Uma vez que 
se verificasse a integração das populações abandonadas e o adensamento 
moral da sociedade brasileira, a insularidade dos agrupamentos sociais seria 
superada e o preconceito racial desapareceria. Como afirmou Sergio Costa 
(2003, p. 114), trata-se de uma atitude incompatível com o pensamento 
antirracista contemporâneo, que vê na explicitação das classificações raciais 
a única possibilidade de combater o racismo embutido nas práticas cultu-
rais e nas formas de distribuição das oportunidades sociais.

 Naquele contexto, entretanto, a contestação do racismo era bas-
tante progressista e, em autores como Torres, relacionava-se à defesa de um 
olhar menos etnológico e mais sociológico sobre a população. Por isso, era 
preciso desfazer a representação antinômica colonialista que projetava as 
nações europeias como constituídas por populações racial e culturalmente 
homogêneas, e mostrar que as nações oriundas da mistura poderiam ser 
viáveis (COSTA, 2003, p. 123-124). Neste ponto, Torres aproximava-se 
de Manoel Bomfim, que se esforçava por mostrar que os Estados Nacionais 
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são fusões de tradições culturais e grupos étnicos diversos, unificados em 
torno do “tipo psicológico que define a nacionalidade” (BOMFIM, 1997, 
p. 187). Para ele, o mestiço não representava a transição para o branco, 
como queriam Silvio Romero e Oliveira Vianna, mas o tipo racial novo, a 
forma acabada e estável da nacionalidade. 

Diferentemente de Bomfim, contudo, Torres interpreta o caldeamen-
to étnico e cultural que produziu nossa formação social como um ponto de 
partida da ação governamental. Em vez de se basear no afluxo de imigração 
e no decurso impreciso de gerações, como queria o branqueamento, uma 
política racial eficiente deveria mirar “[...] na consolidação do caráter do 
povo, pela educação; na defesa da sua economia física, pela alimentação e 
pela higiene pessoal, doméstica e pública; na defesa da sua economia social, 
pela política econômica” (TORRES, 1982, p. 71).

Nesse argumento, a raça deixa de ser um fator de fratura interna, ou, 
ainda, o principal elemento de uma nacionalidade inconclusa para se tor-
nar um componente da vitalidade da população, que deve ser protegido 
e fortalecido. Uma posição que se harmonizava bem com o cenário dos 
anos 1910 e 1920, quando a carestia, a insalubridade e o analfabetismo 
passaram a ser valorizados como males públicos, e problematizados por 
atingirem transversalmente a população.

Uma cisão importante se operou entre as elites intelectuais, que até 
então não hesitavam em “[...] tomar as raças e a miscigenação como limites 
básicos para a atualização do Brasil e sua adequação aos padrões do mundo 
civilizado” (OLIVEIRA, 1990, p. 145). Os aspectos constitutivos do meio 
e da raça, que faziam da nacionalidade a matriz explicativa da realidade, 
sucumbem à saúde e à educação enquanto fonte de subjetivação do ho-
mem nacional.

No debate intelectual, raça e racialização assumiriam novos sentidos. 
Também aqui, Torres não estava sozinho. Por um lado, o movimento sa-
nitarista enfatizava a irrelevância da raça como categoria explicativa para 
a doença. Seus principais nomes, como Belisário Penna, Arthur Neiva, 
Miguel Couto e Afrânio Peixoto, insistiam que a ancilostomíase e outras 
moléstias constituíam elementos de “nacionalização” do imigrante, vítima, 
da mesma forma que o trabalhador nacional, da “pandemia da preguiça” 
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(PENNA, 1918 apud LIMA, 1999, p. 104). Entre os intelectuais que ade-
riram à campanha pelo saneamento dos sertões, a despeito de persistirem 
estereótipos e afirmações em que aparecem ideias associadas a diferenças 
raciais, pode-se afirmar um claro predomínio de um discurso que refutava 
a atribuição da inferioridade étnica à população brasileira. Um movimento 
de desracialização da doença e dos fatos biológicos, portanto.

Por outro lado, o termo “raça” tornou-se tão ou mais empregado do 
que antes, passando a carregar bastante imprecisão e a se referir ao conjun-
to do povo brasileiro. Um fato novo, mas não contraditório. Embora os 
adeptos do antirracismo refutassem a biologia como matriz explicativa dos 
diferentes níveis de progresso material e moral entre as várias sociedades, 
partilhavam de um conceito de cultura e civilização no singular. A civili-
zação europeia constituía o padrão que empregavam para medir o grau 
de desenvolvimento dos povos, permanecendo a meta a ser alcançada em 
todas as regiões do mundo. O que possibilitava a rejeição da raça como 
categoria de análise das diferenças humanas era justamente a racialização 
da cultura, que começava a orientar o pensamento social. Este quadro esta-
belece alguns limites claros ao antirracismo de Torres, mas também chama 
atenção para as articulações entre a racialização da cultura e a política de 
população, que apontam para o novo uso da “raça”, subordinado às refle-
xões sobre a interdependência social. 

O sanitarismo alcança seu apogeu no Brasil dos anos 1920, momen-
to de recepção das ideias da eugenia, entendida como o aprimoramen-
to das novas gerações. Torres é um dos primeiros a evocar estas ideias.  
Já em 1912, reputava que uma “política eugênica bem inspirada, sincera 
e conscientemente preocupada em facilitar e favorecer o desenvolvimento 
espontâneo do homem brasileiro, nas melhores condições de adaptação 
e progressividade deve procurar, esforçadamente, manter puros os tipos 
étnicos aclimados, para que estes, evoluindo naturalmente, manifestem e 
desenvolvam os caracteres próprios” (TORRES, 1982, p. 77). 

A nosso ver, a condenação aos “cruzamentos inter-raciais” para pro-
teger a adaptabilidade adquirida pelos tipos étnicos originais não deve ser 
vista como uma defesa do determinismo mesológico ou climático. Como 
mostrou Nancy Stepan, a recepção da eugenia e seu vocabulário racialista 
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na América Latina esteve associada à reivindicação de uma legislação de 
proteção social que pudesse promover a condição mental, física e moral 
dos mais pobres. Este entendimento estava de acordo com a vertente neo-
lamarckiana da eugenia, de origem francesa e hegemônica no Brasil. Se-
gundo esta corrente, os melhoramentos adquiridos na relação do indivíduo 
com o meio físico e social durante seu curso de vida seriam incorporados 
ao seu patrimônio genético, modificando sua aptidão para a seleção natu-
ral (STEPAN, 1991, p. 74).

Os sanitaristas, assim como Torres e a maior parte dos intelectuais 
brasileiros seriam bastante sensíveis à chamada “eugenia positiva”, isto é, à 
defesa do “melhoramento da raça” com base na ação sobre o meio social, a 
conduta e as condições de vida. Muito diferente, portanto, da posição dos 
porta-vozes da “eugenia negativa”, como Renato Kehl, publicista invetera-
do das teses de controle de casamentos, de esterilização dos miscigenados, 
e das cotas raciais para a imigração (LIMA, 1999, p. 115).

Paradoxalmente, a defesa intransigente do hibridismo étnico que nos 
caracteriza como nação passava pela preservação da pureza racial dos gru-
pos aclimados, pois, ao contrário do que se deu nas matrizes europeias, 
tais grupos se encontravam sob perigo de desaparecimento, por não terem 
sido integrados ao aparelho produtivo. Devemos relembrar a insistência de 
Torres em proteger a população, massa depauperada situada entre o eito 
escravista e a classe senhorial, contra o abandono que lhe foi destinado, a 
desorganização da produção e a concorrência desleal com os imigrantes 
por postos de trabalho. A eugenia positiva encontra-se, assim, integrada 
à política de população, de modo a revitalizar os núcleos formadores e 
prepará-los para a assimilação do imigrante, evitando a descaracterização 
da nacionalidade.

b) O povoamento como fonte de integração social
A lógica de povoamento por imigração, herdada do império e alçada 

na república a uma das mais importantes políticas de Estado, é um dos 
principais alvos de A organização nacional e O problema nacional brasileiro, 
e inseparável de sua crítica ao modo então preferencial de ocupação e ex-
ploração do território.
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O povoamento que se praticava consistia na atração de imigrantes 
para trabalharem na lavoura, especialmente naquelas destinadas ao cultivo 
dos gêneros de exportação. Uma dispendiosa propaganda no exterior bus-
cava fixar o estrangeiro em solo nacional, idealmente por laço matrimo-
nial com uma brasileira, atenuando-se as exigências para naturalização. 
No entanto, longe de organizar o trabalho, o agenciamento de forasteiros 
reforçava a economia dirigida para a exportação, a taxação e o ganho espe-
culativo. Incluíam-se aí as obrigações contratuais assumidas pelo imigran-
te que teve sua passagem subvencionada, como os empréstimos a juros 
quase impagáveis, o trânsito controlado e a restrição da compra de ali-
mentos às imediações da fazenda. Recursos que escasseavam a mobilidade 
social, e até mesmo física, do trabalhador, aprisionando-o a uma situação 
de dependência pessoal.

Não é difícil perceber que esse tipo de trabalho semidependente di-
ficilmente poderia dar origem a um padrão de consumo, e que sequer 
era alvejado como fonte de renda para efeito de ampliação do consumo 
nacional. Nesse quadro, o autor se esforçou por mostrar que o modelo 
de povoamento encampado pela república minimizava as possibilidades 
de diversificar a produção e desenvolver o mercado interno, enquanto es-
capava à problematização das condições de trabalho e reduzia a visão de 
povoamento ao mero aumento absoluto da população e ao crescimento 
dos setores comerciais ligados à exportação.

Em relação ao território, o povoamento não é, por si só, nem um bem, nem um mal; mas 
no interesse do território, o objetivo político deve ser [...] o do seu aproveitamento útil, em 
benefício geral, pela conservação das fontes matrizes das riquezas, dos elementos primários 
de produção, de correção e reparação das condições secundárias da produtividade. Povoar 
um território sem educar o homem para a produção econômica, sem organizar o trabalho, é 
o mesmo que roubar a terra e causar mal ao homem, fazer das populações infecções corroe-
doras da superfície do solo. Este povoamento nós o temos feito, como todos os povos novos; 
tal será o resultado da colonização como tem sido praticada. (TORRES, 1982, p. 108-109).

O volume da população pode ser ilusório se não assenta sobre a den-
sidade das trocas e interações que a infraestrutura existente permite esti-
mular: “[...] a devastação de novas regiões para colonizar não dá senão a 
ilusão do aumento da população. Ainda por essa forma, o caráter da po-
pulação que se estabelece e a natureza da exploração são tão instáveis que 
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não ocorre efetivamente aumento” (TORRES, 1978, p. 188). Como peça 
de propaganda, o povoamento pode mascarar os desarranjos na estrutura 
econômica e aprofundar a ocupação irregular. Neste caso, tal como a visão 
estática da raça, constitui não uma possibilidade, mas um limite ao gover-
no, impedindo a criação de ambientes artificiais monitorados a distância, 
ao longo do território. 

Entre os vícios inerentes a este modelo, encontra-se a construção das 
estradas de ferro, por não ter como objetivo o desenvolvimento da popu-
lação. Além de expulsar assentamentos humanos, sem planejar sua realoca-
ção, a localização das vias férreas era determinada por clientelismo e acor-
dos entre as oligarquias, e na preferência em interligar cidades e estados 
estratégicos para a agroexportação: 

[...] as estradas de ferro não entrelaçam as populações do interior, umas com as outras; não 
formam redes de relações recíprocas, movimentando a circulação interna: são vias de dre-
nagem e de atração de povos e riquezas para as praças comerciais, para as capitais, para os 
portos, para os centros de negócio e de luxo. (TORRES, 1978, p. 192).

Com efeito, as estradas são a causa da migração descontrolada e da de-
sarticulação da vida rural. Personificam a imagem inventiva do autor, que 
opõe a civilização construída no litoral às expensas da barbárie do interior 
abandonado, exprimindo a relação parasitária que se estabeleceu entre um 
e outro, tema fundador da sociologia brasileira, como mostrou estudo de 
Nísia Trindade Lima (1999).

Não bastasse isso, as vias férreas são o melhor exemplo da atitude imi-
tativa e reverente das elites governantes, uma importação custosa e contra-
producente que elas foram buscar na Europa e nos Estados Unidos, mas 
que não cumpre sua função de integração nacional, porque não foram 
observadas as condições históricas que devem determinar sua pertinência e 
aplicação. Nossos estadistas não teriam entendido “[...] que a viação férrea 
foi estabelecida, na Europa, a fim de ligar densas populações já existentes, 
e se foi desenvolvendo, nos Estados Unidos, conjuntamente com a popu-
lação” (TORRES, 1978, p. 190-191). 

Consequentemente, a ligação ferroviária deveria ser descartada como 
opção em países que não conhecem uma forte densidade populacional. 
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Mais do que isso, ao introduzir a variável fundamental da densidade de-
mográfica, Torres sugere que é sobre ela que a ação governamental deve 
incidir; afinal, uma densidade relativamente alta e balanceada em nível na-
cional é sinônimo de um crescimento embasado no investimento em bens 
e equipamentos públicos, sem os quais não é possível organizar o trabalho 
como fonte de produção da riqueza.

Também aqui a reflexão de Torres acompanhava a mudança mais am-
pla na racionalidade política. A problematização do território e da ocupa-
ção pela dinâmica demográfica da população encontrava-se no âmago do 
discurso estatístico daquele momento. Veja-se o caso do Censo de 1906, 
o primeiro a privilegiar a densidade demográfica da capital federal, chave 
para o zoneamento sanitário da cidade e para a visualização dos focos epi-
dêmicos, que estavam sendo erradicados pela reforma sanitária. A densida-
de também importava como meio de visualização das moradias urbanas, 
porque a inspeção e a regulação estavam entre as principais estratégias para 
o saneamento do Rio de Janeiro. Tanto que um segundo volume, inteira-
mente dedicado à estatística predial, destacava os níveis de aglomeração e 
as condições sanitárias de habitação e coabitação, principal alvo da política 
de saúde que então se implementava (CAMARGO, 2016, p. 368-369).

A nova preocupação com a densidade demográfica apontava para o re-
conhecimento das dinâmicas socioespaciais que regem o movimento da po-
pulação. É nesse sentido que devemos compreender sua condenação à imi-
gração, quando praticada sem atenção ao perfil da população e da ocupação 
do território, uma vez que subverte o crescimento considerado “normal”, 
ou seja, aquele que se verifica quando o governo busca remover os obstácu-
los à expansão das forças que constituem a população (CAMARGO, 2016). 

Considerações finais
Neste artigo, examinamos as linhas motoras de uma razão governa-

mental que nos parece sistematizada pelo pensamento de Alberto Torres. 
Tal pretensão nos permite superar os limites da análise que relaciona sua 
obra a uma matriz de pensamento autoritário ou conservador. Ao invés 
disso, procuramos seguir uma perspectiva capaz de vislumbrar a continui-
dade renovada de uma estrutura de sociabilidade tradicional em meio à 
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ruptura das novas formas sociais promovidas pela estatização da sociedade 
e pelo Estado fundado na razão governamental. Desta ruptura resulta uma 
hibridização entre o velho e o novo, que mescla transformação estrutural 
e preservação da ordem constitucional; revolução cultural e contrarrevolu-
ção política, regulação da agência e conservação orgânica; superação da de-
pendência pessoal e afetividade comunitária; disciplinamento dos corpos e 
soberania da vontade; intelectualismo e autonomia da opinião.

Vimos que Torres não escreveu alheio a seu tempo e seus contemporâ-
neos. A reflexão sobre a razão afetiva na relação entre natureza e sociedade 
é claramente influenciada pelo vitalismo. A recusa da raça como categoria 
analítica encontrava seus limites na noção evolucionista de cultura, visão 
comum a outros autores que não se alinhavam com a tese do branquea-
mento, como Manoel Bomfim. À maneira dos sanitaristas, a defesa da 
eugenia positiva visava a construir o sujeito ético e o homem nacional pela 
ação sobre as condições de vida dos agrupamentos humanos. O mesmo 
pode ser dito em relação à preocupação com a densidade demográfica e 
as dinâmicas socioespaciais, que começavam a figurar nos dispositivos de 
quantificação da população, como o censo de 1906. Ao destacarmos a ra-
cionalidade política que unia Torres a outros atores e movimentos do seu 
tempo, tentamos mostrar que o elo entre o tradicional e o moderno é uma 
chave importante para compreender sua gigantesca e imediata influência. 

Por um lado, a política de população preconizada por Torres é profun-
damente marcada pelo problema fundamental da integração subordinada 
das massas. Por outro lado, sua obra se reaproxima do liberalismo ao tratar 
da governamentalização das elites, especialmente no tema da coordenação 
(“cooperação”) nacional. Assim, por exemplo, ao afirmar que “[...] auto-
nomia e soberania, descentralização local e força política da União deixam 
de ser elementos discordantes, para se tornarem verdadeiros tecidos que se 
integram e se completam, no fim comum do bem do homem” (TORRES, 
1978, p. 243), valida um postulado essencial do liberalismo: o princípio da 
autonomia é a fonte que produz e circunscreve a soberania. 

O conservadorismo é matizado pelo liberalismo, que, como defende-
mos, está no pano de fundo da sua reflexão. Gabriela Nunes Ferreira cha-
mou atenção para sua adesão aos princípios da democracia liberal. Além 
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da manutenção do sufrágio universal, sua obra defende o habeas corpus, a 
igualdade dos indivíduos perante a lei, o direito à propriedade, a liberdade 
de imprensa e a liberdade política. A crítica ao regime federativo se faz 
muito mais em relação aos seus excessos, que impediam o Estado de te-
matizar e proteger os desejos e anseios da população. Corrigida a distorção 
do estadualismo, o federalismo mantinha-se como regime ideal para as 
dimensões continentais e as especificidades regionais do país. Por sua vez, a 
representação classista restringia-se a uma parte da composição do senado, 
para fazer frente ao elevado número de profissionais liberais e funcionários 
públicos, de modo a refletir de forma mais fidedigna a correlação de forças 
existente na sociedade. Buscando refinar a representação política diante do 
avanço da divisão do trabalho, alinhava-se aos reformadores liberais euro-
peus. Por fim, seu plano para os partidos políticos objetivava transformá-
-los em plataformas de coesão ideológica, expressão dos interesses antagô-
nicos dos grupos sociais (FERNANDES, 2010, p. 111-114).

Ao lado desses traços mais institucionais, nosso argumento procurou 
mostrar como a racionalidade política do liberalismo se faz presente na 
obra torreana. Ela se encontra na concepção de governo como campo 
de possibilidades da agência social, a partir do qual as técnicas de si e 
as instituições garantidas ou certificadas pelo Estado visam a incitar e 
induzir determinadas ações, em detrimento de outras. Deste ponto de 
vista, notamos um viés mais marcadamente liberal, relacionado à per-
suasão e ao contrato, em matéria de coordenação, quando estão em jogo 
as vontades de um pacto societário (federativo). Em outros momentos, 
esta inclinação se arrefece, quando a atenção se desloca para os temas de 
população, alvejados pela lógica afetiva das interações comunitárias. Este 
importante aspecto de seu pensamento tem sido negligenciado tanto pela 
crítica liberal do autoritarismo e da centralização, quanto pelos partidá-
rios da expansão da regulação estatal. Uma lacuna que o presente artigo 
pretendeu preencher. 
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The governmental reason of Alberto Torres

Abstract
This paper seeks to investigate the work of Alberto Torres focusing the rise of a governmental 
reason in Brazilian political thought, which is grounded on the logic of prevention and the 
shaping of a field of possible actions. Michel Foucault’s contribution on governmentality provides 
a theoretical frame to examine the author´s understanding of modernization, it argues that the 
architecture of the State designed in A organização nacional  and in O problema nacional 
brasileiro is inseparable from the making of the “homem novo” as an ethical subject capable of 
facing the risks of social life, what constitutes a landmark in the tradition of political and social 
thought. Thus, governmental reason is analyzed on the following aspects: the influence of slavery 
sociability on the conception of population, based on affection and community interactions; the 
reform of law and the conditions for the rule of opinion, fostering the government of perceptions; 
the place of racial politics and territorial settlement in the expansion of the state’s administrative 
capacity and in the regulation of human agency.

Keywords: Governmentality. Politics of Population. National Coordination. Social Thought. Early 
Republic.
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