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Resumo
Com vistas a indagar o funcionamento e o estado da implantação da “escola inclusiva”, o texto 
apresenta e desenvolve a noção da ilusão (psico)pedagógica. Esta é considerada peça-chave do 
ideário pedagógico naturalizante. Assim, afirma-se que o naturalismo pedagógico de antanho 
que estabelecia uma diferença essencial entre “normais” e “anormais” – suficiente para que estes 
ficassem impedidos de ir às escolas comuns –, hoje em dia, dá paradoxalmente lugar à ideia de 
“necessidades educativas especiais”, proposta pela Declaração de Salamanca (1994). Essa noção 
dá margem, por sua vez, à prática de “laudar” crianças. Tal gesto, particularmente generalizado 
no Brasil, acaba empobrecendo a experiência escolar das crianças, condenando-as à condição de 
“excluídas do interior”. Propõe-se, então, no contexto dos estudos psicanalíticos em educação, 
a subversão epistemológica do ideário naturalizante, responsável pelos entraves impostos ao 
acontecimento de uma educação que se preze.
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1 O discurso (psico)pedagógico hegemônico 
No contexto do novo ideário escolar dito da educação inclusiva no Bra-

sil, a julgar pelas informações que nos chegam pelos orientandos a respeito 

1	 Psicanalista, docente nas universidades de Paris 8 Vincennes Saint-Denis (França) e de São Paulo (Brasil).  
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das escolas e colégios, sobretudo da rede pública de ensino da cidade de São 
Paulo, parece não serem poucos os alunos que, apresentando notas baixas 
nas avaliações, passam a ser requalificados como “alunos de inclusão”. Des-
sa forma, estes alunos que no passado século XX teriam sido encaminhados 
com vistas a serem “avaliados” e/ou “tratados” e/ou “simplesmente rotula-
dos médico/psicologicamente” como “doentes” ou “carentes” de alguma 
“capacidade maturativa”, conforme mostraram os já clássicos estudos de 
Maria Helena Sousa Patto (1984, 1993), hoje em dia permanecem no in-
terior das escolas e passam a engrossar o grupo dos “incluídos”. Tal grupo é 
formado por todos aqueles que, sendo “portadores de alguma deficiência” 
ou apresentando alguma “necessidade educativa especial”, eram até algum 
tempo atrás excluídos do ofício das escolas e encaminhados quando pos-
sível para “escolas especiais”.Sobre o particular, poder-se-ia afirmar que se 
trata de um avanço tanto societário quanto no terreno das ideias pedagó-
gicas, pois a criança que hoje apresenta “problemas na escola” não é mais 
expulsa, tampouco rotulada como “deficiente” como antes. Agora pensa-se 
que cada criança “é como é” e, portanto, todas são “incluídas” em nome da 
“diferença” que cada uma porta. No entanto, é sabido que, para além das 
exceções sempre devidas ao profissionalismo e à implicação ética de não 
poucos, o grupo dos “incluídos”, constituído pelos “excluídos de outrora” 
e por aqueles reclassificados “incluídos”, nos dias de hoje não participa de 
fato da experiência escolar como os outros, isto é, a maioria. Esta afirma-
ção não deve ser entendida no sentido de que cada um dos mortais tira 
proveito de uma experiência de vida de forma sempre singular – isto é ou 
deveria ser óbvio –, mas infelizmente no sentido de que estes “incluídos” 
não passam hoje, de fato, de “excluídos do interior”, conforme a expressão 
utilizada por Bourdieu e Champagne (1993) para se referirem à situação 
dos jovens oriundos de famílias pobres no “colégio único” francês, ins-
taurado no final da década de 19702.Os “incluídos-excluídos do interior” 
ficam na borda da experiência escolar reservada à grande maioria consi-
derada “normal” – palavra atualmente proferida em voz baixa na maioria 
das vezes. Por sinal, quando os profissionais da educação a proferem em 

2	 Antes da instauração do colégio único, o ensino secundário na França era dividido em especialidades curricu-
lares. Os jovens de classes populares eram maioria no ensino à vocação profissionalizante.
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público sentem-se obrigados à correção; faz-se curioso, porém, que estes 
parecem não encontrar outro termo para substituí-la. O termo lhes falta 
dando a entender assim que, pesem as aparências em contrário, o fantasma 
do “normal” continua onipresente no ideário pedagógico. 

O fato de o novo “aluno de inclusão” não ser mais avaliado escolar-
mente e, portanto, não estar sujeito à reprovação é um detalhe. Não pro-
ponho tampouco o contrário. A meu entender, a questão é bem outra. 
O fato de a criança que apresenta “problemas de aprendizagem” ser ra-
pidamente convertida num “aluno de inclusão” é, retomando a distinção 
freudiana sobre os benefícios do sintoma, um simples benefício secundário 
do agenciamento do ideário dito da educação inclusiva; mas não por isso 
desprovido de efeitos, como tentarei mostrar neste ensaio. Por outro lado, 
sendo as escolas perseguidas pelo furor avaliativo governamental brasileiro, 
distribuidor de bonificações, este arranjo de circunstância para “inglês ver” 
– a requalificação em “aluno de inclusão” – não deveria nos surpreender. 
A questão central e trágica é que o “incluído” fica de fato “excluído” de 
antemão da experiência escolar. 

A demanda escolar endereçada ao “incluído” é diferente a tal ponto que 
cabe se perguntar se esta ainda merece ser qualificada como escolar. Talvez 
não passe de uma pseudodemanda escolar. Dos “incluídos” só se espera 
que não venham a incomodar o desenvolvimento daquilo que se supõe ser 
“uma aula normal”, ou seja, aquela que deve responder a uma programação 
psicodidática considerada adequada à clientela “incluída desde sempre por 
natureza” aos chamados normais, àqueles que supostamente assim nasce-
ram para ir à escola, para além de todo e qualquer artifício societário. Nesse 
sentido, cabe se perguntar até que ponto, apesar das boas declarações em 
contrário, ainda se espera que estas crianças venham a tirar algum proveito 
da experiência escolar. Isso, por sua vez, não quer dizer que os profissio-
nais da educação acabem promovendo de forma deliberada este tipo de 
segregação. Deixando de lado alguns cínicos de plantão que sempre há, 
mas que, em princípio, não são os que de fato labutam todos os santos dias 
com as crianças, a segregação do “incluído” da experiência escolar é um 
efeito de sistema, ou seja, é o resultado da própria forma como a inclusão 
escolar vendo sendo pensada para além das boas vontades.Cada “incluído” 
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é incluído em virtude de portar alguma diferença que diz de sua maneira 
essencial de ser, devidamente “laudada”; e hoje em dia de preferência por 
algum médico: disléxico, autista, hiperativo, ciclotímico etc. Dessa forma, 
tudo o que os “laudados” façam ou deixem de fazer passa a ser lido como 
a manifestação de uma essência diferente. O aluno “laudado” sempre é so-
nhado ou esperado num mesmo e único lugar. Ele é o destinatário de uma 
demanda que o fixa num lugar fixo, que pede para ele ser sempre aí onde 
está sendo esperado (FANIZZI; LAJONQUIÈRE, 2020). A sua suposta 
diferença existencial parece ser hoje “respeitada”, mas de fato não muito. 
Ela continua sendo o velho “desvio normativo” ou mesmo o “defeito” de 
antes. Ou seja, a marca de uma distância com relação a um parâmetro exis-
tencial considerado “normal” e, portanto, “natural”. Tal padrão é produzi-
do por uma força ou um saber, independente do agir humano no campo 
da palavra e da linguagem, chamado natureza (ROSSET, 1973; LAJON-
QUIÈRE, 1999). Em suma, o “laudado” pela ciência vê a sua existência ser 
reduzida ao real de uma natureza sempre suposta. 

Nesse contexto, os “incluídos”, por quaisquer que sejam as razões, tor-
nam-se os “excluídos do interior” da experiência escolar. Pareceria ser esse 
o preço a ser pago pela tolerância da “diferença” no cenário escolar. Sob tal 
lógica, a diferença passou a ser reconvertida naquilo que o imaginário pe-
dagógico parece não poder pensar de outra forma, isto é, num costumeiro 
desvio normativo. Assim, fala-se de diferença, mas continua-se a pensar em 
termos de desvio contranatural, bem como a tratar a criança como se fosse 
uma deficitária a ser “remediada” compulsivamente ou, simplesmente, al-
guém a ser ignorado. 

Os professores e outros profissionais que intervêm na educação sabem, 
de certa forma, que infelizmente a dita educação inclusiva de inclusiva 
tem, na maioria das vezes, apenas o nome. Eles costumam dizer que a “in-
clusão não acontece”. E por quê? As razões esgrimidas são ora a “falta de 
recursos”, ora a “falta de preparação”, ora as duas razões ao mesmo tempo, 
em particular – é claro – quando se trata da rede pública de ensino no 
Brasil. Obviamente, não pretendo dizer o contrário. Todo recurso finan-
ceiro destinado à educação é sempre pouco, assim como toda formação 
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profissional é simplesmente o início de um processo de aperfeiçoamento 
constante3. Nesse sentido, o que se está a dizer quando se afirma que a “in-
clusão não acontece”? O que seria o acontecer de uma inclusão? De quais 
recursos se tratam quando dizemos sentir a falta deles? O que viria a ser 
“estar preparado” para participar da educação de uma criança? 

Como se continua a pensar em termos naturalistas, a esgrimida dife-
rença no ser da criança, hoje respeitada pelo ideário inclusivo, acaba sendo 
o mesmo desvio normativo de sempre. Assim, a sonhada inclusão que nun-
ca chega não seria outra que o mesmíssimo apagamento no real do desvio. 
Isto é precisamente impossível por conta do círculo vicioso instaurado pelo 
pensamento naturalista. A única saída é a sua pura e simples subversão epis-
temológica. É como, se por ventura, um suposto pecador pudesse vir um 
dia a deixar de sê-lo aos olhos de uma religião qualquer. Dessa forma, im-
põe-se encontrar um outro elemento capaz de nos orientar na experiência 
de inclusão além de toda a transcendência naturalista. Este outro elemento 
possibilitaria recolocar em outros termos os recursos que faltam, sempre 
sonhados num registro técnico-imediatista: como fazer a criança ficar quie-
ta? Como fazer para que ela repita o que estou a ensinar sem muitas voltas? 

Igualmente no que tange à ladainha da formação não dispensada, em 
primeiro lugar, deveríamos indagar o quanto da própria posição subjetiva 
do enunciador se diz nesta frase: não fui formado. O locutor dá, de fato, 
a entender que um outro detentor do saber recusou-se a formá-lo à sua 
própria imagem e semelhança. Por outro lado, como se pode “ser ou es-
tar bem formado” de antemão para “nadar de braçada” numa experiência 
que ainda não teve lugar pela simples razão que os personagens que irão 
vivê-la não se encontraram? Novamente, constata-se que a dita formação 
pedagógica é sempre pensada no registro de uma técnica de controle, mas 
nunca nos termos de se estar – ou não – subjetivamente disposto a ende-
reçar a palavra a uma criança, disposição sem a qual experiência educativa 
nenhuma se descortina no horizonte.Neste contexto, afirmo que o fato de 
estarmos hoje em dia a reconverter os alunos antes ditos com problemas 

3	 Costumo dizer que a profissão docente não é para qualquer desavisado. O ofício exige, de fato, o docente no 
íntimo de sua existência como falasser [parlêtre], retomando o neologismo de Jacques Lacan para se referir ao 
ser falante. 



Por uma escola inclusiva ou da necessária subversão do discurso (psico)pedagógico hegemónico | Leandro de Lajonquière 

44 39 – 64

de aprendizagem em “alunos de inclusão” não é um acidente de percurso 
ou um derivado de uma interpretação errada do ideário inclusivo hoje vi-
gente. Os descaminhos atuais são a prova de suas próprias limitações que, 
por sua vez, não são outras que as do mesmíssimo discurso (psico)pedagógico 
hegemônico (LAJONQUIÈRE, 1999) que prescreve a forma e qualidade da 
experiência escolar de toda e qualquer criança. Assim, trata-se de examinar 
a sua lógica de funcionamento embasada na suposta esperteza/experiência 
de saberes mais ou menos científicos com vistas a colocarmos a experiência 
de as crianças frequentarem as escolas sobre o eixo de uma ética do sujeito 
(LACAN, [1959-1960] 1986a, [1969] 1986b; IMBERT, 1993). Todas as 
crianças, para além da suposta “especialidade” e de suas supostas “necessi-
dades educativas”, conforme a nomenclatura hoje em voga, tem a ganhar 
com a subversão epistemológica deste discurso (psico)pedagógico hegemônico.

1 A ilusão d’A Criança e a falta de proporção entre 
adultose crianças

Uma simples conversa com os candidatos – ainda em formação – a 
professores do ensino básico nos informa sobre as crenças pedagógicas vi-
gentes. Eles afirmam, por exemplo, que a escola brasileira está hoje em cri-
se e que esta se exprime pela “falta de autoridade”. Alguns anos atrás, eles 
diziam em uníssono que o que complicava o exercício profissional eram os 
“problemas de aprendizagem”. Trata-se de um descolamento interessante 
que diz algo sobre os novos tempos políticos: a autoridade e sua hipotéti-
ca falta ganharam destaque no imaginário social brasileiro. Mas voltemos 
ao que dizem estes jovens. Incitados a dizerem um pouco mais, afirmam 
que antes não era assim, pois havia a “autoridade” que precisamente agora 
falta. Interrogados sobre esta suposta falta de autoridade, respondem que 
as crianças não obedecem nas escolas devido a uma série de razões, quais 
sejam: ou os saberes transmitidos não chamam mais a atenção delas, ou 
a modalidade do ensino é inadequada às “crianças diferentes de hoje”. Se 
ainda questionados sobre o porquê de os saberes escolares não “colarem” 
mais como antes, duas razões são elencadas: ou eles não são mais úteis no 
mundo atual, ou são as crianças que apresentam algum tipo de impedimen-
to para virem a se interessar ou “agarrar” nos conteúdos ensinados. Este 
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impedimento resultaria ou de uma “incompetência” ou “incapacidade” da 
própria criança “com problemas de aprendizagem ou de comportamento”, 
ou de uma inadequação da lógica escolar de ensino à singularidade “neu-
ro”, “psico” e/ou “social” inerente ao ser da criança. A tese da inadequação 
do ensino escolar à condição neurológica, psicológica ou social da criança 
desponta, então, como sendo “a razão das razões” do insucesso educativo. 
Como vemos, aqui reencontramos o conhecido reclamo da falta do mé-
todo adequado para lidar com “as crianças com problemas” de antanho.  
O raciocínio mais ou menos circular destes jovens profissionais rediz aqui-
lo que os pais das crianças também dizem, bem como aquilo que os tele-
jornalistas veiculam quando da educação, da sua propalada crise e da escola 
se trata. Este discurso pedagógico hegemônico que delimita os contornos 
imaginários da experiência escolar das crianças é, por sua vez, fruto da so-
matória mais ou menos desordenada de ideias oriundas de diversos campos 
do saber no decorrer dos tempos. 

O império nos imaginários pedagógicos de certas ideias em detrimen-
to de outras é revelador da circulação de determinadas tramas conceituais 
em sintonia com diversos momentos da história e da política nacionais, 
nos quais o fator contingencial tampouco deixa de estar presente4. Assim, 
acabam primando certas crenças oriundas das ciências médicas, psicoló-
gicas e sociológicas em detrimento de outras5. No entanto, mal que isso 
pese aos expertos na matéria que sonham com argumentos cartesianos, os 
imaginários pedagógicos também dizem de idiossincrasias existencialistas 
não tão claras e distintas. Para um psicanalista, dizem de como é vivida a 
diferença entre adultos e crianças, de como “se pensa” que estas deixam 
de ser infans passando a conquistar um lugar de palavra em nome próprio 
no campo da palavra e da linguagem (LAJONQUIÈRE, 2006). Além de 

4	 Para um debate exploratório sobre as diferenças entre os imaginários pedagógicos brasileiro, argentino e fran-
cês, consultar: Lajonquière, 2019.

5	 Os desenvolvimentos psicanalíticos também deram suas contribuições, às vezes interessantes e outras infeliz-
mente não tanto por uma série de razões que fogem ao escopo deste texto. No entanto, é líquido e certo que 
o pensamento psicanalítico, para além de ter dado lugar ao movimento intelectual da pedagogia psicanalítica, 
entre 1908 e 1936, não embasou até o momento nenhum discurso (psico)pedagógico que viesse a se tornar 
hegemônico. Talvez seja pelo simples fato de que a psicanálise sabe, à sua maneira, da impossibilidade de 
haver proporção entre adultos e crianças e, portanto, do caráter ilusório de toda pretensa aplicação técnica 
(LAJONQUIÈRE, 2017).
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contingências corriqueiras, os imaginários pedagógicos se estruturam, em 
última instância, em torno de um ponto cego que escapa à simbolização, 
assim como Freud dizia que todo sonho perde-se numa espécie de umbigo 
insondável. Dessa forma, todo imaginário pedagógico diz de como o mun-
do adulto experimenta e sonha sua relação paradoxal com a criança. Sobre 
a relação com a criança, os adultos tanto querem saber quanto não querem 
saber que não se pode saber que não há saber sobre ela (LAJONQUIÈRE, 
1999). Em outras palavras, tanto querem saber quanto não saber que não 
há proporção entre adultos e crianças. 

O fato de falarmos em termos de falta de proporção entre as gerações 
visa à subversão do raciocínio naturalista que dá lugar às psicologias do 
desenvolvimento clássicas, coluna vertebral do discurso (psico)pedagógico 
hegemônico no Brasil. Para estas, a condição adulta está em última instân-
cia contida em potência na criança; portanto, há entre eles uma propor-
ção da mesma forma que a raiz quadrada de quatro é dois. Entretanto, o 
suposto caráter adulto dividido pela suposta menoridade psicológica das 
crianças resulta em um valor indeterminado: o infantil no sentido freu-
diano (LAJONQUIÈRE, 2006, 2010). Assim, nossa tese sobre a falta de 
proporção assinala não haver comunicabilidade entre os lugares de enun-
ciação do adulto e da criança no campo da palavra e da linguagem. Entre 
ambas as posições enunciativas aninha-se um impossível de se dizer do qual 
o adulto nada quer saber (LAJONQUIÈRE, 2010). 

O irredutível não querer saber de que não há saber sobre a relação com 
a criança, faz com que o mundo adulto se iluda com formulações pedagó-
gicas como sendo bem fundadas em ideias claras e distintas, caucionadas 
pela ciência e seus expertos. Esse não querer saber da impossibilidade que 
se aninha em toda relação com uma criança concreta é a matéria-prima 
para a construção de uma criança de ficção científica chamada d’A Criança 
(LAJONQUIÈRE, 2008a, 2008b, 2010). Por outro lado, para um psica-
nalista, essa insistência em não querer saber que não há proporção não é 
sem consequências para as crianças de carne e osso. De fato, Freud ([1929] 
1990d, p. 3060) afirmou que “[...] a educação se comporta como se en-
viasse as crianças para uma expedição polar vestidas com roupas de verão 
e equipadas com os mapas dos lagos lombardos”. O mundo adulto parece 
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nunca acertar o alvo quando da educação das crianças se trata. Mas quanto 
há de inevitável nisto, ou seja, da própria condição humana e, portanto, 
faz-se inerente ao desdobrar de toda educação e quanto corresponde aos 
efeitos deletérios produzidos pelo tecnocientismo pedagógico atual? 

Uma criança bem pode conseguir fugir de semelhante funesta empre-
sa turística polar, sobrevivendo à sua família e à escola. Isso não deve nos 
surpreender, pois a cada criança sempre cabe inverter, não sem esforço, 
demandas educativas adultas, mais ou menos enlouquecidas ou não, de 
ontem, de hoje e de amanhã. Como tal coisa é possível? De fato, tudo 
depende das chances de uma criança vir a situar o desejo no horizonte da 
experiência educativa, isto é, a castração no Outro, como dizemos em psi-
canálise. Essa operação cobra de toda criança uma singular implicação sub-
jetiva. Nada pode vir a poupá-la de realizar o trabalho psíquico de se con-
frontar à castração ou à falta de saber no Outro. Quando uma criança mais 
ou menos fracassa nesse intento, fica à mercê de uma experiência social 
empobrecida.O imaginário pedagógico passou há um século a considerar, 
ao instar do movimento europeio conhecido como pedagogia psicanalítica 
e das ideias escolanovistas, a criança e tudo aquilo que ela é ativamente ca-
paz de fazer. Porém, com o tempo o lugar da criança acabou infelizmente 
deslocando-se. O imaginário perdeu o entusiasmo inicial pela criança, pas-
sando a mirar essencialmente as supostas idiossincrasias “neuro”, “psico”  
e/ou “social” de uma criança genérica – A Criança. As idiossincrasias deste 
novo ser de ficção científica tornaram-se cada uma a seu turno – ou até 
simultaneamente – peças-chave no processo de aprendizagem. A prestança 
d’A Criança dos expertos se fez ao custo da perda da dignidade humana 
que as crianças de carne e osso tinham conseguido conquistar no decorrer 
da história (ARIÈS, [1960] 1973). 

 Boa parte dos estudos em educação proclamam de forma expressa que 
o ensino escolar e/ou o próprio dispositivo institucional devem adequar-se 
e/ou ajustar-se À Criança, sob pena de se promover o insucesso da emprei-
tada pretensamente pedagógica. Assim temos que o ajuste ou a adequação 
entre a intervenção educativa adulta e a realidade idiossincrática infantil de 
natureza “neuro”, “psico”, e/ou “social” é tanto possível quanto necessário. 
Todo e qualquer resultado decorre do grau de sucesso ou insucesso desse 
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ajustamento. Assim, todo “fracasso educativo” reclama uma maior dose 
de saber experto com vistas à promoção de um melhor ajuste. Essa crença  
particularmente embalada nos anos 1990 no Brasil pelos saberes psicológi-
cos autodeclarados piagetianos e/ou vigotskianos foi chamada, na esteira da 
reflexão freudiana sobre o estatuto metapsicológico das crenças religiosas 
(FREUD, [1927] 1990c), de ilusão (psico)pedagógica (LAJONQUIÈRE, 
1999). Na época, não se tratava de discutir se as pretendidas aplicações 
pedagógicas das teses piagetianas e/ou vigotskianas eram mais ou menos 
pertinentes6, mas de indagar que desejo animava semelhante projeto de se 
formatar, a partir de proposições psicológicas reputadas científicas, parâ-
metros para uma nova prática pedagógica capaz de tirar a escola brasileira 
do marasmo no qual se encontrava. Além do fato em si questionável de 
se buscar justificar uma política de estado em saberes científicos7, o que 
pretendia – e ainda pretendo – era assinalar a natureza descabida da cren-
ça tanto na possibilidade quanto na necessidade de se adaptar ou ajus-
tar científico-tecnicamente a intervenção educativa adulta a uma suposta 
natureza infantil. Trata-se da crença numa harmonia preestabelecida. Isto 
constitui uma ilusão (psico)pedagógica que nada quer saber da impossível 
proporção entre um adulto e uma criança. Trata-se como toda ilusão de 
uma crença, independente do cânon científico vigente numa época deter-
minada, animada ou sustentada por um desejo. Neste caso, o desejo que 
anima a ilusão (psico)pedagógica é um desejo de não saber da impossível 
proporção entre adultos e crianças, ou seja, trata-se de um voto de dar con-
sistência À Criança. Este desejo de não desejar não é de bom augúrio na 
educação.A pretensão, hegemônica no Brasil nos anos 1990, de se outorgar 
uma justificação psicológica à educação pode ser substituída ou comple-
mentada, dependendo das circunstâncias históricas e dos países, por teses 
sociológicas de diversos calibres ou por saberes médicos os mais variados. 
Por exemplo, na França, o ideário pedagógico tem o hábito de reconverter 
a seu proveito não poucas teses sociológicas. Assim foi, em particular, nos 
anos 1970 e 1980. Porém, após certo tempo, o destaque passou a ser dado 

6	 Isso foi feito na época no interior dos respectivos campos de estudo. Assim, havia piagetianos/vigotskianos 
que viam ora com bons ora com maus olhos o que outros colegas do mesmo campo estavam na época a 
implementar pedagogicamente. 

7	 Isto não justifica, por outro lado, que os governantes convertam a ignorância numa virtude. 
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aos avanços da genética e das ciências cognitivas, sem por isso chegar à 
medicalização à moda norte-americana e brasileira baseada na distribuição 
generalizada de medicamentos. Não me parece oportuno, no entanto, falar 
em termos de ilusão (sócio)pedagógica ou (médico)pedagógica. O prefixo 
“psico” além de denotar os saberes psicológicos diz fundamentalmente da 
crença tanto na necessidade quanto na facticidade em se ajustar ou adequar 
à intervenção educativa do adulto àquilo que se supõe ser uma individua-
lidade essencial dada, seja por razões psicológicas, societárias ou biológicas. 
Se na tentativa de dar “embasamento” ou justificação às práticas educativas 
recorre-se à psicologia ou a boas doses de ritalina, é irrelevante para nosso 
raciocínio. O que me interessa como psicanalista é analisar essa insistência 
em querer justificar aquilo que em última instância é injustificável cienti-
ficamente: o endereçamento de uma palavra educativa a uma criança de 
carne e osso. O caráter injustificável de toda e qualquer educação é parte 
constitutiva do ato educativo. Recusar a impossibilidade de justificação im-
plica o aborto da potestade performativa de uma educação que se preze. 
Meu objetivo é precisamente recuperar o caráter performativo inerente ao 
laço educativo que o naturalismo pedagógico visa a obturar.

1 A palavra e o lugar do sujeito na educação 
Valemo-nos da palavra para pedir ajuda aos outros, para dar ordens, 

para expressar os nossos sentimentos, para fazer rir ou chorar alguém, para 
convidar as pessoas a brincar, para dar a nossa palavra ou para exigir que 
os outros cumpram a sua. Fazemos tudo isso de forma habitual. Porém, 
aprender a falar uma língua qualquer implica um trabalho psíquico deci-
sivo que entranha em si a conquista de um lugar de enunciação no campo 
da palavra e da linguagem. De fato, quando aprendemos a falar, estamos 
a nos dizer numa língua. Não há fala que possa ser proferida a partir de 
um não lugar, tampouco ela não pode não ser endereçada a um “outro”. 
Por isso mesmo, prefiro dizer que o locus habitado pelo sujeito é aquele do 
campo da palavra e da linguagem e não simplesmente da fala e da lingua-
gem. Assim, cabe dizer que a comunicação entre máquinas e entre animais 
acontece fora do registro da palavra, ou seja, de uma fala endereçada. Nesse 
sentido, o fato de uma criança vir a endereçar a palavra é o resultado ímpar 
de uma educação primordial no tempo da infância.Toda criança que chega 
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à vida, deve ainda entrar no mundo. É necessário que a porta do mundo 
venha a se abrir perante o bebê recém-chegado para que um dia ele possa 
“dizer a que veio”. Esta porta não é outra que o desejo no horizonte da 
experiência. Para tanto, a criança se aplicará com maior ou menor sorte a 
inverter a demanda educativa parental que, em última instância, sempre 
lhe pede que venha a completar aquilo que de outra forma sempre falta 
ao casal.Do balbucio inicial até ao uso do pronome pessoal “eu” – como 
quando a criança diz “eu tenho fome” –, tendo previamente passado pela 
referência a si próprio na terceira pessoa – “Pedrinho tem fome” –, um 
bebê lançado à palavra deixa de ser tal para, assim, converter-se numa 
criança pequena capaz de brincar que “era” uma pessoa grande que num 
futuro “terá sido”, mas que “ainda não é” – como quando convida o seu 
amiguinho: “Vamos brincar que éramos bombeiros?”. Esta transformação, 
que somente um ser humano pode experimentar, articula-se no campo da 
palavra e da linguagem e implica a conquista de um lugar para si próprio 
no tecido discursivo. Se tal proeza tornou-se possível é porque o pequeno 
sujeito suportou experimentar, na própria carne, o desdobramento desse 
processo discursivo que é a operação inconsciente de identificação ao S1 – 
Significante Mestre – destacado do campo do Outro, e a sua consequente 
remissão a um S2 – Saber inconsciente –, relançada uma e outra vez em 
toda enunciação, conforme o raciocínio psicanalítico lacaniano. O bebê 
aventura-se nessa experiência embalado, por um lado, pelo Outro materno 
primordial e, por outro, pela “apetência simbólica” (CRESPIN, 2010) que 
designa no registro simbólico a orfandade biológica radical própria às cria-
turas sapiens (LAJONQUIÈRE, 2010).

O lugar do sujeito num discurso não é o resultado nem da maturação 
biológica, nem da imitação de comportamentos supostamente garantida 
por uma aptidão biológica primitiva. Ele resulta de uma operação in-
consciente de identificação que envolve um duplo e mesmo movimento: 
primeiro, o fading ou desvanecimento do sujeito pelo efeito de colagem a 
um Significante do Outro ou de alienação no sentido e, segundo, a sepa-
ração ou perda do sentido anteriormente conquistado, graças à operação 
psíquica de recalque original do Significante Um (LACAN, [1968-1969] 
2006). O fato de a identificação simbólica vir a vingar, pois nada a garante 
de antemão, depende do entrelaçamento de duas condições igualmente 
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necessárias: por um lado, que o bebê suporte a experiência da tensão ima-
ginária com o “Eu Ideal” formatado pela demanda parental e, por outro, 
que o adulto consiga dar testemunho do desejo em pauta na sua relação 
com a criança. Estas duas condições possibilitam que seja evacuado da 
demanda adulta o excesso de gozo ou o mais a gozar que ela compor-
ta. Este é “cuspido” fora pela criança como objeto a (LAJONQUIÈRE, 
1993, 2010). Quando tudo isso ocorrer a contento, isso que não é outra 
coisa que um algoritmo educativo operante no discurso, instaura-se uma 
ressonância entre os personagens (LAJONQUIÈRE, 2011), que possi-
bilita à criança avançar na empresa de se fazer um lugar por-si e para-si 
no mundo, abrindo-se caminho entre a inibição e a angústia (FREUD, 
[1925] 1990). Porém, não há garantias. O processo pode não avançar no 
seu desdobramento. Uma criança pode ficar travada no seu caminhar, 
pode não engatar em ressonância alguma. 

O resultado da conquista de um lugar de sujeito de palavra num dis-
curso deve ser creditado em partes iguais tanto à criança quanto ao adul-
to. Trata-se de um resultado a priori indeterminado, mas que, na conta-
bilidade estabelecida pela psicanálise, será creditado na coluna “escolha 
do sujeito”; este, não tendo idade, não é nem a criança nem o adulto. Em 
suma, “quem” escolhe é o mesmíssimo sujeito do inconsciente. No decur-
so desta operação, cabe ao adulto, segundo o esquema óptico proposto 
por Lacan (1953-1954) para pensar a experiência especular, “olhar” na 
direção certa, isto é, dirigir-se ao bebê numa posição que diga do desejo 
em pauta no ato educativo. Se o adulto não conseguir manter este ato 
testemunhal de natureza performativa, a educação primordial torna-se 
um fato de difícil acontecimento (LAJONQUIÈRE, 1999). Ou seja, não 
se pode dizer que a educação seja a priori impossível, mas o trabalho 
que a criança é conclamada a realizar exigirá dela um esforço adicional.  
A criança pode, ou não, aceitar o desafio. É impossível tanto sabê-lo 
antecipadamente quanto conhecer o preço psíquico a ser pago por seme-
lhante façanha ou vitória de Pirro. Por outro lado, embora o adulto ve-
nha a cumprir o seu papel, qual seja, fazer os 50% que lhe correspondem, 
a criança bem pode não fazer a sua parte nesta história, isto é, os outros 
50%, na conquista de um lugar de palavra. E por que não? Infelizmente, 
é impossível de sabê-lo. É possível, por exemplo, que alguma disfuncio-
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nalidade biológica adquira um valor tal dentro do conjunto de elementos 
que compõem a experiência de vida que acabe por se converter num obs-
táculo intransponível para a criança. Mas a chamada disfuncionalidade 
nunca é um impedimento per se à emergência de um sujeito na criança. 
Ela apenas constitui-se como tal a posteriori. Por conseguinte, a biologia 
nunca é a causa, mas sim um limite. Mais ainda, a causação não é linear, 
tampouco mecânica. Ela é estrutural, de modo que um sujeito do desejo é 
sempre o efeito de um conjunto que não se reduz à soma dos ditos fatos8; 
assim, esta deve ser pensada em termos de experiência vivida no interior 
do campo da palavra e da linguagem (LAJONQUIÈRE, 2017b, 2019).

Dirigir a palavra a uma criança entranha muito mais do que a ex-
posição de uma criança a qualquer tipo de verbalismo. Nenhum bebê 
conquista um lugar de palavra apenas por estar exposto durante horas a 
fio à televisão ou ao rádio. O adulto tem de “falar com” a criança, como 
costumava dizer Françoise Dolto, deve dirigir-se a ela de forma que ela 
sinta ser a destinatária íntima da palavra. Por vezes o adulto pode não 
falar uma língua oral, ou talvez a criança não consiga ouvir ou ver o 
adulto9 que a ela se endereça; isso, entretanto, não impede o adulto de 
“falar com” a criança, tampouco impede à criança saber-se reconhecida 
como sujeita ao desejo. O que conta então na educação primordial é o 
fato de o adulto dirigir-se à criança testemunhando a castração em pauta 
na própria educação. A criança se verá confrontada à questão de saber o 
que o adulto quer dela. Assim este se torna um representante do grande 
Outro, como dizemos na psicanálise. Em suma, o que importa é que a 
educação primordial entranhe um desejo que não seja anônimo (LA-
CAN, [1969] 1986b). No fundo, é o desejo que eleva o vínculo interativo 
bebê-mundo-adulto à categoria de linguagem ou função significante, que 
torna possível a sujeição do bebê a um lugar num discurso. O desejo é a 
mesmíssima ressonância entre os personagens que “fazem” a experiência, 
e o Outro aquilo que podemos qualificar como sendo a caixa de resso-
nância.O processo causal de um sujeito de palavra não só não está escrito 

8	 O raciocínio psicanalítico não deve ser confundido com um psicologismo fatorialista sofisticado. 
9	 Cabe precisamente recordar a história da pequena Helen Keller surda e cega que aos sete anos “aprende” a falar 

(LAJONQUIÈRE, 2014).



Política & Sociedade - Florianópolis - Vol. 19 - Nº 46 - Set./Dez. de 2020

5339 – 64

antecipadamente, como também é parasitado por mal-entendidos. Ele 
toma forma à medida que se desdobra, integrando em seu seio esses cur-
tos-circuitos discursivos inevitáveis. Nesse sentido, a conquista de um 
lugar de sujeito no campo da palavra e da linguagem implica se haver com 
os mal-entendidos no interior de uma verdadeira carreira de obstáculos. 

Quem tem a culpa desses curtos-circuitos ou acidentes de percurso so-
brevindos na educação primordial? A mãe? O pai? Ou a própria criança? 
Ninguém tem culpa! No entanto, isso não significa que estes se tratem de 
desígnios divinos ou de determinação genética. Basta lembrar que a distin-
ção biológica dos sexos, nem mesmo ganhando reforço divino, consegue 
determinar a priori o que fazer com ela na vida dita amorosa. Assim sendo, 
só há curtos-circuitos ou mal-entendidos na codificação de um processo que 
diz respeito à implicação subjetiva e inconsciente dos participantes no des-
dobramento de uma educação primordial no campo da palavra e da lingua-
gem. O processo causal de um sujeito é autoescrito ou estrutural, ou seja, ele 
escapa à vontade pedagógica dos participantes na educação. Porém, ele exige 
paradoxalmente a participação dos mesmos em carne e osso. A somatória das 
implicações subjetivas e inconscientes dos personagens envolvidos na histó-
ria, que não se reduz ao “aqui e agora”, constitui o desejo do Outro. Em suma, 
o desejo inconsciente não é nem a boa nem a má vontade ou competência 
técnica de ninguém, como hoje se costuma pensar.

A integração desses mal-entendidos faz a posição do sujeito no campo 
da palavra e da linguagem. A experiência banal de um mal-entendido na 
conversação cotidiana nos prova que ele pode tanto impedir a prossecução 
do diálogo, quanto animar o desdobramento deste, ou seja, pode “dar o 
que falar”. Neste caso, cabe dizer que os personagens estabelecem ou en-
tram em certa ressonância. Assim, seguindo a comparação, podemos afir-
mar que uma criança tanto pode continuar a circular no laço social, isto é, 
entrar em ressonância com outros, como, do contrário, pode vir a reter-se 
e isolar-se em maior ou menor medida dos outros, dando assim a ver traços 
existenciais mais ou menos estranhos. O classicamente chamado quadro 
psicopatológico infantil, bem como os trejeitos de uma criança hoje con-
siderada portadora de um transtorno do espectro autista, tidos como a 
manifestação de uma suposta e simples singularidade neurológica, devem 
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ser pensados no contexto desse desenvolvimento teórico, como a marca de 
certa forma de operar o sujeito do desejo na criança. Tal operação se dá a ver 
na forma como a criança circula no social e se posiciona em relação à pa-
lavra dos outros. Logo, as crianças “com necessidades educativas especiais” 
têm a mesma e única necessidade educativa de qualquer outra criança, isto 
é, fazer-se psiquicamente um lugar de sujeito de palavra numa história. Por 
outro lado, elas não padecem de tara neuropsicológica ou defeito educati-
vo algum. Tampouco são condenadas a permanecerem assim como se dão 
a ver em virtude de uma excentricidade genômico-neurológica. Mas que 
mania essa de querer condenar à residência as pessoas “aí” onde elas são 
supostas ser de forma tão essencial!

1 A eficácia simbólica da interpelação escolar

Aprender os números, a ortografia, a geografia, a física, ou o que for, 
entranha uma mesma e única façanha – aquela de conquistar um lugar 
de palavra no interior de uma língua qualquer. Por exemplo, aquele que 
aprende a matemática passa a falar “matematiquês”. Em certo sentido, 
aprender saberes diversos é como aprender a “se dizer” numa língua outra 
que não a primordial ou materna, essa que deu estofo à educação primor-
dial. A educação escolar continua, prolonga, mas também inscreve ou es-
creve uma diferença na educação precipitada primordialmente em braços 
familiares. Os políticos e pedagogos que promoveram, em algumas latitu-
des, a escolarização pública, laica e massiva do final do século XIX alguma 
coisa suspeitavam nesse sentido, embora nunca tenham lido a alocução de 
Freud por ocasião dos festejos do quinquagésimo aniversário da funda-
ção do colégio secundário que ele frequentara em Viena (FREUD, [1914] 
1990a). Sabiam que se tratava de fazer com que as crianças tomassem dis-
tância das tradições e idiossincrasias familiares, caso contrário no lugar 
de uma nação só haveria uma multidão de indivíduos consumidores. Por 
outro lado, supunham que para bancarem o trabalho escolar as crianças 
deveriam já dispor de certas condições pessoais. Não por acaso, a entrada 
na escola foi estabelecida de forma geral em torno dos seis anos, não mui-
to mais tarde, para não se perder tempo, mas tampouco mais cedo, pois 
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a criança se veria confrontada com uma demanda escolar psiquicamente  
desproporcionada10. Sem saber cientificamente, esses pedagogos de anta-
nho sabiam que, em torno dessa idade, algo muda na qualidade da circula-
ção social de uma criança. Após mais de um século de psicanálise, tais mu-
danças devem ser creditadas à passagem mais ou menos bem-sucedida pela 
experiência dos complexos de Édipo e de Castração que não é mais do que 
uma série de mal-entendidos inevitáveis, inerentes à educação primordial 
e, portanto, alheios à vida dos animais e à comunicação entre máquinas. 
A criança que tenha se encaminhado, com maior ou menor sucesso, na ela-
boração infantil de uma posição dita neurótica no campo da palavra e da 
linguagem tem todas as chances a seu favor para emplacar o jogo escolar.  
A demanda escolar interpela subjetivamente (ALTHUSSER, 1976) a crian-
ça como aluno. O fato de “fazer-se aluno” – ou de brincar de ser o aluno 
que não é, pois ele não deixa de ser uma criança – na medida em que é “aí”, 
nesse lugar que a escola prescreve à criança de advir para assim ser ama-
nhã grande como os pais, pressupõe uma criança capaz de bancar o jogo, 
de “fazer de brincadeira”. A escolarização objetiva faz das crianças alunos 
capazes de se prepararem para entrar, chegado o momento, no mundo dos 
grandes. A transformação numa pessoa grande resulta de uma primeira 
em aluno. Ou seja, nas sociedades escolarizadas não se passa diretamente 
de criança à pessoa grande. A demanda escolar entranha em si mesma a 
interpelação da criança como aluno. A escola pede para a criança fazer de 
conta que é um aluno no interior do cenário escolar. Fora do perímetro ou 
do horário escolar, a pedagogia – ao menos aquela de antanho – sabia que 
uma criança voltava a ser o que era – “uma criança, filho(a) de...”. A escola 
expande o horizonte existencial de uma criança. Os pedagogos de antanho 
tomados no sonho universalista republicano de uma mesma e única esco-
larização para todos – para patrícios e imigrantes, pobres e ricos, brancos 
e negros, fiéis e agnósticos, citadinos e camponeses – pretendiam que a 
criança tivesse a chance de não ficar presa às fronteiras familiares, isto é, 
àquelas impostas pelo nascimento e pelas idiossincrasias familiares. Por um 
lado, a aprendizagem dos conhecimentos ensinados era o passaporte para 

10	 Expertos estadunidenses nunca perdem as esperanças de ensinarem os bebês a ler, o que é um belo exemplo 
do que entendemos ser psiquicamente desproporcionado.   
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outros mundos; por outro, o fato de participar da experiência escolar junto 
a outros não familiares, isto é, de outra classe social, de outra religião, de 
outra cor de pele, etc., fazia também parte dessa viagem para o mundo dos 
grandes. Nesse sentido, é possível levantar a hipótese de que se Sigmund 
Freud não tivesse tirado proveito de ter frequentado a escola em Viena, 
então, nunca teria ido a Roma e “dado de cara” com Moisés na Basilica di 
Santo Pietro in Vincoli. Se assim fosse, ele nunca teria vindo a ser Freud – o 
pai inventor da psicanálise. 

Por outro lado, também é verdade que os pedagogos de antanho erra-
ram em pensar que a maioria das crianças era “normal” e, portanto, “can-
didata natural” à escolarização, enquanto havia uma minoria naturalmente 
desviante composta por idiotas, débeis, atrasados e deficientes, conforme a 
nomenclatura na moda. Hoje, todas as crianças são suscetíveis de terem ne-
cessidades educativas mais ou menos especiais, mas isso não impede os pe-
dagogos de seguirem sonhando com a normalidade de sempre. No entanto, 
cabe perguntar o quanto resta ainda hoje da experiência escolar de antanho e 
outrora reservada aos ditos normais por natureza. A degradação ou o empo-
brecimento da experiência escolar que hoje assola as escolas brasileiras, sejam 
públicas ou privadas, concerne a toda e qualquer criança. As sonhadas “nor-
mais” são aquelas que em princípio ainda conseguem dar a volta por cima, já 
as outras caem como moscas na arapuca (psico)pedagógica. 

A experiência escolar que se preze instaura as chances de bons encon-
tros. Por exemplo, o que teria acontecido se o pequeno Albert Camus não 
tivesse ido à escola na Argélia francesa? Pois, o próprio Prêmio Nobel de 
Literatura de 1957 respondeu à pergunta. Logo após receber a notícia de 
ter sido laureado, Camus afirmou na carta que endereçou ao professor da 
escola que frequentou em Argel – Monsieur Germain – que, se não tivesse 
sido por essa “mão afetuosa estendida ao garoto pobre”, órfão de pai e filho 
de mãe analfabeta, que ele foi quando pequeno, nunca teria chegado aonde 
chegou (LAJONQUIÈRE, [2010] 2013, p. 67). Em outras palavras, a dita 
“mão afetuosa” (que é muito mais que um simples gesto) acabou embalan-
do numa certa ressonância ambos os personagens. 

A escola, tomada no sonho de possibilitar a expansão do horizonte 
existencial, permite a cada criança se posicionar de maneira diferente na 
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dramática familiar, ou seja, possibilita a sua entrada em outras ressonân-
cias. Tal movimento oportuniza à criança mirar o desejo em sua traves-
sia rumo a dizer a que veio na vida dos homens, como costumo afirmar.  
A criança aprende por efeito de a escola vir a expandir o horizonte de vida. 
Não é possível separar uma coisa da outra. O discurso (psico)pedagógi-
co afirma precisamente o contrário. Ele reduz a experiência escolar a um 
simples aprendizado de conteúdos. Em outras palavras, faz da educação 
um simples ensino, treino de habilidades ou exercício de competências. 
E por isso, precisamente, que ele é hegemônico em países profundamente 
inigualitários como o Brasil. Ele dá caução, pretensamente científica, ao 
apartheid escolar (LAJONQUIÈRE, 2018).A criança supõe que o mun-
do adulto lhe esconde o saber ser grande que falta no real. Assim, toma-
da na esperança de vir a tê-lo quando grande, não lhe cabe mais do que 
apre(e)nder aquilo que, em doses mais ou menos homeopáticas, a escola 
coloca à sua disposição. Assim, a criança aprende na escola não por efeito 
da maturação, nem graças à imitação ou repetição de comportamentos, 
mas por efeito da sujeição a um desejo não anônimo veiculado por um(a) 
professor(a) com nome e sobrenome. Sobre este, ela pretende saber, mas, 
como tal coisa é impossível, a criança acaba se lançando ao conhecimen-
to desses outros mundos possíveis que a escola faz existir no horizonte 
(LAJONQUIÈRE, 1993). Nem todas as crianças tiram bom proveito da 
experiência escolar. Cada uma revela ser uma. Esta afirmação é válida para 
qualquer experiência humana, por exemplo, nem todos tiram proveito de 
uma viagem de férias, de um jantar com amigos ou do matrimônio. Mas 
isso não é da conta do estado. A questão é até que ponto a demanda veicu-
lada pelo sistema escolar interpela a criança como um aluno, tanto dotado 
de inteligência quanto de interesse em apre(e)nder os saberes veiculados, 
da mesma forma que uma mãe é capaz de se endereçar a seu bebê numa 
posição tal que instaura as chances de a criança engatar no discurso – em-
bora o desejo materno tampouco seja obviamente da conta do estado ou 
do governo.No entanto, sob o império da ilusão (psico)pedagógica a expe-
riência escolar perde densidade simbólica, em outra palavras, a sua própria 
condição de experiência acaba empobrecida. O discurso (psico)pedagógico 
hegemônico, entretecido de saberes expertos os mais variados, retira toda 
eficácia simbólica (LÉVI-STRAUSS, 1958) ou toda dimensão subjetivante 
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da demanda escolar. Esta não interpela mais a criança no sentido de vir a 
“fazer de conta”. Ela passou a convocá-la a responder do lugar onde o ima-
ginário pedagógico degradado pretende fixar à residência o sujeito do de-
sejo. Quando se trata de uma criança tão comum como a grande maioria, 
ou seja, de uma daquelas que guardam em-si e para-si certa possibilidade 
de “levar na brincadeira” a demanda escolar, ela consegue “levar a sério” a 
escola fazendo disso uma experiência dos tempos da infância. Já quando se 
trata de outra não tão comum, isto é, presa numa certa dificuldade para se 
posicionar como sujeito perante a demanda, o fato de se ver confrontada 
a uma experiência escolar simbolicamente empobrecida a submete a um 
trabalho redobrado, o qual a criança bem pode estar impossibilitada de 
realizar. Assim, ela fica “a ver navios”, nas bordas da experiência, ou se pre-
ferirem, ela passa a ser mais uma “incluída-excluída do interior”. 

1 A igualdade no direito humano a se pleitear  
uma educação

Educar não é “atender” a necessidades mais ou menos especiais con-
forme propala o discurso (psico)pedagógico hegemônico hoje reconvertido 
ao “inclusivismo”. Esta afirmação não deve confundir-se com a negação 
do assento a uma pessoa de idade no ônibus ou que o estado possa se 
isentar de providenciar uma cadeira de rodas para alguém com problemas 
de locomoção. Não é desse “atendimento” que se trata. A questão é: quais 
são as necessidades educativas de uma criança? Creio que toda e qualquer 
criança tem o direito de “dizer a que veio” ao mundo, a pleitear a pro-
dução de uma diferença na vida dos homens, sendo o fato de ir à escola 
uma oportunidade para tanto nas nossas sociedades escolarizadas. Eis aí a 
igualdade no direito humano à educação!Educar, tampouco, é desenvolver 
ou estimular capacidades maturativas entendidas como supostas potencia-
lidades aninhadas no organismo à espera de desabrochar “naturalmente”. 
Educação nenhuma é o resultado da utilização de métodos supostamente 
adaptados às “realidades idiossincráticas” das crianças. A educação deve ser 
pensada para além do registro da “adaptação”, peça-chave do naturalismo 
(psico)pedagógico. Uma mãe adapta-se ao seu filho? Ou vice-versa, um 
filho adapta-se à sua mãe? Uma escola aos seus alunos? Pois bem, não de-
vemos esquecer que diferentemente dos animais somos seres desadaptados 



Política & Sociedade - Florianópolis - Vol. 19 - Nº 46 - Set./Dez. de 2020

5939 – 64

até com nós mesmos. Porém, outra coisa é pensar que uma mãe acolhe 
seu bebê recém-chegado ao mundo na posição de estrangeiro candidato 
a se tornar um mais-um familiar. Nesse sentido, toda escola que se preze 
também acolhe as crianças que nela entram numa posição, até certo ponto, 
estrangeira em relação à lógica escolar. Acolher o outro, o semelhante que 
não é meu clone, não é adaptar-se a ele. É lançar-se ou abrir-se à possibili-
dade de que uma ressonância venha a se estabelecer entre ambos, no inte-
rior da qual a fronteira familiar/estrangeiro virá a se deslocar uma e outra 
vez, produzindo efeitos que, no caso da relação entre adultos e crianças, 
devemos chamar de efeitos educativos (LAJONQUIÈRE, 2010). Educar é 
lançar-se a viver essa experiência! 

Nesse sentido, proponho há tempos que toda educação que se preze 
implica a transmissão de marcas de pertencimento a uma história em cur-
so e, portanto, a conquista de um lugar de palavra ou de enunciação no 
interior da mesma. Transmissão que não deve ser entendida no registro 
de uma simples comunicação de informações, sejam elas supostamente 
objetivas ou pessoais. Rebaixar a transmissão de marcas de pertencimento 
à comunicação de conteúdos informacionais é negar a dívida simbólica em-
butida na diferença entre as gerações (LAJONQUIÈRE, 1999). Entrar em 
ressonância educativa com uma criança dita portadora de um transtorno do 
espectro autista não pressupõe as mesmas iniciativas de quando se trata de 
uma criança bem comum. Justamente, quando de crianças não tão comuns 
como as outras se trata, tanto estas quantos os adultos deparam-se com 
não poucas dificuldades para emplacar a necessária ressonância educativa. 
Há décadas que tanto analistas quanto educadores, referidos de uma ou 
outra maneira à psicanálise, na esteira da iniciativa vanguardista de Maud 
Mannoni (MANNONI, 1973; LAJONQUIÈRE, 1999; RODRIGUES; 
REIS, 2018), dão testemunho de como os entraves à ressonância educativa 
são singularmente contornados com certa sabedoria parcimoniosa. 

A grande maioria das crianças comuns é em princípio passível de tocar 
a experiência escolar sem muito conflito consigo mesmas. Essa maioria 
pega carona na demanda escolar a partir do prolongamento tanto metoní-
mico quanto metafórico da demanda educativa parental. Isto não justifica, 
entretanto, estarmos autorizados a degradar perversamente a experiência 
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escolar. Não devemos esquecer que toda degradação além da conta faz 
extrapolar as estadísticas do chamado fracasso escolar (LAJONQUIÈRE, 
2019).Por outro lado, as crianças não tão comuns como as outras esbar-
ram justamente aí onde a grande maioria consegue mais ou menos “levar 
na brincadeira”. Mas isso não significa que a escola o faz de propósito 
para não “incluir” todas as crianças ou que as escolas devam ser trans-
formadas de cabo a rabo, como às vezes é dito à ligeira. Uma demanda 
escolar que se preze não pode não interpelar a criança como aluno. O al-
goritmo educativo não deve ser neuroticamente confundido com nenhuma 
representação imaginária de autoritarismo pedagógico mais ou menos 
tradicional. Justamente, no caso da inclusão de crianças com dificuldades 
para se situarem num universo regido pela demanda escolar, a experiência 
vem mostrando que a participação de um adulto acompanhante disposto a 
fazer as vezes de um tradutor fronteiriço permite a instalação de uma certa 
ressonância e, portanto, oportuniza que a criança venha a bancar um lugar 
de aluno11. Porém, a introdução deste novo personagem no cenário escolar 
não deve ser vista como se fosse a “técnica” capaz de garantir a inclusão 
escolar. Quando assim é feito, então, o papel do “acompanhante” vê-se 
reduzido à “contenção” da “criança de inclusão”. No limite, a contenção 
perfeita seria aquela que anulasse a presença mesma da criança na sala. 
Dessa forma, o ideário é aquele formatado no campo da psiquiatria pela 
via da introdução massiva dos neurolépticos, o da indiferença generalizada 
(CAPONI, 2019).A escolarização presa numa ideologia naturalizante que 
não lhe é em absoluto privativa, barrou durante um século a entrada na 
escola de crianças não tão comuns como as outras. Elas foram trancadas 
ora em casa, ora em instituições ditas mais ou menos especializadas no 
“atendimento” de crianças “anormais”. Porém, há meio século uma série 
de ideias aportadas pela psicanálise, pela psicologia institucional e pela an-
tipsiquiatria animou não poucos pioneiros do desenclaustro asilar. A lista 
é longa, mas não posso deixar de lembrar de Maud Mannoni que junto a 
outros abriu as portas, em 1969, da École Expérimentale de Bonneuil-sur-
Marne.Mais tarde, a Declaração de Salamanca de 1994 abriu para todas 
as crianças as portas das escolas. Porém, isto não fez barragem à ideologia 

11	 O desenvolvimento desta ideia será motivo de um próximo artigo. 
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naturalizante que antes impedia a entrada das crianças nas escolas. Infeliz-
mente, a velha suspeita de “anormalidade” agora reciclada acabou genera-
lizando-se, haja vista a mania atual em se fabricar crianças “laudadas” na 
sua suposta diferença. 

Ironia do destino para uma declaração redigida em tão distinguida ci-
dade espanhola… Ou talvez deva dizer que se trata da inevitável insistência 
do sonho naturalizante: Quod natura non dat, Salmantica non præstat12.
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For an inclusive school or a necessary subversion of 
hegemonic (psycho)pedagogical discourse

Abstract
In order to inquire about the functioning and status of the implementation of the “inclusive 
school”, the text presents and develops the notion of (psycho)pedagogical illusion. This 
is considered a key part of the naturalizing pedagogical ideal. Thus, it is claimed that the old 
pedagogical naturalism that established an essential difference between “normal” and “abnormal” 
– enough for them to be prevented from going to ordinary schools –, today, paradoxically gives 
rise to the idea of “special educational needs”, proposed by the Salamanca Statement (1994). 
This notion gives scope, in turn, for the practices of “diagnosing” and “labeling” children. Such 
a gesture, particularly widespread in Brazil, impoverishes the school experience of children, 
condemning them to the condition of “excluded from within”. It is proposed, then, in the context 
of psychoanalytic studies in education, the epistemological subversion of the naturalizing ideal, 
responsible for the obstacles imposed on the event of a worthy education.

Keywords: Inclusive education. Psychoanalysis and education. Naturalistic thinking. Pedagogical 
essentialism. Psychopedagogy.


