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Pensando sobre tradição, religião e 
política no Egito contemporâneo1

Talal Asad2

Resumo
Neste trabalho, Talal Asad reflete sobre a política no Egito contemporâneo e sua relação com 
a tradição islâmica. Tendo como pano de fundo a revolução egípcia de janeiro de 2011 e seus 
acontecimentos ulteriores, nomeadamente a hostilidade contra a Irmandade Muçulmana e seus 
apoiantes, o antropólogo olha não só para as imbricações entre a perspectiva secular moderna e 
o islã, mas essencialmente para os aspectos dessa tradição religiosa que, segundo os secularistas, 
são incompatíveis com o Estado soberano moderno. Assumindo uma posição crítica no que 
concerne à prática e ao discurso modernos – que visam enfraquecer a tradição islâmica –, Asad 
explora as possibilidades de reintegração dessa tradição no caminho democrático egípcio pós-
2011, mas usando-o apenas como modelo de como os Estados liberais podem beneficiar de um 
tipo de corporização de costumes e princípios éticos oferecidos pela tradição.
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1 Sobre o conceito de tradição
Usei o termo tradição em meus escritos de duas maneiras: primeiramen-

te, como um espaço teórico para levantar questões sobre a autoridade, o tem-
po, o uso da linguagem e a corporização; e, em segundo lugar, como um 
arranjo empírico no qual a materialidade e a discursividade estão conectadas 
por meio das particularidades da vida quotidiana. O aspecto discursivo da 
tradição é, acima de tudo, uma questão de atos linguísticos transmitidos pelas 
gerações como parte de uma forma de vida, um processo no qual se aprende 

1	 Tradução de Jorge Botelho Moniz. Documento publicado originalmente em: Asad, T. Thinking About Tradi-
tion, Religion, and Politics in Egypt Today. Critical Inquiry, v. 42, n. 1, p. 166-214, 2005 (© Copyright 2015 
pela University of Chicago. Todos os direitos reservados. Termo de outorga: 109949. Número de referência 
00495310434). Resumo/abstract, palavras-chave/keywords, epígrafes das seções e bibliografia do artigo fo-
ram organizadas pelo tradutor.

2	 Distinguished Professor no Centro de Pós-Graduação da City University of New York (CUNY).
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e reaprende, refletida ou irrefletidamente, a operar com palavras, a adaptar o 
próprio corpo e a sentir em contextos particulares. Pela repetição, as práticas 
incorporadas ajudam na aquisição de aptidões, sensibilidades e propensões de 
tal modo que a prática guiadora da linguagem se torna redundante. E, por 
meio dessas práticas, o indivíduo pode autotransformar-se – mudando seu 
ser físico, suas emoções, sua linguagem, suas predisposições, bem como seu 
ambiente. A tradição opõe-se tanto às teorias empiristas do conhecimento, 
quanto às teorias relativistas da justiça. Com isso, quero afirmar, sobretudo, 
que a tradição enfatiza a aprendizagem crítica corporizada, ao invés da teori-
zação abstrata. As teorias empiristas do conhecimento afirmam a centralidade 
da experiência sensorial e da prova, mas, ao fazê-lo, ignoram a conceptuali-
zação anterior da tradição. A minha experiência sensorial é incomensurável 
com a sua. É apenas através da linguagem (integrada em uma forma de vida 
compartilhada) e da conceptualização que se torna possível desenvolver o ar-
gumento e o conhecimento como processos coletivos. A crítica é central para 
uma tradição viva; é essencial para o modo como seus seguidores entendem 
a relevância do passado para o presente e do presente para o futuro. Também 
é essencial para a compreensão da natureza da circunstância e, desse modo, 
para a possibilidade de alterar elementos circunstanciais mutáveis. As teorias 
relativistas da justiça asseveram que a justiça é simplesmente o nome das nor-
mas que regulam e guiam a forma de vida das pessoas. E, no entanto, o que 
as outras pessoas consideram como justiça é parte da circunstância que os 
seguidores de qualquer tradição viva enfrentam. Assim, o convite para mudar 
seus aspectos tradicionais contingentes e/ou as circunstâncias nas quais estão 
embebidos, constituem um desafio para qualquer tradição crítica. Esse não é 
um desafio composto por teorias abstratas, mas por modos de vida incorpora-
dos (e, porém, criticáveis). 

As tradições discursivas e corporizadas não se referem a dois tipos de tra-
dição separados, dois princípios de organização social mutuamente exclusivos 
(como, por exemplo, Gesellschaft and Gemeinschaft). Por norma, uso o concei-
to de tradição para falar tanto do uso de linguagem herdada quanto da aqui-
sição de capacidades incorporadas pela repetição. O próprio discurso pode se 
encontrar separado da corporização, de modo a iniciar, regular e completar 
suas capacidades ou a refletir sobre eventos da vida real. Contudo, o discur-
so também pode ser desprendido da vida, não tendo ligação com qualquer 
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realidade. Existem diferentes formas de estar articulado à e desarticulado da 
tradição.

Poder-se-ia sugerir que ter uma tradição é expressão de um desejo para a 
conclusão de um presente que é simplesmente um tempo inacabado. Ludwig 
Wittgenstein (1980, p. 76) escreveu: “A tradição não é algo que um homem 
pode aprender; não é uma direção que pode seguir sempre que quiser; não 
mais do que um homem pode escolher seus antepassados. Alguém que não 
tenha uma tradição, mas que queira, é como um homem tristemente apai-
xonado”. Em outras palavras, para Wittgenstein, a tradição representa, para 
alguém que não a tem, o objeto de um desejo inalcançável – a condição 
de pertencer a outro, de ser aceito como tal por ele ou ela, esperando, por 
intermédio da amizade, aprender (e construir) a conhecer-se. Obviamente, 
a linguagem e a prática da tradição podem e devem ser aprendidas (as pes-
soas entram em tradições que não herdaram), mas a ênfase de Wittgenstein 
está no fato de que o que é aprendido não é uma doutrina (regras), mas 
um modo de ser; não é uma direção que se pode ou não seguir sempre que 
quiser, mas uma capacidade para experimentar o outro de uma maneira que 
não pode ser renunciada. 

Dessa forma, utilizo o conceito de corporização para abordar questões de 
início, crescimento e conclusão, finitude, esperança e fracasso; no mesmo con-
texto, uso a ideia de discurso para explorar como os cidadãos, em momentos 
de mudança temporal, falam sobre e se envolvem com o poder e a autoridade. 
Diferentes gerações e idades, assim como classes e gêneros, habitam em dife-
rentes trajetórias do tempo, visto que sua capacidade para se manterem unidos 
e para se inspirarem em outras tradições varia em consonância3. Acredito que a 
tradição é algo dado e não inventado. Mesmo quando se propõe uma reforma, 
existe uma suposição, implícita ou explícita, de que a essência da tradição – o 
que é entendido como essencial para ela – não deve ser alterada, mas defen-
dida através da purificação e do processo de separação entre o contingente e 
o essencial. Por isso, contrariamente àqueles que veem uma oposição irrecon-
ciliável entre tradição e genealogia, sugiro que o próprio ato de purificação 
da religião se baseie em argumentos genealógicos. A crítica genealógica não é 

3	 Para uma notável exploração da temporalidade relativamente à política – com especial referência para a 
revolução falhada de Granada –, ver: David Scott, 2014.
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uma rejeição de todo o fundamento (por exemplo, como Alasdair MacIntyre 
insistiu); atualmente, seu campo é o local a partir do qual se pensa sobre a 
diferença entre o tempo presente e o tempo passado e se aspira ao tempo fu-
turo. A purificação da tradição usa a violência (ou a ameaça de violência) para 
restaurar uma origem obscura que pode, então, acomodar-se mais suavemente 
ao mundo real e contínuo. Esse processo de purificação crítica (modernização) 
é um processo do que deve ser violado para que a tradição se torne civilizada. 
Como consequência, as tradições reais, assim identificadas descritivamente, 
podem-se desintegrar ou implodir4.

Os discursos e atos que fundam uma tradição não são exaustivos, porque 
os eventos subsequentes, a partir de sua interpretação e desenvolvimento, tor-
nam-se parte dessas fundações. Em qualquer tradição viva existem argumen-
tos sobre se os textos exegéticos, ou os textos pertencentes a outras tradições, 
têm algum valor para a tradição de um determinado indivíduo e, se sim, por 
que razão. Desse modo, surgem desacordos, não apenas acerca da substância 
da interpretação, mas também sobre onde se situam exatamente os limites 
de uma tradição. Esses argumentos e essas trocas sugerem que as narrativas 
fundacionais são momentos de conversações em curso: assim, em princípio, 
a tradição pode acomodar ruptura, recuperação, reorientação e divisão – bem 
como continuidade. A tradição é singular, assim como é plural. Para os in-
divíduos não existem apenas continuidades, mas também saídas e entradas. 
A tradição acomoda erros, bem como traição; não acidentalmente tradição e 
traição têm uma etimologia comum5. 

Assim sendo, nas seções seguintes, quero refletir sobre política no Egito 
contemporâneo, especialmente tratar de ideias sobre a tradição islâmica que 
tenham ficado, desde os acontecimentos de janeiro de 2011, explícitas ou 
implícitas na maioria dos discursos dos participantes e comentadores. Em 
particular, quero perguntar o que é que um estado liberal, imaginado como 
precondição da liberdade individual (incluindo a liberdade religiosa), torna 
difícil ou mesmo impossível. Com certeza que nem todos os estados liberais 
são idênticos, mas partilham algo que lhes permite ser identificados como 

4	 Baseio-me aqui, naturalmente, em Michel Foucault (1997, p. 125-26) que opôs a genealogia à crítica trans-
cendental. 

5	 Verificar: Oxford English Dictionary para as palavras “tradição” e “traição”.
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liberais. Mais precisamente, o liberalismo é uma tradição intelectual e política 
que surge sob diversas formas em condições históricas diferentes. Todavia, co-
meço perguntando o que é que a tradição tem que a torna aversiva para os se-
cularistas e, a partir disso, discuto o modo como as características da tradição 
islâmica me foram explicadas por um muçulmano erudito. Depois, defendo 
que a soberania moderna (do sujeito e do Estado), inserida em um mundo 
globalizado e veloz, dificulta o florescimento de certos tipos de corporização e 
de ética. No restante trabalho, exploro algumas aberturas e fechamentos pro-
venientes de conceitos modernos de prática ética e política no Egito pós-2011. 

2 Imbricações entre a perspectiva secular moderna e a 
tradição islâmica

Nas últimas décadas, antes do golpe de julho de 2013, sempre que visita-
va o Egito assistia, frequentemente, à censura do pretenso Despertar Islâmico 
(al–sahwa al-Islāmiyya). Os críticos consideravam-se modernos e, por isso, se 
ofendiam com sinais daquilo que identificavam como religião na esfera públi-
ca. Aquilo que achavam ofensivo nem sempre era matéria política. Sua inquie-
tação focava-se em dois aspectos perigosos: por um lado, a ênfase fastidiosa no 
ritual, como prova de obediência cega à autoridade e, desse modo, ameaçando 
o eu (self) moderno autônomo; por outro lado, a insistência na prioridade da 
sharīʿa sobre a constituição do Estado – uma forma de lei religiosa que, no 
concernente a seus pressupostos sobre relações sociais, é politicamente divisiva 
e arcaica. A posição secularista radical (não a mais audível no Egito) assevera 
que a religião pertence ao passado, assim como todas as ilusões das quais os 
indivíduos se emanciparam. A perspectiva mais comum entre os secularistas 
é que a religião é essencialmente uma questão privada de ética pessoal e que, 
embora possa ser expressa em cerimônias públicas, não deve, sob qualquer 
circunstância, entrar no mesmo espaço que a política. Muitos moderniza-
dores consideram que a atual crise da sociedade árabe tem raízes na ligação 
incontestável à tradição religiosa. Por exemplo, o famigerado poeta Adonis 
(1983 [1973], p. 34) escreveu de maneira extensiva sobre a necessidade de se 
romper decisivamente com a tradição (salafiyya). Defensor de uma mudança 
revolucionária na sociedade árabe, ele exorta “[...] a necessidade de libertar o 
árabe de qualquer dependência da tradição, a necessidade de eliminar a sacra-
lidade do passado e considerá-la parte de uma experiência ou conhecimento  
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relativamente ao qual não há obrigação alguma [ghayr mulzima itlaqan]”. Essa 
ideia moderna de escolha posiciona-se, provocantemente, contra a ideia de 
um passado ao qual os indivíduos estão ligados pela linguagem, pela aptidão 
e pelo afeto.

A censura que meus amigos seculares fizeram sobre o que consideravam 
ser a tradição islâmica ressoa em um debate histórico sobre religião existente 
desde o início do Iluminismo. A discussão baseia-se, em parte, em uma nova 
psicologia que surgiu na Europa no começo da modernidade, uma psicologia 
centrada em estados interiores, tais como a sinceridade, a autenticidade e o 
arbítrio, reivindicando uma antítese clara entre liberdade e autoridade6. Desde 
o século XVII que se fala tanto de ritual como de tradição: encara o passado 
como contínuo e imutável, consiste em uma ação formal e inautêntica, assen-
ta no pensamento não racional, submete a vontade própria à de outro e prio-
riza a convenção social sobre a sinceridade pessoal e a liberdade de ação. Essa 
perspectiva foi consubstanciada na rejeição do ritualismo católico pelo pro-
testantismo7, tornando-se, eventualmente, parte do senso comum moderno8. 

O antigo pressuposto de que a tradição é antimoderna tem sido contra-
riada de diversos modos. Assim, Adam Seligman e seus colegas defenderam 

6	 Verificar, por exemplo: James, S. Passion and Action: The Emotions in Seventeenth-Century Philosophy. 
Oxford: Oxford University Press, 1997; Flew, a.; Godfrey Vesey, e. Agency and Necessity. Oxford: Basil 
Blackwell, 1987; Hirschman, A. O. The Passions and the Interests: Political Arguments for Capitalism 
before Its Triumph. Princeton: Princeton University Press, 1977; Trilling, L. Sincerity and Authenticity. 
Cambridge: Harvard University Press, 1971.

7	 Os historiadores das ideias marcam os primórdios da crítica moderna da tradição na segunda metade do 
século XVII e na primeira metade do século XVIII, aquando da célebre querela dos antigos e dos modernos, 
quando a apologética política e religiosa se confrontaram; ver: Paul Hazard, The Crisis of the European Mind, 
1680-1750 [1935]. Traducing J. Lewis May, New York: NYRB Classics, 2013. Os antigos não foram totalmente 
rejeitados pelos modernos, mas realocados; foram criticados, historicizados e usados para novos propósitos.

8	 O notável antropólogo britânico Maurice Bloch elaborou o conceito de autoridade tradicional, defendendo 
que a própria formalidade da oratória (como a formalidade dos costumes) era um meio de controle social e 
dominação política, porque se baseava na repetição de formas a priori, por oposição à expressão autêntica. 
O discurso e o comportamento formal – quer fosse no ritual religioso ou na oratória política – deviam ser 
vistos pelo que realmente eram, a negação da escolha e, portanto, a submissão cega à autoridade; consultar: 
a introdução de Maurice Bloch ao Political Language and Oratory in Traditional Society, ed. Bloch, Londres, 
1975. Essa abordagem ao ritual reforçava, portanto, a ideia de pensar e falar autonomamente e racionalmente. 
O indivíduo precisava afastar-se da tradição e reivindicar a legitimidade de suas próprias crenças. O livro que 
teve maior impacto no pensamento antropológico sobre tradição foi The Invention of Tradition, ed. Eric Hobs-
bawm e Terence Ranger, Cambridge, 1983. A minha abordagem à tradição é muito diferente, baseando-se no 
trabalho de Alasdair MacIntyre.
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recentemente que o caráter formal do ritual tem a função de suavizar a vida 
social, em lugares onde uma adesão rígida aos sentimentos reais de cada um 
(sinceridade) poderia perturbá-la seriamente. O objeto teórico da submissão 
ao ritual não é, portanto, a supressão do sentimento genuíno, mas sua gestão 
pelo uso de formalidades convencionais, de modo a que a vida social se torne 
possível (SELIGMAN, 2008). Uma vez mais, o princípio do precedente na 
tradição é considerado crucial para o direito moderno. Tanto no direito con-
suetudinário como no princípio do stare decidis, seguem-se os argumentos 
de decisões judiciais anteriores, a menos que existam fortes razões legais para 
não o fazer (Lieberman, 2004, p. 233-257). E em países democráticos 
liberais, a Constituição é o alicerce que deve servir de base à política futura, 
devendo os cidadãos venerá-la. Por fim, o respeito pelos objetos, textos, edi-
fícios e paisagens que persistem do passado é, no presente, uma prova valiosa 
para reconstruir esse passado, sendo indispensável uma avaliação crítica des-
sas marcas para a construção de narrativas históricas verídicas. A fidelidade 
discursiva ao passado e a atenção ao modo como a linguagem construiu suas 
categorias (aquelas usadas pelas pessoas que viveram no passado, bem como 
as utilizadas pelos acadêmicos que as estudaram) são centrais para a disciplina 
moderna da história9. 

9	 O trabalho de Walter Benjamin (1969, p. 217-51) tornou-se particularmente interessante para os críticos do 
conceito de autenticidade e tradição. Todavia, contrariamente ao modo simplista com que, habitualmente, 
esse trabalho célebre tem sido interpretado, deve-se observar que na verdade ele articula um problema muito 
evidente para seu autor. Aqui está o problema: dado que a noção de aura em Benjamin implica singularidade 
e autenticidade, sua destruição acaba com a tradição. A dificuldade com esta questão é que a tradição não só 
protege a singularidade das coisas autênticas, mas também transmite seu conhecimento histórico. Benjamin 
(1969, p. 221) reconhece explicitamente que a tradição é o processo pelo qual algo autêntico foi preservado e 
passado ao longo das gerações. Um objeto feito por um humano – por exemplo, uma adaga – tem aura pelo 
fato de exibir sua singularidade em sua forma e materiais, assim como em seus riscos e descolorações, ambos 
sinal de sua história antiga. Um documento antigo, que incorpora traços específicos do passado, possui, igual-
mente, uma aura. A memória é central para o modo como o passado é transmitido e reapresentado, um ponto 
que Benjamin elabora mais profundamente no “The Storyteller”, onde enfatiza também aquilo que conhecemos 
sobre poesia homérica – nomeadamente que, a memória incorporada no épico, bem como a recordação 
necessária para seu desempenho, estão dependentes de um processo de repetição em um mesmo indivíduo, 
sendo repetido talvez com algumas modificações pequenas; ver Benjamin, “The Storyteller: Reflections on the 
Works of Nikolai Leskov”, Illuminations, p. 83-109. O tempo empregue no trabalho da tradição não é apenas 
o tempo homogêneo da história moderna progressiva, mas o tempo complexo da experiência, lembrança e 
prática cotidiana. Por isso, também a memória pode ser autêntica ou inautêntica, tal como qualquer objeto 
físico. A questão significativa para Benjamin é se ela existe mais do que uma vez.
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Todavia, pode-se contestar que nada disso prova, certamente, que a reli-
gião deve ter um lugar na política hodierna. Pode ser necessária certa conti-
nuidade com o passado, porquanto facilita a interação social ou porque ofe-
rece uma medida de previsibilidade à lei (e, portanto, ao Estado); porém, a 
tradição religiosa baseia-se em uma autoridade inquestionável, enquanto a 
política democrática exige um debate público capaz de ser conduzido a um 
desfecho racional (MacIntyre, 1990)10. Regressarei a esse e a outros ar-
gumentos liberais sobre política mais tarde, mas antes quero falar um pouco 
sobre o conceito islâmico de tradição, isso ajuda-nos a pensar sobre as autori-
dades e os períodos políticos no Egito. 

Em 2009, estive no Cairo durante vários meses e tive conversas semanais 
com o xeque Usama Sayyid al-Azhari, um khatīb ocasional (pessoa autorizada 
a pregar o sermão de sexta-feira) da mesquita do sultão Hassan e também um 
protegido do xeque Ali Gum‘a, antigo Grande Mufti do Egito. Inicialmente, 
estive interessado em escutar suas perspectivas sobre os direitos humanos no 
islã, mas, à medida que foi falando, fiquei mais interessado no que tinha para 
dizer sobre a formação da virtude pessoal dentro da tradição islâmica. Assim, 
em determinado momento, o xeque Usama comentou “[...] dizemos al-a‘māl 
bi-nniyyāt [os atos devem ser julgados pelas intenções], mas de onde vêm as inten-
ções?”. Ele prosseguiu dizendo que “[...] o processo pelo qual os seres humanos 
foram formados” (takwīn al-insān) era o que formava as intenções e, portanto, a 
possibilidade de uma vida social justa. A constituição das intenções através da ação 
verbal e comportamental ocorre em vários contextos da vida social”. Ele continuou 

10	 Pode existir base racional para decidir entre tradições conflituantes? MacIntyre (1990, p. 146), que tem 
feito o máximo para reabilitar a ideia de tradição na filosofia anglófona, sugere como essa escolha racional 
pode ser feita. Ele aponta para os critérios que servem para julgar a vulnerabilidade racional de crenças 
tradicionais particulares em forma transcendental; porém, não diz quando os argumentos, com base nesses 
critérios, se tornam decisivos ou por que motivo o tempo é crucial para a persuasão. Para um indivíduo ser 
capaz de compreender a força de uma crítica, exterior, à sua tradição e para ser capaz de ser persuadido 
por ela, tem de estar vivendo uma forma de vida particular que lhe permita estar apto para alterar inteira-
mente sua posição em um determinado momento no tempo. Se essa mudança ocorrer, ela poderá estar mais 
próxima de uma conversão do que de uma conclusão dedutiva, porque a veracidade de uma tradição não 
é essencialmente uma questão de propostas, mas uma forma de obrigação cumprida ao longo do tempo; 
ela não é alcançada por provas teóricas, mas através da persuasão pela conversação e demonstração de 
seu interesse para as consistências da vida cotidiana. O persuadimento é medido pela capacidade dos 
indivíduos serem persuadidos – sendo, por isso, precondição de um processo de persuasão bem-sucedido. 
Não existe, naturalmente, nenhuma virtude especial na persuasão; pode-se ser persuadido para cometer 
erros intelectuais graves ou até mesmo crimes. 
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falando sobre “a educação do bom caráter” (tahdhīb al-akhlāq), por meio das 
práticas de devoção e disciplina, insistindo que a formação ética do indivíduo 
não era uma questão individual, mas algo que sucedia através das interações 
entre as pessoas e coisas em vários locais sociais: “casa, escola, mesquita, mídia 
e na rua”. Em cada um desses locais existiam formas próprias e impróprias de 
se comportar e interagir com os outros, já que o comportamento que tinha de 
ser ensinado e representado fazia parte do processo de aprendizagem. O que 
era imperativo não era apenas o cumprimento da prática, mas a capacidade de 
praticar corretamente o que havia sido apreendido. Foi por isso que, quando 
ibn Taymiyya falou de fé (imān) como algo expresso primariamente em e 
através de ações (a‘māl), o xeque Usama citou um famigerado hádice acerca da 
condição fundacional de práticas devocionais (‘ibādāt) no islã, “o islã funda-se 
em cinco [pilares]11” (mabniya al-islām ‘ala khams). Os rituais citados são: uma 
articulação pública da fé (shahāda), o culto formal de Deus cinco vezes ao dia 
(salāt), o jejum no mês do Ramadã (sawn) e a caridade (zakāt)12. A declaração 
de intenção obrigatória (niyya), precedente a cada ato, fazia parte da devo-
ção. Era suposto que a articulação verbal fosse incorporada no ato. Diferente, 
portanto, da formação e implementação da intenção em atos pertencentes 
a assuntos comerciais ou políticos que podem ou não realizar-se13. O xeque 
Usama relembrou-me que, tanto para ibn Taymiyya como para Ghazali, a re-
ligiosidade irrefletida das pessoas comuns era mais importante para a tradição 
do que o raciocínio formal dos filósofos e teólogos, justamente, porque estava 
incorporada na vida quotidiana. 

Na devoção tradicional era tão importante sua orientação inicial, por 
intermédio de um professor autoritário – quer fosse o pai, um amigo ou o 
xeque – e sua perfectibilidade. Era através desse exercício da alma, como Gha-
zali o descreveu, que as orientações e sensibilidades espirituais podiam ser  

11	 Xeque Usama Sayyid al-Azhari, entrevista feita pelo autor em 2009.
12	 E “um quinto dos despojos de guerra” (khums) também é citado como um pilar no hádice discutido por ibn 

Taymiyya, uma fonte que não menciona a peregrinação anual a Meca (hajj); segundo os sunitas, a exigência 
dos khums caducou desde a morte do profeta. Verificar a seguinte obra do Xeque al-Islam Ibn Taymiyya:  
Al-Imān. Beirute: al-Maktab al-Islami, 1996. p. 12.

13	 Wael Hallaq, na obra The Impossible State: Islam, Politics and Modernity’s Moral Predicament, New York, 
2013, faz uma excelente análise acerca desse aspecto da sharīʿa.
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aprendidas e confirmadas14. Desse modo, a repetição do mesmo cria (parado-
xalmente) algo diferente, o vício torna-se virtude e a inaptidão em aptidão. 
Nesse contexto, a concepção do tempo encontra-se em claro contraste com o 
tempo linear do progresso histórico. No primeiro, o tempo pode ser concluí-
do e o passado ligado ao presente e futuro; no último, não há completude, 
apenas um melhoramento contínuo para um futuro indefinido e um passado 
indefinidamente cumulativo que é deixado para trás. 

Facilmente se pode confundir o que o xeque Usama estava dizendo com o 
que chamou de autocriação, um processo muito conhecido no mundo antigo 
e revivescido no Renascimento europeu. A prática e o pensamento cristãos 
haviam rejeitado a autocriação e desenvolveram uma alternativa na disciplina 
monástica que ensinava a submissão voluntária à tradição. Agostinho expres-
sou essa rejeição por meio de uma advertência memorável: “Tire as mãos de si 
mesmo. Tente construir-se e você construirá uma ruína15”. Por outras palavras, 
o indivíduo não se devia assumir soberano. O sujeito não tinha autoridade para 
se fazer a si mesmo; essa autoridade residia na prática de se submeter à discipli-
na da tradição. Aqui a submissão não é concebida como um estado passivo ou 
coercivo, mas como um ato de conexão à autoridade de uma tradição. Desse 
modo, a submissão não era desqualificada, porque a oposição a falsas pre-
tensões de autoridade era, em si mesma, uma forma essencial de obediência.  
O islã partilha dessa orientação (relativamente à submissão) e da linguagem éti-
ca que a acompanha – com o cristianismo pré-moderno –, desenvolvendo-os  
ainda mais vigorosamente na tradição da sharīʿa, de que faz parte a prática 
da amr bi-l-ma‘rūf (abaixo discutida). Isso não devia surpreender, dado o fato 
de o islã se ter desenvolvido na antiguidade tardia, em um mundo onde os 
impérios bizantino e sassânida dominavam e onde as tradições cristã, judaica 
e masdeísta floresciam e, assim, à medida que os muçulmanos interagiam com 
não muçulmanos, iam herdando ideias e instituições dessa história complexa, 
desenvolvendo-as de maneiras diversas, mas distintas. 

14	 Nas palavras de Ghazali, através do “exercício da alma” (riyādat an-nafs), podemos desenvolver uma consti-
tuição virtuosa – aprendendo orientações de fé e exigências de uma forma de vida experimentada, na qual os 
desejos destrutivos são progressivamente restringidos; ver: Ihyā’ ‘Ulūm ad-Dīn. Ed. Badawi Ahmad Tabana, 
4 vol. Cairo: Dar Ihya’ al-Kutub al-‘arabiyya, 2008. O xeque Usama citava frequentemente Ghazali, usando 
seu vocabulário psicológico. 

15	 Apud Brown, P. Religion and Society in the Age of Saint Augustine. Londres: Wipf & Stock Pub, 
1972. p. 30.
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Todavia, com o crescimento da sociedade comercial, as possibilidades de 
autoinvenção abriram-se para grande parte da população, tendo sido justi-
ficadas como um direito do indivíduo soberano. Muitos críticos apontaram 
que essa forma de corporização se baseia na ilusão da soberania, porque e na 
medida em que o comportamento do indivíduo é uma resposta ao merca-
do. De acordo com essa perspectiva crítica, o mercado que organiza a socie-
dade comercial moderna, como qualquer força transcendente, necessita que 
consumidores e investidores se conciliem. No entanto, essa perspectiva não é 
convincente para a maioria das pessoas que pensa que o mercado lhes permite 
fazer decisões livres e que lhes oferece um meio para realizar seus próprios 
desejos. Esse pressuposto baseia-se, porém, na crença de que a coerção é sem-
pre exclusivamente externa, é sempre aquilo que é aparente à consciência. 
Ignora, portanto, o velho problema da coerção interna e a ideia de que um 
indivíduo não pode ser livre até que seja dissolvida a compulsão interior que 
nubla seu julgamento e distorce sua ação consciente. Tal como afirmam os 
filósofos da antiguidade e do Renascimento, as emoções (paixões) de um indi-
víduo aprisionam-no e é somente com o uso intencional da razão (ação) que 
se pode libertar dessa prisão. Existe, portanto, uma diferença crucial entre 
autocuidado, submetido totalmente à responsabilidade e escolha do indivíduo 
(autoinvenção), e a autodisciplina cuja experiência e autoridade residem na 
tradição16. A primeira baseia-se no pressuposto de que o indivíduo é autocon-
tido (fechado na expressão de um filósofo moderno) e a última no reconheci-
mento de que essa contenção se sobrepõe e contém outros indivíduos17. 

16	 Ver: Hadot, P. Philosophy as a Way of Life: Spiritual Exercises from Socrates to Foucault. Traducing. 
Michael Chase. Ed. Arnold Davidson, Malden: Wiley-Blackwell, 1995. Para o cristianismo, Agostinho é um 
clássico, conforme: Confessions. Traducing Henry Chadwick, Oxford, 1992. Eu próprio escrevi um pouco 
sobre disciplina medieval monástica (ASAD, 1993). Para um período mais recente, ver: Stephen Greenblatt, 
Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare, Chicago, 2005 [1980].

17	 O “eu fechado” [buffered self] é um termo usado por Charles Taylor para distinguir os modernos do “eu poroso” 
dos pré-modernos: “Os indivíduos ocidentais modernos têm uma fronteira clara entre mente e mundo, até 
mesmo mente e corpo. A moral e outros significados estão “na mente”. Não podem residir fora e, portanto, essa 
fronteira é firme” (TAYLOR, 2011, p. 219-21). Contudo, a questão que Freud nos ajudou a perguntar é se os mo-
dernos vivem realmente em clausura ou se esse é simplesmente o modo que assumem que, conscientemente, 
devia guiar suas vidas. Pode-se aceitar que existem diferenças significativas entre modernos e pré-modernos, 
mas será que a simples dicotomia fechado e poroso capta essa diferença de forma adequada? Acreditar que 
o eu é fechado (quando não é) tem uma função repressiva, de tal modo que o que entra em conflito com 
essa crença é empurrado para o inconsciente, estando pronto para ressurgir de formas irracionais. (Agosti-
nho: “Tente construir-se e você construirá uma ruína”). Discuti brevemente o eu fechado em “Thinking about  
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Uma versão secular moderna do autocuidado institucionalizou-se no 
freudismo, mas com uma variação interessante – o passado inconsciente é 
a fonte de bloqueios psíquicos, cuja remoção pode ser assegurada por meio 
de uma cura pela fala. No entanto, considerar a autoridade do passado como 
a única fonte de obediência cega é ignorar a possibilidade de que o passado 
possa ser alcançado no presente, não apenas pela descoberta de desejos e me-
dos inconscientes, formados no passado e que agem como forças coercivas 
no presente, mas também em sentido oposto, por meio de uma repetição 
consciente que visa tornar as ações autoconscientes dos indivíduos em ações 
não autoconscientes no futuro. Quando se age de forma não autoconsciente 
não se estão suprimindo os desejos – e assim as forças coercivas – no incons-
ciente dos indivíduos. Os desejos vão sendo ensinados de modo a que os 
sujeitos não os encarem como obstáculos à vida. O corpo disciplinado não é 
um corpo coagido, mas um corpo dócil, no sentido clássico de um corpo que 
é ensinável18. A capacidade de ser ensinado não significa apenas ser capaz de 
ouvir outra pessoa (o professor do indivíduo), mas também, e especialmente, 
ser capaz de se ouvir a si mesmo; essa é uma aptidão que deve ser adquirida e 
aperfeiçoada pela tradição. Obviamente podemos ser ensinados a fazer coisas 
erradas, mas esse é um problema geral de aprendizagem e persuasão e não uma 
condição específica do viver através da tradição.

Assim, o que o xeque Usama estava tentando descrever era mais interes-
sante do que a reprovação dos meus amigos no Cairo. O que ele procurava 
transmitir era a ideia de que a própria intenção se formava, dentro de um 
contexto social, por meio de atos repetidos do corpo e da mente. Com efeito, 
a capacidade de realizar corretamente devoções (de se devotar), como o domí-
nio de toda a gramática, exigia não só a repetição mas também a flexibilidade 
em circunstâncias diferentes. Não era apenas uma questão de agir como no 
passado, mas de adquirir uma capacidade pela qual o passado se convertia 
em um começo e pela qual a necessidade de submissão consciente a uma 
regra acabaria por desaparecer. Uma vez dominada essa aptidão, seu exercício 
não exigia uma monitorização contínua de si mesmo (Estou seguindo a regra 
corretamente?). 

Religion, Belief, and Politics,” publicado em 2012, em The Cambridge Companion to Religious Studies (Ed. 
Robert A. Orsi).

18	 Verificar: Oxford English Dictionary para a palavra “dócil”.
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Segundo o xeque Usama, existia sempre uma dimensão social nas dis-
ciplinas da devoção, tal como no dever tradicional de cada muçulmano de 
“exortar o que é correto e de opor-se ao que é repreensível” (al-amr bi-l-
ma’rūf wa-l-nahy an al-munkar)19, incluindo conselhos (nasīha) e advertências 
(tahdhīr). O que achei intrigante em seu discurso foi a tentativa de ligar a 
al-amr bi-l-ma’rūf à virtude da amizade (suhba, ikhwa), apresentando-a como 
uma questão de responsabilidade e de preocupação com um amigo, ao invés 
de uma simples ação de policiamento. A linguagem e atitude com a qual se 
desempenhasse esse dever eram parte integrante da amr bi-l-ma‘rūf, pois “todo 
o muçulmano é irmão de qualquer outro muçulmano”20. Na história cristã, 
o que é conhecido como cuidado pastoral encontra-se aqui difundido entre 
todos os muçulmanos em sua relação uns com os outros. 

Na sua importante pesquisa histórica sobre a amr bi-l-ma‘rūf, Michael 
Cook indicou que o dever de “proibir o errado” encontra expressão em um 
rico vocabulário.

Para isso é usada uma ampla variedade de locuções, além de “comando” (amara) e “proi-
bir” (nahā). Um homem pode dizer (qāla li-) ao agressor, exortá-lo (wa‘aza), aconselhá-lo 
(nasaha), censurá-lo (wabbakha), gritar-lhe (sāha) e assim por diante […] Sendo todas 
as outras coisas iguais, deve-se cumprir o dever de uma maneira cívica […]. Mas, embora 
se deva, em geral, falar educadamente, existem momentos em que a grosseria sobrevém. 
(COOK, 2000, p. 96).

É óbvio que o cumprimento desse dever depende crucialmente do voca-
bulário usado, visto que as diferenças de linguagem não podem ser simples-
mente reduzidas a dois imperativos – ações obrigatórias e proibidas –, centrais 
para o que hoje chamaríamos de lei. Eles articulam uma série de interações 
pertencentes à tradição. E não obstante sua referência ao rico vocabulário em-
pregado, Cook reduz essa tradição ao imperativo de proibir o errado, uma 
posição que, entre outras coisas, afasta a atenção do processo complexo de 

19	 Uma referência corânica à al-amr bi-l-ma’rūf wa-l-nahy an al-munkar pode ser encontrada em 3:110.
20	 Em uma de nossas discussões o xeque Usama citou um célebre hádice muçulmano: “man ra’a minkum munka-

ran falyughayyaruh biyadih, fa in lam yastati‘ fabilisānih fa in lam yastati‘ fabiqalbih fa dhālik ad‘afu-l-‘imān” 
(Qualquer um dentre vós que veja um malfeitor, deixe-o mudar-se pela ação, se ele não conseguir fazê-lo, então 
pelas palavras e, se não conseguir fazê-lo, então pelo seu [próprio] coração – e essa é a forma mais fraca de fé). 
Ver: xeque Usama, entrevista feita pelo autor. 
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exortação do correto. O primeiro pressupõe logicamente uma concepção do 
que é correto; porém, tal como o xeque Usama reconheceu claramente, o 
cultivar de um comportamento correto não se esgota através de proibições – 
geralmente, esse é um processo de aprendizagem mais longo e complicado, no 
qual a linguagem substantiva e a prática repetida da tradição, assim como as 
circunstâncias contingentes em que ocorrem, estão entrelaçadas. Isso implica 
falar com aqueles cujo comportamento pretendemos mudar da mesma ma-
neira que falaríamos com um amigo.

De acordo com o xeque Usama, uma sociedade justa somente seria pos-
sível se seus membros individuais aprendessem as virtudes por intermédio da 
tradição e se, nesse processo, fossem ajudados por parentes, professores e ami-
gos. Ele insistia na ideia de que quando se conhece um estranho devemo-nos 
comportar como se ele fosse um amigo, a menos que tenhamos boas razões 
para não o fazer. Pode-se reprovar uma pessoa gentilmente, mas se nossa insis-
tência para sua mudança não produzir um resultado positivo, deve-se boicotá-
-la até que mude, porque contrariar o comportamento incorreto de um amigo 
era um dever da amizade21. Importa aqui ressaltar – embora o xeque Usama 
não o tenha articulado – que, por vezes, falar com severidade (como Cook 
aponta em sua pesquisa sobre o vocabulário histórico) pode ser necessário 
para fazer mudar o comportamento de um amigo ou uma amiga (AGRAMA, 
2012). Naturalmente explicitar que algo é incondicionalmente proibido faz 
parte dessa tradição – mas apenas de uma parte dela. Em um contexto mo-
derno, isso incluiria boicote político, protesto em massa e desobediência civil, 
mediante uma resposta conjunta a uma injustiça particular ou cumulativa da 
autoridade estatal22.

Hussein Agrama (2012, p. 20) contrasta a hisba como uma forma de 
cuidado do indivíduo e também como um dispositivo legal: “Enquanto a 
hisba, em suas elaborações clássicas da sharīʿa, fazia parte de uma forma de 
raciocínio e prática ligada ao cultivo dos indivíduos, nos tribunais focava-se na 
manutenção e defesa de interesses voltados para a proteção da ordem pública”. 

21	 Ghazali, citado frequentemente pelo xeque Usama, escreveu extensamente sobre os deveres da amizade; 
conforme:. Ghazali (2007), em Adāb us-suhba wa-l-mu‘āshara. Sobre os deveres e as maneiras corretas de 
aconselhar e instruir amigos, ver especialmente p. 66-69.

22	 Discuti a nasīha (conselho) no contexto da política de Estado na Arábia Saudita (ASAD, 2003, p. 200-238).
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Seu relato demonstra que, quando a tradição da sharīʿa da amr bi-l-ma‘rūf é 
incorporada no sistema judicial do Estado, ela torna-se parte do poder coer-
civo estatal e legaliza-se a suspeita no interesse da ordem pública, não apenas 
impossibilitando a amizade, mas também distorcendo o conceito moderno 
de justiça (impessoal). Agrama defende que a sharīʿa pré-moderna, como a 
praticada no Conselho egípcio de Fatwa, não é uma lei, mas uma tradição 
que procura resolver os bloqueios morais encontrados na vida cotidiana por 
indivíduos que se reconhecem como muçulmanos. Todavia, com o desenvol-
vimento do Estado moderno, outra parte da sharīʿa foi transformada em e tra-
tada como lei nos tribunais de estatuto pessoal no Egito. A descrição profunda 
de Agrama sobre o trabalho do Conselho de Fatwa aproxima-a da tradição da 
amr bi-l-ma‘rūf, como uma forma de autocuidado – com a diferença de que 
a amr bi-l-ma‘rūf é iniciada por alguém preocupado com o comportamento 
de outro, enquanto o Conselho de Fatwa responde a pedidos de conselho 
e ajuda de alguém perplexo ou preocupado com a retidão de seu próprio 
comportamento como muçulmano. É por essa razão que Agrama não situa a 
autoridade da fatwa na doutrina (a regra normativa), mas no trabalho feito em 
conjunto pelo xeque e pelos indivíduos que o procuram, buscando o caminho 
certo para continuar como muçulmanos. A autoridade desse autocuidado não 
se encontra enraizada no sujeito soberano, mas na sharīʿa soberana que lhe 
precedeu e que, não obstante, se mantém sempre presente23. 

23	 Parece-me essencial compreender a sharīʿa como uma tradição ao invés de uma estrutura fixa (até mesmo 
como contexto para compreendê-la como um ideal normativo atinente ao tempo da história real). Assim, 
embora várias fontes primárias da sharīʿa incluam o Corão e o hádice – bem como o raciocínio por analogia, 
a autoridade de consenso doutrinal e o raciocínio independente –, o costume (‘urf), desde que não viole as 
fontes primárias, também é incorporado na sharīʿa através de mecanismos como a necessidade (darūra). ‘Urf 
é o mesmo que ma‘rūf (bom costume, prática adequada e comportamento decente), como na amr bi-l-ma‘rūf. 
O costume não foi, à primeira, reconhecido como uma fonte independente de direito, apesar de ter sido conti-
nuamente integrado na sharīʿa. Todavia, desde o século XVI que o ‘urf é formalmente reconhecido como uma 
categoria jurídica. O caráter mutável da prática permitida é, portanto, também parte dessa tradição, desde 
que as mudanças não afetem o que é autorizado. Assim, pode-se sugerir que a prática habitual (permitida) 
não é apenas uma fonte possível para a sharīʿa, mas o que ela própria significa em sentido profundo – melhor 
dizendo, a autoridade da sharīʿa não reside em normas ou ordens (escritas), mas em práticas incorporadas 
(incluindo a ampla interpretação e prática do que as fontes dizem), de acordo com a tradição vivida. O cará-
ter mutável do costume em circunstâncias históricas diferentes afeta, inevitavelmente, o modo como a autori-
dade corânica e profética é interpretada e defendida na tradição da sharīʿa. Consequentemente, a tradição da 
amr bi-l-ma‘rūf pode ser vista não somente como uma extensão da sharīʿa, mas também como uma expressão 
da preocupação cotidiana de amigos e parentes com o bem-estar de suas almas, bem como uma expressão da 
necessidade ocasional de se dirigir aos governantes. 
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Agrama inspira-se no argumento de um famigerado artigo de Wael  
Hallaq (1984) que apresenta a sharīʿa não como uma estrutura atemporal, 
mas como uma temporalidade complexa, melhor compreendida em termos 
de evolução da tradição. Agrama também está ciente de que a sharīʿa  
pré-moderna não é uma lei, no sentido moderno desse conceito, ou seja, não 
é um sistema de doutrinas jurídicas apoiadas pelo poder soberano do Esta-
do, mas uma tradição que consiste em uma prática e exegese normativa que 
inclui (mas que não é esgotada por) casos judiciais. Por um lado, a sharīʿa é 
aplicada a questões judiciáveis e, por outro lado (por meio de tradições como 
a amr bi-l-ma‘rūf), à pressão individual e coletiva ao nível político, bem como 
às tentativas de culpar, prevenir, aconselhar ou incentivar amigos, parentes e 
colegas, encorajando-os a agir de uma maneira digna. Como Agrama mostra, 
é por isso que, apesar de o trabalho do Conselho de Fatwa ser totalmente in-
formado pela sharīʿa, ele não lida com o direito, mas com uma concepção de 
ética não moderna24. 

Cinco anos após ter conhecido o xeque Usama, Abdul Mun‘im  
Abu-l-Futuh (um candidato presidencial em 2012) invocou a tradição da amr 
bi-l-ma‘rūf na resposta a questões sobre a insurreição e o golpe e sobre o papel 
da religiosidade egípcia nesses eventos. “Essa religiosidade [tadayyun] é um 
fato determinado”, replicou.

A personalidade egípcia inclui uma fé e devoção profunda ao sagrado e [um sentido 
de] imbricação considerável entre a vida cotidiana e o sagrado. No entanto, essa reli-
giosidade nem sempre é acompanhada por uma consciência social, política e jurídica, 
sendo às vezes [meramente] ritual, formal ou superficial. A relevância da religiosida-
de na revolução de janeiro de 2011 deveu-se ao fato de formar a base moral para a 
consciência revolucionária, mesmo que seu discurso não o demonstrasse claramente.  
A forte propaganda que antecedeu os eventos de 3 de julho de 2013 e os posteriores, 
contribuiu para distorcer e tratar com desprezo os islamitas. E isso chegou até ao ponto 
de promover dúvidas sobre o que é sagrado […]. Foi isso que enfraqueceu os valores 
e significados daquela religiosidade fundamental que proíbe o derramamento de san-
gue, que comanda o que é correto e que proíbe o que é errado e tirânico [al-qiyam 

24	 Verificar Asad (2003, p. 205-56), onde procurei defender que a sharīʿa, em sua forma pré-moderna, não é uma 
confusão primitiva entre moralidade e direito, mas algo totalmente diferente da forma como esses conceitos 
são compreendidos na sociedade moderna. 
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wa ma‘āni at-tadayyun al-asāsiyya allatī tahrum safk ad-dimā wa ta’mur bilma‘rūf wa 
tanhi ‘an al-munkar wa-z-zulm] e, por esse motivo, milhões de pessoas confirmaram,  
desculparam e apoiaram comportamentos vis sem precedente histórico. Foi, portanto, 
aqui que religiosidade superficial falhou, por causa de sua separação de valores e nor-
mas. (Tabishat, 2014, [s. p.])25. 

A observação de Abu-l-Futuh, sobre os massacres feitos pelo regime mi-
litar a manifestantes pró-Morsi, estende a amr bi-l-ma‘rūf a um contexto ex-
plicitamente político26. Ele invoca a amr bi-l-ma‘rūf como uma tradição reli-
giosa que autoriza a promoção de virtudes relevantes ao nível político. Em sua 
opinião, o que a tradição oferece não é uma regra sobre o correto e o errado 
(como em um tribunal de direito), mas a capacidade de reconhecer uma in-
justiça particular e de lhe reagir, exigindo a restituição da justiça – sem ter que 
calibrá-la por meio da referência a princípios morais generalizáveis. Mesmo 
que essa aptidão não seja sempre adquirida na perfeição, ela representa o que 
essa tradição, enquanto prática corporizada, procura construir. Quando essa 
construção é bem-sucedida, permite que a vida quotidiana seja vivida com 
justiça, sem necessidade de encontrar justificações para obrigações morais – 
ou políticas27. 

25	 Abdul Mun‘im Abu-l-Futuh, entrevista feita por Mohammed Tabishat em 2014.
26	 Ver: Human Rights Watch. All According to Plan: The Rab‘a Massacre and Mass Killings of Protestors in 

Egypt. 14 ago. 2014, disponível em: <www.hrw.org/reports/2014/08/12/all-according-plan>.
27	 Apesar de suas fontes de inspiração serem diferentes, o que o xeque Usama e Abu-l-Futuh tinham a dizer é 

coerente, em alguns aspectos, com o que havia sido escrito por vários críticos ocidentais que seguem uma 
longa perspectiva histórica da cultura liberal Ocidental. Por exemplo, em seu célebre trabalho Modern Moral 
Philosophy (1958), Elizabeth Anscombe descreve a emergência de um conceito moderno de ética no qual a 
concepção aristotélica de ética da virtude foi historicamente abandonado, mas onde se manteve, de maneira 
secularizada, uma noção quase-jurídica de obrigação. Ela pensa que, desde David Hume, os filósofos estão 
certos ao afirmar que existe uma lacuna intransponível entre o ser e o dever ser moral – mas isso se dá apenas 
porque, na ausência de uma ordem divina dever moralmente, não existe conteúdo. Sua crítica diz que o con-
ceito de obrigação moral tende a confiar em noções de consciência, autolegislação ou consequencialismo que 
são insignificantes (sua utilização oferece pouco ou nenhum conteúdo) ou são confundidas com definições de 
prática e intenção. Desse modo, a ideia da consciência como critério fundador da obrigação moral é absurda, 
pois a consciência de um indivíduo pode decretar qualquer coisa – incluindo comportamentos injustos – visto 
que, por causa da metáfora utilizada, legislar para si mesmo é insignificante. Anscombe pensa que, na filo-
sofia moderna e no discurso comum, seria melhor abandonar de vez a noção liberal moderna de obrigação 
moral (fundada na ideia de um eu autocontido – fechado). O seu argumento filosófico é compatível com uma 
compreensão da sharīʿa (especialmente da amr bi-l-ma‘rūf) que encontrei extensamente nas palavras do xeque 
Usama e, mais sinteticamente, na afirmação de Abu-l-Futuh.
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3 Religião, autoridade e tradição na e após a revolta 
egípcia de Janeiro de 2011

Como ponto de partida, volto-me para a revolta de janeiro de 2011 e 
para o que se seguiu à destituição do presidente Mubarak, e interrogo como é 
que religião, autoridade e tradição se ligam nessa história. Não se pode susten-
tar seriamente que a tradição religiosa foi uma inspiração significativa para o 
derrube da autoridade28, mas não pode haver dúvida de que, após a queda de 
Mubarak, a religião tem sido envolvida de maneira delicada. Hannah Arendt 
(2006b [1968]) delineou um conceito muito específico de tradição que era 
central para a história europeia e que se encontrava intimamente ligado tan-
to à autoridade como à religião, de tal modo que o enfraquecimento de um 
conduziu inevitavelmente ao debilitamento dos outros dois. Esse esboço his-
tórico da tradição é relevante para o Oriente Médio, porque se inicia com a 
experiência greco-romana que faz parte da herança clássica dos territórios do 
Norte e do Sul do Mediterrâneo29 e termina com o pensamento e a prática 
política europeia pós-iluminista que tiveram, desde os inícios do século XIX, 
um impacto profundo nas sociedades muçulmanas. 

Arendt defende que, com a ascensão da ciência moderna, a autoridade 
da religião foi irremediavelmente perdida e, desse modo, a tradição, enquanto 
ideia e prática, também saiu debilitada – ou, pelo menos, radicalmente trans-
formada. A ideia e prática da tradição identificada e criticada pela Europa 
pós-revolucionária surgiu, segundo Arendt, não com os gregos, mas com os 
romanos, já que para essa concepção foram fundamentais duas coisas: a noção 
de fundação (a fundação sagrada de Roma, o Estado que os políticos romanos 
procuraram preservar e ampliar) e uma religião dos antepassados, essencial à 
identidade política romana. Arendt observa que a palavra latina para autori-
dade (auctoritas) deriva do verbo aumentar (augere), visto que quem detinha 

28	 E, contudo, a religião não esteve ausente da revolta; ver: Asad, T. Fear and the Ruptured State: Reflections on 
Egypt after Mubarak. Social Research, v. 79, p. 271-98, 2012.

29	 Garth Fowden (2014) defendeu recentemente uma extensão dos limites temporais e espaciais tradicionais 
da antiguidade – desde o século VI (o advento do islã marca o fim da antiguidade, bem como a divisão 
das regiões Norte e Sul do Mediterrâneo) até aos finais do milênio (os territórios islâmicos e o Mediterrâneo 
Norte pertencem a uma história complexa singular com tradições partilhadas e desenvolvidas distintamente).  
O livro de Fowden é, acima de tudo, uma história intelectual, mas constitui um desafio novo e importante para 
a redação de histórias muito distintas do que hoje se designa por Europa e Oriente Médio. 
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a autoridade procurava aumentar a fundação. Embora a autoridade estivesse 
enraizada no passado, esse passado estava presente na vida real da cidade, em 
especial nos rituais domésticos dos romanos. A autoridade, dedicada à missão 
de aumentar a fundação, era investida no senado e distinguia-se do poder  
(potestas) – ou da capacidade de usar a força – que as pessoas possuíam.  
De acordo com Arendt (2006b [1968]), nos primeiros séculos da era cris-
tã, a Igreja apossou-se da constituição política de Roma, cujo aspecto mais 
significativo foi a adoção da distinção entre autoridade e poder, concedendo 
força política à esfera secular (os príncipes) e reservando para si a autoridade 
de guardar a tradição cristã. Não obstante, existia uma ligação entre os dois – 
como houve nos governos medievais muçulmanos entre a autoridade coletiva 
do ulama e o poder individual do amir’s, aonde se esperava que o último, 
mediante a articulação e manutenção do primeiro, ajustasse suas ações civis 
às exigências normativas da sharīʿa30. Evidentemente que a grande diferença 
reside no fato de, contrariamente à Igreja, o ulama não ter um monopólio do 
cuidado pastoral. Com as tentativas modernas de construir o Estado-nação 
soberano, a autoridade religiosa foi separada da tradição política e, assim, a 
autoridade política secularizou-se – isso não significa afirmar que, desde en-
tão, a religião não tenha sido usada pelo Estado para legitimar suas ações, mas 
que a política passou a ser articulada de forma muito diferente, comparativa-
mente às configurações de poder e autoridade dominantes no passado31.

Um dos pontos de Arendt é que, apesar de o vínculo entre autoridade e 
religião se ter dissolvido na Europa, a experiência romana da fundação sobre-
viveu – e, desse modo, também um sentido fundamental de tradição. Com 
efeito, dado que uma fundação é em si uma ruptura com o passado e uma 
abertura para o futuro, essa ambiguidade contribui para o conceito de revolu-
ção. Todavia, quando a concepção romana de fundação de uma tradição polí-
tica se torna fortemente separada da autoridade religiosa, em pensadores como 
Maximilien Robespierre, a autoridade de uma revolução popular funde-se  

30	 Wael Hallaq faz uma análise impressionante do contexto político no qual a norma da sharīʿa pré-moderna 
operava, incluindo essa separação entre poder e autoridade; conferir: The Impossible State.

31	 Ira Lapidus observou esta separação por meio da Mihna (a inquisição), na Bagdade do século IX, através da 
qual um ulama desafiador emergiu triunfante, contestando a pretensão de autoridade teológica do califado. 
Todavia, o argumento de Lapidus de que isso representa uma secularização é enganador. Ver: Lapidus, i. a. 
[1988]. A History of Islamic Societies. Cambridge: Cambridge University Press, 2014.
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com a necessidade de violência. A fundação violenta de um Estado-nação 
torna-se uma espécie de tradição, contanto que a fundação do Estado seja in-
vocada e aumentada explicitamente. Arendt diz-nos que, desde as revoluções 
estadunidense e francesa, uma forma combinada de autoridade/poder tornou-
-se instrumental. No conceito e na prática da revolução a novidade não foi o 
uso da violência, mas seu papel de constituição de uma nova ordem legítima 
para o bem do futuro do povo. Contudo, o que ela não observa é que coup d’état 
pertence à mesma família de violência política que revolução, mas difere da 
última por ser um desafio a partir de dentro da elite governante – visa apenas 
mudar os governantes do Estado e não o próprio sistema, mas legitimando-se 
em termos de necessidade (salvando a nação e garantindo seu progresso).

Desse modo, não só a tradição dominante da autoridade política na Eu-
ropa é atualmente arreligiosa – tanto no sentido romano ou cristão –, como 
também sacraliza o povo – a nação – como sujeito eterno, reivindicando que 
a memória nacional (a recuperação do passado) e a vontade do povo (a cons-
trução do futuro) sejam funções de um único e mesmo sujeito nacional32. 
Naturalmente, Arendt não é a primeira a sustentar que a sociedade moderna 
(ou o capitalismo) destruiu a tradição. No entanto, ela aponta que a demanda 
pela criação de novos conceitos, com os quais pensar e agir em um tempo frag-
mentado, reflete a capacidade humana de construir novos começos. Todavia, 
ela não observa o consequente paradoxo: na medida em que aquilo que é novo 
marca realmente um começo, ele também inicia uma tradição. Por isso, pode 
ser dito que a repetição de começos na modernidade representa uma aspiração 

32	 Arendt (2006a [1963]) argumenta que houve apenas uma fundação bem-sucedida que foi, relativamente, não 
violenta – a revolução estadunidense, baseada no poder preexistente de colônias autogovernadas. Fazendo 
essa afirmação ela ignora, porém, a constituição dos EUA como um poder político crescente – expandindo 
geográfica e socialmente – e com base, desde os inícios, na violência: os massacres aos índios e as deslocações 
forçadas, a escravatura, a guerra civil, o racismo institucionalizado, a guerra mexicano-americana e a ex-
pansão da autoridade e do poder estatal federal ajudaram a formar os EUA. É apenas de forma retrospectiva, 
colocando essa história revolucionária de parte, que a adoção escrita e formal da constituição de 1787, sobre 
a base do poder pré-revolucionário das colônias, pode ser encarada com o ato fundador da república ameri-
cana. Por outras palavras, à exceção das várias emendas verbais que foram feitas ao texto constitucional, a 
república tinha sido formada – frequentemente de forma muito violenta – tanto antes como após 1787. Aziz 
Rana mostra, de maneira convincente, como a disposição estadunidense contemporânea para a hegemonia 
global faz parte de sua complexa tradição política, através da qual a contínua expansão continental, a trans-
formação de uma economia agrária em industrial e os fluxos de imigração úteis, mas nem sempre bem-vindos, 
se refletiram frequentemente em uma reconstituição violenta da autoridade e poder estatais. Ver: Rana, A. 
The Two Faces of American Freedom, Cambridge: Harvard University Press, 2010.
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duradoura de continuidade que é continuamente traída – um anseio infeliz 
por tradição que ilude os indivíduos. 

A revolta de 25 de janeiro de 2011 no Egito expressou uma aspiração que 
não era religiosa nem secular – derrubar o sistema antigo e edificar um novo 
começo, iniciar uma tradição democrática que fluísse desse começo; um dese-
jo de que a obrigação política do povo se fundasse na lealdade à nação e não 
no medo da violência estatal. A partir daí não haveria mais crueldade e desilu-
são política; a justiça e a lealdade seguir-se-iam naturalmente se o governo fos-
se verdadeiro e transparente. (Contudo, não se deve esquecer que a polícia de 
segurança também acreditava na transparência; por exemplo, quando expôs 
as vítimas de tortura ao público, criando desse modo medo, ou quando, pela 
mesma razão, o poder judiciário encenou julgamentos de modo a derrotar os 
inimigos da nação).

No entanto, uma aspiração não é uma concretização. Alguns anos mais 
tarde, bem depois do golpe militar de 3 de julho, olhando para a revolta de 
janeiro, fica evidente que nunca houve uma revolução, porque não houve 
nova fundação. Um esforço esperançoso de iniciar uma tradição nunca garan-
te o futuro desejado; são necessários objetivos claros, bom senso, paciência e 
disposição para aprender uma nova língua e para habitar em um novo corpo 
que responda aos vários perigos e oportunidades que surgem das tentativas 
de fundar uma nova ordem política. Na revolta de janeiro, paradoxalmente, 
o primeiro ataque à promessa de uma nova tradição política foi a destituição 
de Hosni Mubarak pelos militares. A maioria dos ativistas ficou satisfeita com 
o que considerou ser a solidariedade do exército com o povo: “īd wāhid” 
(uma mão!) foi o lema que os militares encontraram quando entraram na 
Praça Tahrir, mas os generais do exército viram a renúncia de Mubarak, mais 
claramente, como um primeiro passo para uma restauração ordeira do poder 
estatal. Eles entenderam que não foi a revolta que debilitou a autoridade do 
Estado; pelo contrário, foi a erosão da autoridade estatal – de sua credibili-
dade – que permitiu que a insurreição popular explodisse e que os milita-
res avançassem. O Estado não era mais aquele que Anwar Sadat herdou de  
Gamal Abdel Nasser. Nesta fase, o exército, o grande capital e o ministé-
rio do interior já tinham fragmentado o desígnio e a autoridade singular do  
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Estado, repartindo as principais sobras do regime de Mubarak entre os vários 
interesses conciliáveis (Sayigh, 2012). A incapacidade dos rebeldes em re-
conhecer esse fato deu-lhes uma percepção exagerada de seu próprio poder33. 
Quando se falava de um período de transição, havia, portanto, alguma confu-
são entre o tempo necessário para institucionalizar a vontade do povo (irādat  
ash-sha‘b) e o tempo necessário para restaurar a autoridade e majestade (haybat 
ad-dawla34) do Estado soberano, porque ambos procuravam a legitimidade do 
governo político35.

Após o golpe de Estado de julho de 2013, os argumentos sobre a legiti-
midade política disseminaram-se no Egito, apesar de nem sempre ser claro o 
modo como as duas partes da discussão viam a relação da legitimidade com 
a legalidade. A classificação da autoridade política (dominação legítima) de 
Max Weber (1947, p. 324-386), através de três tipos ideais, é talvez a mais 
célebre em ciências sociais, mas apenas confere base legal a uma delas: a auto-
ridade racional legal. As outras duas, tradição e carisma, estão desvinculadas 
da lei. Por contraste, Carl Schmitt entendia o governo legítimo não em termos 
de aquiescência da autoridade, mas do direito (o poder) de resistir, defenden-
do que a lealdade dos cidadãos ao Estado era, com efeito, outro nome para 

33	 A Irmandade Muçulmana sofreu do problema oposto. Sua hesitação em se juntar à revolta de 2011 (pela 
qual foi repetidamente criticada por esquerdistas e liberais seculares) pode, em parte, ser explicada por um 
receio de repressão. Assim, quando o Kifaya (um movimento de protesto cujo nome quer dizer, literalmente, 
basta, e que surgiu durante a última década do governo de Mubarak) organizou, em 2005, um protesto pú-
blico contra o governo de Mubarak, a Irmandade Muçulmana chamou todos seus membros para se juntarem 
imediatamente. A Irmandade também mobilizou seus próprios protestos, exigindo reformas políticas. Esses 
protestos terminaram sem qualquer resultado positivo e foram seguidos por mais penalizações severas contra 
a organização. Ver: Rutherford, b. k. Egypt After Mubarak: Liberalism, Islam, and Democracy in the Arab 
World. Princeton, N.J.:  Princeton University Press, 2008. p. 14.

34	 A expressão haybat ad-dawla tem sido amplamente utilizada tanto por apoiantes como por opositores do 
regime no Egito. Ela foi usada, portanto, pela presidência de Morsi para condenar os protestos públicos contra 
seu governo (Ramadan, B. al-ikhwān: mā yahduth amām ‘al-ittihādiyya’ jurm munazzam lil-qadā ‘ala hay-
bat ad-dawla, Al-misry al-yawm, 2 ago. 2013, disponível em: <www.almasryalyoum.com/node/1457246>. 
Para uma utilização interessante do termo atinente ao Estado egípcio moderno no século XIX, ver: Fahmy, k. 
haybat ad-dawla. Ash-shurouq, 23 ago. 2013.

35	 Ver, por exemplo, a análise muito interessante dos desenvolvimentos feita por Ibrahim El-Houdaiby, desde 
a revolta de janeiro de 2011 até ao golpe e seus resultados em julho de 2013, em: Changing Alliances and 
Continuous Oppression: The Rule of Egypt’s Security Sector, Arab Reform Initiative, jun. 2014, p. 22, dis-
ponível em: <www.arab-reform.net/sites/default/files/Houdaiby_-_Egypt_Security_Sector_-_June_2014.pdf>. 
Não obstante as muitas críticas válidas que podem ser feitas à Irmandade Muçulmana (e Houdaiby faz 
muitas), sua representação da Irmandade, essencialmente, como parte da contrarrevolução, parece-me pouco 
convincente. O contexto envolvente era demasiadamente fluido, confuso e emocionalmente carregado para 
que as categorias de revolução e contrarrevolução pudessem ser úteis para descrever o que aconteceu. 
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o fato de esse direito não estar sendo exercido. Seu pressuposto era que o  
Estado-nação tem de ser homogêneo, partilhando, por razões políticas e le-
gais, uma única ordem normativa: o direito/poder de romper com a reivindi-
cação da dominação legítima não é, por outras palavras, derivado do direito 
positivo, mas da ordem normativa da sociedade que preexiste à constituição 
de um Estado e à sua lei, uma ordem que dá à constituição sua fundação 
(SCHMITT, 2004). É essa concepção de legitimidade schmittiana que, a pro-
pósito, torna possível que os protestos de massa, contra uma autoridade polí-
tica estabelecida, declarem que estão exercendo a vontade do povo. A política 
que deriva da soberania de um Estado liberal moderno está sempre aberta a 
um medo contínuo – um receio de que a autoridade estatal possa ser violenta-
mente destruída pelo trabalho secreto de inimigos internos.

Os terroristas no Egito autocrático, assim como nos EUA liberais-demo-
cráticos, são tanto uma ameaça como um estímulo para reforçar os disposi-
tivos destinados a enfrentá-los. Na teoria, o Estado liberal pode conceder a 
legitimidade da dissensão política, mas quando o protesto popular ameaça 
concretizar-se ao nível político, quando procura mudar a forma fundamen-
tal de funcionamento do Estado, então a preocupação estatal relativamente à 
estabilidade abre espaço para formas de ação diferentes. Os traidores aproxi-
mam-se dos terroristas, mas são mais perigosos para a legitimidade do Estado, 
porque, enquanto aparentam ser cidadãos comuns, abandonam sua obrigação 
tradicional ao Estado e transferem sua lealdade aos seus inimigos. Por isso, é 
natural que o Estado alargue seus sistemas de segurança (defendendo sempre 
sua necessidade e legalidade) por meio de tecnologias de vigilância (com a 
ajuda direta ou indireta de empresas do setor privado), de uma força policial 
reforçada e do incentivo à delação. 

As declarações de um célebre jornalista, Hilmi Namnam, em uma reu-
nião logo após o golpe de Estado, ajudam a entender as atitudes relativamen-
te à violência estatal no Egito. Namnam refere-se à necessidade de violência 
das forças de segurança contra manifestantes pró-Morsi em termos positivos 
(como muitos fizeram). “Nenhuma democracia ou sociedade”, insiste o jor-
nalista, “alguma vez avançou sem o derramamento de sangue36”. Namnam 

36	 “Mafīsh dimūqrātiya wa mafīsh mugtama‘ intaqal ila-l-amām bidūn damm”. Ver o vídeo do workshop or-
ganizado pelo jornalista Hilmi Namnam, discutindo a elaboração da nova constituição pelo comitê militar 
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não está preocupado com a simples afirmação de que o custo necessário do 
progresso é a eliminação física de seus inimigos, ele também sugere que o pro-
gresso não é uma questão de completude de um determinado projeto, mas de 
um avanço indefinido sujeito a princípios transcendentes; é esse processo que 
constitui a secularidade, a verdadeira natureza da sociedade. Namnam prosse-
gue, “[...] devemo-nos livrar da mentira de que o Egito é, por disposição na-
tural [bi-l-fitra], um Estado religioso, porque o Egito é secular por natureza37”. 
A violência deliberada do movimento egípcio progressista é secular, porque 
pretende promover um futuro cada vez melhor neste mundo; por contraste, a 
atividade coerciva dos islamitas, procura conformidade com um plano divino. 
O que distingue os dois tipos de violência é o motivo e não o efeito. Assim, 
quando os islamitas apelam à autoridade religiosa, ao invés de à autoridade do 
povo, obscurecem a verdadeira natureza do Egito. Afirmando isso, Namnam 
baseia-se em uma tradição revolucionária que afirma a necessidade da violên-
cia política como um meio de lograr o progresso histórico. A necessidade dessa 
violência secular é convocada por um futuro ininteligível, uma força na qual 
todos os indivíduos racionais devem ter fé. 

Hannah Arendt mencionou isto sobre as origens dessa tradição:

Necessidade e violência, violência justificada e glorificada, porque opera em função da 
necessidade, a necessidade não é mais uma insurreição, um esforço supremo de libertação, 
nem uma aceitação, uma resignação pia, mas, pelo contrário, [será] fielmente venerada 
como a grande força coerciva que seguramente, nas palavras de Rousseau, “forçará os 
homens a ser livres” – conhecemos o modo como estes dois e sua interação se tornaram 
nos marcos para as revoluções bem-sucedidas do século XX, de tal modo que, tanto para 
os eruditos como para os iletrados, correspondem atualmente a características marcantes 
de todos os eventos revolucionários. (2006a [1963], p. 106).

Portanto, de acordo com Arendt, todos os projetos em que o uso da 
violência e a criação do terror entre suas vítimas sejam encarados como 
essenciais para a criação de seres humanos livres, devem ser distinguidos 

nomeado (halaqa niqāshiya lil-hay’at al-injīlīyya hawl dastūr misr ba‘d 30 yūnyū) [“um grupo de discussão 
pertencente à organização evangélica (copta) após 30 de junho”]. Muitos workshops sobre esse tópico foram 
oferecidos à classe média, muçulmana e cristã, especialmente no Cairo; ver: Ahmed Abd El Monem, “Lazim 
Nabattil Kadhba an ‘Misr Dawla Mutadayyina Bil-Fitra,” postado no YouTube, em 28 de julho de 2013, dispo-
nível em: <www.youtube.com/watch?v___rdetkbS_s.

37	 Ibid.
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da rejeição ativa da opressão, autodeclarada necessária, ou de sua aceitação 
passiva, entendida como inevitável. A necessidade deixou de ser um pretexto 
para crueldades particulares para se transformar na verdade de uma causa 
sagrada, sugere a autora38. 

Michel Foucault, refletindo sobre o romance da esquerda com a revolu-
ção, descreveu o percurso tortuoso da necessidade revolucionária da seguinte 
forma. Os movimentos marxistas e marxisantes que pretendiam aprisionar o 
aparelho do Estado, pelo fato de ser uma necessidade histórica, depararam-se 
com um dilema típico. Não só era necessário que o partido revolucionário se 
moldasse à estrutura de poder do Estado reacionário, de modo a combatê-lo 
eficazmente, como também era preciso não destruir o aparelho estatal intei-
ramente, aquando da destituição do Estado burguês. Era necessário manter 
os aparelhos do Estado, de forma a combater a classe inimiga. Além disso, 
para dirigir os aparelhos estatais corretamente, os revolucionários tiveram de 
recorrer a técnicos e especialistas do antigo regime que tinham a experiência 
necessária – ou seja, membros da classe antiga que, por isso, traziam consigo 
a continuidade do passado (Foucault, 1980, p. 59-60). Esse dilema fatal 
entre necessidades conflituantes – central na breve experiência de democracia 
liberal do Egito – estava intimamente ligado à aspiração dos revolucionários 
de controlar o Estado soberano. Regressarei a esse ponto mais tarde, quando 
discutir o incentivo do governo militar a um crescente número de cidadãos 
patrióticos que denunciavam, voluntariamente, seus concidadãos às autorida-
des estatais.

A questão de como as intenções políticas são formadas e depois expressas 
dentro de uma situação fluida e evolutiva – ou até em que medida as inten-
ções são relevantes para compreender o que acontece no mundo político – é 
mais complicado do que considerações como as de Namnam fazem supor39. 

38	 Antes de Arendt, Maurice Merleau-Ponty analisou a violência revolucionária na obra “Humanism and  
Terror: An Essay on the Communist Problem. Traducing. John O’Neill. New York, 1969 [1947]”.

39	 Pode-se perguntar por que razão tantos egípcios comuns desenvolveram uma visão errada sobre a identidade 
do país, entendendo-a como religiosa quando não é. Uma resposta frequentemente avançada pelos liberais é 
que as massas são ignorantes e que os islamitas oferecem uma liderança reacionária que, por causa do pro-
gresso, torna necessária a violência contra eles. Essa não é, naturalmente, uma justificação, mas uma preten-
são. Em um estudo sofisticado, Wickham (2013, p. 141) ofereceu uma perspectiva recente sobre a ruralização 
da Irmandade Muçulmana e a influência em sua liderança, bem como a subsequente maior ênfase no ritual 
entre membros ordinários; tendências que associa ao crescente conservadorismo do grupo e a seu quietismo re-



Pensando sobre tradição, religião e política no Egito contemporâneo | Talal Asad

372 347 – 402

O distinto jurista Tariq al-Bishri faz uma observação mais interessante. Se-
gundo ele, o ódio dos secularistas relativamente à Irmandade Muçulmana tem 
sido, ao nível político, muito menos significativo do que a hostilidade dos 
aparelhos estatais, porque os autodenominados secularistas não tinham uma 
organização de massa, nem acesso direto aos instrumentos repressivos do Es-
tado40. Enquanto elite letrada e relativamente pequena da classe média-alta, 
os secularistas estavam bem representados nas e pelas mídias. No entanto, 
enquanto sua hostilidade para com o islã político era ideológica, o regime 
que controlava os aparelhos do Estado não estava preocupado com isso, mas, 
segundo Bishri, com a ameaça de que seus poderes e privilégios passassem 
a emanar, exclusivamente, do único grande movimento que almejava uma 
mudança genuína e sistêmica no caráter do Estado. Desse modo, o Estado 
via a Irmandade como um desafio político sério, por um lado, representado 
pelos sindicatos profissionais de médicos, advogados, professores, engenhei-
ros, entre outros, que eram controlados pela Irmandade e, por outro lado, 
por causa de sua organização à escala nacional e de seu considerável apoio 
popular. Bishri diz que, após a revolta de janeiro de 2011, esperava que o 
Estado profundo, os secularistas e a Irmandade se unissem pacificamente para 
estabelecer e consolidar a democracia no Egito, porque o contrário conduziria 

lativamente ao que considera ser o Estado “predador” de Mubarak. A abordagem da autora explicita algumas 
das omissões de Namnam; isto é, a interação de diferentes gerações de líderes da Irmandade com indivíduos 
de classes diferentes e com instituições estatais autoritárias que ajudam a explicar suas sensibilidades e pre-
disposições políticas. 

40	 A mobilização de um grande número de egípcios das classes média-baixa para uma “continuação da revo-
lução” foi, em larga medida, uma conquista da grande comunidade empresarial, do ministério do interior e 
da mídia, alertando as massas de que a instabilidade levaria a uma descida dos salários, de que a má adminis-
tração governamental conduziria uma escassez crítica, entre outros (Bamyeh, M. The June Rebellion in Egypt, 
Jadaliyya, 11 jun. 2013, disponível em: <www.jadaliyya.com/pages/index/12876/the-june-rebellion-in-egypt>. 
Alguns dos ativistas, eventualmente, se voltaram contra o exército que inicialmente haviam acolhido, mas já era 
demasiadamente tarde; ver: “Activists Turn Against the Military in Egypt Despite their Support for it in Morsi’s 
Removal, Al-quds al-‘arabi, 20 fev. 2014”, disponível em: <www.alquds.co.uk/?p_136030>. “Os rebeldes de 30 
de junho encaram suas ações como uma continuação da revolução de janeiro de 2011”, observou Mohammed 
Bamyeh, logo após o golpe (Bamyeh, em “The June Rebellion in Egypt”). O general Sisi reproduziu esta opinião, 
justificando a intervenção militar: “[...] em janeiro de 2011 as forças do povo se rebelaram. Subsequentemente 
perceberam que a revolução se estava encaminhando para uma direção não coerente com seu propósito e por 
isso procuraram redirecioná-la. Em resumo, sentiram que suas esperanças haviam sido frustradas, que a revo-
lução se havia desviado de seus propósitos superiores e que sua visão para o futuro havia sido escurecida por 
nuvens e sombras que não podiam acomodar as qualidades essenciais das eras do iluminismo, conhecimento e 
proficiência” (apud Eleiba, A.The Facts Could Not Be Ignored. Al-Ahram Weekly, 18 jul. 2013, disponível em: 
<weekly.ahram.org.eg/News/3407/17/‘The-facts-could-not-beignored’.aspx>).
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ao desastre. Em sua opinião, o fato dessa aliança abrangente não ter ocorrido 
foi culpa das três partes41. No entanto, o que realmente sucedeu, no meu ver, 
não foi um insucesso moral coletivo, um erro, mas um triunfo político par-
ticular na reconquista da soberania do Estado, no qual os vencedores foram 
impulsionados por emoções fortes e usaram a violência estatal (endossada por 
seus apoiantes) de modo a poupar tempo político – ao reduzir o período de 
governação legítima do presidente eleito. Os liberais e os militantes secularis-
tas sugeriam, frequentemente, que o governo do Partido Liberdade e Justiça 
lhes devia ter sido apresentado como aliado potencial contra o Estado profun-
do, mas os partidários da Irmandade apontam para a longa hostilidade desses 
elementos para consigo (o que era indubitavelmente recíproco) e questionam 
retoricamente de que valeria aproximar-se de um movimento pequeno, hostil 
e, além disso, politicamente impotente. Esse é o tipo de desconfiança mútua, 
baseada em uma longa história de experiência política contraditória, que tor-
na praticamente impossível novas fundações.

Muitos críticos falaram da raiva popular contra a arrogância e incompe-
tência de Morsi42 e do receio de uma fraternização do Estado e islamização da 
sociedade egípcia. Dina Khawaga, professora de ciência política na Universi-
dade do Cairo, porém, fez várias observações perspicazes sobre os protestos 
anti-Morsi de 2013; assim, enquanto reconhece as tensões e críticas dentro do 

41	 Ver: Tariq al-Bishri, entrevista feita por Tabishat, maio de 2014. Consultar, igualmente, um artigo anterior de 
Bishri no qual defende que “[...] o atual conflito é essencialmente entre um golpe militar e uma ordem militar, 
por um lado, e a democracia, por outro lado, ao invés de entre a Irmandade e seus oponentes” (Al-Bishri, 
em: “as-sira‘ al-q ā’im al- ān huwa bayn ad-dimuqrātiyya wa-l-hukm wa-linqilāb al-‘askari wa laysa bayn 
al-ikhwān wa mu‘āridayhum. Ashurūq, 10 jun. 2013”. Isso foi uma semana após o golpe. 

42	 “Os EUA, nas semanas cruciais após o golpe de julho, intimando que Morsi e a Irmandade Muçulmana 
haviam, em certa medida, sequestrado o processo político no Egito, legitimaram efetivamente a lógica de que 
o golpe era necessário para resgatar a democracia egípcia. Como mostrámos, o ano de Morsi no governo foi 
mais democrático do que seus críticos alegam. Além disso, o governo apoiado pelos militares que ganhou 
o poder após o golpe é, significativamente, “mais autocrático do que Morsi alguma vez foi” (Hamid, s.; 
Wheeler, m. Was Mohammed Morsi Really an Autocrat?. The Atlantic, 31 mar. 2014, disponível em: 
<www.theatlantic.com/international/archive/2014/03/was-mohammed-morsi-really-an-autocrat/359797/>). 
Outra acusação comum contra Morsi é que simplesmente colaborou com forças contrarrevolucionárias. Con-
tudo, quando comparado com a anterior constituição, o anteprojeto elaborado sob o governo da Irmandade 
Muçulmana tinha maiores preocupações com a definição e restrição dos poderes do presidente. Por exemplo, 
o artigo 73.º da constituição de 1971 deu poderes extraordinários ao presidente para combater qualquer 
“perigo à segurança da nação”; o artigo 136 permitia-lhe dissolver o parlamento “sempre que necessário” 
(“nass dastūr jamhūriyyat misr al-‘arabiyya li-sana”, 1971, disponível em: <faculty.ksu.edu.sa/74394/Docu-
ments/20% % 201971 PDF.pdf>). Esses artigos foram removidos da nova constituição.
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autodenominado Despertar Islâmico, ela justifica a hostilidade à presidência de 
Morsi com referência à ideia de “pânico moral” (al-hala‘ al-akhlāqi), o sentido 
de que o que é “sagrado para a nação” (muqaddisāt wataniyya) estava sendo 
destruído em prol do que é “sagrado para a religião” (muqaddisaāt dīniyya)43. 
Obviamente que essa não foi a primeira vez que alguém usou a expressão pâ-
nico moral, no contexto de tensões públicas gerais (foi usada primeiramente 
em inglês nos inícios do século XIX)44, mas a descrição de Khawaga da atmos-
fera geral de ansiedade, hostilidade e volatilidade no período que antecedeu o 
golpe levanta uma questão que nem os secularistas nem os islamitas egípcios 
debateram publicamente. Em que medida pode ser dito que havia noções 
diferentes do sagrado nessa contenda política? E em que medida uma noção 
ameaçava a outra?

Alguns críticos de esquerda insistiram (como a Irmandade Muçulmana e 
seus partidários insistem) que a atenção no golpe de Sisi obscurece o fato de 
que o governo de Morsi era ele próprio parte da contrarrevolução, pois con-
tinuava dependendo dos aparelhos repressivos do ministério do interior e do 
exército45. Todavia, a meu ver, isso não explica exatamente a ferocidade dos 
vencedores contra uma Irmandade que nunca teve controle desses aparelhos, 
carecia de uma força paramilitar e estava preparada (segundo seus inimigos) 
para se aliar a elementos mais poderosos da contrarrevolução, como o exér-
cito. Essa fereza expressou-se em inúmeras detenções dos líderes da Irman-
dade, penas de morte impostas a seus alegados partidários, em julgamentos 
em massa, e repressão selvática de protestos públicos. Fiquei impressionado, 
como muitos outros observadores, pelas expressões de ódio contra a Irman-
dade Muçulmana por parte de membros das classes média e alta de esquerda 

43	 Dina Khawaga, entrevista feita por Tabishat, maio de 2014.
44	 Ver “Safeguards against the Cholera. The Journal of Health, 1832, p. 180”.
45	 Em uma entrevista recente com o diário Al-quds al-‘arabi, sediado em Londres, o porta-voz da Irmandade 

Muçulmana na Europa, Ibrahim Munir, argumentou que, se a Irmandade tivesse estado em silêncio acerca 
da corrupção massiva do exército egípcio, Morsi teria permanecido presidente. Não obstante a referência às 
enormes propriedades possuídas pelos generais (estima-se que o exército controle cerca de 40% da economia 
egípcia, porém seu orçamento não está aberto a escrutínio governamental), Munir afirma que os militares 
tinham autorizado o redesenho das fronteiras marítimas egípcias e que, desse modo, cederam a outros Esta-
dos áreas consideráveis, contendo vastos recursos subaquáticos de gás, em troca de subornos pessoais (Ver 
Ibrahim Munir, “Ibrahim munīr li-‘al-quds al-‘arabī’: law sakat al-ikhwān ‘ala-l-fasād fi misr lazalla Morsi 
ra’isan,” entrevista feita por Muhammad ‘Ayish, Al-quds al-‘arabi, em 22 de novembro de 2014, disponível em: 
<alquds.co.uk/? p_254556>).
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e liberal. Você não entende (foi-me dito ao telefone por um amigo educado 
no Ocidente, mas que reside no Cairo, logo após o golpe), “a Irmandade 
Muçulmana é uma organização reacionária e terrorista”. A raiva em suas vozes 
era tangível. E quando as forças de segurança massacram centenas de manifes-
tantes pacíficos da Irmandade, alguns ativistas de esquerda insistiram que essa 
tragédia também era sua culpa. Esse entusiasmo com o exercício triunfante da 
violência política é surpreendente, destoando claramente do sentimento de 
solidariedade inclusiva que desafiou a repressão estatal na revolta de janeiro 
de 2011. O tom emocional, subjacente às repostas e alianças políticas, tende a 
ser ignorado ou subestimado em muitos relatos que atribuem motivos racio-
nalistas à força mais fraca.

Os motivos das pessoas que pediam ou que eram incentivadas a pedir 
a destituição de Morsi eram, sem dúvida, complexos. Incluíam a deferência 
tradicional da classe baixa relativamente à elite de quem partira a iniciativa, 
bem como o desejo, por parte dos militantes da classe média, de revolucionar 
o Estado-nação e, ainda, o receio, dos que adquiriram uma posição privilegia-
da durante o regime de Mubarak, de que Irmandade Muçulmana pusesse em 
causa o seu estilo de vida. As razões são, não raras vezes, deturpadas pelos de-
sejos ocultos e perspectivas mal informadas que as pessoas têm de si mesmas, 
pelas recordações de sua experiência passada e presente e por suas esperanças 
quanto aos futuros pessoal e nacional. Uma vez que, de modo a se entenderem 
os motivos atribuídos, se insiste em colocar tudo em caixas classificadas como 
religião politizada e crença pessoal, os indivíduos apropriam-se do direito de 
descrever cada acontecimento político em termos de sua atitude face à liber-
dade (a favor ou contra), impedindo, desse modo, considerações mais com-
plexas de mudanças de perspectivas, motivações fluidas, julgamentos revistos 
de pessoas e acontecimentos e eventualidades – logrando destruir as tentativas 
de construção de uma nova tradição. O ajuste mutável para a vida comum de 
cada um ou o ressentimento relativamente a isso, mostra precisamente como 
as diversas temporalidades de tradição se articulam ou são desafiadas.

Por vezes, a tentativa de explicar o protesto político assume uma for-
ma mais sofisticada. Assim, um dia após o golpe, o sociólogo Hazem Kandil 
(2013, [s. p.]) escreveu encorajadoramente:

Aqueles que lamentam essa afronta à democracia nas urnas esquecem que o Egito, 
como qualquer nova democracia, tem todo o direito de buscar consenso popular sobre 
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os princípios básicos de seu futuro sistema político. A França revolucionária passou por 
cinco repúblicas, antes de se acomodar na ordem atual, e a América precisou de uma 
guerra civil para ajustar seu caminho democrático. Na história das revoluções, não é 
incomum que os golpes preparem o caminho ou determinem o destino das revoltas 
populares. Aqueles que nada veem além de um golpe militar são simplesmente cegos.

Kandil vê os protestos de junho e o golpe de julho como obra de um úni-
co propósito (“Egito”, uma “nova democracia”) que segue uma direção clara 
(o “caminho democrático”). Todavia, as invocações à democracia são parte de 
um discurso que todas as partes conflituantes partilham, mas nem sempre é 
claro o que querem afirmar com isso, além de algo evidentemente bom. Aque-
les que levaram a cabo e que apoiaram o golpe militar estavam defendendo a 
democracia. Aqueles consternados pelo afastamento forçado de um presidente 
legitimamente eleito (embora muito criticado) temiam que essa ação prejudi-
casse a perspectiva de estabelecer a democracia. Para uns, o estabelecimento da 
democracia significava seguir um modelo alegadamente incorporado nos Es-
tados Ocidentais – variando entre países, obviamente, mas partilhando uma 
tradição política de ideias e práticas. Para outros, a democracia significava o 
fim da corrupção e crueldade generalizadas no regime de Mubarak, enquanto 
para outros significava uma distribuição justa da riqueza na sociedade egípcia. 
A referência casual de Kadil à história francesa de repúblicas falhadas (enre-
dada como estava com o império colonial e suas consequências) e à amarga 
guerra civil estadunidense que pretendia construir um Estado centralizado 
forte (disseminado hoje por todo o mundo ao nível militar, em colaboração 
com corporações internacionais) não é relevante para as ansiedades geradas 
atualmente pelo golpe de Sisi. O que constitui a autoridade de Sisi – a neces-
sidade de sua intervenção para salvar a democracia ou a aclamação do povo? 
Naturalmente realizar uma eleição nacional não garante a entrada no caminho 
democrático, o que quer que isso seja; porém, a dispensa de procedimentos 
eleitorais não é seguramente democracia em nenhum sentido. Kadil (2014, 
[s. p.]) pode ter razão quando diz que o Egito “tem todo o direito de buscar 
consenso popular sobre os princípios básicos de seu futuro sistema político”, 
mas a questão sem resposta mantém-se, como é possível determinar, além da 
urna, que esse direito está sendo realmente exercido46?

46	 Em um segundo trabalho, publicado oito meses após o golpe, Kandil escreve: “Não há volta a dar. O Egito tor-
nou-se, três anos após sua revolta, em tempos, inspiradora, um Estado policial mais vigoroso do que alguma 
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O renomado historiador Khalid Fahmy (2013a, [s. p.]), ecoando Kandil, 
escreveu o seguinte, duas semanas após o golpe: 

Nas escolas ensinam-nos que éramos um povo paciente e passivo e, durante gerações, 
aceitámos comentários simplistas sobre a genialidade do Egito, sua paisagem tranquila, seu 
rio bondoso e povo pouco exigente. E, no entanto, aqui estamos, provando a nós mesmos 
que escrevemos nossa própria história e que podemos destituir nossos governantes caso 
não sucumbam à nossa vontade.

Fahmy diz a seus leitores que esta representação tradicional de submissão 
popular não é mais credível, porque o golpe provou que “nós” (todas as classes, 

se viu, desde Nasser. Tal como nos anos negros da década de 1960, o inimigo está em toda a parte e qualquer 
esforço para expô-lo ou erradicá-lo tem assentimento público”. O principal aspecto da narrativa de Kandil 
é o que muitos observadores anti-Morsi chamaram de fascismo religioso (Sisi’s Turn. London Review of 
Books, 20 fev 2014, disponível em: <www.lrb.co.uk/v36/n04/hazem-kandil/sisis-turn>. Por sua desonestida-
de, incompetência e ânsia de poder, a Irmandade Muçulmana, segundo Kandil, facilitou a emergência de um 
Estado policial, pelo qual é, portanto, responsável. A partir da maquinação da Irmandade emergiu a repressão 
do governo militar. Mas, apesar de Kandil falar dos irmãos muçulmanos como “fascistas”, fascismo é apenas 
uma injúria, ecoando o termo “islamofascismo” utilizado por Christopher Hitchens, entre outros. Ver: “Defen-
ding Islamofascism”, disponível em: <www.slate.com/articles/news_and_politics/fighting_words/2007/10/
defending_islamofascism.html>. Kandil não empreende qualquer reavaliação das razões invocadas para seu 
julgamento positivo sobre o golpe, nem por que razão é correto atribuir o desastre político apenas à Irmandade 
Muçulmana e não aos revolucionários. Seu argumento baseia-se em pretensões e alegações tiradas acritica-
mente dos inimigos mais ferozes da Irmandade, à direita e à esquerda. A mensagem de Kandil, à semelhança 
daquela do governo militar e de seus apoiantes, é que existem inimigos do Estado (inimigos da sociedade) 
e que o Estado tem a autoridade – o dever – de identificá-los e combatê-los firmemente. Ele parece apenas 
perturbado pelo fato de a supressão estatal desses inimigos ter começado a afetar, igualmente, membros da 
classe média liberal e esquerdista. Todavia, ele não aborda a ideia comum de que é precisamente a retórica 
do Estado sobre segurança nacional, sua identificação de potenciais inimigos dentro da nação, seu apelo ao 
sentimento nacionalista e sua celebração de um oficial militar como salvador da nação que constitui a lógica 
do fascismo, inversamente às aspirações políticas infladas da liderança de um movimento que carecia de um 
braço militar e que, enquanto governo, esteve aprisionado a um ambiente político hostil, teve de lidar com 
problemas econômicos incontroláveis e exibia uma profunda falta de discernimento político. O fato de toda 
a liderança da Irmandade Muçulmana ser profundamente desviante ou meramente obtusa é uma questão 
menor. Certamente que sua tentativa à presidência foi um erro fatal; não obstante as garantias iniciais de que 
não o faria. Contudo, a ideia, mantida por muitos críticos de Morsi, de que seu governo escolheu naturalmen-
te trabalhar com a elite securitária, ao invés de tentar uma reforma maior, não trata do problema do poder 
arraigado do ministério do interior que incluía o apoio aos generais do exército e aos oficiais da inteligência, 
desde que seu poder autônomo e privilégios se mantivessem inalterados – não mencionando ainda uma mídia 
e um poder judiciário crescentemente hostis. Kandil não pondera se o movimento de protesto orquestrado em 
finais de junho, promotor do golpe militar, comprometeu as tentativas, ainda que ténues, de construir uma 
tradição democrática. (A propósito, o termo fascismo religioso é atualmente usado de forma comum e acrítica 
na imprensa autorizada para descrever a supressão militar da Irmandade Muçulmana; ver, por exemplo, al-
-‘Alayly, M. Min ath-thawra ila ad-dawla. Al-Shuruūq, 16 nov. 2014, disponível em: <www.shorouknews.
com/columns/view.aspx?cdate_16112014&id_1446390b-cae9-4837-97f1-106cdc3a7e11>.
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pobres e ricos, homens e mulheres, muçulmanos e coptas?) temos capacidade 
de “destituir nossos governantes”. Essa reivindicação atribui ao povo egípcio 
um poder transcendental – o poder de fazer acontecer o que é verdade (depor 
governantes desobedientes) e de dizer o que é verdade (escrever uma história 
triunfante), um poder não mais constrangido pela autoridade religiosa. Pelo 
contrário, um número significativo de apoiantes da Irmandade Muçulmana, 
nas cidades e vilas do Egito, descobriu que não podia manter seus governantes 
legítimos. Parece que o poder do povo se exibe apenas na destituição, mas não 
na instalação ou reinstalação de seus governantes47. Pelo fato de as sociedades 
incluírem tanto os perseguidos como seus perseguidores (aqueles que querem 
justiça e estabilidade a todo o custo), a vitória definitiva de qualquer lado nunca 
está garantida. Um paradoxo do Estado-nação moderno, incluindo o Egito, é o 
fato de, por um lado, para afirmar a homogeneidade nacional, minimizar a exis-
tência de diferenças internas significativas e, por outro lado, enfatizar a diferença 
como fator significativo para o exercício da violência necessária à sua soberania. 

Não obstante a coerência que possa ter a ideia de unidade sustentada, 
ela não parte de um sentimento comum, mas da vida compartilhada de uma 
tradição. E mesmo isso não evita desacordos amargos entre os que seguem 
a mesma tradição, nem exclui acusações mútuas de tomar o que é contin-
gente pelo que é essencial – e que, por isso, merece ser defendido até ao fim. 
Todavia, as próprias disputas tendem a resultar em um tipo de unidade.  
O Estado soberano moderno, pelo contrário, não tem essa unidade, porque as 
vidas das pessoas dentro dele são bastante distintas no que concerne às coisas 
que valorizam, aos passados aos quais se ligam, aos grupos aos quais consi-
deram pertencer, aos corpos em que habitam e às autoridades que invocam.  
É precisamente por causa dessa diversidade que a democracia (apesar de todas 
suas obscuridades e ambiguidades) emergiu como um conjunto de aparelhos 

47	 Existe alguma discussão sobre os números reais de protestantes anti-Morsi, dado o interesse do último em exa-
gerar os números e de seus oponentes em minimizá-los; ver: Brown, j. Exactly How Many Millions Were We, 
My General?. International Boulevard, 17 jul. 2013. Será necessário algum tempo para fazer avaliações 
razoáveis sobre o número e identidade das pessoas envolvidas. Todavia, vários observadores notaram que 
os apoiantes de Morsi eram, na maioria, pobres; ver: Fisk, r. Robert Fisk on Egypt: As Impoverished Crowds 
Gather In Support Of Mohamed Morsi, The Well-Heeled March Behind Their Images Of The General. The 
Independent, 27 jul. 2013, disponível em: <www.independent.co.uk/news/world/africa/robert-fisk-onegypt-
-as-impoverished-crowds-gather-in-support-of-mohamed-morsi-the-wellheeledmarch-behind-their-images-of-
-the-general-8734453.html>.
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legais e políticos – incluindo eleições – para responder, com o mínimo de 
danos, à inerradicável presença da diferença, do desacordo e da hostilidade 
mútua dentro do Estado moderno; é por isso que as aptidões e sensibilidades 
necessárias para se engajar efetivamente na política democrática são adquiri-
das pela experiência, são sustentadas pela boa vontade e abençoadas pela sorte; 
e é também por isso que a urna é uma parte indispensável da democracia, 
qualquer que ela seja.

À medida que a hostilidade ao governo Morsi aumentava, os ativistas 
seculares uniram-se aos aparelhos do Estado e a seus parceiros de negócios 
(que vinham trabalhando para destituir Morsi, pelo menos, desde novem-
bro de 2012), permitindo, uma vez mais, ao exército entrar publicamente na 
arena política48. Certamente, a incompetência de Morsi estava ligada ao seu 
sentido exagerado de poder e imunidade presidencial e à sua subestimação 
dos recursos e capacidades táticas de seus inimigos. O movimento popular de 
junho de 2013, agregador de uma variedade de reivindicações e medos (alguns 
genuínos e outros fortemente inflados pela mídia pró-Mubarak)49, buscava 
ostensivamente a restauração da revolução de 25 de janeiro, mas o que con-
seguiu foi facilitar o golpe (Frenkel; ATEF, 2014). Na constituição de 
2014, apoiada pelos militares, foram retiradas as referências à revolta de 25 
de janeiro, presentes na constituição anterior – e quase ninguém notou. Em 
geral, o 25 janeiro foi apagado e vilipendiado pela mídia estatal e a violência 
militar reivindicou abertamente a autoridade, invocando sua própria versão 
da tradição revolucionária (Rashwan, 2014). A possibilidade do tempo 
democrático desmoronou e não será recuperável – pelo menos por um perío-
do indefinido50. 

48	 O exército foi apoiado financeira e militarmente pelos EUA; ver: Pecquet, j. Kerry Says Muslim Bro-
therhood “Stole” Egypt’s Revolution. The Hill, 20 nov. 2013, disponível em: <thehill.com/policy/internation-
al/190967-kerry-says-muslim-brotherhood-stole-egypts>.

49	 Assim, por exemplo, na apreciação pública à constituição escrita durante a presidência de Morsi, a substân-
cia das críticas era essencialmente direcionada para seu processo de criação e não para seu conteúdo. No 
entanto, a impressão dada pela oposição era que este era um documento terrível em todos os aspectos.

50	 A luta esporádica dos manifestantes contra o golpe (não necessariamente membros da Irmandade Muçulma-
na, apesar de serem frequentemente descritos, pela mídia egípcia, como apoiantes de Morsi), no Sinai e em 
outros lugares, oferece aos militares uma forma moderna de legitimidade, a repressão violenta de terroristas 
religiosos que ameaçam a segurança e integridade do povo e de seu Estado. Por um lado, os militares pren-
dem e massacram os islamitas; por outro lado, as igrejas são manifestamente deixadas sem proteção para 
enfrentarem apoiantes da Irmandade Muçulmana à procura de vingança. (Deve-se observar, porém, que os 
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O golpe militar não consistiu apenas na destituição e prisão do presiden-
te e na supressão violenta dos opositores à nova velha ordem, mas também 
na tentativa de que os vários atores sociais aceitassem a pretensão de Sisi de 
exercer a autoridade temporária sobre as partes em conflito (al-atrāf) – de 
um lado, o presidente eleito nacionalmente e, do outro lado, a oposição –, 
na sua proteção militar aos protestos públicos e na exigência de que os dois 
lados resolvessem seus desacordos em um período de tempo curto e específico. 
Posicionando-se (e aos militares) acima de uma crise de Estado, Sisi foi autori-
zado, pela retórica emocional da soberania popular, a apresentar sua resolução 
unilateral dessa crise (pela qual, segundo seus opositores, se devia culpar intei-
ramente a obstinação de Morsi), como uma afirmação da vontade do povo51.

Em seu livro, publicado logo após a revolta de 25 de janeiro, o poeta Yasir 
Anwar relata incidentes que exemplificam o sentimento secular de desconfor-
to e a repugnância pelo vocabulário da tradição islâmica, incluindo frases ba-
nais como inshā’allah52. No entanto, o principal interesse desse livro reside no 
seu desejo de transcender as categorias políticas usadas por marxistas, liberais 
e islamitas em suas polêmicas:

Escapámos de uma prisão política para uma prisão de livros antigos. Ninguém vê este 
mundo com seus próprios olhos, apenas com os olhos dos outros: este é marxista, aquele 
wahhabista e o outro sufista. Todos nós carecemos de um tradutor, porque não partilhamos 
um idioma comum [lughatnā laysa wāhida]. Como pode Ibn Taymiyya debater com Marx? 
Como pode Hegel falar com Ibn Arabi? Se o desacordo é considerado uma fonte de cultura 
e um sinal de sua fertilidade e vitalidade, o despotismo cultural e o pensamento polarizado 
imperam sobre o cenário atual. Diante do domínio da fragmentação e ruptura [social], a 

ativistas de direitos levantaram sérias questões sobre o grau de envolvimento ativo do ministério do interior 
em incidentes que procuraram aumentar a hostilidade sectária e o alarme geral; ver, por exemplo: Huwaidy, f. 
Tārīkhān lil-azma. Al-Shurūq, 6 jan. 2014.

51	 A soberania estatal foi restaurada apesar de, aparentemente, ser necessário acordo prévio com Israel e apoio 
financeiro dos países do Golfo para garanti-la. O general Sisi procurou apoio tanto da Arábia Saudita como 
de Israel, pouco antes do golpe; o primeiro, prometeu dinheiro e, o último, coordenação militar contra o 
Hamas, em Gaza. Sobre o conhecimento prévio do golpe pelos sauditas, ver: Al-Amin, e. The Grand Scam: 
Spinning Egypt’s Military Coup. Counter Punch, 19-21 jul. 2013, disponível em: <www.counterpunch.
org/2013/07/19/the-grand-scam-spinning-egypts-military-coup>, e sobre Israel, ver: Al-Sisi. Informed Israel of 
the Coup Three Days Prior. MEMO, 16 jul. 2013, disponível em: <www.middleeastmonitor.com/news/middle-
-east/6575-al-sisi-informed-israel-of-the-coup-three-days-prior>.

52	 Anwar (2011, p. 7) relata sua discussão em uma reunião em um evento cultural com uma poetisa, agressiva-
mente secular, que pertencia ao movimento comunista egípcio (“cuja infidelidade perdoamos, mas que não 
nos perdoava nossa fé”, alladhīna sāmahnāhum ‘ala kufrihim wa lam yusāmihūna ‘ala īmānina).
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ideia de eliminar o outro tomou o lugar do aceitar o outro, da relação de vizinhança, do 
entrelaçamento [de ideias diferentes] – tudo isto desapareceu. (ANWAR, 2011, p. 70).

A reclamação de Anwar (2011) de que “ninguém vê este mundo com seus 
próprios olhos” é, obviamente, problemática, porque ninguém pode prescin-
dir do conhecimento confiável acumulado do passado; nesse sentido, nossos 
próprios olhos são também os olhos de outros que nos precederam. Todavia, 
tem razão em chamar a atenção para a importância da amizade e antipatia 
nas interações entre pessoas que nem sempre reconhecem a disparidade dos 
tempos a que os indivíduos com quem se relacionam ou que repudiam per-
tencem. Segundo ele, os debates apaixonados entre tradições radicalmente 
diferentes parecem intermináveis e inconsequentes, porque carecem de sensi-
bilidades adequadas e do exercício da imaginação. Naturalmente que, desde 
janeiro de 2011, a desconfiança mútua e a hostilidade têm sido características 
maiores da vida política egípcia. Em particular, em períodos de turbulência 
política, medo e suspeição e quando os jogos de interesse tornam a confiança 
– e, portanto, a amizade – extremamente frágil.

Mas, primeiramente, por que razão o debate racional é de importância 
primordial para a democracia? Uma resposta é que tem um resultado conclu-
dente e por isso é o melhor caminho para determinar a verdade, na política, 
como no direito e nas ciências naturais. Os liberais representam a religião, ti-
picamente, como algo que apela à autoridade divina, justificando assim a pai-
xão, inconclusividade e propensão para a violência dos debates sobre crenças 
religiosas – ou os debates gerados por elas53. Menos conhecida é a dependência 
do Estado liberal dos primeiros argumentos modernos para o capitalismo, nos 
quais a ideia de juros substituía progressivamente a ideia de paixão como o 
principal modo de fazer política (Hirschman, 1977). O bem que é calcu-
lável (valor econômico) era, em política, considerado superior ao bem que não 
é calculável (valor religioso), porque apenas o primeiro podia ser avaliado con-

53	 Ainda se diz que a paixão é uma força que domina os indivíduos, por oposição às ações que os indivíduos 
empreendem. É senso comum que este aspecto do secularismo surgiu na Europa a partir das polêmicas e 
guerras teológicas, ajudando, assim, a formar o primeiro Estado moderno que teve de administrar igrejas 
cristãs mutuamente hostis. Pelo contrário, os Estados modernos do Oriente Médio cresceram essencialmente 
através dos processos de desconstrução colonial e das tentativas anticoloniais de constituir uma nação que, 
desse modo, teria direito a seu próprio Estado. As rupturas em suas respetivas tradições foram diferentes, mas 
o conceito de soberania – enquanto princípio organizador do Estado moderno – era partilhado. 
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cludentemente. Esse movimento discursivo ofereceu ao mercado a pretensão 
ideológica de se arrogar como um mediador neutro para a resolução de con-
flitos sobre valor; uma reivindicação que, desde então, se tornou central para 
a tradição secular do Estado liberal moderno. O próprio processo eleitoral 
foi adaptado de diferentes formas (investimento de recursos, direcionamento 
para o eleitorado indeciso ou conquista e perda de assentos) à ideia e prática 
do mercado. O mercado tornou-se parte do senso comum liberal e do governo 
liberal: nem procura de interesses seccionais dentro do Estado soberano, nem 
política; nem comércio livre, nem paradigma de liberdade política. É essa 
fórmula que subjaz à emergência do Estado moderno, doravante a política 
torna-se no interesse em ganhar acesso ao sistema completo de controle social, 
incorporado no Estado soberano para a realização de bens calculáveis. Embo-
ra a inconclusividade do debate sobre a crença religiosa fosse, originalmente, 
uma razão para propor que as referências à transcendência fossem excluídas 
do campo político e confinadas à esfera privada, a atual inconclusividade não 
é mais motivo para excluir esse debate da política. Com efeito, a inconclu-
sividade do argumento (como o modo e o nível de intervenção estatal na 
economia ou religião), o revés do sistema partidário, é agora entendida como 
uma virtude política, um sinal de que a democracia liberal está funcionando. 

Para compreender como a promessa democrática do passado surge no 
presente, como a autoridade da revolta de 2011 foi abortada e substituída por 
outra, é preciso atender não somente às conexões entre o poder do Estado e 
a consequente resistência popular, mas também à constituição de indivíduos 
que se adaptam inteiramente à soberania moderna – bem como aqueles cujas 
condições de existência são incompatíveis com ela. O indivíduo não é, na-
turalmente, apenas aquilo que possui e pensa, mas também o modo como 
ele (ou ela) aprendeu a se mover e sentar, a sentir em situações diferentes e o 
que ele (ou ela) veste ou come. Assim, o meu comentário final à reclamação 
de Anwar é o seguinte. A questão não é simplesmente que as perspectivas 
públicas são agora mutuamente ininteligíveis (porque são) ou que o debate 
é interminável (porque é). A questão é que, como as mudanças destrutivas 
decorrentes das crises capitalistas, o tempo incontrolável de disputas e descon-
fianças insignificantes destrói a temporalidade da aprendizagem das tradições 
discursivas e seu reconhecimento do quão dependentes os indivíduos são uns 
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dos outros e sua capacidade de viver em consonância com isso54. O poder do 
Estado soberano moderno reside não somente no que promove, mas também 
– e especialmente – no que coíbe quando se une a uma economia particular 
(capitalismo) e a uma metafísica particular (nacionalismo). 

4 O Egito moderno (liberal) e sua (difícil) relação com a 
religião

Existem vários estudos excelentes sobre o advento do liberalismo egíp-
cio – incluindo um vocabulário de liberdade, igualdade, progresso, soberania 
moral do indivíduo, entre outros – desde os finais do século XIX, um processo 
que foi interrompido, apenas parcialmente, pela fase socialista do país durante 
a era de Nasser e depois retomado nas políticas liberais de Sadat55. Estes não 
são, porém, simplesmente momentos no passado do Egito; antes são parte 
integrante de um presente contraditório no qual os indivíduos invocam as-
pectos das tradições políticas do país: o princípio do Estado-providência, da 
educação pública e da secularização – bem como o crescimento da polícia 
secreta e do exército56. As reformas estatais de Nasser da economia e sociedade 
egípcias são normalmente colocadas em oposição aos períodos liberais que 
precederam e sucederam seu governo. Desse modo, desde a derrota de 1967 
e especialmente após sua morte em 1970, a história política egípcia é vista 
pela esquerda, em larga medida, como o desfiar da estrutura estatal, mesmo 
que os aparelhos militares e securitários tenham retido e até expandido sua 
presença no Estado. Várias funções e projetos estatais foram privatizados e a 
autodenominada Corrente Islâmica surgiu na sociedade urbana como a mais 
importante oposição organizada ao Estado secularizante57. Existem certamen-

54	 Isso já era visível para os observadores na cultura emergente da modernidade europeia de finais do século 
XIX. Assim, Paul Valéry escreve: “Interrupção, incoerência e surpresa são as condições ordinárias de nossa 
vida. Elas até se tornaram necessidades reais de muitas pessoas, cujas mentes já não são alimentadas […] por 
nada mais do que mudanças súbitas e estímulos constantemente renovados […]. Não podemos mais suportar 
algo que dure. Não sabemos mais como fazer o tédio dar frutos” (apud Bauman, Z. Liquid Modernity. 
Cambridge: Polity Press, 2000, p. 1).

55	 Para uma perspectiva sobre o período crítico do liberalismo político no Egito, ver: Lutfi al-Sayyid-Marsot, A. 
Egypt’s Liberal Experiment: 1922–1936. Berkeley: University of California Press, 1977.

56	 Para uma perspectiva crítica, mas não totalmente antagónica, de um marxista sobre o projeto revolucionário 
de Nasser, ver: Abdel-Malek, A. Egypt: Military Society. New York: Random House, 1968.

57	 Ver: al-Bishri, T. Misr bayn al-‘isyān wa-t-tafakkuk. Cairo: Dar al Sharouk, 2006.
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te diferentes modos de demarcar períodos políticos no Egito, mas, desde os 
finais do século XIX, subjaz às suas classes dirigentes a aspiração de alcançar os 
tempos modernos, quer seja em um Egito liberal ou socialista. 

Nem sempre é lembrado que as reformas agrárias de Nasser beneficiaram 
agricultores que, contrariamente à grande população de camponeses pobres58, 
eram considerados eficientes e produtivos e que, após sua morte, o projeto 
de longo prazo de aumentar a eficiência e a produtividade ajudou a promo-
ver argumentos para a livre iniciativa, ao invés da iniciativa pública, como 
motor de crescimento e como precondição para o bem-estar nacional. In-
dependentemente de o Estado ser ou não despótico, sua função principal é, 
concomitantemente à manutenção de sua continuidade e força, o crescimento 
eficiente; por isso, os governantes tornaram-se receptivos aos argumentos da 
mercantilização e privatização. E é a contínua deslocação, promovida pela 
lógica do mercado, que torna a tradição cada vez mais precária. As unida-
des possibilitadas pelos estilos de vida fomentados pelo mercado – modas 
em roupa, comida e aparência corporal – não devem ser confundidas com as 
disciplinas incorporadas da tradição às quais o xeque Usama se referia, porque 
a moda é efêmera. Os indivíduos podem assumir ou abandonar uma moda 
sempre que quiserem. 

No Egito moderno, como em outras partes do globo, a ideia de liberdade 
do indivíduo mesclou-se com a ideia do mercado livre, expressa em parte nas 
reformas da Suprema Corte Constitucional sobre leis burocráticas, conside-
radas obsoletas pela iniciativa privada (Moustafa, 2007). No período de 
liberalização econômica e política uma miríade de Organizações Não Gover-
namentais (ONGs) criou um espaço amplo para a sociedade civil. Ativistas 
de classe média, com financiamento institucional euro-americano e acesso às 
redes Ocidentais, mandam seus concidadãos reivindicar seus direitos como 
pessoas livres de seu Estado e produzir mais eficientemente em uma economia 

58	 A expropriação de grandes propriedades foi, essencialmente, política, procurando destruir a elite governante 
egípcia. “Embora a direção da redistribuição dos rendimentos agrícolas tenha sido em geral dos grupos mais 
ricos para os mais pobres”, escreve O’Brien (1966, p. 295). Ver, também: Garzouzi, E. Old Ills and New 
Remedies in Egypt. Cairo: Dar al Maaref , 1958. Para uma perspectiva tardia de como o desenvolvimento 
reforçou a desigualdade no Egito rural, ler este excelente artigo: Mitchell, t. America’s Egypt: Discourse of the 
Development Industry. Middle East Report, v. 21, p. 18-38, 1991.
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livre59. Um resultado foi a maior alienação dessa sociedade civil relativamente 
à situação de pobreza urbana e rural60. O tempo do mercado, com sua ênfase 
no consumidor soberano, não só destrói grande parte da continuidade da 
vida cotidiana como também perturba o tempo necessário para cultivar uma 
confiança que vá além dos interesses do indivíduo. 

Ao longo das últimas décadas, a crescente circulação de dinheiro, pro-
veniente de rendimentos, contribuiu para uma rápida mobilidade social que 
ajudou a destruir solidariedades e compromissos passados, criando aspirações 
pessoais e ressentimentos pela incapacidade de realizar tais ambições61. Há 
vários anos, Galal Amin, proeminente crítico social e economista político 
egípcio, lamentou o que considerava ser uma mudança no comportamento 
das pessoas. A manutenção de uma promessa, o orgulho no seu trabalho e a 
lealdade a antigas relações são hoje pouco valorizados, segundo Amin (2000, 
p. 24). Hisham al-Hamamy, conselheiro de Abu-l-Futuh, cita uma expressão 
para descrever o que considera ser o crescimento do interesse próprio na so-
ciedade egípcia: gildi wa gaybi, literalmente “minha pele e meu bolso”; ou seja, 
“tudo o que importa é o que afeta meu corpo e meu dinheiro62”. De uma pers-
pectiva relativista (segundo a qual o indivíduo bem-sucedido é o único juiz 
do que é o comportamento ético e a nação bem-sucedida é o único critério do 
que é a justiça) o princípio gildi wa gaybi não pode ser criticado.

Com a crescente complexidade da vida socioeconômica, as relações ten-
dem a tornar-se simplistas e grosseiras. O espaço para a amizade genuína está 

59	 As ONG’s procuram, amiúde, encorajar o desenvolvimento econômico através do empreendedorismo entre os 
artesãos e os pobres que eles empregam. Consultar: Elyachar, J. Markets of Dispossession: NGOs, Economic 
Development, and the State in Cairo. Durham, N.C.: Duke University Press Books, 2005. Todavia, essas ONG’s 
raramente tratam dos realmente pobres. Para uma perspectiva jornalística interessante sobre o modo como a 
Irmandade Muçulmana olha, tipicamente, para a situação dos pobres urbanos, para o entendimento mútuo 
entre a polícia e os empresários e para a assistência aos indigentes, ver: Dale and Abulkasim al-Jaberi, T. 
Land Rights, Labor and Violence in a Cairo Slum. Egypt Independent, 15 jul. 2012, disponível em: <www.
egyptindependent.com/news/land-rights-labor-and-violence-cairo-slum>. O argumento dos críticos de que a 
Irmandade Muçulmana estava alinhada com os grandes negócios e com a polícia é uma generalização que 
exige um exame cuidadoso. 

60	 O caráter elitista das ONG’s no Egito, sua incapacidade ou falta de vontade para chegar às massas de cida-
dãos comuns, é descrito no trabalho de Mohamed Hussein El Naggar: “Human Rights Organisations and the 
Egyptian Revolution, IDS Bulletin, v. 43, 2012”.

61	 Al-Bishri atribui a nova corrupção à elite governante – mas outros comentadores consideram-na mais disse-
minada; ver: Al-Bishri, Misr bayn al-‘isyan wa-ttafakkuk.

62	 Hisham al-Hamamy, entrevista feita por Tabishat, em maio de 2014.
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desaparecendo, dizem os críticos. Com o avanço do consumismo, as diferen-
ças entre as possibilidades das vidas também se aprofundam63; a continuidade 
com o passado, essencial para a amizade, é desvalorizada64. Quando algumas 
pessoas falam da crescente corrupção (fasād) na sociedade egípcia, é o eu au-
tônomo que afirmam ver emergindo em toda a parte. É difícil dizer em que 
medida essas reações refletem uma sensação de ansiedade por parte das velhas 
classes médias, relativamente à rápida mobilidade social que por vezes pare-
ce ameaçá-las. Naturalmente que, visto com mais cuidado, a questão é mais 
complicada. As pessoas ainda pertencem a famílias e associações e afirmam 
ter amigos. No entanto, o compromisso com os outros – e a confiança neles 
– está em tensão considerável com a incitação liberal à autonomia individual.  
A este respeito, seria interessante traçar o discurso mutável da ética, pois re-
flete a crescente subjetivação da moralidade – isto é, a progressiva mudança 
da autoridade moral para a consciência do indivíduo autônomo. Assim, hoje 
no Egito, como em outros lugares, os indivíduos seculares modernos – espe-
cialmente os que pertencem às classes médias – definem o comportamento 
ético por referência à consciência ou a boas ou más consequências. Essa sub-
jetivação da moralidade (tão diferente de tradições da sharīʿa como a amr 
bi-l-ma‘rūf) torna muito mais difícil o desenvolvimento de uma linguagem 
moral coerente, a partir da qual os cidadãos possam criticar coletivamente as 
políticas estatais. 

Quando as classes médias saúdam a modernização da sociedade egípcia, 
apontam para a autonomia individual como a base para a iniciativa e eficiên-
cia econômica e para sua rejeição da identidade de grupo religiosa na política. 
A reestruturação da sociedade e regime egípcios dos séculos XIX e XX, com 

63	 Galal Amin desenvolve sua análise sobre o efeito da economia nacional e global no estado moral da política 
e sociedade do governo de Mubarak; conferir:. Misr wa-l-misriyūn fi ‘ahd Mubārak, 1981–2008. Cairo: 
Dar Mereet, 2009. Uma parte crucial de sua observação tem a ver com a enorme expansão da classe média, 
desde a revolução socialista de Nasser, e seu recrutamento para a crescente burocracia estatal. A política 
econômica livre, iniciada por Sadat e prosseguida por Mubarak, conduziu à amálgama de uma burocracia 
pesada com uma cultura consumista alimentada pelo aumento dos rendimentos – pelas remessas do estran-
geiro e expansão do turismo e pelo Canal de Suez. A criação de uma cultura consumista exige não somente a 
circulação de rendimentos não produtivos, mas também a expectativa de crescimento econômico contínuo e 
as aspirações materiais das classes média e alta que a acompanham. 

64	 Thomas Hobbes (1914, p. 49), o grande teórico da soberania moderna, escreve sobre as pré-condições psico-
lógicas do Estado. Para Hobbes, o processo de desejo incessante ataca a raiz da disciplina que é fomentada 
pela tradição, visto que, no século XIX, isso já era visível para muitos observadores.
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respeito ao que se compreendia por modernidade, encorajou uma nova for-
ma de governamentalidade: autocriação subjetiva (baseada na liberdade de 
constrangimentos externos) que tem erodido gradualmente as condições para 
uma tradição corporizada. Todavia, não é totalmente correto afirmar que a 
corrupção generalizada da sociedade egípcia, acelerada com a mercantilização, 
removeu qualquer espaço para a ética. No meu ver, o que se vê é uma nova 
forma de ética que está gradualmente substituindo a antiga, uma moralidade 
modelada por uma lei na qual o indivíduo, legislando seus próprios princípios 
transcendentais, está em tensão com a legislação do Estado soberano. 

A hostilidade à presença da religião na esfera pública faz parte do ser 
moderno. É um reflexo do fato de que o conceito e prática da religião – bem 
como da ética e da política – estão em processo de formação ou de profunda 
reformação na sociedade liberal moderna. Desse modo, pode-se assinalar que a 
religião não foi excluída do Estado. A antiga mesquita/universidade de Azhar 
adquiriu um papel público cada vez maior na era pós-golpe. Trabalhando em 
estreita colaboração com o Ministério das Doações Religiosas, o atual grande 
xeque de al-Azhar, Ahmad at-Tayyib (apoiante do golpe militar), aspira não 
apenas a uma maior proeminência no espaço público, mas também a uma 
maior colaboração com o Estado na regulação alargada de mesquitas, prega-
dores, centros de investigação islâmicos e algumas faculdades universitárias, 
procurando projetar um islão que considera adequado para o século XXI. 
Contudo, dois pontos precisam ser salientados sobre esse islã. Em primeiro, 
o islã verdadeiro é o produto de uma calibragem; exclui o extremismo, ou seja, 
o islã que usa a violência ilegítima, por isso é mais frequentemente referido 
como um islã moderado ou liberal que atribui o uso da violência ao Estado. 
Em segundo, sua ligação ao Estado é uma forma de administração e não de 
política. Não obstante a política ocorra dentro do quadro do Estado moderno, 
sua forma típica é o partido político, através do qual compete pelo poder com 
outros partidos. Nesse sentido, o islã moderado não é político. É uma força ao 
serviço da autoridade estatal, um instrumento de soberania moderna para sua 
própria proteção – um objetivo ao qual a Irmandade Muçulmana também se 
tem dedicado. 

Em sua oração perante uma audiência com altas patentes militares e po-
liciais que celebrava a vitória de Outubro na guerra de 1973 contra Israel, 
o xeque Ali Gum‘a, antigo grande mufti do Egito, denuncia a Irmandade  
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Muçulmana como uma minoria sectária, como “hereges e traidores” 
(khawārij), como “cães do inferno” (kilābu-n-nār) e, portanto, merecedores 
do massacre dos militares que protegem a nação65. No vídeo desse evento, as 
autoridades militares estão visivelmente satisfeitas com essa denúncia teoló-
gica, da Irmandade Muçulmana como uma organização terrorista, que vai 
ao encontro da posição governamental. A postura do xeque Ali Gum‘a não 
é surpreendente nem nova, pois, enquanto adepto do sufismo, é conheci-
do por ter contato religioso próximo com muitos membros da polícia de 
segurança (e, segundo se diz, com o próprio Sisi) que, por seu turno, lhe 
recorrem para obter conselhos espirituais. 

Existe religião verdadeira e falsa para todos (incluindo o Estado) a quem 
as tradições religiosas importam. Como afirmado pelo xeque Ali Gum‘a, fazer 
essa distinção é parte do que as reivindicações contrárias à ortodoxia fazem 
dentro da tradição. No entanto, a própria construção da religião permite às 
pessoas de fora atribuir crenças, práticas e atitudes a outras tradições (sim, essa 
é sua religião e é por isso que todos seus crentes são nossos inimigos). Na po-
lítica schmittiana assim construída, os amigos são essencialmente aqueles que 
partilham nossa inimizade relativamente a outro definido. O fim dessa políti-
ca é derrotar o inimigo e eliminá-lo ou convertê-lo à verdadeira ortodoxia ou 
ortopraxia – seja inspirada na divindade ou na humanidade. 

5 As idiossincrasias do Estado soberano moderno e a 
importância da tradição

Uma questão que procurei tratar neste artigo foi a razão pela qual os 
liberais e a esquerda no Egito procuraram tão ferozmente excluir a religião 
do espaço público. A resposta curta e comum é que eles tendem a ver o fu-
turo como um progresso contínuo da humanidade, conduzido pelos Estados 
seculares, entendendo, consequentemente, a tradição (especialmente a reli-
giosa) como elemento divisivo e gerador de discórdia política. O resultado 
não é apenas uma desconfiança relativamente à tentativa da religião entrar na  
política (o espaço que procura controlar a sociedade como um todo), mas 

65	 “Palestra do Dr. Ali Gum’a na reunião do comandante-chefe com o exército e a polícia no quartel militar 
central”, no YouTube, em 18 de agosto de 2013, <www.youtube.com/watch?v_dTBgYcJaAgo>.
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uma hostilidade visceral contra o inimigo público religião e não contra o exér-
cito ou as corporações multinacionais. 

Já critiquei o argumento de que os desacordos religiosos são tipicamente 
inconclusivos e que, por isso, devem ser excluídos do debate racional que 
a democracia exige. Poderia acrescentar que os desacordos teológicos estão 
resolvidos – o que é uma maneira de evolução das tradições religiosas. É ver-
dade que tais resoluções pressupõem certas conjecturas que outros podem 
não partilhar, mas esse é um problema comum a todas as situações aonde os 
oponentes são incapazes de conciliar seus valores fundamentais. Esse impasse, 
em si mesmo, não conduz inevitavelmente à violência e nem todas as erupções 
violentas se baseiam em valores religiosos. Todavia, meu objetivo com este 
artigo não é defender a religião; mas explorar um problema que se mantém 
geralmente obscurecido na hostilidade secular contra o que se supõe ser a reli-
gião. Defendo que o problema com o que se pode designar religião política é a 
política que deriva do Estado soberano e a religião que é concebida e praticada 
em resposta a isso. 

Muitos egípcios têm uma preocupação compreensível com as tentativas 
de imposição de uma personalidade islâmica em um país que contém tradi-
ções e identidades dissemelhantes66. Contudo, a questão principal não é por 
que não deve ser imposta uma identidade islâmica no Egito. Mas antes, o que 
há sobre o Estado moderno que requer uma identidade política homogênea? 
O Estado moderno, no exercício de sua soberania, procura uma personalidade 
singular, alegando que isso é necessário para o progresso e modernização de 
seus subordinados. O desejo de afirmar e preservar a unidade do povo baseia-
-se em uma metafísica política que é partilhada tanto por liberais como por 
islamitas, uma metafísica que sustenta o conceito moderno de soberania – a 
crença de que existe uma tal nação homogênea, de que ela tem direito a uma 

66	 Assim, Tarek Osman escreve, criticando a Irmandade Muçulmana, “[...] no Egito, o islã – como um quadro 
de referência, uma identidade e uma componente social central – sempre coexistiu com o arabismo, medi-
terraneanismo, cristianismo e o faraonismo” (Osman, T. Egyptian Dreams. The Cairo Review of Global 
Affairs, 14 maio 2014, em: <www.aucegypt.edu/gapp/cairoreview/Pages/articleDetails.aspx?aid_573, em-
phasis added>). Contudo, esses são elementos de uma ideologia nacionalista e não de um sentimento real 
de experiência e pertença histórica partilhadas por várias pessoas no Egito. É a função da ideologia estadista 
para suprimir a formação desordenada, as experiências diferentes e as ligações múltiplas dos povos em socie-
dades históricas. 
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independência total representada por um Estado e de que o Estado deve refle-
tir a personalidade singular da nação. Com efeito, uma das críticas comuns a 
Morsi era que não estava agindo como líder de todos os egípcios. Isso nunca 
foi publicamente problematizado, discutindo em que sentido um presidente 
eleito por uma maioria de cidadãos pode ser, em um Estado heterogêneo, 
o líder de todos os egípcios, ao invés de ser o chefe de Estado legítimo e o 
defensor de sua personalidade constitucional (tarefa dificultada pela repetida 
redação da constituição). Como qualquer líder de uma democracia liberal, ele 
responde aos interesses em conflito entre seus concidadãos, cedendo àqueles 
que exercem influência efetiva sobre seu governo, seja através de eleições, pres-
sões financeiras ou alianças pessoais. No Egito, nem mesmo a Suprema Corte 
Constitucional é a derradeira guardiã de um povo unificado. 

Pode-se aqui lembrar uma observação feita por Foucault (2005, p. 261) 
sobre a revolução iraniana: “No que respeita a expressão ‘governo islâmico’, 
por que levantar suspeitas imediatas sobre o adjetivo ‘islâmico’?”. A palavra 
“governo”, em si mesma, basta para despertar vigilância”. Os críticos inocentes 
de Foucault tomaram seu interesse na república islâmica do Irã como prova 
de seu romance com o islã político (talvez em resposta à sua crítica inicial 
sobre o romance da esquerda com a revolução). Contudo, estão errados. A 
reação de Foucault (2014, p. 115) à revolução iraniana reflete sua preocupa-
ção de pensar (como sucede muitas vezes em seus escritos) além dos clichês 
e, em particular, de formular questões sobre como a verdade se manifesta em 
conexão com o exercício do eu sobre si mesmo, “as relações entre a verdade e 
o que chamamos de espiritualidade” – um tópico que o preocupou em seus 
últimos anos. No comentário sobre a revolução iraniana, ele está colocando 
uma questão sobre a prática de soberania do Estado moderno e sobre o sujeito 
soberano nesse Estado. O Estado moderno (incluindo as variações do Estado 
liberal) não se mantém unido por ideais morais e contratos sociais, mas por 
tecnologias de poder, pelo conhecimento instrumental e também, relevante-
mente, pela forma como está dependente da verdade e de sua demonstração 
(os traidores são os que escondem a verdade).

A genealogia do Estado moderno não se encontra, primeiramente, em 
histórias legais constitucionais, mas na evolução do conceito e da prática da 
política, concebida como um aparelho autônomo de controle pelo Estado – e 
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por aqueles que têm acesso ao Estado, por meio dos partidos políticos – que 
decorre durante a vida de uma sociedade. Essa evolução emergiu na e ajudou a 
definir a Europa moderna, sendo posteriormente adotada, adaptada e imposta 
no Oriente Médio (mas não só). Não obstante a genealogia do Estado moder-
no se baseasse, como observou Quentin Skinner, em livros de conselhos para 
magistrados e em literatura espelho de príncipe, desenvolvida em particular na 
Itália do Renascimento, as teorias jurídicas europeias medievais do status regni 
tendiam para uma perspectiva pessoal do poder, de acordo com a qual o go-
vernante possui ou até encarna as instituições governamentais. Nessa tradição, 
defendia-se que o requisito mais importante para o príncipe, de modo a man-
ter seu estatuto, era a conservação do controle da estrutura de poder dentro 
de seu regnum ou civitas (Skinner, 1978). Isso justificava a ideia de que 
existia uma autoridade política ou civil autônoma cujo propósito é regular os 
assuntos públicos de uma comunidade independente e rejeitar a interferência 
de qualquer poder externo em sua própria civitas ou respublica. Assim, segun-
do Hobbes (1914, p. 1), o poder soberano é alienado para e investido em “um 
Homem Artificial” que não é o governante nem o governado, mas o apare-
lho de governo cuja manutenção é dever dos governantes e dos governados.  
O conceito e a prática do monopólio estatal do poder legítimo, assim como 
de sua soberania externa e interna, pertencem a essa tradição discursiva.  
(A defesa do Estado moderno pelos liberais raramente, ou nunca, se refere ao 
fato de que seu triunfo não só envolveu a domesticação da religião, mas tam-
bém a destruição das liberdades da cidade, através da expansão de principados 
com base na força militar modernizada e na disciplina social centralizada)67.

Atualmente, a distinção fundadora entre cidadão e estrangeiro é central 
para a soberania política. Nos tempos pré-modernos, reconhecia-se social-
mente a distinção entre alguém nascido e criado em um lugar particular e 
o outro vindo de outro local e que ali se havia estabelecido, mas esse fato 
raramente definia privilégios legais e incapacidades. A distinção relevante no 
direito pré-moderno (e que hoje não é reconhecida) era entre homem livre e 

67	 Ver, por exemplo, Mackenney, R. The City-State, 1500-1700: Republican Liberty in an Age of Princely 
Power. Atlantic Highlands, N.J.: Humanities Press International Inc., 1989; Gorski, f. s. The Disciplinary 
Revolution: Calvinism and the Rise of the State in Early Modern Europe. Chicago: University of Chicago Press, 
2003. Mackenney entende que o processo é essencialmente secular, Gorski considera-o religioso; mas, ambos 
reconhecem a centralidade do poder – repressivo assim como produtivo – na formação do Estado moderno.
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escravo. A distinção entre estrangeiro e cidadão não é apenas massivamente 
evidente no Estado moderno, como também tem sido um passo crucial em 
sua formação (Kim, 2000). Uma vez que o principal fim e dever do Estado 
moderno é a manutenção de sua soberania, ele assume a autoridade de expul-
sar ou internar estrangeiros sempre que sua presença constitua uma ameaça à 
segurança. Sob circunstâncias consideradas críticas, o Estado pode até privar 
os cidadãos de seus direitos civis, definindo-os, por meio de leis emergenciais, 
como inimigos reais ou potenciais do Estado – como no caso dos membros da 
Irmandade Muçulmana no Egito que se encontram (tal como os palestinos ou 
os refugiados sírios) na categoria moderna de estrangeiros. 

Existe atualmente uma tendência para identificar o Estado moderno com 
a democracia liberal, um arranjo político em que, no mínimo, o Estado de 
direito, a separação de poderes, a eleição de representantes parlamentares e o 
direito de expressar publicamente a dissidência são considerados centrais. No 
entanto, a modernidade é normalmente usada para assinalar um tempo histó-
rico e também para se referir a um conjunto de valores, instituições e projetos 
que não são totalmente coerentes – dois sentidos que frequentemente se supõe 
sobreporem-se. Essa identificação parece-me, porém, problemática pelo me-
nos por duas razões. Primeiramente, há Estados – autoritários e/ou religiosos 
– que têm uma pretensão discutível de ser considerados modernos. Como 
caracterizaríamos a República Islâmica do Irã? Como não moderna, mas ainda 
islâmica? Como não totalmente islâmica, mas moderna? Como não moderna 
nem islâmica? Todas essas questões são relevantes em qualquer avaliação séria 
da alegada tentativa de Morsi para islamizar o Estado no Egito. Quereria fazer 
regressar o Estado a um período pré-moderno – porque religioso – ou esta-
ria simplesmente avançando sobre o princípio moderno da soberania estatal, 
como representante de uma sociedade predominantemente muçulmana?

A segunda razão pela qual não é satisfatória a identificação do Estado 
moderno como uma democracia liberal é a seguinte. O Estado democráti-
co liberal pode assumir formas que não são liberais nem democráticas. Com 
efeito, existem indicações claras de que os direitos civis – a liberdade que um 
Estado liberal está constitucionalmente obrigado a articular e defender – estão 
sendo abertamente erodidos nos Estados Unidos seculares. Isso não se deve a 
um acidente ou a qualquer vício humano eterno. Muitas das razões para essa 
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transformação são intrínsecas ao seu caráter liberal – mais relevantemente, seu 
compromisso com a proteção da vida e da propriedade de seus cidadãos, ga-
rantindo sua total segurança. A luta popular contra essa erosão é extremamen-
te difícil, porque não é apenas uma questão de restauração de direitos, mas de 
confrontação de uma estrutura complexa de proteção, controle e sigilo estatal 
que é quase impossível desalojar68. É esse problema liberal típico de “quão 
difícil pode ser o equilíbrio entre liberdade e segurança em uma sociedade 
democrática” (Packer, 2014) que é enfrentado atualmente no Egito (como 
em outros lugares na guerra contra o terror). Isso dá origem à preocupação de 
alguns cidadãos com a liberdade, oferecendo a outros uma oportunidade para 
expandir a segurança e o poder estatal – para o bem da propriedade ou mesmo 
da vida humana. 

O ponto central atinente ao Estado-nação moderno é precisamente seu 
caráter móvel e contraditório – por um lado, seu compromisso com a defesa do ci-
dadão, do bem-estar geral e do progresso contínuo e, por outro lado, a defesa 
do Estado, de modo a poder cumprir esse compromisso. Como a última tarefa 
tem precedência sobre a primeira, ela requer a acumulação de informação 
secreta sobre toda a população, de modo a prevenir qualquer possibilidade 
de subversão por uma de suas minorias. Em sociedades fortemente depen-
dentes de tecnologias da informação (como os EUA), isso pode ser feito por 
meio de técnicas sofisticadas tais como as utilizadas pela Agência Nacional de 
Segurança. Contudo, em todas as sociedades revolucionárias, isso tem sido 
feito por meio do recrutamento do maior número possível de pessoas comuns 
que se tornam informantes secretos de vizinhos, colegas, amigos e familiares. 
Afinal, o que está em jogo é o dever patriótico dos cidadãos de proteger seu 
Estado-nação e a missão estatal de defender e transformar a sociedade em 
uma direção de progresso69. O resultado acidental desse modo de defesa é, 
ironicamente, um aumento geral do medo e da ansiedade e, por isso, um maior 

68	 Para uma discussão sobre essa estrutura institucional, veja-se a entrevista muito interessante com Glenn Gre-
enwald sobre a relevância do relatório do Congresso estadunidense sobre a tortura da CIA; ver “Glenn Gre-
enwald, g. Corrupt, Toxic and Sociopathic: Glenn Greenwald Unloads on Torture, CIA and Washington’s 
Rotten Soul” – entrevista feita por Elias em Isquith, Salon, no dia 11 de dezembro de 2014, disponível em: 
<www.salon.com/2014/12/11/exclusive_corrupt_toxic_and_sociopathic_glenn_greenwald_unloads_on_tor-
ture_cia_and_washingtons_rotten_soul>.

69	 A propósito, Foucault não mencionou isso em sua discussão dos paradoxos da necessidade revolucionária, 
supracitada por mim: cada cidadão é um delator. 
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desejo de tranquilidade social. Um estudo recente de Husni Hammada (2014) 
mostrou como Nasser, investido na missão de criar indivíduos egípcios mo-
dernos70, procurou construir, no Egito revolucionário, uma rede abrangente 
de informantes para garantir que as pessoas estavam falando e pensando da 
maneira correta. O jornalista Belal Fadl (2014), escrevendo sobre o aumento 
de delatores no fluxo urbano da vida ordinária no Cairo, especula se Sisi será 
capaz de realizar o sonho de Nasser de uma nação na qual qualquer cidadão é 
um potencial delator de seus concidadãos. O papel do delator patriota é essen-
cial para o projeto nacional de transformar os egípcios em um povo secular e 
democrático. Esse tipo de sistema tornou-se menos relevante em face às novas 
tecnologias da informação, usadas atualmente pelos governos democrático-
-liberais ocidentais, e à forma como permitem coletar dados privados. 

Stephen Clark (1989, p. 82) defendeu que, analisados criticamente, os 
argumentos liberais para o compromisso político dentro do Estado moderno 
não têm força; consequentemente, as únicas alternativas são o anarcocapita-
lismo e o Estado teocrático, uma vez que Clark apoia o último: “Ou o Estado 
não tem autoridade, além da exercida por uma simples força policial (se tanto) 
ou então se deve entender que incorpora um propósito sagrado e moral que 
pode constranger ou conter todos os propósitos menores de uma sociedade”71. 
Neste campo, a questão controvertida, partilhada pelos que incitam a sacra-
lização do Estado e pelos que não o fazem, é que, na ausência da soberania 
política, nada mais se obtém além do caos social e de um individualismo 
implacável. 

Ao invés de responder à pergunta: “Um Estado secular ou religioso?”, 
pode-se tentar imaginar como seria uma política não focalizada no Estado 
territorial soberano. Para isso seria necessário recorrer a ideias mais antigas 

70	 Em seu discurso inaugural na primeira sessão da Assembleia Nacional, a 22 de julho de 1957, o presidente 
Nasser proclamou: “[...] devemos manter sempre em mente que o nosso problema mais importante, difícil e 
crucial é criar, nesta parte do mundo, uma nação vigorosa, vigilante e consciente e que os seres humanos são 
o material em bruto a partir do qual é feita uma nação. Portanto, o esforço real para construir um novo Egito 
jaz no desenvolvimento adequado das potencialidades latentes com as quais o Criador dotou esse material 
em bruto” (apud Garzouzi, E. Old Ills and New Remedies in Egypt. Cairo: Dar al Maaref, 1958. p. 5).

71	 Clark alonga-se, citando Simone Weil, mas não nota que Weil escreveu isso em um tempo de desespero, quan-
do a Alemanha nazista estava ocupando a França e quando a necessidade de reagrupar a resistência contra o 
ocupante se afigurava crítica; ver: Weil, s. The Need for Roots: Prelude to a Declaration of Duties towards 
Mankind. Traducing Arthur Wills. Londres: Routledge Classics, 2002. p. 179-80.
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que, desde os tempos pré-modernos, foram afastadas pela narrativa do pro-
gresso secular, como a ausência de fronteiras territoriais rígidas e a presença 
de autoridades sobrepostas. Pode-se pertencer irrefletidamente a um povo que 
tem, portanto, de completar-se através da governação de seu próprio Estado 
territorial72. É apenas com o advento do conceito moderno de soberania que 
os conceitos de jurisdição e territorialidade passam a ser definidos nos ter-
mos atuais, não obstante permaneça ainda alguma ambiguidade no direito 
internacional sobre esta matéria, em particular no concernente à nova norma 
humanitária da “Responsabilidade de Proteger”73.

A questão principal é em que medida os direitos e deveres inerentes ao 
estatuto civil podem ser negociados (como são atualmente no direito inter-
nacional) sem uma autoridade englobante. Enquanto a última apenas regu-
la as relações entre Estados soberanos, pode-se pensar em uma pluralidade 
de agrupamentos, cada um com sua ordem e propósito institucional, mas 
sobrepondo-se ao nível da filiação e/ou da territorialidade, e cada um com 
capacidade para se reajustar continuamente através da negociação. Na ausên-
cia de soberania, não haveria distinção entre direito internacional e nacio-
nal. A negociação entre partidos relativamente iguais construiria, através do 
precedente, um costume (urf) mutuamente reconhecido, diferença que pode 
ser reconhecida e negociada enquanto diferença – diferença no tempo, bem 
como no propósito. Alguns partidos seriam subsidiários de outros, para pro-
pósitos e períodos estritamente definidos, mas nenhum teria a abrangência, a 
autoridade final e a continuidade imutável reivindicada pelo Estado territorial 
soberano. Os costumes poder-se-iam transformar em tradições não definidas 

72	 Assim, até mesmo a palavra umma, atualmente usada para descrever “uma nação”, tem um sentido corânico de 
formação ética e humanidade separada da territorialidade. Utilizada para descrever um agrupamento humano, 
a expressão umma tem evoluído historicamente. Originalmente, não possuía qualquer sentido de linhagem ou ter-
ritorialidade exclusiva. A palavra surge várias vezes no Corão, normalmente com o sentido de seguidores de um 
profeta ou das crenças e práticas que os distinguem dos outros – e, desse modo, do espaço moral que partilham. 
Também se refere a um modelo moral, Abraão (16:120), e ao mundo das criaturas naturais como um paradig-
ma de justiça divina (6:38), mas nunca a uma política – pelo menos no Corão. Ridwan as-Sayyid analisou a 
evolução de seus significados dentro do período clássico, através do Corão e “da constituição de Medina”; ver: 
as-Sayyid, R. Al-Umma wa-l-jamā‘a wa-s-sulta. Beirut, p. 19-87, 1984. O sentido secular dominante que a umma 
adquiriu nos tempos modernos foi o de “nação”, como em al-umma al-‘arabiyya, “a nação árabe” – e, portanto, de 
um Estado-nação – e como em al-umam al-muttahida, “Nações Unidas”.

73	 Conforme Gabinete do Estado-nação Conselheiro Especial para a Prevenção do Genocídio, Nações Unidas. 
Disponível em: <www.un.org/en/preventgenocide/adviser/index.shtml>.
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por territórios delimitados ou por filiação exclusiva, mas embebidas em redes 
de relações comerciais e intelectuais e em movimentos políticos e espirituais, 
estendendo-se desigual e intermitentemente além das várias fronteiras existen-
tes – um estado de coisas que Fowden (2014) designou de comunidade para 
o bem comum [commonwealth], em seu livro sobre o mundo na antiguidade 
tardia. A experiência de viver juntos e a capacidade apreendida de negociar 
problemas práticos, através da referência a técnicas e conhecimentos adqui-
ridos do passado (ou de uma região muito diferente), é a maneira aberta e 
cooperativa da comunidade para o bem comum. 

Ressalto que minha preocupação não é com as relações democráticas en-
tre unidades internacionais, e menos ainda com uma utopia descentraliza-
da na qual todo o poder é gerido localmente74. Os grupos locais autônomos 
podem ser quase tão cruéis quanto o Estado; por isso, meu ponto é que se 
poderia pensar em maneiras nas quais nenhum centro de poder soberano, 
qualquer que fosse sua escala, pudesse realmente existir. O indivíduo é capaz 
de reconhecer – e de agir de acordo com esse reconhecimento – que ele se 
reflete parcialmente em outros indivíduos, assim como seu grupo se reflete 
parcialmente em outros grupos.

A ideia de vários campos de normatividade não hierárquicos abre a possi-
bilidade de um tipo de política – e políticas – muito diferente e que teria sem-
pre de responder a um número vasto de organismos e territórios sobrepostos. 
De modo a responsabilizar os governantes, os procedimentos para lidar com 
diferenças e desacordos incluiriam a pressão civil, como a desobediência civil, 
direcionada contra as autoridades. Todavia, as diferenças não tomariam a for-
ma de uma distinção jurídica entre cidadão e estrangeiro ou entre muçulmano 
e não muçulmano. A tradição da amr bi-l-ma‘rūf poderia formar uma orien-
tação de cuidado mútuo dos indivíduos, baseada no princípio da amizade (e, 
desse modo, de responsabilidade para com e entre amigos) e não no princípio 
jurídico da cidadania. Essa partilha seria o resultado do trabalho contínuo 
entre amigos ou amantes e não uma expressão de um fato social concretizado. 

74	 Global Democracy: Normative and Empirical Perspectives, de Daniele Archibugi, Mathias Koenig-Archibugi 
e Raffaele Marchetti (2012). Não obstante essa coleção seja interessante, seu interesse é bastante diferente 
do meu – não pela reflexão sobre as condições ideais da democracia nacional e internacional, mas pela 
possibilidade de existência de identidades fluidas e sobrepostas que podem escapar a alguns dos perigos 
do Estado moderno. 
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A mesma tradição poderia encontrar seu caminho em atos de protesto cole-
tivo contra o poder excessivo (assim, existiriam noções de temporalidades e 
limites do poder). Não seria o poder nem a capacidade técnica dos aparelhos 
de Estado a impor uma única autoridade legal ou a instalar uma força insti-
tucionalizada. O risco de uma força militar ser formada para criar um corpo 
territorial exclusivo, teria de passar não somente por barreiras constitucionais, 
mas também pelo trabalho de uma tradição que opera na formação, manuten-
ção e reparação de indivíduos que estão ligados uns aos outros. O desejo por 
uma tradição não é, como Wittgenstein asseverou, um anseio atemorizado 
de alguém que busca conforto na submissão a uma autoridade; antes, é um 
desejo de ser transformado através da amizade, de pertencer a outros que nos 
pertencem, visto que também eles são mudados por essa reciprocidade.

O falecido Neil MacCormick (1999) publicou um trabalho exploratório 
interessante sobre como os aspectos de tal arranjo poderiam funcionar no con-
texto da União Europeia (UE), não obstante a UE permaneça uma unidade 
territorial delimitada, contendo Estados e suas subdivisões que são subrogados 
por um centro de poder constituído essencialmente pelo Banco Central Euro-
peu e pela burocracia de Bruxelas75. Em uma ordem sem Estado, seria impos-
sível tentar apoderar-se do poder estatal ou impor uma identidade única e um 
destino único. Em suma, apenas se a soberania fosse substituída por formas 
mais complexas de autoridade, tempo e pertença tanto o secularismo quanto 
o islã político não teriam raison d’être. 

Naturalmente que, mesmo em um mundo onde a soberania política não 
mais existisse, o passado continuaria a ser necessário para uma forma de vida 
coerente ou para uma vida que aspirasse a essa coerência. A reivindicação co-
mum de que a tradição é um modelo do passado no presente tende, não apenas 
a separar irrefletidamente o passado do presente, mas também a tornar a tra-
dição em uma representação do tempo situada em uma realidade circunscrita 
(o presente). No entanto, sempre que as pessoas discutem se podem ou não 
continuar vivendo essencialmente como fazem agora, porquanto o mundo é 
(ou não é mais) da forma que se diz ser, temos uma relação mais complicada 
entre tradição, tempo e espaço. A tradição pode deixar de se revelar como um 

75	 O parlamento da UE tem um poder muito limitado.
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modelo do passado que é inseparável de sua interpretação no presente – um 
conjunto de práticas que pressupõe que o presente faz parte de um tempo ina-
cabado. Talvez seja demasiadamente cedo para dizer que o presente do Egito 
ainda faz, de forma significativa, parte do tempo de janeiro de 2011 (quando 
se procurou estabelecer uma nova tradição política) ou que esse período per-
tence hoje a um passado irreversível. Contudo, seguramente que o projeto de 
terminar com a soberania (do Estado e dos indivíduos) faz parte do tempo 
inacabado – embora identificá-lo desse modo não signifique dizer que ainda 
há tempo suficiente. 

Enfim, podem se apontar possíveis soluções para as crueldades e in-
justiças intoleráveis do Estado soberano, mas aplicá-las com sucesso é algo 
totalmente diferente. Os interesses das elites governantes, bem como das classes 
que beneficiam das oportunidades proporcionadas pelo Estado soberano do 
Egito, têm de ser considerados. O sentimento de lealdade e orgulho nacional, 
embora fluído, desigualmente distribuído e indeterminado, ainda é poderoso.  
No Egito – não obstante o país não seja um caso excepcional –, pode-se encon-
trar um sentimento desse patriotismo no número considerável de delatores 
voluntários da polícia que se opõem, segundo os apoiantes do regime, aos 
traidores, espiões e terroristas. Dado o mundo em que vivemos, a mera suges-
tão de que a soberania seja desmantelada aproxima-se, portanto, da fantasia. 
Atualmente nenhum Estado aceita a violação de seu direito de soberania – 
embora isso seja precisamente o que sucede em Estados frágeis que pouco 
conseguem fazer a esse respeito. Na prática, existem direitos que se sobrepõem 
aos princípios de soberania que os Estados soberanos poderosos podem exer-
cer76. Assim, os EUA – e Israel – insistem em seu direito de usar violência 
preventiva contra outro Estado ou contra uma população estrangeira com 
base na autodefesa, assim como em seu dever de intervenção pela força nos 
assuntos de outro Estado, de modo a proteger uma população contra um 
massacre iminente de seus próprios governantes ou de elementos sectários que 
o Estado não está disposto ou não consegue conter. 

76	 David Scott, por meio de uma análise histórica perceptiva, registou as mudanças subjacentes às diferentes 
formas como a soberania é conceitualizada no direito internacional e como é invocada por Estados euro-
-americanos poderosos na referência aos Estados frágeis do terceiro mundo. Ver: SCOTT. D. Norms of Self-
Determination: Thinking Sovereignty Through Middle East Law and Governance, v. 4, p. 2-3, 2012.
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Todos os Estados soberanos modernos, incluindo o Egito, estão investi-
dos na procura contínua de mercados globais e de investimento de capitais, 
bem como na dependência da segurança militar e no acesso à artilharia mais 
sofisticada. Eles são conduzidos por um anseio crescente de aumentar o lucro, 
o consumo e o poder, tudo sob os auspícios das corporações financeiras e 
industriais. Os resultados, com os quais quase todos estão familiarizados, in-
cluem a aceleração das mudanças climáticas, degradação ambiental sistemáti-
ca e a eminência de desastres nucleares e colapsos financeiros, desenvolvimen-
tos que, aparentemente, não podem ser detidos. É esse excesso, expresso pela 
ambição e pelo egoísmo contínuos dos indivíduos, que as formas tradicionais 
de vida têm procurado controlar – mesmo que muitas vezes tenham falhado 
nessa missão. Todavia, no nosso mundo, o indivíduo (moralmente) soberano 
e o Estado (politicamente) soberano, cada um refletindo o outro e sendo inca-
pazes de mudar o mundo para melhor, estão presos e bloqueados. Essa é não 
apenas a tragédia do Egito, mas do nosso tempo. 
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Thinking About Tradition, Religion, and Politics in Egypt Today

Abstract
In this essay, Talal Asad reflects on politics in contemporary Egypt and its relationship with 
Islamic tradition. Against the background of the Egyptian revolution of January 2011 and its 
following events, including hostility towards the Muslim Brotherhood and its supporters, Asad 
not only looks at the links between the modern secular worldview and Islam but fundamentally 
for the aspects of this tradition that, according to secularists, are incompatible with the modern 
sovereign state. Assuming a critical stance on modern practice and discourse – aimed at 
undermining Islamic tradition – the author explores the possibilities of reintegrating this tradition 
into the post-2011 Egyptian democratic path but using it only as a model for how liberal states 
can benefit from a kind of embodiment of customs and ethical principles offered by tradition.
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