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Li varios relatos nos quais pais descrevem esse
acontecimento. Na maioria deles, ele assume fei¢cdes
dramaticas. E que ndo ¢ facil se tornar pai de uma cri-
anga dita e tida “deficiente mental”. Ndo sendo este o
lugar para analisar estes depoimentos, basta-nos ter em
mente que esta passagem ¢ bastante conflituosa; que,
especialistas associam esta dificuldade a um processo
de rejeicdo do recém-nascido, cujas singularidades sdo
opostas ao padrio que todos esperam para seus filhos:
que seja inteligente, que se destaque na escola...que
cumpra carreira universitaria...que venha a ser um pro-
fissional competente ...etc (Sdo relatos que tratam da
experiéncia de individuos da antiga classe média)

Minha vivéncia nédo foi dramatica; pelo contra-
rio, fui tomado por um sentimento de serenidade meio
épico. De certa forma, isto aconteceu porque néo foi
uma surpresa brusca. Durante a gravidez, mais pre-
cisamente numa das primeiras ultrasonografias, ha-
via sido apontado que Alice era um feto que, prova-
velmente, seria limitrofe, mais precisamente
trissdmico. Houve, entfo, bastante tempo para que
eu me informasse sobre o assunto e me acostumasse
com a idéia. Na noite anterior ao parto, Inés — minha
companheira, me disse que no fim das contas néo
importava se Alice seria ou ndo trissdmica, que era
um ser vivo, que se mexia na sua barriga.

Importante também foi a forma empregada pela
pediatra que acompanhou o parto, Dra. Ana Brancher,
ao me apresentar Alice. Ela saiu da sala do parto, Alice
envolta em uma manta rosa, ¢ com bastante calma falou
(nfo lembro as palavras exatas, mas foi mais ou menos
assim): Veja, pai, como a pele dela ¢ maravilhosa, lisa e
rosadinha, o corpo bem feito, suas coxinhas carnudas,
as suas miozinhas, como sdo perfeitas. E uma bela
menina, pai, uma pessoa e como tal, vai precisar muito
do seu amor, talvez até um pouco mais do que a maioria;
veja seus olhos amendoados, a forma de seu rosto e
essa linha que atravessa a palma da méo; ela € portado-
ra de sindrome de down.

Tirando a “sindrome de down”, foi perfeita. A re-
cusa € quanto ao nome dado, quanto a “anomalia”, ndo
ao fato em si — individuo biologicamente trissdmico.
“Sindrome de Seguin” seria um nome mais justo, bas-
tando para tal, comparar as descri¢des feitas pelos dois.
Seguin ressalta os aspectos positivos, enquanto Down
vive mergulhado no pesadelo “degenerescente”. Alice
foi-me apresentada como um ser humano, com uma “pe-
quena” diferenca com relagdo a maioria. Uma diferen-
¢a incomoda, nfo resta divida, mas essa se dissipou
quando a tive no colo pela primeira vez, e a observei,
seus olhos ainda inchados, seu nariz achatado — o que
me deixou assustado, marcas fisicas de que o parto ¢

' Segundo Gilles Deleuze, “Devir é jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo, seja ele de justica ou de
verdade” , “sdo atos que s6 podem estar contidos em uma vida e expressos em um estilo” (Dialogos, 10; 11.)

2 Pai de Alice, 4 anos, portadora da Sindrome de Down.



algo bem violento, tanto para quem nasce, quanto para a
mae, conforme Inés me relatou posteriormente.

Mais preocupante do que a trissomia, foi uma
cardiopatia congénita, CAVT de forma total; foi ela ter
passado suas duas primeiras semanas de vida no Hospi-
tal, onde ouvi jdias raras, comentarios como “Da faca
ndo escapa” dita por um cardiologista a minha irma
Elianne (Nanny) — também médica, na primeira
ultrassonografia do coragdo de Alice ou “Vai-te acostu-
mando, porque tu vais ser furada o tempo todo aqui”
dita por um enfermeiro quando ao dar entrada no hospi-
tal, ela chorou ao ser picada por uma agulha.

Importante, também, foi a solidariedade de minha
familia. Destaque-se a presenca constante da Nanny,
que me poupou do desgastante trabalho de seguir os
meandros da burocracia hospitalar. A época, ela estava
no inicio da gravidez do seu filho menor, Bernardo, ¢
ficou bastante comovida com toda a situagao.

Lembro-me de levar Alice para o hospital, da Nanny
ter me feito levar Alice no colo — eu sempre havia sido
inseguro com a fragilidade do corpo recém-nascido, de
sentir o calor do seu corpo no meu térax e me sentir
impotente, pois sua vida dependia mais dos médicos do
que de mim; aliviado também porque as forgas que “cons-
piravam” contra sua vida eram cdsmicas e, portanto,
potentes demais para que qualquer ser humano pudesse
intervir com certeza contra as mesmas. Lembro-me,
fumando um cigarro, observando o cair da noite, as mon-
tanhas ensombrecidas, silhuetas de casas e arvores da
agrondmica no patio da frente do hospital, estarrecido,
percebendo que eu havia me tornado outro, que eu ja
ndo sabia muito bem quem eu era, de que teria de correr
atras desse outro que eu me tornara. Lembro-me do lan
e do Gabriel —meninos da vizinhanga, chegando no quar-
to em uma tarde em que eu, estando gripado, por reco-
mendacdo médica, usava uma mascara — a Alice era
suscetivel a pneumonias e gripados, deviamos tentar
evitar a transmissao do virus — ao trocar uma fralda de
Alice, e o Gabriel entendeu que eu brincava de enfer-
meiro com a Alice. Lembro-me de Curitiba, da opera-
¢do de Alice, da tristeza de a ver na UTI, corpo acoplado
a um nimero grande de maquinas, da infec¢éo, dos vin-
te dias tomando soro, das veias se escondendo; Lem-
bro-me com gratiddo do Dr. Julian, Dr. Mauricio, Dr.
Fabio, enfermeira(o)s anonima(o)s, do retorno a Floripa,
de sair para pegar as malas, apenas para chorar longe
dos outros, quando aliviado, as emogdes contidas vie-
ram mais uma vez a tona; da missa de setenta anos de
meus pais, da emogio transbordando nas lagrimas, da
minha irma Hel6 e da D. Tereza, que trabalha com uma
outra irma me consolando. De meu pai e eu observando
a ultrasonografia fatal — aquela em que veio a noticia de
que Alice era limitrofe, um desenho abstrato — tentando

encontrar provas irrefutaveis de que a médica havia er-
rado, naqueles tragos que ¢ramos incapazes de “ler”,
que ouvidos, bocas, olhos saltaram daquele caos impre-
ciso ¢ adequaram-se aos indicios de normalidade que
haviamos descoberto em livros?, e de que pensei, entéo,
que ambos estdvamos um tanto alterados, e que, apesar
de sermos individuos normais, por efeitos produzidos por
nossa imaginagdo ¢ desejo, estdvamos momentanea-
mente um pouco além dos limites da normalidade — ven-
do o que ndo viamos, lembro-me da poténcia relativizante
que essa revelacdo produziu em mim, fazendo-me per-
ceber que a fronteira da normalidade nfo era uma adu-
ana biologica, antes um efeito de subjetividade, posto
que, mesmo normais, nds a cruzamos em diversos ins-
tantes de nossa existéncia. Do retorno a nossa casa de-
pois da operacdo, do sorriso de Alice ao entrar nela; de
que seu primeiro sorriso para mim foi no dia dos pais,
numa manha de chuva e relampagos, quando ela acor-
dou chorando e a trouxe do bergo para nossa cama ¢ o
quanto fiquei emocionado por aquele sorriso largo, aber-
to, franco. De uma festa na casa de minha irma, Alice
com vestidinho comprido correndo meio saltitante para
abracar minha mde: “Vova, Vova”. De um pic-nic no
jardim em que Alice caiu da cadeira e sua boca ficou
toda ensanguentada e arrepios me percorreram. S30 tra-
¢os de memoria que jorram além da ordem cronologica
dos acontecimentos, sdo intensidades que percorreram/
percorrem meu corpo que reverberam, disseminam-se
e me fazem nomade, um ser que ja ndo sabe quem ¢ e
que ndo esta muito preocupado com isso, que apenas
percorre essas vibragdes, essas sensagdes tentando cons-
truir um mapa improvavel desse tempo agitado.

Apenas um agente num agenciamento complexo —
devir deficiente — que o ultrapassa, que se dissolve em
linhas de sensagdo, de emogao, de afeto; que tenta ain-
da simular uma razdo pratica, uma simbolica, que se
descobre engajado em lutas a favor da inclusio, da cons-
trugdo de um movimento pré deficientes numa circuns-
tancia bastante desfavoravel.

Ai o mais incomodo, o fora, o desejo sitiado, o caos
no qual o pais se dissolve. No fim das contas, a experi-
éncia de pai ndo é muito mais do que um longo aprendi-
zado de si, a descoberta de que longe de ser um indivi-
duo, encontramo-nos em constante processo de
individua¢fo, que forcas exteriores contrapdem-se a
nosso desejo e tentam nos individualizar conforme suas
veleidades, que € necessario lutar para que nossos filhos
possam viver em ambientes ndo segregados onde lhes
seja permitido explorar suas potencialidades. Que for-
cas conspiram para que se individualizem deficientes,
anomalos, improdutivos, monstruosos, que para estas, por
exemplo, a imensa capacidade afetiva de um individuo
portador de sindrome de down — € assim que essas for-

3 Por exemplo, entre a sobrancelha e o ouvido traga-se uma linha reta imaginaria, pois o ouvido dos downs & colocado um
pouco abaixo. Entdo, é isso, interpretar o que sabiamo-nos incapazes de interpretar.



¢as 0 véem, anomalo genético, a disseminagdo do afeto
¢ ameacadora, pois vivem bloqueadas nessa obsessdo
pela produgdo de mercadorias, fluxos financeiros
desterritorializados — estes que migram de uma frontei-
ra para outra num piscar de olhos ndo deixando atras de
si mais que terra arrasada, miséria ¢ fome, fluxos de
lazer que corroborem a manutengdo do status quo, da
miséria, fluxos de delirio que sdo mascarados de razao —
“econdmica”, “politica”...etc, mas que ndo conformam
mais do que um imenso agenciamento opressivo. Enfim,
¢ o aprendizado de que é necessario confrontar o Esta-
do, ndo com o fito de o dissolver, mas torna-lo mais hu-
mano, mais efetivo, menos governamental, sedimentado,
estacionario, na medida em que o governo néo é mais do
que uma camada organizada, institucionalizada, uma
nomenklatura que exerce um poder coercitivo — razdo
— sobre a maioria fragmentada, tentando modeliza-la de
acordo com seu desejo de oprimir, conformando todos a
um modo de produzir que ameaga a vida planetaria.

Em suma, o aprendizado de que a vida “deficiente”
carrega os germes de um estilo de vida que, de alguma
forma, confronta os modos de vida atuais, ameaga-os
na medida em que é mais afetivo do que “racional-pro-
dutivo” — uma razdo que se guia mais por afetos, e traz
em seu bojo a virtualidade de uma razio outra que ndo a
funcional-estruturante, e que portanto aos olhos cinzen-
tos do modo de vida atual, deficientes ndo sdo mais que
individuos “improdutivos”, “incompetentes”...

Apenas um pai, um entre muitos, nessa luta meio
épica por bem estimular sua filha, frequentando clinicas
e hospitais, apenas porque tem condi¢des financeiras de
o fazer em um pais, onde apesar dos esfor¢os de todos
envolvidos, a grande maioria da populaco deficiente ndo
tem acesso a tais “sofisticacdes”, “privilégios”, talvez
porque seja economicamente irracional do ponto de vis-
ta da gestagdo do lucro.
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