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RelatosdeExperiência

Devir1 Deficiente

Li vários relatos nos quais pais descrevem esse
acontecimento. Na maioria deles, ele assume feições
dramáticas. É que não é fácil se tornar pai de uma cri-
ança dita e tida “deficiente mental”. Não sendo este o
lugar para analisar estes depoimentos, basta-nos ter em
mente que esta passagem é bastante conflituosa; que,
especialistas associam esta dificuldade a um processo
de rejeição do recém-nascido, cujas singularidades são
opostas ao padrão que todos esperam para seus filhos:
que seja inteligente, que se destaque na escola...que
cumpra carreira universitária...que venha a ser um pro-
fissional competente ...etc (São relatos que tratam da
experiência de indivíduos da antiga classe média)

Minha vivência não foi dramática; pelo contrá-
rio, fui tomado por um sentimento de serenidade meio
épico. De certa forma, isto aconteceu porque não foi
uma surpresa brusca. Durante a gravidez, mais pre-
cisamente numa das primeiras ultrasonografias, ha-
via sido apontado que Alice era um feto que, prova-
velmente, seria limítrofe, mais precisamente
trissômico. Houve, então, bastante tempo para que
eu me informasse sobre o assunto e me acostumasse
com a idéia. Na noite anterior ao parto, Inês – minha
companheira, me disse que no fim das contas não
importava se Alice seria ou não trissômica, que era
um ser vivo, que se mexia na sua barriga.

Importante também foi a forma empregada pela
pediatra que acompanhou o parto, Dra. Ana Brancher,
ao me apresentar Alice. Ela saíu da sala do parto, Alice
envolta em uma manta rosa, e com bastante calma falou
(não lembro as palavras exatas, mas foi mais ou menos
assim): Veja, pai, como a pele dela é maravilhosa, lisa e
rosadinha, o corpo bem feito, suas coxinhas carnudas,
as suas mãozinhas, como são perfeitas. É uma bela
menina, pai, uma pessoa e como tal, vai precisar muito
do seu amor, talvez até um pouco mais do que a maioria;
veja seus olhos amendoados, a forma de seu rosto e
essa linha que atravessa a palma da mão; ela é portado-
ra de síndrome de down.

Tirando a “síndrome de down”, foi perfeita. A re-
cusa é quanto ao nome dado, quanto  a “anomalia”, não
ao fato em si – indivíduo biologicamente trissômico.
“Síndrome de Seguin” seria um nome mais justo, bas-
tando para tal, comparar as descrições feitas pelos dois.
Seguin ressalta os aspectos positivos, enquanto Down
vive mergulhado no pesadelo “degenerescente”. Alice
foi-me apresentada como um ser humano, com uma “pe-
quena” diferença com relação a maioria. Uma diferen-
ça incomoda, não resta dúvida, mas essa se dissipou
quando a tive no colo pela primeira vez, e a observei,
seus olhos ainda inchados, seu nariz achatado – o que
me deixou assustado, marcas físicas de que o parto é
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1 Segundo Gilles Deleuze, “Devir é jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo, seja ele de justiça ou de
verdade” , “são atos que só podem estar contidos em uma vida e expressos em um estilo” (Dialógos, 10; 11.)

2 Pai de Alice, 4 anos, portadora da Síndrome de Down.
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algo bem violento, tanto para quem nasce, quanto para a
mãe, conforme Inês me relatou posteriormente.

 Mais preocupante do que a trissomia, foi uma
cardiopatia congênita, CAVT de forma total; foi ela ter
passado suas duas primeiras semanas de vida no Hospi-
tal, onde ouvi jóias raras, comentários como “Da faca
não escapa” dita por um cardiologista a minha irmã
Elianne (Nanny) – também médica, na primeira
ultrassonografia do coração de Alice ou  “Vai-te acostu-
mando, porque tu vais ser furada o tempo todo aqui”
dita por um enfermeiro quando ao dar entrada no hospi-
tal, ela chorou ao ser picada por uma agulha.

Importante, também, foi a solidariedade de minha
família. Destaque-se a presença constante da Nanny,
que me poupou do desgastante trabalho de seguir os
meandros da burocracia hospitalar. À época, ela estava
no início da gravidez do seu filho menor, Bernardo, e
ficou bastante comovida com toda a situação.

Lembro-me de levar Alice para o hospital, da Nanny
ter me feito levar Alice no colo – eu sempre havia sido
inseguro com a fragilidade do corpo recém-nascido, de
sentir o calor do seu corpo no meu tórax e me sentir
impotente, pois sua vida dependia mais dos médicos do
que de mim; aliviado também porque as forças que “cons-
piravam” contra sua vida eram cósmicas e, portanto,
potentes demais para que qualquer ser humano pudesse
intervir com certeza contra as mesmas. Lembro-me,
fumando um cigarro, observando o cair da noite, as mon-
tanhas ensombrecidas, silhuetas de casas e árvores da
agronômica no pátio da frente do hospital, estarrecido,
percebendo que eu havia me tornado outro, que eu já
não sabia muito bem quem eu era, de que teria de correr
atrás desse outro que eu me tornara. Lembro-me do Ian
e do Gabriel – meninos da vizinhança, chegando no quar-
to em uma tarde em que eu, estando gripado, por reco-
mendação médica, usava uma máscara – a Alice era
suscetível à pneumonias e gripados, devíamos tentar
evitar a transmissão do vírus –  ao trocar uma fralda de
Alice, e o Gabriel entendeu que eu brincava de enfer-
meiro com a Alice. Lembro-me de Curitiba, da opera-
ção de Alice, da tristeza de a ver na UTI, corpo acoplado
a um número grande de máquinas, da infecção, dos vin-
te dias tomando soro, das veias se escondendo; Lem-
bro-me com gratidão do Dr. Julian, Dr. Maurício, Dr.
Fábio, enfermeira(o)s anônima(o)s, do retorno à Floripa,
de sair para pegar as malas, apenas para chorar longe
dos outros, quando aliviado, as emoções contidas vie-
ram mais uma vez à tona; da missa de setenta anos de
meus pais, da emoção transbordando nas lágrimas, da
minha irmã Helô e da D. Tereza, que trabalha com uma
outra irmã me consolando. De meu pai e eu observando
a ultrasonografia fatal – aquela em que veio a notícia de
que Alice era limitrófe, um desenho abstrato –  tentando

encontrar provas irrefutáveis de que a médica havia er-
rado, naqueles traços que éramos incapazes de “ler”,
que ouvidos, bocas, olhos saltaram daquele caos impre-
ciso e adequaram-se aos indícios de normalidade que
havíamos descoberto em livros2 , e de que pensei, então,
que ambos estávamos um tanto alterados, e que, apesar
de sermos indivíduos normais, por efeitos produzidos por
nossa imaginação e desejo,  estávamos momentanea-
mente um pouco além dos limites da normalidade – ven-
do o que não víamos, lembro-me da potência relativizante
que essa revelação produziu em mim, fazendo-me per-
ceber que a fronteira da normalidade não era uma adu-
ana biológica, antes um efeito de subjetividade, posto
que, mesmo normais, nós a cruzamos em diversos ins-
tantes de nossa existência. Do retorno à nossa casa de-
pois da operação, do sorriso de Alice ao entrar nela; de
que seu primeiro sorriso para mim foi no dia dos pais,
numa manhã de chuva e relâmpagos, quando ela acor-
dou chorando e a trouxe do berço para nossa cama e o
quanto fiquei emocionado por aquele sorriso largo, aber-
to, franco. De uma festa na casa de minha irmã, Alice
com vestidinho comprido correndo meio saltitante para
abraçar minha mãe: “Vova, Vova”. De um pic-nic no
jardim em que Alice caiu da cadeira e sua boca ficou
toda ensanguentada e arrepios me percorreram. São tra-
ços de memória que jorram além da ordem cronológica
dos acontecimentos, são intensidades que percorreram/
percorrem meu corpo que reverberam, disseminam-se
e me fazem nômade, um ser que já não sabe quem é e
que não está muito preocupado com isso, que apenas
percorre essas vibrações, essas sensações tentando cons-
truir um mapa improvável desse tempo agitado.

Apenas um agente num agenciamento complexo –
devir deficiente –  que o ultrapassa, que se dissolve em
linhas de sensação, de emoção, de afeto;  que tenta ain-
da simular uma razão prática, uma simbólica, que se
descobre engajado em lutas a favor da inclusão, da cons-
trução de um movimento pró deficientes numa circuns-
tância bastante desfavorável.

Aí o mais incômodo, o fora, o desejo sitiado, o caos
no qual o país se dissolve. No fim das contas, a experi-
ência de pai não é muito mais do que um longo aprendi-
zado de si, a descoberta de que longe de ser um indiví-
duo, encontramo-nos em constante processo de
individuação, que forças exteriores contrapõem-se a
nosso desejo e tentam nos individualizar conforme suas
veleidades, que é necessário lutar para que nossos filhos
possam viver em ambientes não segregados onde lhes
seja permitido explorar suas potencialidades. Que for-
ças conspiram para que se individualizem deficientes,
anômalos, improdutivos, monstruosos, que para estas, por
exemplo, a imensa capacidade afetiva de um indivíduo
portador de síndrome de down – é assim que essas for-

3 Por exemplo, entre a sobrancelha e o ouvido traça-se uma linha reta imaginária, pois o ouvido dos downs é colocado um
pouco abaixo. Então, é isso, interpretar o que sabiamo-nos incapazes de interpretar.
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ças o vêem, anômalo genético, a disseminação do afeto
é ameaçadora, pois vivem bloqueadas nessa obsessão
pela produção de mercadorias, fluxos financeiros
desterritorializados – estes que migram de uma frontei-
ra para outra num piscar de olhos não deixando atrás de
si mais que terra arrasada, miséria e fome, fluxos de
lazer que corroborem a manutenção do status quo, da
miséria, fluxos de delírio que são mascarados de razão –
“econômica”, “política”...etc, mas que não conformam
mais do que um imenso agenciamento opressivo. Enfim,
é o aprendizado de que é necessário confrontar o Esta-
do, não com o fito de o dissolver, mas torná-lo mais hu-
mano, mais efetivo, menos governamental, sedimentado,
estacionário, na medida em que o governo não é mais do
que uma camada organizada, institucionalizada, uma
nomenklatura que exerce um poder coercitivo – razão
– sobre a maioria fragmentada, tentando modelizá-la de
acordo com seu desejo de oprimir, conformando todos a
um modo de produzir que ameaça a vida planetária.

Em suma, o aprendizado de que a vida “deficiente”
carrega os germes de um estilo de vida que, de alguma
forma, confronta os modos de vida atuais, ameaça-os
na medida em que é mais afetivo do que “racional-pro-
dutivo” – uma razão que se guia mais por afetos, e traz
em seu bojo a virtualidade de uma razão outra que não a
funcional-estruturante, e que portanto aos olhos cinzen-
tos do modo de vida atual, deficientes não são mais que
indivíduos “improdutivos”, “incompetentes”...

Apenas um pai, um entre muitos, nessa luta meio
épica por bem estimular sua filha, frequentando clínicas
e hospitais, apenas porque tem condições financeiras de
o fazer em um país, onde apesar dos esforços de todos
envolvidos, a grande maioria da população deficiente não
tem acesso a tais “sofisticações”, “privilégios”, talvez
porque seja economicamente irracional do ponto de vis-
ta da gestação do lucro. 
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